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À ; 
RAOUL D'’ATHOL. JEANNETTE, vieille domestique favorite 
SUZANKE, sa femme. his de Suzanne. 
LE BARON, père de Suzanne. £ :/ LHERMITE, valet de chambre de M. d'Athol. 
GEORGE DE VERNON, officier aux chasseurs UN CHEF DE CUISINE. 


: de ll cr r UN MARMITON, 


“ 


(LA SCÈNE SE PASSE EN PROVINCE.) 


1 


LES COULISSES. 


€ 


Chez le grand-père de Suzanne. — Le vestibule d’un hôtel élégant: beaucoup de 
lumières, d’arbustes et de fleurs. Un perron à double rampe descend dans un 
jardin dont l'avenue een est ifuminée. — Il est une heure après minuit. 


C2 


LE CHEF DE CUISINE, LE. MARMITON. (Is prennent le frais, 


accoudés sur la rampe du perron.) 


LE MARMITON. 


rent vous pensez, monsieur. Robert , Que le marié est un peu sur 
sa bouche? 


LE CHEF, ventru et gigantesque; mine importante et honnête. 


Je ne té dis pas qu’il soit sur sa bouche; je te dis que c’est un 
- homme qui sait ce qu'il mange, et qui a pour sa bouche des égards 
notables, IL m’a fait demander la recette de mon coulis au sacramento… 
Je crois que mademoiselle sera heureuse avec lui. 


= 
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PUR LE MARMITON. 
Mademoiselle n’était pas une forte mangeuse. 
LE CHEF, 


Mademoiselle, comnie la plupart des femmes, mange ce qu'on lui, 


donne, sans ombre de discernement. Je l'ai vue déjeuner avec un ar- 
tichaut à lawpoivrade et:des fruits verts. Voilà les femmes! Ce qui 
n'empêchetpas que nous perdonstune bonne maîtresse. EL. | 
Apr e k LE MARMITON. me + 
Enfin, si vous croyez qu’elle sera heureuse, monsieur Robert! 
LE CHEF, RL 0 æ 

Je le crois. D'abord il est rare qu'un mari qui a un bon estomac ne 
rende pas sa femme heureuse : je te pose cela en principe. Ensuite, 
tout ce que je connais de monsieur m'’autorise à me figurer avec plaisir 
que fnademoiselle a fait un choix des dieux. C'est ce que je me suis 
permis, au reste, de dire à mademoiselle quand elle m'a consulté sur 
ce sujet. | Ç 


; LE .MARMITON, se découvrant. 
£lle vous a consulté, maître Robert? 
LE CHEF. : 


C’est une attention qu'elle a eue, oui, mon garçon. Je venais, il ya 
cinq ou six jours, de soumettre à M. le baron mon travail relatif au 


repas de noce. Mademoiselle montait l'escalier comme je sortais du | 


cabinet de son grand-père. Je la saluai. Elle rougit. Telle est, mon 
ami, la pudeur naturelle des femmes : prends-en une, prends-en deux. 


prends-en mille. tu les trouveras toutes semblables : — un rien les 


fait rougir. — Eh bien! Robert, me dit-elle en frappant sa petite bot- 
üne avec le bout de son ombrelle, voilà de grandes affaires chez nous! 
— Mademoiselle peut être sûre, répondis-je, que j'y consacre tous 
mes soins. Là-dessus je lui mis sous les yeux le menu que je tenais à 
& main. Je le faisais par pure condescendance, car, ainsi que je te 
1 ai dit, mademoiselle, qui est d’ailleurs pourvue de toute l'instruction 
désirable, n’a jamais distingué une truffe d’une pomme de terre. 
LE MARMITON, riant avec éclat. | $ 
Oh! oh! oh! Enfin! | 
; LE CHEF, souriant. 

Que veux-tu? on n’est point parfait, — Cependantmademoïselle fit 
“ie de parcourir mon plan avec intérêt, et eut même l’obligeance 
û e Ro mur en me le rendant : « Ce sera superbe , Robert; superbe, 

igne de vous! — Mademoiselle est tror » repris-j itôt; et. 
a Me est HLOp bonne, » repris je aussitôt; et. 
ÿ lors que de fil en aiguille j'en vins à lui dire que selon moi 
, e avait fait un choix des dieux. Sur ce mot-là j'aurais voulu que tu 

à visses ’escali re à | de 
monter l'escalier quatre à quatre, en me-criant de marche 


$ 


| 
| 
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en marche avec sa tite voix flûtée: « Merci, Robert, merci! merci!» 
M. le baron, qui avait entr'ouvert Ja Dee de son. cabinet, en riait de 


RE. 
DINAN 0 0 DENT re MARMITON: 


__ C'est une aimable doomells tout de même. 
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or bte sie he PAGE CHEF. 

Nn'ya qu'un sauvage qui pût dire le contraire. Maïs voici Me dés 
nette : nous allons avoir des nouvelles. (Jeannette arrive tout essoufflée, 
. tenant son chapeau à la main; elle se laisse. tomber sur un des bancs du vestibule.) Eh 
Dieu mademoiselle, je suppose qu ‘il faut préparer le thé. ef le EN 

7 JEANNETTE, vieille fille vive et brusque. 


Et le mt, oui, Robert. Vous allez entendre les voitures avant cinq 
$ l minutes di ci. Le chef fait un signe au marmiton, qui descend le perron en coprant. ). 


LE CHEF. 
Et où les avez-vous ns mademoiselle ? 


 JEANNETTE. : 
Dans la sacristie. 11 y a un registre qu'on signe, vous savez. 
: | LE CHEF. 
ren viré est fini è: 
JEANNETTE. 
Je ne sais pas si tout est fini, ou si tout n’est pas fini; mais le maire 
et le curé ont dit ce qu ls avaient à dire, voilà le certain. 


> 


LE CHEF. 
_de me flatte ie les choses se sont bien passées? 


 JEANNETTE. 
Très bien. - nn ya plus à y revenir : ainsi taisons-nous. 
; , LE CHEF. 
Vous n avez À à l'air pleinement, satisfait, nono Jeannette? 
JEANNETTE. 

Bah! pourquoi donc pas? M. le baron est satisfait, la mariée est 
satisfaite, le marié l’est aussi —.sans en avoir l'air, — et moi, je suis 
- comme le marié! 

LE CHEF. 
Est-ce que le marié ne vous plairait pas, Daemoiseiie? 
JEANNETTE, 

Allons donc! est-ce qu'il y'a moyen de le voir sans le chérir, ce 
monsieur? — Est-ce qu'il ne vient pas de Paris? Est-ce que vous trou- 
veriez à redire à ce qui vient directement de Paris, vous, Robert, par 
hasard ? | 
| LE CHEF. 

Non, certainement. eillesrss pour être juste, il est bel homme! 


RSR. 
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LE à | | 2 JEANNETTE. 145 A te à 12 |: 8: À 
Oui. — Un bel insecte! dons 7 | re HI HER d H 
LE CHEF. ITS Me HO 
Aurait-il commis quelque inconvenance pendant les cérémonies ? 
JÉANNETTÉ, 1! 01600 RDS CARMEN 
Ah bien! oui, une inconvenance! Vous avez trouvé votre homme, 
par exemple! S'il y a seulement un pli de dérange à sa cravale, j je 
veux bien que le loup me croque! nr Alle SR 


* LÈ CHEF, D 


Et sndérhoishliel comment s ‘est-elle conti du une conjone- | 


ture aussi perplexe ? ? 
JEANNETTE, 

Pauvre ange! (Elle fond en larmes subitement.) Pauvre cher ange! {avec 
énergie) Allez, c'est une fière infamie que le mariage, mon brave 
* homme! 

LE CHEF. 
Mais pourquoi ? 
JEANNETTE. 
Ah! pourquoi! (Le marmiton reparaît tout affairé.) 
LE MARMITON. 
Mademoiselle Jeannette, voilà un monsieur qui vous pi 


JEANNETTE, 
Un monsieur qui me demande... à une heure du matin! Il est done 


fou ! (Elle se lève; entre un monsieur en habit noir et en cravate blanche : il porte sous 
le bras un petit paquet env eloppé d’un foulard.) 


LE MONSIEUR. 


. 


M: Jeannette ? 
JEANNETTE, 
Qu'est-ce qu'il y a pour votre service? 
LE MONSIEUR. 
C'est bien à mademoiselle Jeannette que j'ai l'ionnene CA pipe” 
JEANNETTE. ‘ | 
Et à qui donc? (Le chef et le marmiton s'éloignent.) 
LE MONSIEUR, à demi-voix, d’un air de mystère. 
Je me nomme Lhermite. 


Entge JEANNETTE. 
nsulte ? 


LE MONSIEUR. 


Valet de chambre de M. Raoul. 


à] JEANNETTE, 
Ah! du marié? Bon! 
LHERMITE, baissant encore la voix. 


Monsieur m'a dit de m'adresser à vous, mademoiselle, pour savoir 
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où je devais | 4 Gr montre le di qu il a sous le e bras) ses pu his: 
oires. | ; 
‘ | JEANNETTE. 
Quelles pétites histoires? 
; LHERMITE. 
Mais ses por” son re à Due ss objets de toilette en un 
JEANNETTE, 
An! voile ce > qui oartne dans ce moment-ci, votre maitre? 


© LHERMITE. 
Vous comprenez, mademoiselle: combien il a serait pénible de 
Fu avoir pas demain matin tout ce qui lui est nécessaire et habituel. 


JEANNETTE, avec éclat. | 
Mais c'est révolfant, ça, monsieur Lhermite! 4 SUSr6 DRE + 


LHERMITE. 

Comment, mademoiselle? 

à. | JEANNETTÉ. 

Je vous dis que € est révoltant , et que vous pouvez les foûrrer où 
vous voudrez, vos __ histoires! pi n'Y toucherai . du bout du 
doigt. | HPAEE 

- LHERMITE. 

: Que VONER-YONS. de révoltant, mademoiselle, à ce que monsieur dé- 

sire se faire la barbe demain matin? 


JEANNETTE, ; 

N’avez-vous pi son bonnet de nuit aussi, par hasard, pour l’achever 
de peindre? (On entend le bruit des voitures dans l’avenue.) Voyons , donnez. 
‘puisque le vin est tiré... Mais il n’y a que des hommes pour avoir des 

idées pareilles : c’est ignoble! (Elle s'éloigne.) 


Grand tumulte dans le jardin. Les domestiques ét leurs amis se pressent dans 
le vestibule avec curiosité. Les voitures arrivent au bas du perron. — Suzanne, 
en toilette de mariage, monte le perron, appuyée sur ECM bras de son Loi 
père, petit vieillard alerte et élégant. 


SUZANNE. 
€ est si joli! Pourquoi ne vous mariez-VOus pas, bon papa? 
; LE BARON. | 
Il Y a ie rt Cinq ans que € ça m est arrivé, ma petite dame. 
SUZANNE. 
Je vous àssure, Von papa, que vous êtes charmant, et que vous pour- 
riez vous rnb si vous vouliez. 
| | LE BARON. 
Oh! quant à ça, ma chère, sans aucun inconvénient, — pour toi, du 
moins. (Is traversent le vestibule, suivis du cortége.) 


— L] | 
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aie ai à: al Di F0 
LA MARIÉE. ci: 
Dans le jardin. de. d’un parc anglais : ‘allées tournantes, pelouses, pièce s d'eau. 
Épais bosquets faiblement éclairés par le reflet des lumières lointaines. Air tiède 


et 2 TE F0 Je d'une re d'été. 3 < à sl 


SUZANNE, un voile jeté s sur Ja tête, hrs doucement A qu'elle tient pur 
la main. | 
Viens! plus loin. plus loin encore... ee Lo 
|  JEANNETTE. nee 
Mais, mademoiselle. oue 
ù SUZANNE. 
Ah! mademoiselle. fi donc! 
JEANNETTE. 
Madame, — c’est vrai!... je ne m'y ferai jamais! Mais, ‘mon Dieu! 
qu'y a-t-il donc? Que me voulez-vous ? 
SUZANNE, s'arrêtant. 5 ir è 
Je veux te dire un secret, Jeannette : écoute! (Elle usb Les FRERES 
avec vaine) Je suis heureuse! (Elle l'embrasse, et pleure.) 
E JEANNETTE. | | 
Que Dieu vous entende, chère innocente, qu “il vous Fra vi 
- SUZANNE. 


‘Il fallait que mon cœur éclatât, vois-tu! j'étouffais: J'allais mourir, 

si je n'avais pu dire à quelqu'un: Je suis heureuse,.… bien heureuse! 
JEANNETTE. 
Mademoiselle !.… tés api re LA 
SUZANNE. Ê 

Et à qui l'aurais-je dit, si ce n’est à toi, Jeannette? Que j je re A 
Jeannette! le sais-tu ?.… Je serais bien ingrate autrement! Depuis-près 
de vingt ans, ne suis-je pas tout pour toi? T'ai-je connu sur la terre 
un autre intérêt, une autre passion que ta Suzanne? Non, rien. 
rien! Tu m'as portée dans tes bras depuis mon berceau jusqu’à ma 
chambre nuptiale.. . Tu as pris à tâche de remplir toi seule ce vide af- 
freux de ma mère absente. Aussi je t'aime, sois tranquille! et per- 
sonne que toi ne devait recevoir mon premier aveu! d'amour, mon 
premier secret de bonheur! 


à 


JEANNETTE, avec émotion. 
Ma fille, ma Suzanne chérie... merci... merci! 


SUZANNE. | 
Et cela 1 ‘ai voulu te le dire ici, à cette place, sous ces jasmins, près 
de ce banc que voici... Sais-tu pourquoi? Assieds-toi, voyons... cela 
t'aidera peut-être. Te souviens-tu? — 0h! elle ne se souvient pas; il 
n’y à pas encore un an, pourtant, et à moi il me semble que c'était tient 
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T | | 
CHACGEÉ wo Es) | 
PUS 5 TUT'ÈEE us SEANNETTE. IC ÉS HERO | 
Autenier, attendez sp Fe 
AÉPATET —- : SUZANNE. | dit : 


nuit tombait; fréuisioémne me voilà, la: tête déns/ ms main. Get 
t distraite, que je ne t'avais pas entendue venir. Je tressaillis- 
au son de ta voix. Tu disais : C’est fini! voilà mon enfant qui mé 
chappe!— Je me lévai. Tu me fis rasseoir près de toi, et tu repris : 
bé: at Den si # ‘cœur t'en dit, ma fille, il “rs La marier. 

- | JEANNETTE, riant. | re 

Ça vous parut b brutal. pi 

Ê “SUZANNE.. . , 

Je Harôié que 1e me dé un peu: brutal; maïs je me nas 
encore comment tu avais af deviner ce qui m oceupait l'esprit. 

| SEANNETTE. 

Pardi! la belle ane L | à 

- SUZANNE. ‘ 

Enfin je n’y concevais rien, et je demeurais si confuse, que tu me 
pris les deux mains dans les tienñhes pour me rassurer, en me disant : 
[n’y a pas grand mal à cela, petite; mais peut-on:savoir le nom de ce 
monsieur ? Est-il brun? est-il blond? est-il fils de roi? Il n’était pas 
fils de roi, Jeannette, et il n’avait pas de nom encore : je n’aimais per- 
sonne... j'aimais, voilà tout. Je ne me reconnaissais plus moi-même. 
Je n'avais plus de goût à rien, qu'à la solitude et à la tristesse. J'avais 
honte: de n&. trouver semblable aux fades héroïnes dont nous avions: 
ri dans nos lectures de L hiver. Cependant. je m ‘abandomnais. à, ce, 


par habitude, le cours ordinaires de ma:vie, mais sans rien Rois à sans 
rien entendre de réels J’étais-sans cesse: comme assoupie dans des vi- 
sions qui me parlaient, et auxquelles je n’osais répondre. Je les venais? 
chercher dans l'ombre de ces retraites... — Quelquefois, comme m'é- 
veillant tout à coup, j'étais saisie d’une douleur sans causé; je pressais 
contre mon front brûlant le bouquet que je venais de cueillir, et je 
lFarrosais de mes larmes. 
JEANNETTE, 

C'était dangereux, ça; madame. Je: me rappelle. bien, maintenant. | 
C’ ae moi onde Là fixai: vos’ idées: 

SUZANNE,. 

cu Dieu l'elles’étaïient bienfixées sans-tot, va, ma pauvre Jeannette! 
Au reste, je ne te le cachaïi pas. «je te confussai qu'au milieu de.ces 
songes, et: parmi'ces' fantômes dont j'étais assiégée, il en était un que 
je craignais plus'que les autres, .et que j'évoquais cependant: plus sou. 
vent.Ses traits... à quel souvenir ou à quel pressentiment les avais-je 
empruntés... ses traits respiraiént une sorte d'orgueil soucieux que 


k Dr + 
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ma présence changeait en tendre sourire. ses Yeux semblaient pro 


mettre tout ce qu’une femme peut souhaiter dans son ami, dans son 
maître, dans sontépoux.…. l'honneur, le génie, la bonté! — En même 
temps, il semblait, et j'en étais ravie, ressentir quelque amer chagrin, 


— dont je le pouvais consoler. Il s’approchait.… sa main touchait la | 
mienne, et je sentais mon cœur se fondre. mon ame me quitter. — | 
A ce récit, à ce portrait que je te faisais, tu répondis : C’est bien, ma, 
fille; c’est bien! mais prions Dieu maintenant qu’il nous l'envoie tel | 
que tu le rêves! — Eh bien! tel que je le rêvais, Dieu me l'a envoyé! | 
Ce songe divin, ce fantôme adoré, il est là, — vivant! Il m'aime! il 


est mon époux! Voilà ce que je voulais te dire, à toi, et à tous les 


autres complices de mon rêve, à ces arbres, — à ces fleurs, —à lanuit.…. 
aux étoiles! Oh! que cette nuit est belle! comme letcielest radieux, . 
regarde! Que de parfums dans l’air! que Dieu est bon! et que je 


t'aime, Jeannette! | + ) 2: 
JEANNETTE. 


Oui... oui. que je t'aime, Jeannette! Me voilà bien fière; ma foit ! | 


SUZANNE. | 
J'ai une peur, ma fille, — c’est de n'être pas digne de lui, 
RE | JEANNETTE. S 
Allons donc! 
SUZANNE, He 


Il a le cœur d’un lion, Jeannette! Je me suis fait conter son histoire 
d'Afrique par cet officier qui était à table près de ma tante,.. AM. George 
de Vernon; c’est ce jeune homme, tu sais, dont monsieur... dont Raoul: 


a sauvé le frère... 
JEANNETTE, 


À propos, je voulais vous demander, est-ce qu'il a été militaires 


M. Raoul? f 


SUZANNE. | 


Mais non, justement... voilà ce qu’il y a d’admirable! — Ïl allait | 


voir en Afrique M. de Vernon, un ami de collége… Il le trouve par- 


tant pour une expédition, une razzia, je ne sais quoi...‘il le suit en 
amateur, par partie de plaisir. c’est inoui, ce courage des hommes! 


— Îls arrivent dans les montagnes, et ce fut là qu’ils rencontrèrent les 
ennemis. — M. de Vernon, blessé et renversé de cheval” voyait son 
jeune frère, — qu’il adore, à ce qu'il paraît, — se débattre contre une 
douzaine d’Arabes; il crie : —A moi, Raoul! Raoul était vingt ou 


trente pieds plus haut. un talus de rocher presque à pic les sépa- 


rait.… il lance son cheval, et il descend... non, — il tombe comme la 


foudre! La tête vous tourne d'y penser. enfin il les sauva tous deux.— 


Mademoiselle! mademoiselle! — me disait M. de Vernon, — ce jour-là 


j'ai vu un miracle, — j'ai vu un dieu! — Et quand je songeais, Jean 


. go 
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PRET CLÉ Don s sur | “A3 
netle, guet avais là, frôlant ma robe, ‘humblement agenouillé : à mes 


côtés, presque à à mes pieds, — cet homme vaillant, — cet homme ter 
rible!… 11 je l'aime, cela est bien vrai! 


À, | _ JEANNETTE. EE 
“Rien de mieux... est-ce que je m'en plains? Seulement, croyez-en 
votre vieille Jeannette, je vous en supplie, madame, — aimez-le aussi 
#ort.qu' il vous plaira, — mais ne le lui dites pas, — au moins comme 
vous venez de me le dire. Le. | 


+ ci i 
î : 5 3 


| SUZANNE. # 

Oh! grand Dieu! quelle idée! rt re E que j '0567.. je le 
connais à peine. Cependant nous voilà mari et femme... n’est-ce pas 
un peu singulier, Jeannette? Mais aussi — quelle fête dans cette inti- 
mité croissante, qui soulèvera chaque jour un coin de notre voile, 


° nous, découvrant, peu à peu l’un: à V’autre, et nous rapprochant plus 


étroitement jusqu’ à ce que nous n ayons plus à nous deux ‘qu’une 


+! pensée et qu une ame! Pour moi.je suis bien certaine que ce doux 


| 


“avenir, qui commence dès cette heure, ne m'’apprendra de lui rien 
que je n'aie deviné, rien qui ne justifie son triomphe et mon cher es- 
clavage… Lui-même...— ne vas-tu pas me juger bien orgueilleuse ? — 
il me semble que je. lui tiens en réserve au fond de mon cœur plus 
d’une bonne surprise, et qu’en lui ouvrant le livre de Hop ame, je lui 
enseignerai à estimer son choix au-delà de son attente! … 
: JEANNETTE. | 
A 4 mairie ‘et à + l'église. je l’ai trouvé un peu froid. 
|  SUZANNE., à 
Froid? Tu es étrange, Jeannette! —N 'aurais-tu pas voulu qu'il se 
rs à pi comme une femme.— Dis la vérité, tu es jalouse de lui! 
| JEANNETTE. 
Eh bien ! oui, — mais. chut! chut! madame! 
(On entend un bruit de voix et de pas qui se rapprochent.) 


OMS A ! : SUZANNE. 

Sauvons-nous!... (Elle lui prend le bras.) 
_ UNE VOIX, à quelque distance. 

Quel âge a-t-elle? XX | 

#7 2, UNE AUTRE VOIX. 

 Dix-neuf. | 

SUZANNE , bas, avec vivacité. 

C'est #2 — el M. de Vernon! 

: JEANNETTE, : 

den. venez! 

| SUZANNE. 

Non, non, écoute! | 


ee ’ r2 LT : t > 
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| ut à 2 LES MEME 
Parions, partons. ils viennent par ici. 4 
Fee SUZANNE. 


Jeannette. ils parlent de moi. peutêtre. Oh! que je PS DU 
est-ce qu'il y aurait bien du mal à cela... c'est mon mari enfin! so 


- t'en prie. F4 Ba derrière ce massif , — suis-moi.…. (Elle l'e r pret 


LE MARIÉ. 


RAOUE P'ATHOL, GEORGE. DE VERNON: ‘ils marchent lentement’ se 
donnant: le bras. | È 


GEORGE. À FE ES 

Mais à est-elle donc devenue? AE Le Le: 

: RAOUL. NS RUE 

Je ne sais... comme on a mis des tables de whist, rien ne presse. 
d'ailleurs j'ai dit à Lhérmite de m'avertir dès qu'élle serait rentrée. 
Ah çà! est-ce Fe discrétion que tu nous quittes si tôt? - | 

GEORGE, ; 

Par discrétion — et par nécessité. Mon congé ue ce matin. A. 

quelle heure passe le rt convoi ? | 
RAOUL. 

A cinq heures. Promets-moi au moins de venir chasser avec moi 

cet automne, dans deux ou trois mois. | # À 
GEORGE. DS 

Cet automne? Je n'aurai garde... Tu me prendrais en grippe. I 
n’est pas que tu neite sois trouvé quelquefois entiers dans un tête-à- 
tête amoureux : je te prie de me dire:s’il y a dans la vie une situation 
plus gauche et plus haïssable à la fois. 

RAOUL. 

Il revient d'Afrique, ce pauvre George! Je te dirai, mon.ami, qu un 
tête-à-tête de trois mois, dans. nos mœurs françaises, passe pour un 
divertissement suffisant, qu’il tourne même à la monotonie, et qu un 
ami ne fait que son devoir en; venani l’interrompre. 

GEORGE, 

Cordieu ! moi, si j'avais une femme. comme la tienne, je crois que 

je m ’enfermerais avec elle dans une tour! 


: RAOUL , gravement. 
Obscure ? 
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La torts node 
Non, mais abordable, 250 fus noupaqr Ve à ouh Mn 
RAOUL. VS Q 

Ce serait u un mode de suicide comme un autre. Assieds- toi un in- 
Stant.… Ça sent bon ici. (Is prennent place sur le banc.) Eh bien! mon 
George, tu la trouves donc à à ton gré, ma femme? 

A; GEORGE. 

Écoute et ne ris pas de moi : le j jour où tu sauvas 7e vie de mon n frère, 
j'adressai à Dieu une prière, — une prière de soldat, une de ces prières 
re Raoul, qui, plus souvent qu’on ne le croit, jaillissent de notre 
cœur aux heures de danger et de combat,. d’agonie ou de victoire : 
je suppliai Dieu amlemiment « 4 ges pour lui ma dette et de t'ac- 
cabler de bonheur. R 

| | RAOUE, ui touchant gisement là main. 
Tu. Fine lise zur gui ip de 
S | GEORGE, 
|. Comme nous sommes, nous autres, mauvais juges. des: vrais srl 
“ de ce monde, je laissais à la Providence le soin de donner un nom pré- 
05 à l'objet du, vœu que je formais pour toi... Eh bien! mon ami, il 
n'ya qu'un instant, ‘dans cette grande église d’une si religieuse beauté. 
— lorsque vos deux mains se sont unies à jamais, je ne sais quel inbu- 
ble extraordinaire m'a soudain ‘pénétré : mes yeux se sont emplis de 
larmes, j j'ai éprouvé un attendrissement presque surnaturel; je trem- 
blais de joie; quelque chose me disait que j'étais exaucé et que ma 
dette était payer! | 


RAOUL, froidement. 
_Hon! Le {tu devrais te marier, sais-tu, avec.ces idées-là ? 
GEORGE. 
Avec ces idées-là, au contraire, je ne dois point me marier, à moins 
que ta femme n'ait un double quelque part, ce que je n’espère pas. 
| \ | à RAOUL. | | 
Ah çà, mais qu'est-ce qu’elle a donc de si original, ma femme”. 
_<ar enfin elle est bien, elle est gentille, cela saute aux veux; mais-en 
vérité l'enthousiasme est de ‘trop. 
GEORGE, 
Allons! pas de ARR avec moi, Raoul! avoue, — je trouverai 
cela tout spi, je t'assure, — avoue que. tu adores cette enfant ? 
RAOUL. 
George! ai-je né devant toi cette après-dinée, des signes de folie? 
GEORGE. 
+ Bah! tu l’aimes, je suppose, puisque tu l’épouses! 
RAOUL. 
Décidément d'où sors-u, toi? d’où tombes-tu? de quels bords ignorés? 
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de queile région fabuleuse et primitive? car l'Afrique lle-mème ne ne 
suffit plus à m ‘expliquer cette confusion d’ esprit où je te v 

propos bibliques, — ces termes alpestres, — cette morale te + 
“dont tu t'obstines depuis un instant à surprendre mon ore 3 
diable! mon cher, l’Arcadie n’est plus! Daphnis est mort! . 
tu me feras des yeux terribles, George !... Ce n'est pas moi qui l'ai ne 
mais il est HU ag A | 

GEORGE, avec impatience. 
Enfin, pourquoi és marié, situ n Les pas amoureux? | 
RAOUL. 
Mais je me suis marié justement parce que je n'étais pas amoureux, 

mon cher commandant, parce que je ne dois plus l'être désormais, 
parce que l'amour, ou ce qu'on nomme ainsi, n’a plus dans son gri- 
moire un mot, un chiffre, une note que je n’aie déchiffrés à satiété, 
parce qu'enfin j'ai trente ans, et qu'un vieux garçon ne joue pas dans 
Je monde un personnage bienséant... Ne te récrie pas encore... ré 
serve tout ton courage et toutes tes imprécations pour ce qu ‘ilte reste 
à connaître. Il y a trois mois, je visitais, pour la première fois de ma 
vie, ma terre de Vouzon, à quelques lieues d'Orléans. Comme nous. 
cheminions, Jean Bailly, mon fermier, et moi, de clos en clos et de 
pacage en pacage :— Quel est donc, dis-je à Jean Bailly, ce joli château 
que j’aperçois là-bas? — C’est, me dit-il, le château du Chesny. — Et 
quel est, repris-je l'instant d'après, ce bois de haute et basse futaie qui 
enchante mon regard et qui borne ma terre dé tous côtés? — C'est, 
répondit Jean Bailly, le parc du Chesny, et tout ce que monsieur aper- 
çoit à perte de vue appartient de même au château. — Ah! et le chà- 
teau lui-même, dis-je alors, appartient sans doute au marquis de Ca- 
rabas? — Non, monsieur, ripostà gravement Jean Bailly, c'est à mam- 
selle Suzanne du Chésny.… Puis il ajouta en fermant une paupière 
d'un air madré : Il y a là dedans de fameuses chasses, sans compter 
vingt bonnes mille livres de rentes, nettes comme l’ œit. Ah! elle ne 
mourra pas fille, celle-là, j'en réponds! . Et Jean Bailly, appuyant son 
index sur son nez, termina par un nouveau jeu de paupière cette dis- 
crète insinuation. Tel fut, mon ami, le prologue de ce PRE DRE 
pastoral dont tu viens de parapher le dénoûment. 


GEORGE. 

Tu ne me persuaderas pas qu’en épousant Mie du Cheng, tu aies 

consulté uniquement ces misérables considérations! 
RAOUL, 

D'abord, mon cher, je songeais à me marier, et mon es mier ne fit 
que livrer à mes méditation un but déterminé. Ensuite, je te prie de 
croire que si j'avais trouvé dans M'e du Chesny une fille idiote ou 
contrefaite, M. Jean Bailly en eût été pour ses frais d' imagination; mais, 


_fection dont tu parles? 
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loin de là, je vis en elle une personne d'une attitude convenäble en 
“société, d’une mise décente, d’une élocution supportable, et je sentis 
. qu'ilm'était possible de concevoir pour elle l'affection calme et solide 


D FHoRREUE doit à à la mère de ses Lenfans 


; Var S t LE #7 à : à ? \$ 
dé RATER GEORGE. DDR 


| N'importe tu l'as tisane: ce n'est pas bieii 
7 RAOUL. Ca 
Eten quoi l'ai-je trompée, commandant? LS 
GEORGE. , 
Penses-tu donc que cette enfant — dont tu viens de de un Apt ait 


ete injurieux, par le ciel! cette enfant, modèle charmant de dis- 


inction et de simplicité, d'élégance naïve, de gracieux abandon, — 
penses-tu qu elle n’attende de toi rien autre chose que cette solidé af- 


RAOUL. 

Et. que veux-tu qu ‘elle attende, cher ami? dre a pa RARE en 
ménagère de province, et ce n "est pas ce qui m'en plait le moins. Le 
Jnariage pour elle est le mariage; un chat GE un chat, et un mari est: 
un mari, = rien de plus, ; UNS de | 

GEORGE. | 

Mais elle n’a pas vingt ans, cette ménagère! mais elle a les yeux 
la vive flamme de la jeunesse! Et quelle est la jeune fille, surtout 
nourrie dans les loisirs. du luxe, qui n'a pas bâti au sein des nuages 
son palais nuptial! | 

| RAOUL. 

Et quand cela serait ?.… Devais-je, moi, à cause de cette etait 
que tu prêtes aux demoiselles, consumer mes jours dans un éternel 
Célibat ? | 4: 

& GEORGE, se levant brusquement. | 

Ah! (Raoul, au même instant, se baisse et semble chercher quelque Er avec 
‘attention.) Qu’ as- “tu donc perdu ? Re jun 

RAOUL, | 

Rien. rien... Ah! la voici! — Tiens! vois, — si tu peux voir : c'est 
un bijou microscopique, une petite clé d’or; ma femme m'a donné ça 
ce matin en grande cérémonie et en grand mystère... il paraît que 
c'est très précieux. Je me serais D du cadeau. Tout ce qui est niais 


-m'importune. 
GEORGE. 


Tiens, Raoul, je vais ste dire adieu! 
_RAOUL. 
Eh! de quel ton tu me parles! Sommes-nous fâchés, George ? 
GEORGE, 
Non; mais tu me fais souffrir. Voilà de ans que tu es le plus 
TOME IX. 2 
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‘cher de mes amis, Raoul. tu as encore resserré cette vieille fraternité 
par un acte généreux qui t'a rendu maître de ma vie. éh bien! je 
“crois que j'oublierais tout, — oui, ton sang même répandu pour moi. 
— si je t'entendais plus Tong-temps traiter les sentimens les plus 
nobles... que dis-je? l'honneur même de ta jeune épouse, avec cette 
affectation de belle humeur, avec cette outrecuidance de libertin ! 
RAOUL, ricanant. 

Oh! sure ces militaires, vraiment, ont de la poudre dans le sang, 
— et leurs RRTEs sentent l'acier! | 
= GEORGE. D CR 
Aou! “op Re FRE en » 
RAOUL, le retenant avec force et; baissant la, voix. Re nn +: 

Avant de partir, George, laisse reposer un moment fa mainsur mon 
cœur; près de cette main loyale, il me semble si 1l “a bi ieituu un 
peu de chaleur et de jeunesse ! Vie 


Que dis-tu? 
RAOUL. ; 
Aime-moi toujours. Je suis un malheureux, mais non un safe. È 
Ce langage, qui t'offense si justement, voilà long-temps déjà qu’il 
m'est devenu familier et comme naturel, voilà long-temps qu'il sert 
de Masque insolent au désespoir dont ma vie «est rongée; mais jamais 
plus qu’à cette heure je n’eus besoin de feindre, car € “est la moft D 
même qui est là! (11 frappe sa poitrine.) : 
GEORGE. 
Mon Dieu ! quel fatal secret me caches-tu donc? 


L ‘ya L 
à à 
: 


RAOUL, d’une voix brisée. 

Aucun... rien! J'ai vécu, voilà tout. Je voudrais que quelque mal 
heur horrible eût fondu Sur moi, je lutterais, — je combattrais, — je 
serais plein de courage! Mais non : je succombe à un mal sans nom 
et sans remède; on ne refait point le passé, et c’est le passé qui me tue! 
J'ai mené ma jeunesse sans frein à travers un monde sans croyances, 
— pas davantage, mon ami, et voilà où je suis arrivé. 

GEORGE, % \ 
Tout cela est singulier pour moi, et j ai peine à te core 
RAOUL. 6 

Ah! c’est que, depuis le collége, notre point de dép commun , 
nous avons suivi deux chemins bien différens : tu as assujetti fa vie à 
la saine obligation d’un devoir fixe, d’une discipline telle. quelle… 


et moi, au contraire... Mais il faut que tu me dises d’ abord si tue te 


souviens de ce que 'étais il y a douze ans? 


GEORGE. | 
Ce que tu étais, Raoul? Tu étais ce que je te retrouve depuis'un 


GEORGE. + ÉPRTAUPE TR 


‘2h + 
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instant, une noble; une ardente intelligence ,— une ame fière: aiénänté: | 
exaltée, Lies he tous Fe dévouemens’ et PAR de tarièse 165 tone 


drone 


NUM) VRP TE RAOUL. AR LE EE 
Fat jen ne tte Fra pas tant... mais its souvenir, toiite 
partial qu'il est, m m’atteste qu’il existait alors em moi-des germes heu- 
reux, qui, se développant à à l’abri d’une règle quelconque, promettaient 
à mon avenir quelques talens ou quelques vertus... Ce fut l’oisiveté 


qui s'en empara, et tout fut dispersé, — éparpillé aux quatre vents du 


ciel! = Jern’ai pas l'intention, George, de te conter l’histoire triviale. 
d’un débauché, nidet'apprendre les résultats vulgaires d’une jeunesse 
inoccupée et dissolue : je voudrais seulement te faire toucher du doigt 
le caractère particulier — et funeste — qu'imprime à une telle exis- 
tence l'époque où:nous vivons. — Je crois qu'il faudrait remonter jus- 
qu'au chaos confus qui servit de transition aux âges modernes pour 


_!rencontrer un temps où l’on ait, comme dans le nôtre, méconnu la loi 


providentielle qui domine tout notre monde moral et intellectuel : je 
veux dire l’autorité, le frein, la croyance. Tu l'as remarqué sans doute : 
les ressorts de notre ame et de notre esprit, pour se tendre jusqu’à la 
vertu ou jusqu ’au génie, ont besoin d’une certaine compression supé- 


 rieure, qui ne leur a jamais manqué tant qu aujourd’ hui. — Nous 


avons certes les mêmes facultés qu’avaient nos pères, mais les mobiles 
nous font défaut. Aucun souffle constant n’enfle nos voiles. Nous cou- 
rons même fortune qu’ un vaisseau abandonné, dont le gouvernail et 
les agrès , tout entiers encore, cèdent aux caprices changeañs et par- 
fois contraires des vagues et du: vent. Ainsi ces instrumens de force 


- et de salut dont il fut doué ne servent plus qu’à sa perte; ainsi nous 


allons ésalement aux mauvaises aventures, — le vaisseau sans pilote, 
et les hommes sans Dieu ! — C’est la liberté! dit-on ; soit. . mais c’est 
Ja liberté d'un aveugle. | 
GEORGE. 
Oui, lé crime dé ce RARES est d'avoir rt igie jusqu’ à ce nom 


. Sacré. 


RAOUL. 

Sans dvdie, et je vois que nous nous entendons encore tous deux, 
George. Va! je n'ai pas la faiblesse, trop commune à présent, de reje- 
ter, par haine de la licence. la liberté elle-même et ses mâles bienfaits; 
Mais je n’ai pas non plus le stupide orgueil, tout aussi commun par 
malheur, de repousser comme autant de féodales servitudes toute foi, 
toute règle, toute discipline morale, depuis la croyance en Dieu jus- 
qu'au respect desa mère ou de sa patrie!... Les fous! ces sentimens, 
ces devoirs, ces jougs éternels qu'ils secouent et qu'ils ébranlent, sont 
les conditions même de notre force, — les leviers élémentaires de le 


Là 
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grandeur humaine : ils prétendent briser nos entraves... ils brisent 
nos racines! — Tel est enfin, ce.monde où j'ai vécu, et, si haut que je | 
le condamne, j'ai vécu de sa vie, je me suis imprégné de ses poIsons;n 
Dans ce monde-là, George, il n’y a.qu'un moyen de soustraire au tour- 
billon nos plus nobles facultés, de leur conserver quelque Jmégrio él È 
quelque énergie : — c'est le travail. Ce devoir individuel qu'on se crée | 
- ne remplace pas assurément ces grands devoirs essentiels et communs 
à tous, dont la contrainte féconde pouvait seule mürir l'héroïsme où 
_ le génie; mais encore il fait subir à notre ame et à notre intelligence 
une concentration salutaire, et, s’il n'en élève jamais bien” haut, la. 
puissance, il les préserve au moins d’une décomposition absolue. — 
Eh bien! aucun devoir, aucun travail n’a sauvegardé ma jeunesse, et 
l'oisiveté, mauvaise dans tous les temps, est mortelle dans le nôtre. 
Voilà ce que j'ai voulu te faire entendre, George, et, si honteux que je 
sois de cette longue phraséologie, je ne la regrette point ” Si elle a pu. 
te donner une idée de ma misère, — une excuse de mon axilissement. 
. GEORGE. EE Sox 
Tu peux te calomnier à ton aise; tu sais que je ne te croirai pas. 
Non! ce n'est pas une ame énervée qui se juge elle-même avec cette 
rigueur! ce n’est pas un cœur perverti qui peut s'élever jusqu’au dé- 
vouement surhumain dont tu m’as donné la preuve 
; RAOUL. | da 
Tu te méprends : si tu veux me passer cette comparaison épique, … 
je vois, comme l’archange maudit, la profondeur de ma chute; mais. 
je ne m'en relève pas pour cela. Je me juge, mais je ne m’amende pas. 
Ton amitié, nos souvenirs de jeunesse, ont provoqué de ma part un. 
accès de franchise; je t'ai dévoilé ma plaie, mais je la garde’toujours 
‘aussi incurable. Passé cet instant, je redeviens ce que j'étais. Mes pa- . 
roles comme mes actions vont reprendre malgré moi l'empreinte : 
_maussade du dégoût, de la lassitude et de lorgueil... — Quant à ce 
prétendu trait de dévouement, tu l’estimerais moins, si tu savais à 
quelle période de ma vie il s'attache. Quand je me trouvai au milieu 
de la pente déplorable de ma jeunesse, j'eus comme un moment de 
réveil : c’est une pause, une station habituelle dans les existences les 
plus dissipées. — J'eus horreur de ma faiblesse, de ma décadence. Je 
me méprisai. Une sorte de fureur me saisit; je me sentis capable de 
remonter le chemin de l’abime et de me reconquérir moi-même par 
un effort de désespoir. Je cherchai alors autour de moi quelque action 
héroïque à entreprendre, quelque grande abnégation à souffrir, quelque. 
martyre à affronter! Mais le souffle du siècle a desséché toutes les . 
sources vigoureuses où pouvaient se retremper les ames: quand au- , 
cune foi ne survit, le sacrifice ne sait plus où se prendre! les vieilles ! 


_-routes-du sublime ne mènent plus qu'au ridicule. C’est ce que je fus À 
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contraint de reconnaître après m'être nourri des projets les plus ex- 


s; mais j'étais encore possédé de cette folie quand je te rejoi- 
frique; tu peux comprendre dès-lors que mon saut périlleux, 


_chevaleresques par lesquelles don em sur la D AAReurre 


étonnait " Per de Sancho. 


GEORGE, :, 


Tu fs, quoi que # en dises, une action, magnanime qui eût dû { te . 
remettre < en Fu avec toi-même. 


-: RAOUL. 


Nullement. F aurais eu besoin, , pour me racheter, d'ün dvair sal 


grand, et surtout plus continu. La société ne m’en offrit pas l’occasion, 


ou je ne sus pas la saisir. Bref, après quelques mois de ces vaines agi- 


… tations, je m'abandonnai de nouveau. Je descendis avec insouciance les 


derniers degrés d’une vie de désordre. Maintenant, ces tempêtes qui 
du moins témoignaient encore d’un reste de force et de vertu, ces 
combats ont cessé; toute lave est refroidie; toute flamme est éteinte : 
— je suis tranquille. (Il demeure sans parler le front dans sa main.) 
Di arf GEORGE, après un silence. 
| Remets-oi.… On vient... J'ai entendu marcher. 
à RAOUL , se levant. Ê 

On me tte. je pense. {Il écoute.) Mais non... tu te trompais.… 
Cependant mon absence a été longue... M'oublie-t-on déjà? Que m’im- 
porte? Encore deux mots, George : je viens de te dire mon histoire et 


_celle‘de bien d’autres; mais il y manque un trait... Tu m'as demandé 
pourquoi je me mariais?... Eh! mon Dieu! c'est une expérience su- 


prème que j'ai voulu tenter. Le mariage m'est apparu comme un der- 


ad tu fais tant de bruit, avait tout au plus le mérite des culbutes ; 


€ 


nier moyen de rajeunissement et de salut. J'ai rêvé le baptême dans 


une onde vierge; j'ai cru qu'au pur contact d’un cœur innocent je sen- 


 irais mon sang se renouveler et mon ame revivre. Pour tout dire 


enfin , j'ai espéré que des émotions vraies et simples, puisées au sein 
même.de la loi morale, pourraient encore laver mes flétrissures et 
ressusciter en moi les germes divins. 


EAN ee GEORGE, avec inquiétude. 
Eh bien! | 
; RAOUL. 
Eh bien! que veux-tu? Suzanne est une honnête enfant, douée de 


beauté, digne d'amour; mais elle n’a pas, dans sa grace mortelle, la 


puissance qu'il eût fallu pour effacer les moindres traces de nron : 


passé. Hélas! loin de là; elle réveille mes plus méchans souvenirs, 
qui Se dressent contre elle-même, Chacun de ses gestes, chacun de ses 


traits, chacune de ses expressions familières, — pauvre fille! — me 
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rappelle. quil... jé n'ose le: dire; — mais: enfin il u 
prit malfaisant me souffle à Y'oreille d'odieuses comparaisons 
portunes : ressemblances, qui ne me laissent plus voir ea le qu'un 
froide copie empruntée à dix autres... une M femmes... 
Ah!tu indignes de cela? LR ARRETE EE HO 
, GEORGE: th $ LÀ DIRE 7E “PAP és , 3 
N'en parle plus. Dis-moi seulement si ce mariage enfin, cette union 
sous l'œil de Dieu , cette cérémonie qui m'a attendri} se ‘aux re 
n’a produit sur toi aucune impression ! Mu à | 
RAOUL, qui a repris son ton habituel dé froid: sarcasme. 
Je te demande pardon, mais pas celle que j'attendais. D’al abo: d, quand 
ce magistrat que l'embonpoint vulgarise a serré nos’ long d6 sa grosse 
main potelée; — plus tard, lorsqu’au pied d’un autel désert, en face 
d’un sanctuaire vide, ce prete incrédule comme moi, m'a béni de 
son geste routinier.…. je t’avoue que je me suis dèmandé, quelle comé- 
die je jouais avec ces messieurs, et que j'ai eu peine à réprimer, SOUS: 
un air de gravité solennelle, le fou rire qui me tenait à la gorge! 
La foi, — mon cher, — la foi n'y est pas! Je n'avais pas réfléchi à cela; 
j'y renonce. — Allons, George, adieu. Voilà deux heures qui sonnent. 
Une plus longue disparition RATE jaser les grands parens. Il y a deux 
ou trois galbes précieux parmi les grands ere as-tu remérquén. 
"osons, adieu. | 


Le den ÿ { 


GEORGE, 
Adieu. Je ne sais lequel de vous deux est le se à plaindre: 
© RAOUL, | 
Franchement, je crois que c'est moi. — Gès: tt sont: btobke 
_closes pour cette Res eton ne se tourmente en de ce qu'on Rp | 


ls 


GEORGE. ï 
Promets-moi de m'écrire la suite de tout ceci, Car jo phecis malgré 
tout. A 
RAOUL. | 


Merci, George. — Mon Dieu! oui, je t’écrivai; mais ilenèy aura pas 
de suite, Quelle suite veux-tu: qu'il yait?... Ça finit là. — Bonsoiw#.. 
A Fontainebleau, n'est-ce pas? 


(Ils se serrent:-la main. George disparaît Ph er Raoul 
dirige vers la maison.) | 


LA CHAMBRE NUPTIALE, 


Une porte au fond : deux portes latérales. — Suzanne est debit près + la: ES 
minée : sa toilette est entière, moins la couronne et le voile. Une des: portes latérales 
est entr'ouverte; Suzanne sourit et fait de la main un signe d'amitié à quelqu'un qui. 
disparaît par cette porte, et la ferme aussitôt. La ! Jenne femme, demeurée seule, 
cherche dans une coupe, parmi des bijoux suspendus à une châtelaine, une petite 


1 
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_croix qu ele baise à FAIRE —Undéger coup frappé à la porte du fond 
i caus ni certaine alarme qui se trahit par un pli des sourcils. — La 
avr re après un En et Raoul entre. — - Comme il s’avance vers elle, 


| on 6... D dun dei peur de moi? ä 
SHANNES relevant la tête et le np 6 


on \ 


RAOUL o. 


© Je lecrois.… € est à moi seul de craindre, en effet! Tant de jeunesse 


thin ; tant de béauté m'inquiète! — Je serai jaloux, Suzanne! — 
Comme elle mé regarde! (ü lui prend la main.) Vraiment, vous êtes pâle, 
et vous Herbie: chère enfant? 
a sé | SUZANNE. Moon? 
| n'est ren. A AND K 
(El la conduit lentement vers un divan qui occupe tout un côté ‘de Ja chambre ; 


il s'arrête par intervalle pour lui sourire. PRES s’assied ; il se place auprès 
prés Le Ua 


; 


j , © RAOUL, | | 
NOUS Âles: ma devine FPE Dieu et ee les ibn ttes Suzanné; 


| puni ‘devant votre de land votre époux, dites-moi ? 


. SUZANNE. 

Et: vous, monsieur, m'aimez-vous ? 

RAOUL, ‘souriant toujours. | 

Many ds madame! êtes-vous encore si modeste ou déjà si défiante? 
Hélas! il ne faut qu'un instant pour prendre vos douces chaînes; mais 
tou 2h vie d’un opte s'épuiserait à vouloir les rompre! 

fe 2 SUZANNE. 

Cela signite-- que vous m'aimez, cette phrase? 

g RAOUL, la regardant avec un peu de surprise. à 
as enfant! Oui, je vous aime, et plus que je ne le croyais 

possible. 
A | UE SUZANNE. 
* Maïs pourquoi ce sourire? Ne NS LE vous me le _— sérieuse- 
ment? 

| RAOUL. s 

Sérieusement et Endkéiont coquette fille, je vous HA | 
| | SUZANNE. 

C’est bien. Vous êtes poli du moins. J'ai voulu voir de quel front 
‘un homme savait mentir. — Quittez ma main, je vous prie. (Raoul se 
lèvé lentement, en fixant sur elle un regard de colère ; elle reprend :) Ah! voilà votre 
masque tombé, monsieur, et je ne vous connaissais pas ce visage-là. 

ta RAOUL, “violemment. 

Vous êtes folle? 
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‘ MS De | SUZANNE, douce et triste. | î er 

Oh! non, rassurez-VOUS. Jamais je ne fus si also ä Se. 

_— Soyez, je vous prie, aussi calme que je m’efforce de l'être. — Raoul, 

j'ai entendu, il y a une demi-heure, dans le jardin, toute votre con- 


versation avec votre ami. Dieu sait que je ne croyais pas cette indis- 


crétion aussi grave que l'événement la devait faire. Je ne cherchais 


point la triste lumière que vous avez fait naître dans mon esprit. Peut- 


* être dois-je regretter de l'avoir acquise; mais enfin il n’est plus en 


mon pouvoir de la repousser, et rien n'égale le mépris que j’ aurais 
pour moi-même, si ma conduite, après un tel enseignement, ne s'é- 
cartait pas de la soumission que je vous avais Pros pans mon igno- 
rance. . < 10 


RAOUL, Il se promène avec agitation dans la be faisant de tes à are une 
pause devant Suzanne. 


D 


} L: 


Parlez! quels sont vos projets? 
SUZANNE. 
Je suis peu au courant des lois : veuillez me répondre avec fran- 
chise. N'y en a-t-il pas quelqu’une qui puisse défaire des liens aussi 
légers que le sont les nôtres? et est-il permis d'y recourir sans dés- 
honneur ? FEAR 


RAOUL. 


Je suis moi-même fort ignorant là-dessus : tout ce que je puis vous 
affirmer, c’est que la moindre démarche dans ce sens serait gn scan- 
dale irréparable. ut 

SUZANNE, ; 
Et cependant ce mariage est une dérision; ce mariage de nul. 


RAOUL, s’arrêtant brusquement devant elle. 


Qui est-ce qui vous a monté la tête, voyons? Qui vous a soufflé c ces 
idées, ces paroles inexplicables ? Nefr Eh 


SUZANNE, avec la mème gravité lenteet douce. 

Tenez, Raoul, vous m'avez mal jugée, — en plus d’un point, je 
Crois. Mon cœur est jeune, il est né d’ hier, cela est vrai; mais, pour le 
reste, vous m'appréciez trop bas. Vous avez beaucoup d’ OUEN : 1 
vote entretien avec M. de Vernon vous semble. d’une nature si supé- 
rieure et tellement disproportionné avec l'intelligence d’une femme 
de mon âge, qu'il faut, à votre avis, qu’un interprète m'en ait fait sai- 


sir la hauteur! — Je vous assure que cela n’a pas été nécessaire : j'ai 


fort bien compris toute seule. — Je ne suis pas non plus si étrangère à 
la vie et au monde que vous vous le figurez. 


s RAOUL. | 
Ah! et quelle est la fée qui vous a si bien et si tôt instruite* 


PU UN — Ve … 


, Se FE 2 MF EA ni ie ANTAR | _9ÿ 
UE: | : SUZANNE. | | i j | | 
‘ol fée, puisque c ce pres vous plaît, — vous l'avez vue souvent près 
de moi, SaBS la remarquer probablement. | ns 
+ RAT Rene 


“né domestique}, 286$ | de 


| SUZANNE 
“Rien de plus. Cette domestique, — “que j'estime et que je respecte 
plus que bien des maîtres, m'a élevée, à défaut de ma mère. Je dois 
_ peut-être à son sens droit et à sa rude tendresse plus de maturité et 
de résolution qu’il ne vous convenait d’en trouver chez moi. — En- 
suite, voilà plusieurs années déjà, par malheur, que jé suis maîtresse 
de maison, et, quoique l’on n’apprenne à ce métier-là rien de bien 
merveilleux, l'esprit d’une fille. y contracte cependant des habitudes 
sérieuses qui le tirent un peu de ses langes. On réfléchit à travers les 
rêves de son âge, et on prend des idées vraies sur bien des choses. 
‘Vous paraissez étonné de mon langage?.… Quelle singulière opinion 
avez-vous donc de nous?..: Il n'y'a guère de jeune fille, parmi celles 
que vous renvoyez : si fièrement à leurs chiffons, qui ne fût capable de 
vous dire ce que je vous dis là, si elle l'osait, — " de souffrir ce te je 
en si Dieu le lui infligeait. EAU 
|. RAOUL, avec plus de douceur. 
niet raisonnons un peu, je vous prie. À votre âgé, on exagère 
tout. Supposons que dans cette fâcheuse conversation, qu’un hasard 
très innocent yous a livrée, supposons que je n’aie moi-même rien 
exagéré, que l'entraînement des paroles, l'humeur du moment ne 
m'aient pas jeté bien au-delà de‘ma pensée et de la vérité, — prenant 
tout au pied de la. lettre enfin, — croyez-vous être victime de quel-, 
que malheur exceptionnel et monstrueux ? Si vous le croyez, cela 
marque une Jacune assez grave daus votre expérience. — Une jeune 
fille pleine d'illusions et un homme qui n’en a plus sont les deux 
termes fort ordinaires du mariage, surtout dans la condition où nous 
sommés nés. On considère même, avec quelque apparence de raison, 
cette différence d'âge et de sentimens comme une garantie de bon 
augure; on s'imagine qu'un homme éprouvé et mûri apporte dans la 
barque d’un jeune ménage un contre-poids utile, une sorte de lest in- 


dispensable. À | us 
SUZANNE. 


Si ces dispositions morales, qui sont les vôtres, ont une valeur si 
généralement goûtée, pourquoi donc les déploriez- vous, il n’y a pas 
une heure, avec tant FT amertume ? 

RAOUL, avec dépit. 

‘ot avez attribué à à mes paroles, je vous le répète, une importance 
qu'elles n'avaient pas. mais l'impression est produite, et je vois bien 
que vous la garderez, quoi que je fasse... Je voudrais au moins que 


V 
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vous fussiez bien convaincue qu’il ne vous arrive rien de part 
— que vous n'êtes point tombée dans un piége extraordh | 
toutes les jeunes filles de la terre ;— toutes vos amies, si vous pos Del 
avoir des amies avec un caractère comme celui-là, ne X 
même désastre !.… (Suzanne sourit.) Vous riez, madame? 
_ SUZANNEs |: 
Je ris parce que vous vous fâchez.… De à n en ai pas envie, 
je vous assure. ; 
RAOUL. Il hausse les épaules d’un air d'humeur, EE «prenais at se: 
Bref, le monde est ainsi fait : vous ne le or gs LCA 
SUZANNE. | D 
5 vous die pardon : en ce qui me concerne, dy cngert 
nn chose. 


RAOUL. FT” 
Ce n’est. pas ce que vous ferez de mieux, permettez-moi PS 
dire. Le bon goût et même le bon sens, familiers. à votre sexe, sont. 
ici pour être consultés. Toutes les jeunes mariées qu'il yaont eu, 
_ comme vous, leurs rêves d'enfance: la réalité leur paraît d'abord cho- 
quante, comme à vous; mais enfin elles se résignent à redescendre sur: 
la terre, à n'être que d’aimables femmes et de bonnes mères de fa 
mille, — et je ne sache pas qu'on les juge maudites mi déshonorées 
pour cela! | 
SUZANNE, se levant courroucée et parlant avec une émotion profonde. puix | 
Mais les autres possédent-elles la science que je vous dois®C Ont-élles | 
entendu ce que vous m'avez fait entendre? Soupçonnent-ellés —même 
la moins cruelle des cruelles vérités qui sont venues coup sur Coup 
me briser le cœur, — me confondre le jugement! Non! elles sont 
trompées, comme je l’étais moi-même... Hélas! chacune, commemoi, 
remplit lame de son amant avec les trésors de son propre cœur! cha- 
cune interprète au gré de son erreur ou de sa passion tout ce qu’elle 
découvre, — ou tout ce qu’elle suppose dans l’homme qu'elle a choisi! 
Chacune, sans doute, croit voir, comme moi, la marque d’une sérieuse 
tendresse dans les pâles sourires évoqués d’un passé suspect, — latrace 
de quelque noble souci dans le stygmate banal de la débauche! Je 
veux croire, — puisque vous me le dites, — que tous les hommes ap- 
portent à leurs fiancées la dot que vous m ‘apportez: mais elles l'ignorent 
du moins! c’est leur bonheur. c’est leur excuse! Grand Dieu ! quelle 
lâche créature serait celle — qui, sachant. comme je le sais, à quelle 
décrépitude elle a enchaîné sa vivante jeunesse, — voudrait accepter 
de cet hymen glacé, de cette union impie, le titre sacré de femme ou 


de mère ! 


(En achevant ces mots, Suzanne se laisse retomber sur le divan, pâle EL 
comme épuisée.) 


+ LA CLÉ D'OR. {> me MT. 
ÉPÉEE PUTE RAOUL,, S'approchant d'elle. avéc un embarras maïqué. 
ste me D + Mt Suzanne !... Que voulez-vous? que ét cl 
pare nd vous expliquer. On n'est point préparé. à de telles :si- 
tuations, — et je vous serai obligé, quant à moi, de m' At par 
_ quelle voie on en sort. bi 


#14 -SUZANNE, d’une-voix brisée et avec-unipeu ent: Yo: 
mi je n'ai pas l'habitude de ces ORRPen: cela ne 


m'arrivera plus. x15 
| RAOUL. 


| ee enfin, ma pauvre enfant, que voulez-vous que je fasse, moi?.. 
car tout ceci Es l'imagination. ‘Voulez-vous que j appelle ?.. . 
mettez-vous, Suzanne, je vous en supplie. Parbleu !... il ya remède 

à tout... hors au trépas!.… (A. part.) Je suis stupide! s 

( a Arr TAN En ce ni; 

| mn me. trouve mieux !.…. beaucoup mieux maintenant... Eh. bien ! 

| monsieur, puisque; nous ne pouvons nous séparer sans une honte pu- 


_blique, restons donc unis aux yeux du monde; mais, à présent, que 


ous me Connaissez. davantage , Raoul, j'espère que vous croirez à. la 
ferme résolution que j'ai prise de demeurer. une étrangère pour vous. 
Je: compte sur votre honneur, —et aussi sur votre orgueil,— pour 

_m'épargner tout signe de doute à cet égard. — (Raoul s'incline sans ré- 
pondre; Suzanne reprend en indiquant une des portes eee :) — Votre chambre, 
est là. — (Raoul s'incline de nouveau, et fait quelques pas vers la porte; puis il s'ar- 


rête et se. retourne i) 
RAOUL. 


| Avec toute autre que vous, madame, mon és — ét mon orgueil 
— pourraient bien ne pas voir leur avantage formel dans la dofidüite 
que vous me tracez; mais je descendrais encore au-dessous de la faible 
estime que j'ai de moi, si le moindre soupçon d'artifice ou de coquet- 
terie pouvait s'attacher dans ma pensée à votre innocente fierté. Vous 
serez obéie avec scrupule: — Toutefois est-il nécessaire, pour l’acquit 
de votre conscience, que nos deux existences soient non-seulement 
distinctes, mais hostiles? Devant un vaincu, devant un ennemi à terre, 
vous semble-t-il généreux de vous maintenir sur‘ un pied de guerre 
impitoyable? Puisque nous devons être enfin compagnons de route, 
ne pouvons-nous du moins nous escorter l'un l’autre tranquillement 
et avec ces attentions réciproques qui font le charme d’un voyage? 

SUZANNE. 
Oh! de tout mon cœur, cela. 
 RAOUL » S'asseyant près d'elle, avec une bonhomie grandiose. 

Et même. ne pouvons-nous être amis, Suzanne, bons amis. ca- 
marades?.… Vous souriez encore; le ciel en soit loué! Me jerez, -VOUS 
la grace de toucher ma main en signe de confiance? (Ils se serrent la 
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main.) Voilà qui est dit... Et si un jour, — dans un avenir inconnu. 


vos idées subissaïient une de ces révolutions dont il y à des exemples 
dans l'histoire du monde... eh bien! mon Dieu! — ah! nr Dieu! 


vous trouverez en moi un homme sans rancune ! r eue à 158 
SUZANNE. << à jui nd À 
€ est ce és nous verrons. — his c'est cé que nous verrons. 
| RAOGL. UNE à à 


Quoi! suis-je assez heureux encore dans ma détresse, madame, 
pour que vous aperceviez dans le lointain un moment, une phase. 
un concours de circonstances qui puisse me tirer ces imbes où me 
voilà plongé? RE en 

' SUZANNE. : 

Mais sans doute. — Si c'est un effet nécessaire du à Bite et ke: la 
vie que d'enlever au cœur ses espérances les plus douces, ses fictions 
les plus divines, nous sommes, je présume, nous autres femmes, ‘sou- 
mises tout comme vous à ce désenchantement naturel. Eh bien! 
lorsque je l'éprouverai, monsieur, lorsque j’en Serai venue à considé- 
rer les choses sous cette face morne et dépouillée qui, selon vous, est 
leur véritable aspect, quand enfin mon expérience personnelle aura 
comblé l’abime qui nous sépare aujourd’hui... alors, me M her digne 
de vous, pourquoi vous croirais-je indigne de moi?" | 


RAOUL, très sérieux. 

Suzanne, prenez garde... C’est toucher d’une main bièti légère) sinon 
bien bardies un point singulièrement délicat. C'est me faire entre- 
voir un martyre, dont; peut: être les tourmens ne dépasseraient pas 
mon courage, mais dont'au moins je refuserais la palme. 

SUZANNE. | CEE er 

Pourquoi, monsieur ? PTT 

F RAOUL. 

Mais, mon enfant, parce que... Au reste; je suis bien bon de yous 
répondre sér ieusement, car il est évident que vous raillez. 


SUZANNE. 

Point du tout. . : 
RAOUL. 

Tant pis, car vous ne pouvez absolument ignorer que Re 

d’une femme périt au contact de certaines épreuves qui. n l'effleurent 


même pas l'honneur d’un homme. 


SUZANNE, simplement. 

IL est possible que je n'’aie point toutes les lumières qu il Didpuit 
pour vous suivre sur un terrain si nouveau pour moi; mais ce que je 
comprends de mieux en mieux, c’est votre profond MEprEs pour notre 
sexe qui éclate jusque dans vos respects.. . Dieu sait qu'aucune femme 
ne fut jamais disposée plus que moi à se contenter du rang mon 
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des humbles devoirs que notre conscience nous assigne dans le monde; 
mais il m'est difficile, monsieur, de nous croire condamnées à n'être 
. qu’une espèce de créatures subalternes dont vous pouvez, à votre fan- 
taisie, refouler, maîtriser, anéantir même tous les instincts, toutes les 
j facultés, toutes les passions. Sommes-nous en pays chrétien? Avons- 
_nous une ame? Qu'est-ce enfin? Voyons !.…. (Avec une vivacité d'enfant.) 
Quoi, monsieur ! parce qu'il vous a plu de jeter sur ma personne, 
ou, plutôt sur ma terre du Chesny, un coup d'œil favorable, me voilà 
forcée, moi, d'oublier tout à coup mes sentimens les plus chers, de 
sommianders à ma tête de ne plus penser, à mon cœur de ne plus battre! 
Me voilà réduite à vieillir éternellement dans le port, en vue des bril- 
Jans horizons où” m'emportaient mes songes... à partager votre las- 
situde, — moi qui n'ai pas voyagé, — et votre mort enfin, — moi qui 
. n'ai pas vécu! Est-ce juste? est-ce possible, monsieur? Je vous le de- 
nn je le demande des RER ut di rint 4[3 


RAOUL.. 


| Ma loyauté! Ma loyauté, madame, vous répondra par une chose vul- 
_gaire à force d’ ètre vraie :,C 'est que la vie n'est pas un roman. 


. SUZANNE , ‘avéc une tristesse soudaine. 


Et déve vous crue, vous, monsieur, cette chose vulgaire, quand 
des vieillards vous l’ ont dite autrefois? Avez-vous, sur la foi dé l'éxpé- 
_riencé d'autrui, renoncé subitement à toutes Jés: religions de votre 
Jeunesse? ANezous pu penser que ce Dieu de bonté — dont vous ng 
doutiez pas alors! n'avait mis dans votre cœur que fausse monnaie 
ét décevantes promesses? Oh! non... car c’est impossible... Vous avez 
cherché... vous avez eu votre roman... Il n’a pas été heureux? Soit! 
Peut-être aussi l’aviez-vous cherché trop bas... Je ne vous demande 
pas de réponse... Quant à moi, je n'avais imaginé de roman qu ’en 
vous... c’est avec vous seul, la main dans NOkEC main, que j'espérais 
accomplir mon pèlerinage de joie ou de douleur... peu m'importait! 
Une affection, telle que j'osais l'attendre de vous, m'eût rendu chères 
jusqu'aux larmes de mes yeux. Je me flattais cruellement... Je pensais 
être pour vous... oh! non pas, soyez-en sûr, tout ce que vous étiez 
pour moi, Raoul... mais bien moins encore assurément ce que je 
suis... une femme après des femmes... et quelles femmes! (Elle s'arréte 
très émue.) Raoul, rendez-moi, je vous prie, la ire clé que je vous 
avais donnée. | 

KAOUL. 

A voici. 


* 


SUZANNE, troublée, sans la prendre. 


La voici! Vous ne me demandez pas même à quoi elle es servir, 
cette pauvre _ clé? {ir 
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| ee ri re SOLS A TBANDERS SONT TT FA lite see | 
cu desc Wien’ a demanier, Suzanne. HBDATIE,, : EE HEAR de ren 
he SUZANNE. NAN ee ES 


a ne. -méritez pas de le savoir. vous faites bien. Et puis, à, 

vous importunerait.… Cen est q ‘une, niaiserie de plus. ei 
peu son poignet et lui montre un cercle d'or qu "elle fait tourner auti e s 

| parlant :) C'est une idée à moi... Celui qui détachéra ceci. ua ET. 

rai. et il faudra qu'il m'aime aussi. . alors il sera à mon maître. Ren- 
_dez- moi ma petite DES | 


Fe RAOUL, la lui remettant et 1 s'anprochant: avec. Sutedl | es 
Ainsi,vous ne me la rendrez j jamais, — jamais, Suzanne? | 


 SUZANNE, se levant prestement. 


Quand j'aurai mon roman! — Il est bien tard, monsieur, et même 
voici le jour; je suis brisée de fatigue. 


RAOUL, qui s’est levé, avec colère. 


| Je suis las comme vous; finissons-en donc , madame... Je né sais où. 
j'avais l'esprit! Je vous: cohiprende, quoique tardivémerit. C'est un 
ménage du temps de Louis XV qu'il vous faut! Soit! Veuillez vous 
souvenir seulement que les dames de.ce temps-là, dont tout le savoir 
n’approchait pas de votre ingénuité, avaient. au moins le talent de con- 
cilier leur indépendance avec le respect du nom qu elles portaient. — 
Dans cette mesure, que vous ne trouverez pas, à ‘espère, trop rigou- 
“reuse, comptez sur mon indifférence la plus souveraine. Cherchez 
votre Lo/nan, maintenant, trouvez-le même; je n’attends ma vengeance 
que de . succes. ‘(Il se dirige rapidement vers.la porte.) | 


SUZANNE, d’une voix à peine distincte. 
Est-ce là... la bonne amitié. que vous m'avez re ee 
| | PAORL, | SR 

IL faut pardonner quelquechose, madame, à un. homme qui voit 
tout à coup son étoile tourner en fusée Hdion à Désormais, je vous 
le jure, vous n'aurez plus à vous plaindre demon humeur. Je vous 
re. CERN les mains; mais tenez ce que j'ais an pour bien 
al sort 


Suzanne, pâle comme une morte, tressaille et étend'les bras : sa tôte Ve 
ses lèvres s'entr’ouvrent comme pour laisser échapper un cri qu'elle étouffepar 
un effort suprême. — Jeannette paraît à une des portes latérales : elle se pré- 
cipite, et reçoit dans ses bras la jeune femme ,inanimée. 


OCTAVE FEUILLET. 


(La seconde partie au prochain n°.)' 


diet 
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LA PRAPÉ, AU PSRAPÈN SIÈCLE. 


% — La Madonna alla scodella FLE (AS par | M. Toschi; Manhein, ‘chez Artaria 
: “et Fontaine, 4847. * 
nt _ PEAR Fontainebleau, Pic de la Mirandole d'après M. Delar té par MM. Jules 
| Alphonse François; Paris, Goupil, 1850. 
TA — - The Otter Hunt d’après M. Landseer, par M. Charles Lewis; Londres: Henri Graves, 1847. 

IV: - — La Vierge au Donataire d'après Holbein, par M. Steinla; Dresde, Arnold, 1842. 

N. — Washington delivering his inaugural Address d'après M, Matteson, par M. H.-S. -Sadd; 
à % g Ne Vosh, Neal, 1849, | 


1. — LA GRAVURE AU TEMPS DE L'EMPIRE EN FRANCE, EN ITALIE ET EN ALLEMAGNE. — BERVIC : 
l'Enlèvement, der Déjanire d'après le Guide. — MORGHEN : la Cène _—— Léonard de Vinci. — 
vULLER : l@ Vierge de Saipé State d’après Raphaël. 


Lorsque le xix° siècle s'ouvrit, l'école française de peinture n'était re- 
présentée que par un petit nombre d'artistes, expatriés pour la plupart, 
qui, par le caractère de leurs talens et Ia date de leurs succès, ap- 
partenaient à une époque antérieure à la révolution. Greuze, Frago- 
nard, Moreau jeune, Me Lebrun malgré la sobriété de sa manière, 
Vien même malgré ses velléités de réforme, tous semblaient plutôt 
sé rattacher au passé qu’annoncer l'avenir. Un seul nom personnifiait 
alors le progrès; c'était le nom de cet homme dont on voudrait pouvoir 


{1} Voyez la première et la seconde partie dans les livraisons des{eret 15 décembre 1850. 
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ne se rappeler que les tableanx, de ce Louis David qu'André Chénier 
avait salué « roi du savant pinceau, » avant d’accuser « d'atroce dé- 
mence » ses actes politiques. Les Horaces et Brutus avaient paru depuis 
plusieurs années, et demeuraient l’objet d'une admiration enthou- 
siaste; les Sabines, impatiemment attendues, allaient bientôt être ex. 
posées. A ce moment, les jeunes artistes et le public regardaient David 
comme le restaurateur de l’école, comme un maître de premier ordre. 
Architecture, peinture, ameublemens, costumes, tout était soumis à 
sa domination absolue; tout se produisait ou prétendait se produire à 
_l'imitation de l'antique. On crut que la sécheresse des lignes et les 
profils maigres et aigus constituaient la’ sévérité de: la forme. Sous 
prétexte de pureté attique, on ne tint nul compte, en construisant les 
édifices, de leur destination spéciale et du caractère qu'elle exigeai; 
on ne peignit plus, dans les tableaux, que des statues coloriées, des 
corps que l’ame n’habitait pas; on ne sculpta plus que des figures re- 

nouvelées des figures grecques ou romaines; enfin, depuis Lebrun, 
jamais unité de direction ne régna si complétement sur le goût fran- 
çais. La gravure ne devait pas plus que les autres arts se soustraire au 
despotisme de David, seulement elle fut la première à secouer le joug. 
Avant le retour des Bourbons, c'est-à-dire à l’époque où le peintre de 
Marat devenu le premier peintre de l’empereur était encore dans la 
plénitude de son autorité, quelques graveurs avaient déjà traduit les 
maîtres italiens, dont les tableaux peuplaient notre musée, dans un 
style influencé par la manière ancienne plutôt que par la mode du 
moment. Le premier par le talent entre ces artistes nouveaux, M: Bou- 
cher-Desnoyers, songeait probablement moins aux œuvres contem- 
poraines qu’à celles d'Audran et d'Édelinck , lorsqu'il travaillait à sa 
planche de la Belle Jardinière. De leur côté, Bervic et M. Tardieu, qui 
depuis long-temps avaient fait leurs preuves, continuaient à se montrer 
fidèles à la tradition des deux siècles précédens, l’un par sa manœuvre 
savante, l’autre par une méthode sévère d’exécution et une fermeté de 
burin héréditaires dans sa famille. Tous trois étaient de la descendance 
des maîtres, et leurs estampes, très injustement oubliées quelques 
années plus tard, lorsqu'on s’engoua de la manière anglaise, méritent 
certes de ne pas demeurer confondues avec les estampés froides et. 
compassées produites en France sous le règne de Napoléon. Celles que 
l'on grava d’après David obtinrent à cette époque un succès d'à-propos 
en popularisant les compositions du peintre qu’on venait d'admirer 
au Louvre; mais elles n’ont pu assurer aux graveurs une réputation 
durable. Qui songe à acheter aujourd'hui une de ces épreuves qu’on 
rechercbait alors avec tant d'empressement? Le peu de mérite des co- 
pies explique sans doute notre indifférence actuelle. Pourtant, ce mérite 
füt-il beaucoup plus grand, il ne suffirait probablement pas encore 
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| pour vaincre la défaveur qui depuis plus de vingt ans s’ést attachée | 


aux originaux : défaveur excessive, il faut le dire, et, à beaucoup d’é- 


De 2 rein que l'avait été la passion pour le genre acadé- 
ue On’ était allé au-delà de la vérité en proclamant David un 
mme de génie; on reste en-deçà en lui déniant un grand : talent, On 
Eee lui faire porter-la peine du Jong'ennui i imposé à la France par 
ses imitateurs, comme on’a prétendu rendre nos poètes du xvne siècle 
responsables de la stérilité des versificateurs du xix°. Il semble toute- 
fois qu’un sentiment de critique désintéressée succédera bientôt à l’en- 


thousiasme et au dédain extrêmes dont les œuvres de David auront 
tour à tour été l'objet. Peut-être reconnaîtra-t-on alors au peintre des 


Sabines un mérite’et des défauts analogues à ceux du tragique italien 


Alfieri: Tous deux, dans leurs compositions ‘équilibrées comme les 
_ lignes d’un basireniofs ont plus d’une fois poussé la réserve jusqu à la 
monotonie, la correction jusqu'à l’aridité; mais ils ont su donner à des 


types trop absolus pour figurer uk vie “a formes d’une rai sévère 


_etun caractère imposant. | ; 
Maître; comme l'avait été A di imposer son propre système à 
tous les artistes, David aurait pu sinon restaurer l'école de gravure, 
_du moins en renouveler les élémens, et lui rendre l'unité en coordon- 


nanttà son point de vue: les efforts isolés. Non-seulement il ne l'essaya 


pas; mais il esttmême assez difficile d'apprécier quel fut son ascendant 
sur'les graveurs de son temps, et de comprendre nettement ce qu'il 
leur récommandait d'exprimer. On devrait supposer que son goût 
pour la forme châtiée le portait à exiger d’eux qu’ils insistassent sur 
_ le dessin sans se préoccuper beaucoup de la couleur et du clair-obscur; 
pourtant la plupart des estampes gravées d’après ses tableaux sont à 
la fois chargées de ton et mollement dessinées; elles offrent un mélange 
de dureté dans l'effet et d’indécision dans le modelé qui donne à l’en- 
semble unaspect équivoque et bâtard. On n'y retrouve rien de la 
manière: arrêtée du peintre, on n’y retrouve pas davantage le style de 
l’ancienne école : ce n’est pas dans ces faibles estampes, encore moins 


dans'les planches du grand ouvrage sur l'expédition d'Égypte qu’il 


faut chercher les traces des talens que possédait alors la France. 
Les rares-artistes qui ne relevaient qu'indirectement de David, 
comme Regnault, ou qui avaient osé, comme Prudhon, se créer une 
méthode entièrement indépendante, étaient en faveur auprès d’un 
public trop restreint pour que-leurs œuvres fussent souvent repro- 
duites et servissent à améliorer le faire des graveurs. Regnault cepen- 
_ dant'avait vu, vers la fin du siècle précédent , son tableau de l’Édu- 
cation d'Achille, gravé par Bervic, attirer l'attention générale etobtenir. 
grace à l'habileté de l'interprétation, un succès presque égal à celui 
des tableaux de David. Quelques années plus tard, Bervic s'était pro- 
TOME IX. | 3 


posé de donner un here à. cette: Dur just ement estimée, etil 
avait fait paraître son Ænlévement de Déjanire.d'après lrfmense 
dernier ouvrage, auquel les juges du concours décennal accordèrent-le - 
prix sur:toutes les gravures publiéesen France de. 1800 à 4810, cou 
firma la réputation de l’auteur, et. détermina le:mouvement.qu 
rentrer. quelques. artistes dans l’ancienne voie. Ce: n'ait pas outelois | 
que Bervic ne s’en écartât-un peu lui-même, et l'on:peut.direque.d 
tout temps il la côtoya plutôt qu'il neda suivit: nésolärmentakdiépogue 
ile. ses débuts, -il.ne s'était pas assez défié des dangers d’une facilité 
extrême : plus tard il attacha trop d'importance à à certaines-qualités 
matérielles; mais il faut ajouter que jamais il n'ensvint à sacrifiersab= 
solument l'essentiel à l'accessoire, et son œuvre entier révèle,.à:tra- 
vers beaucoup d’imperfections, un talent assez remarquable pour que 
l'on doive classer le graveur de Déjanire au premier-rang desmaîtres 
de second ordre. Wille, dont les nombreuses estampes.d’après les pein- 
tres de genre flamands ne manquent ni de souplesse d'exécution nide 
charme, Wille avait été le maître de Bervic, etcelui-ci avait puisé: à 
_cette école une science de l'effet que, fort jeune.encore, ilsut:mettre 
à profit dans le portrait en pied de Louis XVI, l'une deses meilleures 
planches. Ce portrait, gravé d’après le tableau peint par Calletetwplacé 
aujourd’hui au palais : se Versailles, ne laisse point soupçonner la:mé- 
diocrité de l'original. La peinture est, d’une couleur fade, d’un dessin 
lourd et indécis; l'estampe, au contraire, présente un aspect lumineux 
et ferme, un faire aisé, exempt encore d’ostentation.Les.dentelles,,-le 
satin, le velours, tous les accessoires y sont traités avecwune largeur 
qui n'exclut pas la finesse des détails,.et le ton-de l’ensemble estricheé 
et harmonieux. Cependant on discerne déjà dans.quelques partiesune 
certaine recherche de la façon, et l’on pressent .que cela pourra dégé: 
nérer en prétention à la belle taille, puis aboutir à l'excèstdu procédé; 
c'est ce qui arriva en eflet. Bervic voulut dès-lors:faire montre d'habi- 
leté, et il finit par exécuter dans son Zaocoon;, de plus connu peut-être 
de ses ouvrages, des tours de force de .burin-qui, jusqu'à uncertain 
point, peuvent surprendre, mais que l'on ne sauraittadmirer sans:ré- 
serve. Le soin avec lequel il s’est.efforcé d'imiter.le graincdusmarbre 
par la minutie des travaux ressemble fort àune puérilité, et,bienqu'il 
ae fallüt pas graver. un groupe de.statues dans les mêmes conditions 
que les figures colorées d’un tableau, ilétait important detreproduire la 
forme et:le style-de l'œuvre.d’art originale plutôt que le poli de la ma- 


(1) Une autre see ise AE dur ps entre les maîtresanciens.et jé peintres modérnes 
a été plus récemment tentée par M, Richomme, qui grava, pour être mises en regard 
l’une de l’autre, la Galatée de Raphaël et la Théfis de M. Gérard. L’'essai tourna surtout 
à l'honneur du graveur, et l'égalité de mérite qu’offrent lès deux estampes réussit à dis 
simuler la disparité qui existe d’ailleurs entre les compositions -originâles: 
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tièré. d'où’on l'avait tirée. D'ailleurs, en s'appliquant à interpréter son 


modèle en ce-sens, le graveur a dépassé: le but,'et, par la multiplicité 
des détails; par l'abus des demi-teintes destinées à soutenir les moin- 
dresssaillies il a privé le tout d'éclat et d'unité; Il y avaitloin de cette 
méthode à celle des anciens maîtres, et Bervic vécut assez pour se re- 
pentir de ses erreurs: « J'ai méconnu le bien, disait-il à ses élèves; si je 
recommençais ma vie, je neferais rien de ce que j'ai fait.» TL £e ca 
lomniait ens'accusant ainsi. Comme tous les pénitens tardifs, il re 
se rappelait que les torts de son passé, sacrifiant à à ce souvenir celui de 
plus d’unracte méritoire: On: comprend ces regrets et cette première 


| ferveur de conversion, mais on doit être plus juste queBervic ne Pétait 


alors pour lui-même etnepas oublier qu’il y avait dans son œuvre 
beaucoup: de parties à excepter de la condamnation qu’il portait sur 
l'ensemble: Ce n’était pas seulement-en-cé qui concernait la gravure. 
que l'auteur du: Zaocoon reniait, dans:ses dernières années, ce qu'il 
appelait cle culte des:faux dieux. » Lorsque les épreuves en plâtre’ des 
marbres-du Parthénon: furent exposées à Paris, son admiration pour 
cesprécieux fragmens devint une sorte de fanatisme. Aux séances de 


T'Institut, il déclarait que l'art antique venait de lui être révélé pour la 


première fois: qu'étaient l'Apollon, la Diane, toutes les statues les plus 
célèbres; auwprix des statues de Phidias? «Nous avons fait fausse route. 


disaitsihrà ‘Seshconfrères; il n’est plus temps de revenir sur nos pas : 
maïs ileesttemps encore de montrer le droit chemin à ceux que nous 


en avons involontairement détournés. » Aussi ne cessa-t-il, à partir de 
ce moment, dé recommander à-ses élèves l'étude assiduë: des sculp- 
tures du Parthénon. Un tel conseil n'aurait rien que de fort simple 
aujourd’hui, mais’il y avait dusmérite à le donner sous le règne des 
théories de’ Winckelmann et de David; et quand on songe que celui 
qui se faisait ainsi le champion de la foi nouvelle était un vieillard, 
uwartiste ayant dû les succès de sa vie ‘entière à la pratique de tout 
autres principes, on ne peut s'empêcher d'honorer pleinement cette 
vigueur de passion et:ce zèle d’abnégation personnelle. 

A l’époque où Bervic était réputé le premier des graveurs site 
contemporains, Ftalie s’enorgueïllissait d’un graveur bien inférieur 
à lui,et qui, dans la pénurie de talens où elle se trouvait alors, usurpait 
la-gloire d'un maître. Comme Canova, avec lequel il offre plus d’un 
point de ressemblance, Raphaël Morghen eut le bonheur de venir à 
propos: Artistes: fort secondaires l’un et l’autre, ils eussent pu passer 
snaperçus dans un siècle plus favorisé; celui où ils vécurent ne leur don- 
nant pas de rivaux, on leur sut gré de cette supériorité purement ac- 
tuelle et relative comme d’une marque de haut mérite. D'ailleurs, il 
leur était facile d'arriver au succès en obéissant simplement aux goûts 
manifestes du public. Les écrits de Winckelmann et ceux dé Raphaël 
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Mengs avaient remis en faveur les statues antiques et les tableaux ia 
liens du temps de la renaissance; Canova en imitant les unes, Mor- 
ghen en gravant les autres, ne pouvaient manquer de plaire, même, - 
abstraction faite de leur propre habileté, et c'est sans doute au choix. 
qu'ils firent de leurs modèles qu'il convient d'attribuer l'immense ré- 
putation dont ils jouirent tous les deux. Élève et gendre rer 
_ dont on connaît les molles estampes d’après les Stanseide Raphaë 
ghen partagea avec cet artiste débile le privilége de: nr des 
œuvres admirables qui, depuis les grands maîtres, n'avaient plus été 


gravées, ou qui ne l'avaient été à aucune époque. Cela. seul donne quel- 
que prix à ses planches défectueuses. La gravure .de, larCène;vpar. 


exemple, retrace-t-elle autre chose que les lignes générales.de Ja.com- 
position et le geste de chaque figure? On la regärde comme omécoute 


un mauvais acteur récitant des:vers sublimes, parce que la pensée: du | 


maître se sent encore malgré l'intermédiaire qui emaltère les formes; 
mais, hormis ce genre de beauté qui consiste dans la portée morale de 
E ensemble et qu'il ne pouvait anéantir, Morghen n’a rien su:conserver 
dans son travail du caractère de l'original. Que dire.delatète du Christ, 

restaurée par le graveur comme celles des apôtres, et que n'éclairerpas 
la plus faible lueur de sentiment? Comment nespastètre choqué.de 
cette manœuvre prétentieuse, de cette inintelligenee dé l'expression, 
quand on se rappelle. la perfection: du style; de Léonard? Pour com- 
prendre la Cène, il faut voir à Milan cette peintureincomparable que 


M. Gustave PJanche a dignement qualifiée en-l'appelantl«lLeffort.su-. 


prême du génie humain; » chercher à l’étudier dans l'estampe de Mor- 
ghen est le plus sûr moyen d’en concevoir une idée: fausse : c'est vou- 
loir juger de la poésie d'Homère par la traduction de Bitaubé: Au 


reste, en substituant sa propre manière à celle de Léonard, Morghen:: 


n'a fait que traiter l’auteur de la Cène comme il avait coutume dettrai- 
ter tous les grands maîtres. Qu'il ait eu à interpréter: Raphaël ou Pous- 
sin, Andrea del Sarto ou Corrège, toujours il a:gravé.uniformément 
les œuvres les plus opposées, et rédidé aux proportions de son inva- 
riable médiocrité la supériorité de: ses modèles. Hiseraït injusté sans 
doute de ne pas lui tenir quelque compte d’une certaine-habiletéema- 
térielle; mais il ÿ aurait plus d’injustice encore à approuver ce laisser- 
aller excessif, cette insuffisance du dessin. et de l’effetsrce dédainsys- 
tématique de tout effort, en un mot tous lés témoignages. d'une facilité 
vaniteuse qui ne s’humilie pas devant le génie. —Morghen jouitjus- 


qu'au dernier moment de la brillante réputation que lui avaientwalue : 


de bonne heure sa fécondité et le patriotisme des Italiens. Établi à Flo- 
rence, où l'avait attiré le grand-duc Ferdinand HN, il y résta tant que 


dura l'occupation française, et, beaucoup moins implacable que ne, 


l'était alors Alfieri, il ne repoussa ni les hommages ni.les!faveurs.de 


s 


nane-motte 
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l'étranger. Au retour du grand-duc, son ancien protecteur, il songea 
moins quetjamais à se rendre aux instances des Napolitains, qui te- 
naientà honneur de rappeler l'artiste renommé dans son pays natal. 
Enfin, lorsque Morghen mourut en 1833, l'Italie tout entière s'émut à | 
cette nouvelle, et d'innombrables sonnets, expression ordinaire des re- 


8 ou de Po Rue PHeMent sélSbherenies à ne M talens du 


| graveur dede Cène. Hé : (Paye L 

Trois ans us te un graveur art Fran préribrsis succès avaient 
eu presque autant de retentissement en Allemagne que ceux de Mor- 
when!en Italie, Jean Godard Müller s'était éteint dans l'isolement et la 
donleiss A:peine se rappelait-on au-delà des murs de Stuttgart que 
l’auteur; un moment illustre, de la Vierge à la chaise et du Combat de 


Bunkerschill, que lerégénérateur de l'école allemande existât encore. 
C’est'que depuis Jlong-temps 51 avait renoncé à la gloire, au travail 
même, etqu'il ne vivait plus que pour pleurer un fils mort en 1816, 


au-moment où il devenait à son tour le graveur le plus éminent de 
son pays: Ce fils, Jean- Frédéric-Guillaume , avait été dès l'enfance 
voué: à l'art qu’exerçait son père. Il s’ yessaya avec assez de succès 
pour-mériter-d’être admis de très bonne heure à l’école de gravure 
réceiment fondée à Stuttgart par le duc Charles de Wurtemberg. 
On awu qu'à la fin du xvur* siècle une foule de graveurs allemands 
quitfaient leur payspour venir se former à Paris, et que quelques- 
uns même s’y étaient fixés. La tourmente révolutionnaire les avait 
dispersés momentanément. lls s'étaient hâtés de fuir la France, leur 
patrie d'adoption, pour retourner en Allemagne, et l'institution d une 
école de. gravure à Stuttgart avait été l’un des sulgté de cette émi- 
gration; mais en 1802 plusieurs des artistes exilés étaient déjà reve- 
nus à Paris, et les ateliers, fermés depuis plus de dix ans, s'y rou- 
vraient à de nombreux élèves. Guillaume Müller, âgé de di ans à 
cette époque, suivit les conseils et l'exemple que lui avait donnés son 
père : 1k vint.se perfectionner-à son tour dans ce centre des fortes 
études. Recommandé à Wille, alors plus qu'octogénaire, et qui s’ho- 
norait d’avoir:été le maître de Godard , il se trouva par son entremise 
bientôt en relation avec Bervic, avec MM. Tardieu et Desnoyers, dont 
les travaux signalaient la renaissance de la gravure francaise, et, sans 
se faire l’imitateur de ces artistes, il leur emprun{a Cependant assez 
pour qu’on puisse le regarder aujourd’ hui sinon comme leur rival, au 
moins comme un-graveur digne de leur école. Sa Vénus d'Arles qu'il 
fit pour le Musée français, publié par MM. Laurent et Robillard (1), son 


(1) Cette belle publication contient, divisés en quatre sections, les tableaux et les an- 
tiques les plus remarquables du Musée du Louvre tel qu'il existait à l’époque où Napo- 
léon l'avait enrichi des chefs-d'œuvre de toutes les écoles. Commencée en 1802, elle fut 
continuée jusqu’en 1811/avec le plus grand succès, et n’occasionna qu’une dépense de 
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| Saint Jean d'après le Dominiquin attestent une entière pm É< 


e 


principes des maîtres et une science assez étendue pour les'pratiqu 


heureusement; mais c’est surtout dans la Vierge de Saint-Sixte np 


talent de Müller se manifeste et qu'il semble parvenu à sa maturité: | 
Avant d'entreprendre cette planche:d’après Raphaël, le jeune graveur : 


s'était rendu en Italie pour y dessiner quelques autres œuvres du se 


peintre et se préparer à la traduction du tableau de p sceene 


Dresde par l'étude des fresques du Vatican. Revenu en Allemagne, V 


s'était mis aussitôt au travail et l'avait poursuivi avec. duetellé svt: 
que vers la fin de 1815, c’est-à-dire au bout de trois ans, ill'avait déjà 
terminé. La Vierge de Saint-Sixte mérite d’être comptée parmi les: 


meilleures estampes qui aient paru au commencement dusiècle;etle 


succès a depuis long-temps accueilli cette belle planche: succèsttardif 


cependant au gré des désirs du graveur, et que malheureusementilne 


sut pas attendre. Lorsque Müller eut achevé son œuvre, il voulut:l'é- 
diter lui-même, comptant en tirer à la fois beaucoup de gloire et 
quelque profit. Épuisé par un travail excessif, il espérait que tant d'ef- 
forts ne demeureraient pas sans récompense et qu'il suffirait de quel- 


ques jours pour l'obtenir. Ces quelques jours s'étaient écoulés et déjà: 


l'artiste, en proie à une anxiété fiévreuse, commençait à accuser l'in- 
différence générale. Bientôt il lui fallut traiter avec un:éditeur pour 
que le fruit de ses peines ne fût pas absolument perdu. Plusieurs con- 
naisseurs achetèrent alors des épreuves de la Vierge, sans que lapo- 
pularité s’attachât encore à l’estampe dont l'apparition devait aux 
yeux de Müller, avoir l'importance d’un événement: publie. Tant de 
déceptions achéväneh de ruiner la santé de l'artiste et ne tardèrent 


pas à ébranler sa raison. Plongé dans un sombre abattement, il attri- 
buaït à des ennemis imaginaires l'injustice dont'ilétait victime, et le: 


désespoir où l'avait jeté cette pensée ne lui laissaitplus le‘courage de 
supporter la vie. Un moment vint où l’exaltation: fut à son comble, et 


Müller se frappa d’un coup de cet instrument dont les graveurs se”! 


servent pour ébarber les tailles creusées par le burin. Bien peu après, 
la Vierge de Saint-Sixte obtenait ce succès que Müller avait rêvé avant 
l'heure : l'éditeur s’enrichissait en vendant les épreuves donteelui-ci 
avait eu hâte de se dessaisir, et le nom du jeune graveur arret 
dans l’Europe entière la célébrité: qui lui était due, | 

Les travaux de Bervic, de Morghen et de Müller, quoique fort in- 
égaux en mérite, peuvent résumer l’état de la gravure en France, en 
Italie et en Allemagne pendant les premières années du xix° siècle. 
Ils prouvent qu’à cette époque les principes étaient encore à peu près 


950,000 franes, somme peu considérable, si l'on a égard à l'importance de l'entreprise: 


et au talent des dessinateurs, des graveurs. et des: archéologues qui y ont participé. 


Suit #10 D | » | 
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tar dans les trois écoles, et: que partout on étudiait les mêmes 
. modèles; mais cette conformité apparente dans les œuvres de l’art ne 
devait pas être durable. Les conditions générales'se modifièrent bien- 
tôt, et les graveurs allemands, déplaçant le but les premiers, entrèrent 
_ dans une voie “ni rés qu ils suivent: encore. A | 


n T NOUVELLE 17 sk ALLEMANDE. — M. MERZ : le Jugement derniér, Es M. Cornélins. — 
» M. FELSING : Sainte Catherine d’après M. Mucke. MM _STEINLA ET RETHEL : la Vierge au 
4 5 Donataire, — la Roupelle Danse des Morts. US 


Au Hdornent où Müller. suécanba: l'influence exercée par Goethe et 
ù Schiller sur la littérature de leur pays commençait à s'étendre sur les 
arts du dessin. Le respect pour les monumens du moyen-âge se sub- 
stituait au culte de Pantiquité, et, tandis que le Dictionnaire de la 
_ Fable 6tait encore le seul évangile onuté par les peintres français, 
au-delà ‘du Rhin les peintres s’inspiraient déjà des traditions chré- 
-tiennes et des légendes nationales: réaction heureuse en un certain 
‘sens, qui arendu àl'art ce caractère spiritualiste qu'il ne lui est jamais 
permis de dépouiller, mais qui, dégénérant plus tard en système ar- 
chéologique;, a fini par immobiliser le talent en l’opprimant sous des 
formes/invariables. Quelques années ont suffi pour opérer ce change- 
ment de doctrine, ét, depuis que MM. Overbeck et Cornélius sont venus 
ajouter autorité dé leurs exemples aux tentatives de leurs prédéces- 
seurs, la réforme a été aussi radicale en Allemagne que l’avait été en 
| Fränce la révolution accomplie par David dans des vues tout opposées. 
MM. Overbeck et Cornélius sé montrent, ainsi que leurs nombreux 
élèves, expressément spiritualistes : il n’y aurait donc qu’à applaudir 
sansréserve à leurs nobles tendances, si elles n’affectaient, pour se ma- 
nifester, une naïveté de convention et une simplicité de moyens qui, 
de réduction en réduction, aboutit souvent à l'insuffisance. Les compo- 
_.Sitions religieuses de la nouvelle école allemande sont empreintes de 
sentiment et d’une véritable béauté ascétique; malheureusement on y 
- aperçoit aussi une impuissance volontaire dans l'exécution, un dédain 
excessif des ressources pittoresques et un respect si absolu de la ma- 
nière des péintres primitifs, que l’imitation ne s'arrête même pas de- 
vant les’erreurs. IL‘ y a quelque exagération de scrupule, à ce qu’il 
semble, à reproduire sciemment des anachronismes de costume ou 
des fautes de perspective qui ne déparent pas les œuvres anciennes, 
parce qu’elles y sont ingénues, mais qu'on a mauvaise grace à com- 
mettre de nos jours, où l'on {connait de reste le secret: ñé les éviter. 
N'est-ce pas aussi ‘trop redouter les concessions au matérialisme que 
de s'abstenir à ce point de tout ce qui pourrait ajouter au charme et 
- à la vérité de l'effet? En un:mot, doit-on au x1x° siècle subir tout en- 
tière la contraïnte hiératique imposée par le moyen-àge, perpétuer 
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diéuscenté comme la tradition catholique, la tradition d'art origi- | 
nelle, — ou bien peut-on s’en inspirer en la contrôlant et concilier la 
_ représentation de l'idéal religieux avec les progrès de l'art moderne? “ 


: Grande question que l’on ne saurait essayer de traiter ici, et que l'on. 


pose seulement pour rappeler dans quel sens l’école allemande à jugé 
bon de la résoudre. 


7 
La peinture s'étant ainsi privée en Allemagne d'une partie de ses 


moyens matériels, la gravure devait s’y attacher uniquement à à rendre 
l'expression et le style mystiques des originaux; elle y réussit parfai- 
tement. Jamais peut-être imitation ne fut plus fidèle, jamaisiln/y eut 
corrélation plus intime entre le burin et le pinceau. Les graveurs alle- 


mands n’interprètent plus aujourd’hui la pensée des peintres; ds La 


retracent trait pour trait et la décalquent en quelque sorte, pourvu 

que l'expression de cette pensée soit conforme aux règles admises et 
se renferme dans les limites d’une stricte simplicité. M. Merz, qui a 
gravé le Jugement dernier peint par M. Cornélius dans l'église Saint- 
Louis à Munich, MM. Joseph et François Keller, auteurs de mom- 
breuses planches d’après les compositions de M. Overbeck, beaucoup 
d'autres encore pratiquent avec succès dans leur art les principes 
de la nouvelle école, et leurs travaux montrent à quel point de vue 
la gravure est maintenant envisagée en Allemagne. On n'y produit 
plus d’estampes, s’il faut entendre par ce mot!des œuvres où le burin 
ait cherché à rendre la valeur des tons, le claïr-obscur, tout le pit- 
toresque d’un tableau; on y grave avec une grande précision de’style 
des formes incolores et que caractérise seulement la*pureté des'con- 


" 
Et 
Nr 


tours. La nouvelle école allemande, bien que subdivisée en écoles par- 


tielles, présente un ensemble de talens à peu près identiques et d'ou- 
vrages inspirés par une contemplation abstraite plutôt que par l'étude 


de la réalité. Cependant la méthode générale n’estpas appliquée par- 


tout avec la même rigueur. Les graveurs de Dusseldorf, par exemple, 
ne se bornent pas, comme ceux de Munich, à tracer des’ silhouettes 
dont l'imagination du spectateur doit compléter le model; ils cher- 


chent au contraire à ne rien omettre de ce qui contribue à rendre le : 


dessin plus exactement expressif, et l’on peut citer comme spécimen 

de leur manière la Sainte Catherine que’transportent les anges, gravée 
par M. Felsing d’après M. Mucke. Ailleurs, on accepte parfois des con- 
ditions plus larges encore, il arrive même que le burin essaie de rendre 
jusqu’à la valeur des toris d'un tableau; mais de tels essais sont rares 
aujourd’hui en Allemagne, et le résultat, il faut le dire, en est médio- 
crement heureux. La Vierge de Saint-Sixte! récemment publiée à Dresde 
par M. Steinla, nous paraît moins propre à servir la réputation de l’au- 
teur qu’à augmenter celle de Müller par la comparaison entre les 
deux planches. et cette nouvelle gravure d'après Raphaël prouve suf- 
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fisamment. que ce ne sont pas les originaux d’üne beauté achevée que 


les artistes contemporains excellent à à reproduire. Puisque, à l’exemple 
de: la peinture, la ; gravure allemande a renié un passé de trois siècles 


. pour revenir au point où l'avait laissée. Albert Dürer, peut-être même . 
‘un peu au-delà, elle ne doit plus s'attacher qu’à des modèles d'un ca- 


ractère particulier, et ne:choisir parmi les maîtres anciens que ceux 


dont les œuvres semblent donner raison à ses tendances. M. Steinla 


lui-même a montré ce que gagnait son talent à se conformer à cette. 
loi : la Viérge au Donataire est supérieure de tous points à la Vierge 


de Saint-Sixte, parce que le graveur, en traduisant Holbein, n'avait 


à analyser que des qualités nettement formulées, et qui dérivent de la 
science: plutôt que de l'inspiration. IL négociait, pour ainsi dire, au 
profit des doctrines de l'école les exemples d’un peintre qui avait ipouvé | 


l'idéal actuellement poursuivi , et le succès de l’entreprise ne pouvait 


ètre douteux. La planche de M: Sieinla offre un mérite parfaitement 
analogue à celui de la peinture originale, et, de plus, Fexpression 
exacte de l’état de la gravure en Allemagne; il est juste qu’à ce double 
titre elle soit mise au nombre des des bi modernes les pus dignes 


_ d’être remarquées. 


Il semble résulter de ce qui iinuéébde que les graveurs allemands sont 
tous voués aujourd'hui au culte de l’art austère, et qu’ils ne consen- 
tent à reproduire que certains sujets. Cependant les compositions Ca- 
pricieuses ou satiriques, des vignettes et les caricatures sont aussi nom- 
breuses en Allemagne que dans aucun pays : hâtons-nous d’ajouter 
que nulle part les estampes de cette espèce ne sont traitées avec moins 
de gaieté et d'abandon, et que le sérieux de l’idée y prédomine tou- 
jours comme.dans les ouvrages d’un tout autre ordre. Quelle que soit 
la nature des scènes représentées, quelque diversifiées que paraissent 
les formes, au fond l'intention est la même : la méthode demeure in- 
flexible, et cette inflexibilité fait la puissance de l'art allemand. Grave 


jusque dans les, caricatures, il ne renonce jamais à ses habitudes de 


méditation profonde et d'application. Tel sujet sur lequel on impro- 
viserait en France.une lithographie, fournit au-delà du Rhin matière 
aux travaux assidus du burin, et récemment encore on a vu le même 
événement faire naître dans les deux écoles des œuvres d’un caractère 


tout opposé. Tandis qu'ici l’on s’'amusait à chercher des ridicules aux 


auteurs de la révolution de février et à se servir du crayon pour les 
railler, là on remontait aux causes de l’ébranlement social, et on les 
interprétait:. dans des -estampes énergiques. La Nouvelle Danse des 
Morts, composée et gravée sur bois par M. Alfred Rethel, a été déjà 
jugée dans cette Xevue au point de vue de la philosophie; c’est done 
au-point de vue de l'art seulement qu'il nous est permis de nous pla- 
cer pour l’apprécier à notre tour. Cette suite de planches où M. Rethel 


é 


+ é 
491 LS REVUE DES DEUX MONDES. 


nous fait voir, sous les traits du. Faucheur: d'hommes, la: démagogie sogie 


Ç accomplissant son œuvre, se distingue! par une fermeté d'exécut 


égale à la force de la pensée. L'artiste (il nous le dit lui-même en 
quelques mots placés en tête de la publication) a voulu. ds cune. 
sérieuse image d’une époque'sérieuse, ».et, dans ce but, il niaurioroné 


gligé de ce qui pouvait donner aux formes plus de vrai 


style plus de netteté. À ne parler que de l'aspect même des composi- 

tions, il est impossible de ne pas être frappé de ce qu'iloffre Entries | 
de significatif. L'estampe qui représente le Faucheur recevant desmains 
de la Ruse et du Mensonge le glaive et la balance volés à la Justice, 
je ne sais quelle majesté sinistre parfaitement conforme à l'esprit du : 


sujet. Les scènes qui suivent, où l’on voit successivement le) même 


héros déguisé en professeur de théories eten professeur debarricades : 


entraîner ses dupes à la misère et à la mort, sont rendues aveeune rare 
justesse de geste et de mouvement; mais c'est surtout dans l'estam 


Sans masque maintenant et le front ceint de la couronne destriompha- 
teurs, le Faucheur d'hommes savoure les fruits de sa victoire. I promène 


ses regards sur les cadavres amoncelés autour de lui et que foulentles. 


pieds de son cheval; il parcourt une dernière fois lawille où il'a semé 
la ruine, et jouit du néant qui l’environne, avant d’aller‘ ailleurs cher- 
cher des victimes nouvelles. L'effet de cette composition’ est:saisissant, 


quoique les moyens employés pour le produire soient d'une: extrême 


simplicité; ils consistent exclusivement dans la prédominance des lignes 
et dans l'exactitude du dessin. Comme la plupart des graveurs derson 


pays, M. Rethel s’interdit les ressources du ton-ettduclair-obscur; 


quelques tailles lui suffisent pour indiquer les masses d'ombreou l'é- 
loignement des plans; en se servant du burin, ilne fait qu'accuser/des: 
contours, et, fidèle au génie de l’école, il se propose beaucoup'moins: 


de plaire aux yeux que de satisfaire l'intelligence. —Tebest'en effetle 


qui sert de conclusion au recueil que se montrele talent de M. Rethel. | 


principe qui régit aujourd’hui l’école allemande de gravure: Péut-être: 


le met-elle en pratique avec une soumission un peu trop absolue, peut- 
être accorde-t-elle au monde des idéesune supériorité disproportionnée 
sur la réalité pittoresque; mais ce qu’on pourrait regretter de ne’pas 


trouver dans les estampes est aussi ce qui manque aux peintures d’a- 


près lesquelles elles ont été faites, et, le principe unefois admis, il faut 
reconnaître qu’on ne saurait en fiber les conséquences avec phus de lo- 


Sique et de précision. On ne compte pas en Allemagne des talens isolés 


“ indépendans les uns des autres comme en Italie et'en France: Lebut: 

y est le même pour tous les graveurs, et ils réussissent*à d'atteindre 
par un effort collectif. C'est ce qui a liou aussi en Angleterre: Prises 
en général, les œuvres de la gravure présentent dans ce pays une in- 
contestable unité. Toutefois la différence est grande entre les deux 


] 
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écoles. L'art'allemand, devenu un peu walétudinaire à force desacri- 
ficeset de macérations, est soutenu du moins par une foi fiévreuse qui 


lui donne l'animation de la vie : l’art anglais, malgré sa physionomie 
florissante, est au fond d’une constitution usée. Il n'existe qu’à la sur- 
face, et, pour peu qu’on étudie les ressorts _ Len né on der 


ect pl pese leur par rh 


| M — | ÉCOLE ANGLAISE. — RAYNBAGH, : : le <ipea de a le Colin-Mailiarä d'après Wilkie. 


#1) 


_— - COUSINS : 4 vi sie Lawrence. — ESTANPES a M Lanûseer. — LA GRAVURE AUX 


sf a dit hi que les arts étaient l expression des habitudes mo- 
rales d’un peuple. Sans doute, lorsqu'ils ‘ont été de tout temps une 


nécessité pour lui, lorsqu'ils sont, pour ainsi parler, endémiques; mais 


_ là où ils ont pénétré par contagion seulement, il peut se faire qu’ils 


restent-absolument distincts des tendances générales, qu'ils n’en re- 


: présentent qu'une partie, ou même qu’ils ne laissent supposer des ten- 
 dances’tout-à-fait contraires, Ainsi, en Angleterre, la peinture, si vague 


dans la forme, si dépourvue d’ailleurs de sens et de sérieux, semble 
en contradiction formelle avec le caractère et le génie de la nation. 


C'est que les Anglais cherchent avant tout dans l’art l’oubli de leurs 


pensées habituelles; et qu'ils redoutent d'y rien trouver qui rappelle La 
méditation et le calcul. Depuis Hogarth, y at-il eu dans toute l’école 


um'seul penseur profond, à l'exception peut-être de Flaxman? Les 


peintres les plus renommés de là fin du siècle dernier et du commen- 
cement de celui-ci n'ont-ils pas toujours donné à leurs travaux un as- 


_péct de fantaisie, un caractère superficiel, et les tableaux de Smirke 


ou de Wilkie lui-même sont-ils rien de plus qu'agréables? Thomas 
Stothard, que ses compatriotes ont surnommé «l'un des chapiteaux de 


l'école anglaise,» ce qui impliquerait l'idée de transformer en colonnes 
de bien frêles artistes, — Lawrence et sés imitateurs — M. Turner et 
les paysagistes qui le proclament leur maître, — tous ne consacrent- 
ils pas leur habileté à faire chatoyer des tons “brillans à côté de tons 
absorbés; sans souci de la forme, de la correction, du sens intime de 
leur œuvre, et:comme s’ils avaient pour but unique d'étonner le re- 
ward? Un pareil système, adopté par les graveurs aussi complétement 
que-par les'peintres, a, depuis long-temps déjà, perdu le charme de la 
nouveauté. On est bien près d’être blasé sur les sensations qui en ré- 
sultent,"et, lorsqu'on en sera vénu à selasser enfin d’apercevoir la na- 


ture à travers lé même prisme, lorsqu'on s’ennuiera de cette perpé- 


tuelle fantasmagorie, de ces effets et de ces contrastes rebattus, l’art 
anglais trouvera-t-il en lui-même le secret d’intéresser par d’autres 
moyens? IL serait temps cependant que les graveurs renonçassent à 
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ceux qu'ils emploient si invariablement. Qu'on: ouvre un. Keepsake où 
un Landscape récemment publié, on n'y-trouvera rien qu'on ne croie 

avoir déjà vu dans cent autres recueils de même espèce toujours des 
éclats de lumière au milieu de l'obscurité, toujours des corps nacrés 
opposés à des corps en velours. Il en est à peu près de ces formules 
épuisées comme des ruses musicales auxquelles recourent sans cesse | 
certains chanteurs italiens. À un piano de quelques mesures ils font 
inopinément succéder un forte retentissant; tout l'artifice consiste dans 
la violence du contraste et ne peut avoir d'autre raison de succès que 
la surprise qu’il cause. Les estampes anglaises devaient d’abord séduire 
par leur aspect inattendu; mais, depuis que la reproduction infinie des 
mêmes effets leur a Ôté leur jrincipal prestige, ikest au moins s difficile 
qu’elles ne nous laissent pas indifférens. | 

- Il y aurait toutefois injustice à ne considérer ici que labte di da. 

méthode générale, sans tenir compte de quelques talens particuliers. 
Depuis les graveurs en manière noire formés par Reynolds etlespaysa- 
gistes de l’école de Vivarès, l'Angleterre a produit plusieurs artistes re- 
marquables : Raynbach, entre autres, buriniste fin, dessinateur beau- 
coup plus exact que la plupart de ses compatriotes, et, dans un tout 
autre genre, Cousins, qui, dans ses planches d'après Lawrence; essaya 
l’un des premiers d’allier la taille-douce à la manièremoire (4). Rayn- 
bach et Cousins, bien que fort dissemblables par-la nature du talent 
et la manière, peuvent être rapprochés l’un de l’autre, parce qu'ils pa- 
raissent avoirété les derniers graveurs de leur Pays qui se soient ap- 
pliqués à donner à leurs travaux un caractère sérieuxtet àtdemeurer 
dans les limites de l’art. Depuis eux, on s’est rarement! adressé à à l’in- 
telligence; en vertü du PrHerpe eontrairé au principe admis en Alle- 
magne, on n'a songé qu'à amuser les yeux. Sans parler de nouveau 
de ces milliers de vignettes uniformes qui renaissent chaque année du 
même fonds, on peut dire qu’une somme de mérite réel a été dépen- 
sée à traiter des sujets d'une portée moindre encore:Les plus habiles 
artistes anglais ont à peu près délaissé l’histoire et le portrait pour re- 
présenter des animaux ou des attributs de chasse. Celgenre de gravure 
a pris progressivement une importance et des proportions excessives. 
Aujourd'hui on grave de grandeur naturelle des chiens, des chats, des 
pièces de gibier, etc., et il est telle planche, offrant pour tout objet 
d'intérêt un perroquet perché sur son bâton, dont la dimension excède 


(1) Ses portraits de Pie VII, du jeune Lambton, ete., ont une fermeté d'aspect qu'on 
ne trouve pas dans les tableaux qui leur ont far des stsielle. plutôt que des modèles. 
Cousins, en interprétant plus que librement les œuvres de Lawrence, les complète et 
leur prête un charme fort avantageux à la réputation du peintre ou on ne connaît 
pas les originaux, mais qui, dans le cas contraire, doit servir principalement la ét 
tion du graveur. 
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de beaucoup celle des estampes exécutées jadis d’après les plus vastes 
compositions des grands maitres. Certes, on n’a pas le droit d'exiger, 
dans l'exécution de pareils portraits, le style qui convient aux sujets de 
pure imagination : on peut, on doit même, selon nous, regretter que 
_ Jettalent ne s'inspire pas de la contemplation de plus H6bles modèles, 
“mais on ne'saurait méconnaître la fidélité avec laquelle sont rendus 
-ces types de la réalité vulgaire. Les nombreux artistes qui gravent les 
tableaux de M: Landseer, n'ayant à se préoccuper que de l’imitation 
“matérielle, mélangent tous les procédés pour atteindre l’unique but 
qu'ils se proposent. L'eau-forte, la manière noire, le travail de la pointe 
sèche,'se combinent dans leurs planches, où les bjets se trouvent re- 
É. présentés: avec: un relief singulier et une grande vérité d'aspect. L’em- 
ploi de certains instrumens particuliers et dé ressources mécaniques, 
ignorées ou négligées ailleurs qu’en Angleterre, achève de produire 
l'illusion; il semble difficile de donner aux poils ou aux plumes des 
animaux une apparénce plus soyeuse, à tous les détails une couleur 
plus brillante, mais il ne faut pas qu’une figure humaine participe à 
la scène: tout le charme s’évanouit alors, et les qualités dont certaines 
parties sont empreintes ne servent qu'à faire ressortir les défauts des 
parties’ essentielles. Za Chasse à la Loutre, gravée par M. Lewis, en 
fournirait la preuve. Le genre une fois admis, cette planche serait 
presque un chef-d'œuvre; les chiens respirent et se meuvent, la four- 
rure de la loutre a tout le moelleux de la nature, le paysage même et le 
ciel qui l’éclaire sont d’un effet juste et vivément rendu : malheureu- 
sement, au milieu de cette estampe où circule la vie, s élève la figure 
inerte du chasseur. À en juger par la façon dont elle est traitée, on 
_ croirait que le graveur l’a regardée comme un accessoire à peu près 
inutile; cependant elle attire l'attention par l'importance de la place 
qu'elle occupe, et il est impossible de se contenter de cette pauvreté 
de dessin là où l'exécution devrait être surtout précise et accentuée. 
Le mieux serait donc que M. Lewis et les graveurs dont le talent est 
analogue au sien s’en tinssent aux études qui leur sont familières : 
études d’un ordre fort inférieur sans doute, mais aux résultats des- 
quelles on ne saurait refuser le mérite de l'exactitude, à défaut de 
qualités que ce genre ne comporte pas. 

* La gravure, Dane comme elle l’est maintenant en Angleterre, 
est moins un art qu'une industrie. Ses innombrables produits n’y en- 
thousiasment pas plus ceux qui les confectionnent que ceux qui les 
achètent; ils ne sont pas réclamés par un besoin de l’esprit, ils offrent 
seulement la satisfaction d’une habitude. George IIE, on l’a vu, avait 

encouragé de tout son pouvoir les travaux du burin, et l'exportation 
des estampes était devenue bientôt une source de richesse pour le com- 
merce anglais. Comment la nation 'aurait-elle laissé. passer avec in- 
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souciance. de œuvres a l'école, quand ailleurs elles élaientacoueilies 
avec-un si wif empressement ? L’aristocratie donna l’exempler:tc 
hommes occupant.en Angleterre une. grande position.saciale crurent 
de leur devoir de souscrire les premiers aux publications:de quelque 
importance. Par esprit. d'imitation ou par patriotisme, la haute bour- 
geoisie prétendit à son tour favoriser l'extension de la gravureset lors- 
que, quelques années plus tard,;parurent.les vignettes suracien({het . 
les livres illustrés, la modicité de leur prix permit à tout lewmonde 
d'en faire l'acquisition. Insensiblement on s’accoutuma à avoir chez 
soi des estampes, comme on y avait. des superfluités d'autre. sorteset,* 
l'usage se répandant de plus.en plus, les graveurs purent,à peuprès 
.compter sur le débit de leurs ouvrages, quels qu'ils fussent. C'est ce 
qui a lieu.encore aujourd’hui. À Londres, toute publication nouvelle 
a un certain nombre de souscripteurs assurés et de droit, pour,ainsi 
dire. De là cette facilité avec laquelle les travaux se multiplient, les 
perfectionnemens matériels qui en rendent le résultat plus prompt; 
mais de Jà aussi ce caractère uniforme et de convention que présen- 
tent les estampes anglaises. Les graveurs ayant affaire à un publie peu 
exigeant, parce qu’au fond il n’a pas l'instinct.de l’art, .se dispensent 
de tout. effort sérieux; le texte une fois choisi, ilsuffitide le.développer 
suivant les formes ordinaires pour que les conditions.semblent rera- 
plies aux yeux de tous, et l’on regarde comme le signe.du.mérite ce 
qüi témoigne seulement de l'immobilité du goût. Si l'on juge de l'im- 
portance actuelle de l’école anglaise par la quantité desiproduits,. on 
trouvera qu’il n’est pas d'école plus florissante. : si, au,contraire,; on 
s'attache à la qualité des œuvres, il sera facile .de reconnaitre que 
celles-ci n’ont qu’un éclat artificiel, une valeur de.fantaisie; quelque- 
fois-encore elles peuvent séduire, jamais elles neréussissentà captiver, 
parce que l’art y est empreint surtout d’'habileté MÉCANIQUES: et qu'il 
ne procède pas du sentiment. ÿ 
On pourrait à plus forte raison s Mrs ainsi Ja médiocrité oi 
estampes produites de nos jours en Amérique. Peu nombreuses.-en- 
corc (et jusqu’à présent on ne saurait se plaindre‘de-leur rareté), ‘elles 
ne se recommandent ni par l'élévation du talent, ni par loriginalité 
du style. On y sent moins l’inexpérience matérielle que, linsuffisance 
de l'imagination : ce ne sont point Les essais d’un.art naissantet vivace 


(1) On sait queila gravure sur planches d’acier se prête à un tirage presque illimité : 
avantage immense au point de vue commercial, .et qui l'a fait préférer avec: raisontà la 
gravure sur cuivre pour l'exécution des petites pièces. Depuis quelques années cependant, 
la gravure sur acier est tombée en défaveur à son tour. On y a renoncé presque absolu- 
ment daus l'illustration des livres, et on applique aux travaux de ce genre la gravure sur 
bois, qui donne, au moyen du clichage, des épreuves aussi nombreuses que les Re 
fournies autrefois par une planche d’acier. 
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be naïveté, ce son! les œuvres d'un art tornbé dans l'engourdis= 
_sernent dé la vieillesse. H semble qu aux États-Unis là gravure débute 
_par la décadence, ou tout au moins par une: sorte d'état négatif que né 
vient troubler aucun élarf vers le progrès. On a le droit de SUpposer 
que la nation américaine ne trouve pas dans sa propre école de pein- 
ture des ressources f fort étendues, puisqu'elle recoit annuellement des 
_ cargaisons de tableaux qui lui sont expédiées d'Europe : toutefois elle 
_ peut opposer le nom de quelques peintres à ceux des peintres anglais 
2 à les plus célèbres, réclamer Benjamin West comme une de ses gloires, 
et rapprocher de Wilkie M. Woodwille; mais dans l’art de la gravure 
y at-ibjamais eu un seul'talent dont elle doive s'enorg deillir? La plu: 
part des estampes que l'on édité aux États-Unis sont exécutées en ma: 
uière noire où à l'aqua:tinta, et (a est présque uniquement à lorné- 
_iméntation des billets de banque où dés'cartes d'adresses de négocians | 
que se consacrent les graveurs au Pburin. Quelques-uns de ceuxcci mer 
. mänquent ni d'expérience, ni, jusqu’à un certain point, d'habileté, S'il 
fallait absolument trouver un spécimen de l'art américain, peut-être 
dévraîit-on! le choisir parmi les œuvres de cette espèce, plutôt que 
dans les travaux d’un aütre ordre, imitations matheureuses de la ma- 
_ mièreanglaise, et qui n’ont d'original que l'intention patriotique. En 
retraçant: presque toujours quelque fait relatif à La fondation de la ré- 
publique / quelque!scène de la vie de Washington , les graveurs semn- 
blent chercher: beaucoup moins à honorer leur pays par leur talent 
qu'à lui rappeler la grandeur de son histoire : caleu} peu juste assu- 
rément, mais quine peut avoir, pour base qu’un excès d’ abnégation 
personnelle. C'est sins doute en vertu d’un raisonnement semblable 
qu'on'en est venu à préférer aux estampes les produits du daguerréo- 
type! Püisqu'aux États-Unis on ne‘s'intéresse én fait d'art qu’au sujet 
représénté et qu'on y'estime peu le mérite de l'interprétation, il était 
naturel qu'on accueillit avec enthousiasme l’inportation d’un pro- 
cédé qui satisfait mieux qu'aucun aütré à la seule condition exigée. 
Beaucoup d'artistes comprirent qu'il leur serait au moins difficile de 
lutter avec un tel rival. Hs renoneèrent à leurs occupations habituelles 
pour'se livrer à de nouvelles études, ét ils parvinrent à introduire 
dans emploi du daguerréotype des perfectionnemens dont la’science 
a"tenu compte; d’autres, parmi lesquels se distingue M. Davignon, 
dessinent sur pierre des portraits ou des paysages; mais on ne compté 
à New-York ou à là Nouvelle-Orléans qu’un très petit nombre de gra- 
veurs, et leurs travaux ne sont pas de nature # autoriser un fort sé- 
rieux espoir pour l'avenir de l’art en Amérique. Le Washington pro- 
nonçant devant l'assemblée son discours d'ouverture, estampe gravée 
par M. Sadd d’après M. Matteson, est peut-être une tradüétion fidèle 
du tableau , et sous ce rapport nous ne pouvons nous permettre de l& 
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juger; il nous. est permis seulement de regretter qu'à à 
possible ne se joigne .pas quelque. qualité évidente, et. nous N'AVONS | 
pas vu une seule planche publiée aux États-Unis qui ne noustait i rs 
Sp un senunenl semelles RTE LL | 
hr bib rer nv brifs Late “Hodiker ce try 


IV. — ÉCOLE ITALIENNE. — M. TOSCHI : VEntrée de Henri. Av d'après sn la Madone 
d’après Corrège. — M. MERCUR] : les Moissonneurs dapeee Robert. - — ele HAE 
de Loue XII d'après M. Ingres. 


| DR CT NNREE 
Lorsque les estampes g gravées à Londres s se » furent répandues en Eu- à | 
rope, elles éveillèrent bientôt l'esprit d'imitation. En France. eten Al. 
lemagne, quelques artistes se passionnèrent pour la manière anglaise, 
et cherchèrent d’abord à se l’assimiler; il en fut, tout autrement.en. 
Italie. On commençait à y remettre en honneur, sinoniles. principes 
anciens, au moins les anciens modèles, et il était difficile qu’avec.de 
pareilles inclinations on se laissât influencer par les exemples de l'art 
étranger. Les graveurs italiens de la fin du siècle dernier.et du.com- 
mencement de celui-ci ont eu, à défaut d'autre mérite, celui.de ra- 
mener l’école de leur pays à l'étude des grands maîtres. Depuis Volpato 
et Morghen, on a peu gravé d’après les contemporains, et maintenant 
encore ce sont les peintures de la belle époque:qu’au-delà des monts 
on s'attache surtout à reproduire. Après avoir langui si long-temps, 
l’art de Marc-Antoine semble recouvrer la vie. Tandis qu’on voit dis- 
paraitre les talens qui honoraient, il y a peu d'années, la sculpture ita- 
lienne, et qu’à l’exception peut-être de M. Dupré, de Sienne, aucun 
statuaire ne semble appelé à prendre la place laissée, vacante parsla 
mort de Bartolini; tandis que les peintres les plus célèbres aujourd'hui. 
à Milan, à Florence, à Rome, sont tout au plus les égaux des: peintres 
français de second dre. les graveurs se montrent fort supérieurs à 
leurs prédécesseurs directs et les dignes rivaux des graveurs de notre ‘ 
pays. Formés à notre école pour la plupart, ils ont gardé quelque chose : 
de la manière de leurs maîtres, quelque chose aussi de l’ancien style 
national; cette alliance des qualités françaises et italiennes se retrouve 
principalement dans les estampes de M. Toschi. a t 
M. Toschi occupe à Parme une position considérable. Directeur “ 
musée, dont il a créé ou enrichi les collections avec autant de zèle que 
de Cou chef d’un atelier fréquenté par de nombreux élèves, il est 
peut-être de tous les graveurs italiens celui qui de nos joursexerce sur 
les jeunes artistes le plus d'influence. Plusieurs villes de la. Lombar- 
die, de la Toscane, des états pontificaux et du royaume de Naples ont 
chacune leur académie des beaux-arts, et par conséquent des profes- 
seurs; mais les enseignemens que reçoivent les élèves manquent quel- 
quefois d'autorité : il’en résulte beaucoup d’hésitation chez les uns, 
peu de confiance et de progrès chez les autres. M. Toschi,au contraire n 
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D étudie. nrres et. dont on ui Ja: gi ri En France; | le in jE 
_ du ‘graveur de l'Entrée de Henri IV est depuis long-temps familier à 
+ Gaicepumninifresse aux arts, et ce n’est pas seulement à son habile 
interprétation du ta leau de Gérard que M. Toschi doit la réputation 
| dont. il ouit parmi nous; ses autres travaux l'y ont préparée ou af- 
fermie, et la publication récente de la Madone à l'écuelle ne peut assu- 
RDA, que l'accroitre. Cette belle planche d' après Corrège prouve 
, loin de décliner, le talent du graveur grandit et se perfectionne; 
—elleest un gage certdn: de succès pour l'immense entreprise que pour- 
‘suit, depuis quelques années, M. Toschi, aidé de ses élèves; le burin 
qui a rendu avec ce charme d'effet et cette largeur de style la Madone 
de Gorrège, ne peut manquer de reproduire aussi heureusement, d’a- 
près le même maître, les vastes fresques de la cathédrale de Parme. 
. MM. Mercurj et Calamatta méritent. d’être comptés avec M. Toschi 
parmi les graveurs les plus distingués de l’époque. Tous deux ont long- 
temps séjourné en France, et, par le choix même de leurs modèles et 
le caractère de leurs travaux, ils appartiendraient à notre école, s'ils 
| n'avaient, eux aussi, contribué à faire revivre la vraie tradition ita- 
lienne. On se rappelle la vogue qu'obtint dès son apparition la petite 
_estampe des Moissonneurs. Jusque-là M. Mercurj ne s'était fait con- 
naître que parles figures gravées qui accompagnent le texte de l'ou- 
 vrage de Bonnard sur les costumes italiens du moyen äge et de la renais- 
sance; Sans doute il ne s'attendait pas lui-même à sa célébrité prochaine, 
lorsqu'il fut chargé de repr oduire le beau tableau de Robert pour un 
journal qui publiait une série d’articles sur le Salon de 4831. M. Mer- 
-  curjne songeait d’abord à donner qu'un aperçu de la composition et 
de l’effet général : peu à peu il prit goût à son travail, le poussa au- 
delà du but qu'il s'était proposé en commençant, et finit par arriver à 
une imitation complète de l'original. La mise au jour de cette char-. 
mante pièce fit dans le public une sensation profonde. En quelques 
jours, les premières épreuves s ’élevèrent à un prix plus que décuple 
du-prix\de souscription, et elles n’ont cessé depuis lors d’être recher- 
chées avec un extrême empressement. Le caractère fidèlement conservé 
des types, la légèreté du burin, font de la planche des Moissonneurs un 
ouvrage achevé, l’un de ceux qui résument le mieux les tendances et 
à certains égards les progrès de la gravure moderne. M. Mercurj vit sa 
réputation se consolider peu après par le brillant succès de la Sainte 
Amélie d'après M. Delaroche. Ce n’est pas cependant que les deux es- 
tampes présentent une égale somme de mérite : la première se recom- 
mande par une finesse exquise, exprimant les détails sans altérer l'unité 
de l'ensemble; la seconde.est traitée, dans les moindres accessoires, 
avec un excès de soin qui dégénère parfois en curiosité minutieuse. 
TOME IX, 4 
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Tout en spprédinut ‘la délicatesse du ton et du dessin, on 
_ que tant de talent soit ainsi dépensé: à à préciser la guipure micros-. 
_copique d'une nappe, les ornemens d’un vase ‘émaillé, etesetiqu'i Fi 
_ ne serve pas surtout: à mettre en relief Peniuess: " têtes et les 
parties du tableau offrant le plus d'intérêt. M: Mercurj a prouvé aile 
leurs que l’art pour lui n’était pas la patience. Il est plus que ‘probabli 
qu’il ne se départira pas de sa méthode première ,tetila plénohar der 
Jeanne Grey qu'il termine à Rome, oùil est revenu se fixer, sera plus 
conforme sans doute au style du graveur des Moissonneur NEA 
du graveur de la Sainte Amélie. —M. Calamatta, dofit quelques 1 
ont été exécutés d'après ceux de M. Ingres, pouvait en face heunipoie 
ture si ferme, donner carrière à ses instincts innés de dessinateur, à 
son goût pour la correction du contour et du modelé» Son Vœu de 
Louis XIIT, où les formes fières et aceentuées de l'original sontren:! 
dues avec une résolution qui donne à l’ensemble un aspect magistral, 
est, à beaucoup d’égards, une planche fort remarquable; maisily a: 
dans certaines parties, un peu de dureté d'exécution, un peu aussi de 
cette manœuvre recherchée dont le portrait de M: Guirot, d'après M:De2 
laroche, offrit ensuite des traces plus évidentes. A ces légèrestimper- 
fections près, cette belle cstinipe est digne de la faveur qui l'a accueil 
lie; et il serait à désirer qu'après avoir moins réussi dans sa Françoise 
de Rinabre d’après M. Scheffer, le graveur s’'attachât de nouveau au 
maître auquel il doit son plus éclatant succès! Ilsemble que la ma 
nière sévère de M. Ingres soit plus propre qu’ane autre à inspirer MC 
lamatta, et, si le Vœu de Louis XIII ne le démontrait suffisamment, on 
en toutertst une nouvelle preuve dans le portrait delillustre peintre, : 
si habilement gravé en fac-simile du dessin: On pourrait souhaiter aussi 
que M. Calamatta, quels que fussent les modèles choisis par! Jui, se 
montrât moins avare de productions. Depuis le portrait du duc d' Or 
léans, publié il y a quelques années, aucune œuvré importante n'est 
venue témoigner des progrès de son talent. M. Calamatta dirige aujour- 
d’hui l’école de. Brav ure établie à Bruxelles’ et lesttravaux des élèves 
n'ont pas dû jusqu'ici satisfaire si complétement le maître, qu'il puisse 
se contenter de ce résultat. Sans doute il y aurait avantage pour tout 
le monde à ce que le graveur de Zouis AITI justifiât ve a tohri ee 
ses exemples l'autorité de ses enseignernens. HET He fs 
D’autres artistes italiens contribuent de: nos jours à relever véeole 
de sa longue déchéance. On doit citer parmi eux : M: Jesi, auteur du 
portrait de Zéon X d’après Raphaël; M. Raimondi, de Milan, MM. Per- 
fetti et Buonajuti, qui, les premiers dans leur pays, ont gravé, avec 
le respect dû àde si nobles modèles, les œuvres des anciens maîtres 
florentins. Enfin, en mentionnant les liommes qui depuis le commen 
cement du siège GE participé au mouvy emenf de l’art italien, nan 
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| slonde mesure de ses forces, on ne:saurait sans injustice oublier les 
peintres Sabatelli et Pinelli, Le premier.a gravé à l'eau-forte sa grande 


Lde la Peste de 1348, et le style énergique de cette planche 
l'élève presque au rang des chefs-d’œuvre.du gente : le second , dans 


ses nombreuses suites de sujets-romains, de scènes de brigands, etc., 

amanié la pointe sans délicatesse assurément, mais non sans verve et 
sans un véritable sentiment de la tournure et de la vie. Ce.qui distin- 
gue l'école actuelle de gravure en lialie, ou, pour parler plus exacte- 
ment, les graveurs italiens, c'est donc une somme.considérable de ta- 
lens individuels reliés entre eux par l'analogie des instincts plutôt que 
par la similitude de la manière, Les estampes produites de nos jours 
à Parme.ou à Florence, à Milan ou à, Rome, attestent, à des degrés di- 


vers, J'habileté des artistes; mais elles prouvent aussi que chacun y 


_ pratique l’art avec une indépendance à peu près absolue. On ne sau- 
rait dire cependant que. ces œuvres, envisagées dans leur ensemble, ne 
présentent pas une certaine physionomie nationale et qu'il leur man- 

que un caractère commun. Elles portent presque toutes l'empreinie 
de l'élévation du sentiment, et.se recommandent ‘par une apparence 
de liberté correcte aussi éloignée de la rigidité allemande que de Ja 

_fausse facilité de l’art anglais. Enfin, si les leçons des maitr es français 

ont été profitables aux. graveurs italiens, ceux-ci n ont pas suivi avec 

_ moins de. succès les conseils de leur propre expérience. Ils n’ont pas 
encore réussi à reconstituer. l’unité de l’école, mais ils honorent par 
leurs travaux l'art qu'ils cultivent et leur pays. 

1 LS 
V.— ÉCOLE FRANÇAISE. — M. DESNOYERS : PME d’après Raphaël, — M. HENRIQUEL-DUPONT : 


Gustave Wasa d'après M. Hersent, Sérafford d'après M. Delaroche. — MM. MARTINET, FRAN- 
vbs té. — GRAVURE SUR BOIS, GRAVURE A L’ AQUA=TINTA- 


Tant qu ot duré l'empire, on nes était pas douté en France du 
mouvement d'art opéré à Londres pendant les dernières années du 
règne de George IL et au commencement de la régence. La suspension 
des relations commerciales entre les deux pays nous avait laissés à cet 
égard dans une ignorance si profonde, que jusqu'en 1816 on ne con- 

_naissait ici d’autres estampes anglaises que celles de Strange, de Ry- 
land, de Woollett, en un motrien que celles qui avaient paru avant la 
fin du xvur siècle; et lorsqu'après le retour des Bourbons les produits 
de l’art moderne anglais frappèrent pour la première fois les regards 
de nos graveurs, ‘ils les éblouirent au moins autant par le prestige de 
la nouveauté que par l'éclat du mérite. Les hommes qui se préoc- 
cupaient surtout, comme. MM. Tardieu et Desnoyers, de la largeur 
du style et de la sévérité de l'exécution s’'émurent peu de pareilles 
-innovations, si Von en juge par le caractère des œuvres qu'ils pu- 
blièrent depuis lors : la belle planche de Ruth et Booz, gravée par le 
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premier d’après M. Hersent, la Vierge au poisson et. la Viisétiohs kgs. 
vées par le second d’après Raphaël, ne témoignent pas que leur foi 
dans la supériorité de l’ancienne manière ait été le moins du monde: 
ébranlée; mais d’autres, plus jeunes ou moins profondément convain- 
cus, se laissèrent influencer d’abord, puis complétement séduire. Ils 
tentèrent, à l'exemple des Anglais, de mélanger dans leurs travaux les 
procédés de gravure que les maîtres n’avaient jamais employés qu'iso- 
lément; ils recherchèrent ce qui pouvait faciliter l’accomplissement 
de leur tâche, en rendre le résultat piquant, et, les imitations se mul- 
tipliant en raison du succès qui les avait stéuetlies: Y'école française 
se trouva, en peu de temps, presque généralement transformée. La 
manière noire fut appliquée à la gravure de tous les sujets, même 
à celle des sujets d'histoire; il ne parut guère, vers la fin de la res- 
tauration, d’autres ouvrages en taille-douce que les estampes exécu- 
tées aux frais de la maison du roi; encore quelques-unes de celles- 
ci affectaient-elles une certaine apparence frivole et une coquettérie 
d'effet qui trahissaient plus d'étude des vignettes anglaises que de res- 
pect pour les hautes conditions de l’art. Ce zèle de contrefacon se re- 
froidit enfin. Une réaction heureuse, commencée il y à quelques an- 
nées, se poursuit et s'achève aujourd’hui, et, l'engouement ayant fait 
place à la réflexion, on a reconnu ce que la méthode importée Dyat 
de décevant et de futile. 9 

D'ailleurs, malgré ses hésitations et ses erreurs momentanées, mal- 
gré l’ éparpillement de ses forces, notre école de gravure n’a jamais été 
dépourvue de talens dignes de continuer sa gloire et de faire envie 
aux écoles rivales. Si aux estampes publiées en France depuis le com- 
mencement du siècle par Bervic et les artistes déjà cités on ajoute 
celles qu'ont produites à partir de 1820 MM. Richomme, Henriquel- 
Dupont et plusieurs autres, on verra qu'en dépit de la double influence 
exercée avec des inconvéniens divers par David'et les graveurs anglais, 
le nombre et la valeur des œuvres assurent encore à notre art sa su- 
périorité accoutumée. Le portrait du comte d'Arundel, par M. Tardieu, 
ne peut-il être comparé à ceux des maîtres du règne de Louis XIV? La 
‘tête du portrait en pied du prince de Talleyrand, par M’ Desnoyers, rap- 
pelle les ouvrages de Nanteuil pour la finesse dé la physionomie et la 
simplicité du style (1). Le portrait de A. Bertin, Brave par M. Henri- 


(1) Les autres parties de ce portrait sont traitées sans doute avec une es habileté, 
mais elles sont loin d’être aussi remarquables que la tête. Peut-être cette inférior ité ré— 
sulte-t-elle de l’imperfection de l'original. En général, lorsque M. Desnoyers à pris pour 
modèle quelque tableau de l’école moderne, il a moins complétement réussi que dans . 
ses travaux d’après les anciens maîtres. Ainsi le Bélisatre et l'Homére d’après Gérard ne 
sauraient, même sous le rapport de l'exécution matérielle, être égalés à a Vierge: Jardï - 


nière, à la Vierge de la maison d’Albe, à tant d’autres belles planches gravées d’après Ra 
phaël par M. Desnoyers. 
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Miselapant d'après M. Ingres, se soutient à côté des plus beaux spé- 
_ cimens de l’art qui ornent la première salle du cabinet des estampes 
* à la Bibliothèque. Enfin, ‘dans le genre historique , des planches plus 
importantes encore, depdis” la Vierge aux rochers jusqu’à la Transfigu- 
ration de M. Desnoyers, depuis la Galatée de M. ‘Richomme, le Gustave 
-Wasaret le Strafford de M. Henriquel-Dupont jusqu’à la Norge au char- 
“donneret de M. Achille Martinet, jusqu’au Zu Marcellus eris de M. Pra- 
dier, etc., toutes méritent à des titres divers d’être tenues en haute 
estime, et prouvent suffisamment qu'au xix° siècle la gravure fran- 
çaise n’a perdu ni I ses EEE de prééininence ni le AR ie l’art 
S'SÉACU AA 2 Er  : 
De tous lés graveurs ani ich débuts datent des’dernières années de 
En restauration , M. Henriquel-Dupont est aujourd’ hui le plus connu, 
et c’est justice. 1 a eu cependant, lui aussi, ses heures d'incertitude: 
peut-être reconnaîtrait-on dans quelqués-unes de ses planches les traces 
 d’uné certaine préoccupation de la manière anglaise, certaines velléités 
d’une orthodoxie douteuse qui, en tout cas, ne se sont jamais résolues 
-en erreurs manifestes, et qui auraient tout au plus abouti à des fautes 
vénielles, surabondamment rachetées. À supposer que M. Henriquel- 
-Dupontait été parfois tenté de s'inspirer d'exemples dangereux, il n’a 
le plus-souvent pris Conseil que des maîtres véritables et de lui-même, 
pour se raffermir dans la pratique des vrais principes; ses œuvres en 
offrent la preuve, et l'on ‘pourrait la trouver encore dans les travaux 
de plusieurs de ses élèves, devenus à leur tour des artistes distingués. 
Le Gustave Wasa, d'après M. Hersent, a révélé depuis long-temps le 
caractère de ce talent. Tout en conservant à l’ensemble de la scène son 
aspect calme, M. Henriquel-Dupont a su donner plus de richesse et de 
limpidité au ton général, plus de finesse à l’ expression et au dessin, de 
la solidité enfin à un style moins ferme qu'ingénieux. Certains détails 
d'ajustement un peu grêles, certaines formes un peu molles, avaient 
acquissous sa main de l'ampleur et de la précision; interprété par 
M:Henriquel-Dupont, le tableau’ de M. Hérsent avait obtenu un succès 
aussi brillant qu'à l’époque de son apparition : dernier succès qui lui 
füt réservé, puisqu'aujourd’hui le Gustave Wasa n'existe que dans 
l'œuvre du graveur (4). 
Au moment où M. Henriquel-Dupont venait de faire paraîtré le 
Gustave Wasa, M. Delaroche le Chargeaït de graver son Cromwell. De- 
puis lors, le célèbre peintre, sûr d’être compris par un artiste en pa- 


… (1) On se rappelle que, lorsqu’en février 1848 la galerie du Palais-Royal devint la 
proie d’une horde de dévastateurs, le Gustave Wasa disparut dans cette heure de destruc- 
tion impie, comme tant d’autres tableaux précieux de Léopold Robert, de M. H. Vernet, 
dé M. Granet, etc., de M. Granet, mort peu après le cœur ulcéré au souvenir de la ré- 
volution pure de tout excès! | 
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renté. avec lui di sen sain et de talent, n’a cessé. PR É. 
traduction. de ses ouvrages. C'est. à-cette association que l'on doit le 
portrait.de M..de Pastoret, celui.du pape Grégoire A1 (ses au à 
la tribune, etc., et cette belle.estampe.du Strafford, l'un,des produits 
les plus remarquables de la gravure moderne. Enfin. Rssaique 
M. Henriquel-Dupont s'occupe aujourd'hui de terminer imme 

_ travail qu'il a.entrepris, il y.a quelques années, d'après l'œuvre Ja-plus | 
importante de M. Delaroche. : l'Hémicycle de l'École des Beaux-Arts 
gravé en trois parties, présentera une fois de plus l'alliance desdeux 
noms que.la faveur publique a depuis long-temps consacrés, et qu'un 
nouveau succès achèvera sans doute de populariser l'un par l'autre. 
La manière de M. Henriquel-Dupont ne. manque ;A854 ment ni de 
force ni de fermeté, .et, pour ne citer, qu'un exemple; td: 
M. Bertin, quoiqu’ un peu chargé de ton peut-être, rappelle, quant au 
 modelé, la manière énergique des anciens maîtres français; méan- 
moins ù semble que le goût.et l'élégance distinguent principalement 
ce.style.et caractérisent son allure habituelle. Unsentiment de-dessin 
plutôt coulant que fier, un sentiment de couleur et. d’effet parfaite- 
ment. judicieux, beaucoup d'intelligence dans le-choix.desttravaux, 
telles sont les qualités dont les estampes de M: Henriquel-Dupont por- 
tent le plus ordinairement l'empreinte. Nulle part-rien d’âpre nide 
heurté par excès de résolution; partout les traces d’un‘talent plein 
de sérénité et de tact, qui.dispose de ses ressources, mais: qui n'en 
abuse jamais : talent circonspect, s’il.en fut, en quilabsence d'au 
_ dace n’est pourtant pas de la timidité, et. l'harmonie des facultés Ja 
négation de la verve. Aux yeux de beaucoup (de’gens ;-leméritea 
d'autant plus d'éclat qu'il contraste avec.des.défautstévidens, ‘et l'on 
mesure souvent la puissance d'imagination d’un artiste à l'étendue 
de ses écarts. En jugeant à ce point de vue les ouvrages de M: Hen- 
riquel-Dupont, on serait probablement tenté de leureprocherleur 
apparence irréprochable. Qu'on les critique ou.qu'on: les loue dela 
sorte, il n’en faudra pas moins reconnaître que le graveur a atteintlle 
but il s'était proposé. Sans doute M. Henriquel-Dupont£a euttoute 
sa vie le besoin de-satisfaire plus encore-que celui de dominer :‘en 
demeurant dans les limites de ce qui peut plaire, venisemmontrantwé- 
servé sur l'emploi des moyens, sans négliger cependant aucune*des 
conditions de son art, il obéit à la fois à ses instinets demodération, 
aux lecons de son expérience, et à la belle tradition française qu'il a, 
plus qu'aucun autre, mission de continuer. — Parmi les graveurs de 
notre pays qui méritent d'être cités après lui, onne saurait omettre 
M. Forster; —M. Achille Martinet, qui a donnié un digne pendant à sa 
Vierge au chardonneret en publiant sa Vierge aux palmiers; — M. Pré 
vost, auteur de plusieurs grandes planches} d’après ‘Léopold Robert 
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et d'une belle: reproduction: en taille-douce des’ Voces de Cana: = 
. M: Pollet, dont le double talent s'est manifesté dans quelques estampes 
et dans de nombreux dessins d’après les grands maîtres italiens; — 
Mr Aristide Louis; — enfin MM: François, que l'on peut regürdér 
commeles: meilleurs élèves de M. Henriquel-Dupont. L’ainé de ces 
deux frères s'est depuis Jong-temps” fait connaître par des travaux 
où la-grace de l'exécution s'unit à une grande correction de dessin, 
rip retrouvent dans/lé Napoléon à Fontainebleau qu'il a 
ré ment: terminé: d’après-le tableau de M: Delaroche; le second, 
é en-gravant Pic de la Mirandole d'après le même peintre, a fait preuve 
d’une: habileté extrême : peut-être it de MIS les ER? gisrents 
celui dont:on ‘doit espérer le plus. LE LEUR 2e 

Sida gravure au burin n’est plus drtiquse en France que ‘par des 
__ artistes très-distingués, mais sans corrélation évidente de talent, en 
_ revanche! le-procédé de gravure. sur bois est devenu pour beaucoup 
d’autres l'objet: d’études approfondies et poursuivies avec ensemble. 
Ceprocédé; antérieur, comme'on l'a vu, à la découverte de Finiguerra, 
_ avait'été, simon abandonné, du moins fort négligé à partir du milieu 
duxvi: siècle. On lemployait encore en France et dans les pays étran- 
gers;.en Allemagne: surtout, pour orner les livres de science et les 
livres d'église; mais en déniérat: depuis Albert Dürer et Holbein, la 
gravure-en relief avait occupé les artisans plutôt que les artistes. De 
ché en chute, elle était devenue un accessoire des produits infimes de 
l'imprimerie, et ne servait plus, il y à soixante ans, qu’à la représen- 
tation grossière des sujets de compluinte et des HPObHEAES d'almanach. 
_ Les Anglais ayant commencé à la tirer de cet état d’abaissement vers 
la fin du règne de George IT, quelques-unes des nouvelles estampes 
sur bois pénétrèrent en France à l'époque où tout ce qui provenait de 
Londres captivait l'attention de notre école. Par entraînement d'abord, 
le“procédé'se trouva remis en honneur parmi nous; puis l’expérience 
en fit mieux apprécier les ressources, et, le goût des ouvrages illustrés 
se répandant de plus en plus, la gravure sur bois atteignit à un degré 
de-perfection quene pouvaient faire pressentir ni ses œuvres anciennes 
nimêmeles progrès qui avaient marqué sa renaissance. Le frontispice 
du brevet'd’admission à la Æighland Society de Londres, frontispice 
gravé par Thompson et l’un des spécimens du genre les plus admirés 
il. y a jeu d'années, ne soutiendrait pas la eomparaison avec les plan- 
ches d’une exécution-si achevée qui ornent diverses publications ré- 
centes:1@il Blas, Paul et Virginie, etc., et, en dernier lieu, l’Æistoire 
dés Peintres, l'un des recueils de gravures sur bois les plus satisfai- 
sans sous le double rapport de l’énergie et de la suavité du ton. 

A peu près à l’époque où la gravure sur bois commençait à re- 
prendre faveur, une autre gravure occupait quelques-uns de nos ar- 
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tistes, séduits de. ce côté aussi par les exemples de l’Angletert 
cependant n'avait fait que. nous emprunter le procédé. Il était d'ori- l 
gine française, et avait été primitivement connu sous Je nom de gra- - 
vure au lavis : il nous revenait de Londres.avec le nom d’aqua-tinta.n 
ILest vrai que, malgré l’habileté de l'inventeur. Leprince, malgré les 
détails techniques écrits par lui sur sa découverte, notre école avait 
paru jusque-là y attacher peu de prix et dédaigner d’en approfondir 
les ressources. L'école anglaise, au contraire, s'était Proposé de les : 
étendre; elle y avait réussi, et, lorsque ses estampes à l'aqua-tinta : 
frappèrent tout à coup les yeux des graveurs français, ceux-ci crurent : 
voir dans ce moyen, seulement perfectionné, une méthode absolu- 
ment nouvelle (1). L'un des premiers, M. Jazet entreprit de populariser ’ 
parmi nous l’aqua-tinta, en l’appliquant à la traduction des tableaux 
de M. Horace Vernet et plusieurs jolies planches, le Bivouac du co- 
lonel Moncey, la Barrière de Clichy, etc., obtinrent bientôt. un légitime 4 
succès. Peut-être depuis lors le graveur a-t-il un peu trop compté sur 
le crédit acquis dans le, moe entier au nom du célèbre peintre; 
peut-être s'est-il préoccupé plus que de raison des avantages d’un 
mode de travail expéditif, en sacrifiant au désir de se montrer fécond 
la recherche de la correction et de la finesse. M. Jazet, ainsi quele : 
prouvent quelques-unes de ses estampes, était plus qu'aucun autre ca- 
pable d'élever au rang des œuvres de l’art les produits de l’aqua-tinta: 
il est regrettable que sa facilité un peu insouciante ait mis obstacle au 
développement complet de son talent. IL est. plus regrettable encore 
qu'en dépit d'efforts honorables tentés par MM. Prévost, Girard, etc., 
pour conserver à l’aqua-tinta un caractère sérieux, une multitude de 


(1) Les moyens employés pour graver à l’aqua-tinta nécessiteraient une description 
longue et détaillée. Nous nous bornerons à dire, pour en donner une idée, que, contrai- 
rement à la manière noire, l’aqua-tinta procède de la lumière à l'ombre, et qu’elle exige 
tour à tour l'emploi de l’eau-forte et celui d’un liquide particulier qu’on dépose sur la . 
planche avec le pinceau, cdmme lorsqu'on lave sur papier avec l’encre de Chine. Iln'est 
pas inutile de faire remarquer à ce propos que de tous les modes de gravuré dont la 
découverte est attribuée par nous à l'Angleterre , il n'en est pas un seul qu'elle ait ef- 
fectivement inventé. On a vu que la manière noire avait été importée à Londres: par | le 
prince Rupert. La gravure au pointillé, qu’au xvire siècle on appelait la manière anglaise, 
était pratiquée dès 1650 à Amsterdam par Lutma, un peu plus tard en France par Morin, 
c’est-à-dire long-temps avant que Ryland en introduisit l'usage dans son pays. La gra— 
vure:en couleur prit naissance à Francfort dans l'atelier de Christophe Leblond, qui se 
rendit à Londres en 1730, et y publia un petit traité sur l’art dont il se déclara très 
ouvertement l'inventeur. François, graveur lorrain, imagina en 1756 la gravure en 
manière de crayon, dite également « manière anglaise, » bien qu’elle ait été pratiquée 
en France par Desmarteau, Magny et Gonord, antérieurement à l'époque des premiers 
essais de ce genre en Angleterre. Enfin, la gravure aw avis ou aqua-tinta, aux secrets 
de laquelle on semblait, en 1815, s'initier pour la première fois à Paris, y'avait été 
découverte vers 1760 par Taniice de l'académie de peintures 
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Éoditil on l'unique mérite est de coûter fort peu, soient venues 


_  déshonorer ce procédé de gravure et ne lui'aient laissé que son im- 


LL 


. portance commerciale. Si l’on s'arrête un moment devant ces types 
_d'héroïnes de roman où devant ces figures de femmes à demi vêtues 
au bas-desquelles on lit, en forme de commentaire, Amour, Souvenir, 

. Passion, Désir, et tous les substantifs tirés l’un après l’autre du voca- 
-bulaire érotique, on ne’sait ce qui déplaît le plus, ou de l'intention 
_ secrète, où de la pauvre exécution de pareïlles images. À coup sûr, on 
- nepéut y:voir rien qui intéresse l'art, si ce n’est le dommage qu'il 


en subit. La partie du publie accessible au charme d'ouvrages de cet 
ordre n’est pas sans doute celle que persuaderait le beau, et il n’y à 


pas lieu de s'inquiéter beaucoup de ses suffrages; mais, à force de 


rencontrer des objets vulgaires, les regards de tous peuvent finir par 


s'accoutumer à ce spectacle et négliger de chercher ailleurs. Ce danger 
auqueltune fâcheuse concurrence expose les travaux sévères du burin 
n’est pas le seul qui compromette l'avenir de notre école de gravure : 
_ pour peu que l’on veuille se rendre compte des conditions où elle se 
. trouve, onreconnaît aisément que les talens existent, mais que les oc- 
casions de se développer manquent à beaucoup d’entre eux. 

La gravure d’une planche d'histoire exige, on le sait, de la part de 
l'éditeur le sacrifice de sommes éomsidérables; à plus férte raison la 
gravure d’une série d’estampes destinées à unis un recueil. C’est là 
aujourd’hui l'obstacle principal aux publications de ce genre. L'état. 
aux frais duquel elles étaient autrefois entreprises, ne peut plus guëre 
Y participer qu'à titre de souscripteur. Souvent aussi quelque grand 
seigneur jaloux d’ attacher son nom à un monument d'art honorable 
» pour la France faisait graver une collection de tableaux , une suite de 
sujets historiques : au temps où nous vivons, les hommes disposés à 
jouer le rôle de protecteurs des arts sont devenus plus rares encore que 


les grandes fortunes, et, si quelques portefeuilles s'ouvrent de loin en 


loin pour recevoir les estampes récemment éditées, il est cependant 
vraisemblable que les graveurs seraient mal inspirés en demandant au 


 zèletempéré des amateurs contemporains une intervention plus aven- 


tureuse et des encouragemens moins ménagés. Qui aura désormais là 
pensée d'imiter le comte de Caylus, M. de Choiseul et tant d’autres 
personnages du xvue siècle, sous le patronage desquels de magnifiques 
recueils ont été publiés? A défaut de hautes protections individuelles, 
peut-on espérer le concours de certaines corporations? Mais le temps 
n’est plus où la confrérie des orfévres de Paris faisait annuellement 
offrande à l’église Notre-Dame de tableaux du May, que la gravure re- 
produisait ensuite. Il n’en va pas d’ailleurs de notre république comme 


. des républiques italiennes, où les officiers publics, les corps de métiers 
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et même. dé corps ailitdiése tenaient à honneur per des œuvres 


de l’art les salles destinées aux réunions de leurs prud’ | 
séances de leurs syndics et de leurs délégués. lei, in ‘ya pas apparence 
que-la chambre des notaires, la compagnie des agens.de-change ou 


_ l'état-major de la garde nationale éprouvent le besoin de recourirau 


talent de nos peintres, encore moins à celui de nos graveurs.-Restent 
donc, comme unique ressource, quelques maisons quihasardenten- 
core. pt capitaux dans des entreprises-de gravure. En dehors de tout 
cela , qu'y at-il? Dans la presse, silence absolu; les ps corner re 
ne so pas passer un seul vaudeville improvisé-sur nosthéâtres 
sans en rendre un com pte détaillé; elles n'annoncent mêmespas la tmise 
au jour d’une estampe, eût-elle coûté dix années de travail (4). Dans 
les salons, bien des gens qui, au fond, ne s’en troublent guèreyavouent 
que l’époque n’est pas favorable aux beaux-arts, et enwiendraientsans 
peine à reléguer particulièrement la gravure parmi les superfluités 
passées de mode. Pourtant, au milieu de tant de conditions de ruine, 
malgré l’insouciance générale et le péril des conjonctures, c'est encore 
en France que l’art est le plus vivace et le plus sain.:Comme nospein- 
tres, nos graveurs ont une supériorité incontestable sur ceux des'autres 
nations, et l’on en peut juger par le succès qu'obtiennent leurs tra- 
vaux au-delà de nos frontières. Est-ce assez toutefois:pour l'honneur de 
l'école que les estampes françaises continuent à êtreexportées comme 
les mille objets de luxe sortis de:nos fabriques? Et;'tout en souhaitant 
à ce commerce une extension plus grande encore;'ine faut-il pas 
souhaiter aussi que la gravure trouve or dans : nos à x ad 
sympathies la certitude d’un avenir? FRERE 

Qu'on ne craigne point que cet exposé des Bises dela situation 
se termine par une prescription formelle des moyens'de les conjurer. 
Assez de gens usent de la liberté qu'ils ont de parler au nom de l'idée 
pour qu'il soit nécessaire de temps en temps de deméurerdans les 
termes du fait. C’est donc sans arrière-pensée ambitieuse, sans des- 
sein de glisser la moindre théorie régénératrice à la suite d'un aperçu 
historique, que nous résumerons ‘en quelques mots l'état actuel de la 
gravure. L'Allemagne et l'Angleterre sont aujourd'hui les-seuls pays 
où il y'ait encore des écoles, si l’on entend'par ce mot'unensemble 
d'artistes soumis aux mêmes principes-et réunis: par la conformité des 
travaux; mais l’une systématise jusqu’à l'inspiration, etprend l’imi- 
tation du passé pour but suprême ïs ses efforts; l’autreise retranche 


? 


(1) 11 n’en était pas ainsi sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI. On retrouve 


dans les gazettes du'temps l'annonce des pièces importantes avec une M: iarrene cri- 
tique. 
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dans ses habitudes, et y trouve, à défaut d’un intérêt très vif, une sorte 
_ de jouissance monotone qui lui suffit. Aux États-Unis, on se satisfait 
_plus-aisément encore : il n’y a donc là rien qui présage le progrès. 
… Quoique les graveurs italiens se montrent fort habiles, à Florence ou 
à Rome le “rs de la gravure est devenu ‘un goût exceptionnel, et le 
| nombré di ares y est excessivement restreint; à peine ÿ produit-on. 
en dehors des planches d’après les anciens haltrest quelques portraits 
É, quelques vignettes. La France seule compte dans tous les genres des 
_talens remarquables; malheureusement il en est ici de la gravure en 
_ taille-douce à peu près comme de la peinture d'histoire : ni l’une ni 
l'autre ne sont arrivées à la décadence, toutes deux tombent en défa- 
veur. Il ne dépend de qui que ce soit d'arrêter à son gré ce mouve- 
ment encore plus instinctif que raisonné. Les artistes s’en plaignent, 
rien de pluslégitime : pourvuqu'ilsnese. méprennent pas sur les causes, 
et qu'avant tout ils comptent sur eux-mêmes pour essayer de vaincre 
l'indifférence du public. Une confiance exagérée dans la puissance de 
l'intervention administrative finirait par compromettre leur indépen- 
dance, et il n'y aurait pas de dignité de leur part à réclamer la tutelle 
de l'état, lorsqu'ils ne doivent accepter que ses encouragemens. Sans 
- doute il serait possible d'introduire plus d’une amélioration dans le 
mode de protection accordée aux travaux du burin; mais ces amelio- 
_ rations, quelle qu’en fût l'efficacité, ne porteraient que sur des me- 
sures de détail : elles ne suffiraient pas pour réformer des habitudes 
inhérentes aux mœurs et à l'esprit de notre temps. Faut-il d’ailleurs 
s’en étonner beaucoup? On se détache des œuvres de la BrAYUEE comme 


___ on se détache involontairement de ces choses d'autrefois qu’on oublie 


même d'admirer, tant leur beauté nous devient EN tant elles 
semblent dépaysées de nos jours, 


HENRI DELABORDE. 


LE JOUEUR DE FLUTE. 


LES COMÉDIES DE M. AUGIER. ‘ 


S'il y a au monde un genre de travail qui exige impérieusement la 
maturité de l'intéiligence et du cœur, c'est à coup sûr le travail du 
poète comique. M. Augier a trop peu vécu .pour connaître à fond les 
hommes qu’il veut peindre. La tâche que se propose le poète comique 
n’est pas de celles qui peuvent se concilier avec les espérances et les 
illusions de la jeunesse; pour comprendre pleinement, pour accomplir 
sans distraction la mission de la comédie, il faut avoir vu l'envers de 
toute chose, et le poète qui ne compte pas encore trente ans ne peut 
guère espérer qu’il lui soit donné dès à présent d’atteindre ce but dif- 
ficile. Si j'essaie aujourd'hui d'estimer la valeur littéraire de M. Au- 
gier, ce n’est donc pas avec la prétention d'exprimer une opinion dé- 
finitive. Ce qui me préoccupe surtout, c’est lacomparaison des œuvres 
avec le succès qu’elles ont obtenu, c’est l'étude du public aussi bien 
que l'étude de l’auteur. La C'iguë, Un Homme de bien, l'Aventurière, 
Gabrielle, le Joueur de flûte, très différens par le choix des sujets et 
des personnages, sont unis entre eux par la parenté des pensées et du 
langage. Je retrouve dans toutes ces comédies les mêmes idées, les 
mêmes sentimens, sous des costumes, sous des noms divers. Il n’est 
donc pas impossible de former avec ces idées, avec ces sentimens, une 
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sorte de doctrine tout à la fois philosophique et poétique, dont le sens 
général, nettement formulé, nous servira de guide et de conseil dans 
le jugement que nous voulons prononcer. | 

La C'iguë est un heureux début. Bien que. l'auteur ait choisi Abnes 
pour le li de l’action, rien. dans le dialogue ne rappelle le placage 
archéologique. Clinias, Cléon, Pâris, Hippolyte, ne songent pas un seul 
instant à nous montrer qu'ils savent le nom .du vêtement qu'ils por- 
tent, des meubles qui les entourent, de la coupe qu’ils tiennent à la 


main. C’est à mes yeux un mérite très réel, dont je sais bon gré à 


M. Augier. Je suis tellement las des prétendus poèmes où l’érudition 
tient la place. de, la poésie , que j'ai accueilli avec une joyeuse recon- 
naissance une comédie athénienne qui peut se passer de scolies. L’au- 
teur n’a choisi Athènes que pour donner à sa fantaisie un plus libre 
cours. S'il a recueilli. sur les banes du collége une ample moisson de 
souvenirs historiques, il a eu le bon goût d’user modestement de son 
savoir. Il lui eût été bien facile, èn relisant le Voyage d'Anacharsis ou 
les biographies de Plutarque, de se composer en quinze jours un ba- 
gage très satisfaisant, .et d’étaler aux yeux de la foule ébahie des ri- 
chesses si facilement acquises. Il a eu le bon sens de nous parler comme 
. un homme qui aurait vécu familièrement avec les bourgeois d'Athènes, 
et sa modestie lui a porté bonheur; elle a donné à l’action, au dia- 
logue, une allure vive et spontanée, bien difficile à concilier avec l’éru- 
dition qui tient à se montrer. La résolution prise par Clinias devien- 
drait un lieu commun de collége, s’il appelait au secours de sa volonté 
défaillante quelques maximes de la philosophie antique, ramassées 
‘ans les écoles d'Athènes. Grace à Dieu , Clinias parle de son ennui et 
de sa mort prochaine avec une simplicité parfaite : il a usé, abusé de 
toutes les joies, il le croit du moins, et se réfugie dans le suicide comme 
dans le seul asile qui lui soit ouvert. Pour lui, la volupté n’a plus 
d'ivresse, le jeu. plus d'émotions, le vin plus de saveur. Las de tous les 
plaisirs que la richesse peut donner. il croit avoir épuisé la vie. Avant 
de boire la ciguë qui doit le déc de son ennui, il réunit à sa table 
Cléon et Pâris, compagnons assidus de ses plaisire: témoins et com- 
plices detoutes-ses folies. IL leur explique son projet et réfute sans 
amertume et sans colère toutes les objections que leur suggère leur 
_amitié faite d’égoïsme et de sensualité. -— Clinias mort, adieu les splen- 
dides festins, adieu les belles courtisanes; il leur faudra vivre sage- 
ment, sinon pour s’amender, au moins par économie, car la bourse sde 
Clinias est toujours ouverte, et ses amis peuvent ÿ puiser à pleines 
mains. —Clinias, en les écoutant, conçoit la pensée d’égayer sa dernière 
heure; son intendant-doit. lui amener aujourd'hui même une jeune 
esclave, Que Pâris et Cléon se disputent le cœur de la belle Hippolyte, 
et le vainqueur sera l'héritier de Clinias. Cette pensée renferme déja 
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le germe d’une comédie; toutefois il est probable que, adieu 
termes, elle n’eût pass pire à l’auteur une grande variété de déve 
loppemens. Clinias n'aurait eu pour se distraire que lé spectaclé d'une 
lutte inutile; d’une double défaite, trop facilé à États “Dès qu'Hip- 
polyte parait, dès qu'elle ouvre là bouche, le spectate uk comprend 
qu'elle n’a pas de choix à faire entre Cléon et Pâris, \ju'èllé fe 
sera fous deux avec le même dédain: Clinias! devine ; aux premières 
paroles de la jeune esclave, le sort réservé à ses déux amis. otbpréE. 
longér la lutte, pour la renotiveléh, pour lui donner un caractère di 
_vertissant, après une première épreuve où lés deux rivaux sont traités 
avec la même froïdeur, la même fierté, il imagine d'abandonner son 
bien à celui qu'Hippolyte aura dédaighes ‘comme une consolation dans 
sa défaite. La donnée primitive ainsi élargie convient parfaitement à 
la scène, et M. ‘Auger l'a due re Fe FARINE re qu'il au a 
su tirer. 

Il est vrai que le spétthtèlal prév äit la trhistosisltit qui va dpt ; 
dans les deux personnages de Cléon et de Pâris: I! n’est pas nécessaire 
eneffet de posséder un esprit bien exercé pour deviner que les amis 
de Clinias, plus épris de $a richesse que de la beauté d'Hippolyte, vont | 
employer à se déprécier toute l’habileté qu'ils -employaient tout à 
l'heure à se faire valoir. Pourtant j'aurais mauvaise grace à insister 
sur ce point, car M. Augier a mis dans la lutte nouvelle engagée entre 
Cléon et Pâris tant de verve et de gaïeté, tant de mouvement et de 
franche raillerie, que l'auditoire oublie volontiers sa clairvoyance pour 
ne songer qu’au plaisir d'écouter les deux rivaux se Calomniant chacun 
à son tour. L'un s’accuse de poltronnerié et d’avarice, l’autre de gour- 
mandise et de caducité. C’est à qui fera de soi meilleur marché pour 
obtenir l’aversion d’ Hippolyte et se consoler de sa défaite par l'héritage 
de Clinias. Toute la scène dont je parle est traitée dé maïn de maître. 
et bien que cette scène tout entière ne soit à proprement parler que là 
contre-partie de celle où Cléon et Pâris s'efforcent de plaire à Hippo- 
lyte, l’auteur a su, par la variété, par la’ pa‘ ss ans lui sr 
tout le charme dé l'imprévu. 

Certes il y avait dans cette donnée de quoi Pr deux actes : Cie 
nias égayant sa dernière heure au spectacle de cet abaïssement volon- 
taire, et ramené à l’amour de la vie par la beauté, par la candeur 

_ingénue d’Hippolyte, suffisait à nous contenter. L'auteur a cherché 
dans le développement du caractère d'Hippolyte une source nouvelle 
d'intérêt; il a voulu que cette jeune esclave ne fût pas seulement 
pure et candide; mais capable de reconnaissance, capable d'amour: 
et c’est là précisément ce qui donne à la Ciguë un accènt de jeu- 
nesse. La lutte de Cléon et de Pâris aurait laissé dans notre ame 
une impression de désenchantement : après nous être amusés des 
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_railleries de ces deux rivaux aussi empressés,de s'avilir qu'ils se mon- 
traient tout à l'heure habiles à se vanter, nous aurions eu peine à 
_mousidéfendre.du dégoût. Le cœur naïf et passionné d'Hippolyte nous 
ramène sans effort en:pleine poésie. La générosité de Clinias, qui vient 
de Vaffranchir.et.de-payer son passage sur un vaisseau, qui la renvoie 
libre,et pure à àtChypre, sa patrie; éveille.en elle une vive reconnais- 
sance. Au,moment où elle-essaie d' ‘une-voix confuse de remercier son 
bienfaiteur,1le wieilhomme,.que:Clinias croyait avoir terrassé sans 
retour, relève. la tête etafflige la j jeune. esclave.de son. espérance inju- 


xieuse. Hippolyte, pour toute réponse, reproche à Clinias de gâter 


son bienfait,.de méconnaître.la dignité d’une femme libre, de man- 
quer aux devoirs de lhospitalité. Clinias rougit, reconnait sa faute 


_ et demande, pardon, Ikxa mourir «et fait des vœux pour le bonheur 


Hippolyte; mais la jeune. esclave a surpris son secret au milieu des 
railleries et .des. mensonges de Cléon et de Pâris. Si Clinias, qui se 


croit mort.à l'amour et qui.n’a jamais aimé, si Clinias, qui n’a connu 


que. le plaisir, pouvait aimer d’un. amour sincère une femme aussi 
pure,.que-belle, sans.doute ilne mourrait pas. Comment lui rendre la 
confiance.en/lui-même?.Commentilui prouver qu'il.peut aimer, qu'il 


ignore la puissance. de son propre cœur, que sa. vie, s'il le veut, loin 


de s’éteindre dans Tépuisement, ‘commence à peine et lui promet de 
longues années debonheur ? Pour le ramener à la vie, il faut lui dire 
_ qu'ilestaimé. Hippolyte-peut-elle hésiter? Lors même qu'elle n'aurait 
pas ‘encore d'amour -pour. Clinias, la reconnaissance ne lui fait-elle 
pas un devoir de le sauver? Au. moment où Clinias prend la ciguë 
d'une main fermejet la porte à.ses-lèvres, Hippolyte s’élance et le force 
à déposer la coupe empoisonnée. «Vous mourez; lui dit-elle d’une voix 
attendrie, parce.que vous n'aimez pas. Eh hienit je vous aime, vou- 
lez-vous.encoremourir?,».Clinias renonce à.son projet, épouse Hippo- 


Iyte. et garde-sa-richesse : Cléon.et Pâris sont tous deux battus, dédai- 


unéstous.deux; il n'y a ni vainqueur-ni vaincu. Clinias n'a personne 
à.consoler-en abandonnant son héritage. 

Je, me-plais à reconnaître tout ce. qu’il y a de: ésiéheunn et de grace 
dans cette comédie; cependant j'avouerai franchement que le succès 
m'a-semblé dépasser le mérite de l'œuvre. Je rends pleine justice à 
toutes les qualités.quisrecommandent la Ciguë; seulement je prends 
ces qualités pour ce qu'elles valent. Le public, en applaudissant la 
Ciguë,is’est montré moins clairvoyant.et-surtout moins prévoyant; il 
ne s'est pas.contenté, de: louer..ce qui -était digne d’éloges. il a tout 
approuvé sans serve, non-comme.une promesse que l’avenir pou- 
vait-réaliser, mais comme. un fait accompli. S'il eût pris la peine de 


séparer dans, cette.comédie les pensées neuves des pensées usées, tout , 


en demeurant juste pour ce premier ouvrage, il aurait mesuré ses 
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applaudissemens au mérite de l'œuvre, et plus tard. appelé à jt la 


seconde comédie de‘M: Augier, l'impartialité eût été pour lui un de- 


voir facile; comme il avait exagéré la valeur littéraire de la C'iguë, < 
il devait nécessairement traiter Un Homme dé bien avec uné sévé 


rité que la raison ne saurait approuver. Cette. seconde comédie n’a 


pas été estimée d’après sa valeur intrinsèque, “mais d’après le succès ' 


de la Cigüe. La foule: croyait que l’auteur n'avait plus rien à ap- 


prendre, que les applaudissemens n'ont jamais tort, et, lorsqu'elle 


a vu dans Un Homme de bien des scènes obscures où incomplètes, éton- 


née dé ne pas retrouver la gaieté de la Ciguë, plutôt que de reton- 


naître sa méprise, elle a traité l'auteur avec une extrême sévérité. 
comme pour le punir d’avoir déçu son attente. to 

En écrivant sa seconde comédie; M. ‘Augier s'est trouvé aux prises 
avec une difficulté” qu'il n'avait pas prévue : il a senti trop tard, le 
soir de la première représentation, la nécessité de connaître le monde 


où nous vivons pour le peindre et le montrer aux spectateurs, qui peu- 


vent contrôler le tableau en le comparant à leurs souvenirs. Dans un 
drame, dans une tragédie, l’histoire peut venir en aide à l'imagination 
de l'auteur; dans la éomnédie; il faut absolument tirer de ses propres 
souvenirs la substance du poème; il faut : avoir vécu de la vie commune, 

avoir étudié les passions et les ridicules, pour nous présenter des per- 
sonnages naturels, vraisemblables, intéressans: Rien ne peut remplacer 
les épreuves personnéllés! Aussi hé m'étonné-je pas de l'indécision 
que M. Augier a montrée dans Un Homme de bien. Je concevrais diffici- 


lement qu’il s'en fût affranchi. La vivacité de’son esprit, lé commerce 


familier qu’il a entretenu avec les poètes’ de l'antiquité, lui avaient 
_ fourni tous les élémens de la Ciguë; pour nous peindre Clinias sauvé 
par l'amour, il n'était pas nécessaire d’avoir étudié le monde : pour 
emprunter à la vie moderne des personnages comiques, une action qui 
permit à ces personnages de développer librement leurs caractères, les 
livres n'étaient d'aucun secours. M. Augier a fait tout ce qu'il pouvait 
faire, étant donné la tâche qu'il se prépisdasti Je ne lui reproche pas 
d'avoir manqué à ses promesses; je lui reproche de s'être mis en route 
avatit d'avoir déterminé nettement le but qu'il voulait'atteindre. J1 
me répondra qu'il voulait peindre les capitüulations de la conscience 
placée entre le devoir et l'intérêt : cette réponse ne saurait me contenter: 
car s’il eût vraiment résolu de traiter le sujet que j'indiqué, s’il ne 
fût resté aucun doute, aucune incertitude dans sa pensée, il aurait 
abordé plus franchement, plus hardiment l’idée que je viens d’énoncer. 
Il semble qu'il se soit mis à l’œuvre sans avoir mar qué avec fermeté 


la ligne qu’il devait suivre : il à trop compté sur la gaieté de son esprit, 


et son espérance à élé déçue; il a négligé d'interroger sévèrement 
chaque personnage avant de le méttre en scène, et cette négligence a 
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doinéà la marche entière de Y action quelque « chose de vague, d’indé- 


icrminé. Félime, Octave, Rose, ne ressemblent guère au monde qui 


nous entoure. Félime n est précisément ni honnête, ni malhonnèête. 11 
condamne dans sa propre conduite de véritables peccadilles et se mo É 
indulgent pour des fautes graves; le sentiment moral manque chez lu 

de rectitude; sa conscience s’alarme sans raison et ferme les yeux au 
moment du danger. Tel qu’il est, Félime n ‘appartient pas à la comédie. 
Rose ne peut nous intéresser, car si elle est assez clairvoyante pour 
discerner l'égoïsme de son mari, elle n’a pas une nature assez mobile, 

assez passionnée, pour prendre : au sérieux l'amour d'Octave; elle se 
conduit comme une femme qui va se livrer et raisonne avec le sang- 


froid d’un juge. Octave m'est ‘qu à moitié vrai. Il se rencontre certai- 


nement dans la génération qui vient de quitter les bancs du collége 
des roués imberbes qui se vantent d’avoir épuisé toutes les illusions 
et font gloire de leur indifférence; mais un roué, n’eût-il que vingt- 
cinq ans, ne se laisserait pas jouer comme Ottave par une femme qui 
lui donnerait un rendez-vous. Aux prises avec un homme qui rirait 
de la passion, Rose ne s'én tirerait pas à si bon marché. Un amant 
sincère peut être battu; un homme chez qui la raillerie a pris la place 
de la passion permet bien rarement à une femme de revenir sur ses 
pas; comme il garde, en jouant la passion, toute la liberté de son esprit, 
il n’a pas de peine à lui couper la retraite. Juliette ne manque pas 
d’ ingénuité; mais son caractère est à peine esquissé. L’oncle Bridaine 
est, à mon avis, le seul personnage qui relève de la comédie; malheu- 
reusement ce personnage n est qu ‘épisodique, et, bien qu il soit vrai, 
il ne peut donner à l’action la vie qui lui manque. 


Toutefois, malgré la sévérité avec laquelle je suis obligé" de juger 
Un Homme de bien, je ne saurais partager le dépit du public. Je re- 


connais volontiers que cette seconde comédie est moins gaie, moins 
divertissante que la Ciguë; il y a pourtant dans Un Homme de bien plu- 
sieurs passages traités avec un vrai talent. Pour se tromper ainsi, il 
faut être capable de mieux faire. 

En abordant la réalité, M. Augier avait SérAé le terrain se dérober 
sous ses pieds; averti par celte épreuve, il est rentré dans le domaine 
de la fantaisie. Dans quel lieu, dans quel temps se passe l’action de 
l'Aventuriére? Nul ne saurait le dire, L'auteur nomme la ville de Pa- 
doue, mais sans ajouter un mot pour caractériser le lieu de la scène. 
our à la date, il ne s’est pas donné la peine de l'indiquer, et je suis 


loin de blâmer cette omission, car, pour développer l'action qu'il avait : 


conçue, il était parfaitement inutile de marquer le temps et le pays 

où les personnages allaient se mouvoir. L’Aventurière n'est autre chose 

que la courtisane amoureuse; l’auteur a su rajeunir ce sujet, plu- 

sieurs fois traité par les conteurs italiens. Il règne dans les trois pre- 
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miers actes une gaieté franche; quoique les personnages aie 


la seulé fantaisie, quoiqu'il soit impossible de dire où se trouvent 


les types qu'ils représentent, leurs sentimens et leurs pensées s'expri- 
ment avec abondance, avec spontanéité; rien-ne languit, tout marche 


rapidement, et nous croyons volontiers à l'existence de ce monde ima- 


ginaire. Comment M. Augier n’a-t-il pas compris la nécessité de dé- 
nouer avec gaieté ce qu’il avait commencé si gaiement® La comédie 


s'arrête à la fin du troisième acte; avec le quatrième commence une. 
pièce nouvelle, où l’auteur n’a pas montré moins d’ habileté que _— 


la première; mais enfin, quoi qu’on puisse dire pour sa défens 

seconde pièce ne bariitiié pas la première : c’est un drame cousu à 
une comédie. Dans les trois premiers actes, nous voyons un barbon 
dupé par une aventurière; dans les deux derniers, l’aventurière se 


transforme comme par enchantement; la femmesans cœur devientune 
femme passionnée, oublie ses rêves de grandeur pour ne songer qu'à 


mériter l'affection de l’homme qu’elle aime, et renonce à la richesse 
pour se réhabiliter. La juxtaposition de.ces deux pièces ne pouvait 


produire une œuvre harmonieuse, et en effet / Aventurière:est loin de. 


satisfaire l'esprit du spectateur; mais plusieurs parties de cette œuvre: 
sont traitées avec un talent remarquable, et laissent peu de chose! 


à désirer. L'amour d’Horace et de Célié est plein de grace et de frai- 
cheur: il y a dans le langage des deux amans un parfum de jeunesse 


qui charme l'auditoire; la scène d'ivresse entre Fabrice et don Anni- 


bal est écrite avec une verve entraînante, il est bien difficile de l'é- 


couter sans rire. Je sais que don Annibal n’a rien de nouveau, que 


M. Augier s’est contenté de prendre le matamore de la vieille comédie: 
tout cela est tres vrai, très évident : pour le découvrir, pour l’affirmer, 


il ne faut pas un grand fonds d’érudition; mais l’âge du personnage: 


n'enlève rien au talent avec lequel l’auteur l’a misien scène. Les diva- 

gations de don Annibal, quand il achève sa troisième bouteille, sont 
des traits pris dans la nature, étudiés avec soin et rendus: avec fidé- 
lité. La mélancolie qui envahit son esprit, Ses pensées sur limmorta- 
lité de l’ame, lés questions qu'il adresse à son nouvel ami sur la durée 
des regrets que lui causerait sa mort, tout, dans: cette scène, porte le 
cachet de la vérité. La manière dont Clorinde gouverne sa dupe n'est 
pas rendue avec moins d’adresse : donner à croire à Muéarade qu'il 


n'est pas aimé pour sa richesse, mais pour l'éclat de ses yeux, pour le 
charme de sa voix, c’est une tentative hardie que Clorindé mènérait. 
à bonne fin, si elle n’avait pas pour adversaire-un homme qui connaît 


de longue main toutes les ruses des aventurières. Sans l'intervention 
de Fabrice, elle trouverait moyen d’épouser Mucarade. Je n'aime pas; 
je l'avoue, la scène entre Clorinde et Célie. Il ya sans doute dans cette 
scène: des-vers très bien faits; de nobles sentimens traduits dans un 
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“langage élevé; mais j'ai peine à concevoir que Mucarade Charge sa 
maîtresse, dont il connaît les antécédens, de persuader à Célie qu’elle” 
ne mérite pas son mépris. Quelque talent. que la. courtisane. apporte 
-dans son plaidoyer, quelque fierté que la jeune fille mette dans sa 
réplique, je ne puis accepter cette lutte de la candeur contre le vice 


- las de lui-même. Il me semble que l'amour paternel doit reculer devant 
“une pareille épreuve. Mucarade, malgré sa passion pour Clorinde, ne 
peut songer à profaner la pureté morale de. sa fille. Or, n'est-ce pas 
. la profaner que de la soumettre à une pareille épreuve? Je ne trouve 
- pas d’ailleurs un intérêt bien vif dans cette dissertation dialoguée sur 
Aa dignité de la vertu , sur la difficulté: de rentrer dans le droit che- 


min après avoir failli une première fois, sur la jeunesse et, la, beauté 


aux prises avec la faim. 


Ily a dans la seconde partie de une. dans la LATE drama- 
tique, une scène très bien faite, celle où Clorinde, humiliée par le mé- 


pris de Fabrice, effrayée par ses menaces, s’avoue vaincue, et sent pour 
“la première fois son cœur brûler d’un amour sincère. Dans sa vie de 
-courtisane, elle a toujours vu les hommes à ses pieds; elle avait be- 
-soin, pour aimer, de trouver un maître impérieux; à peine l’a-t-elle 


rencontré, qu'elle s ’agenouille et demande merci. C'est un sentiment 


| très vrai que M. Augier a traduit en vers très francs. 


Ainsi le juge le plus sévère trouve beaucoup à louer dans cet ou- 
vrage. La conception générale de l’Aventurière est certainement défec- 
tueuse : la seconde moitié ne répond pas à la première, le caractère 
du principal personnage n’est.pas fidèlement conservé pendant toute 
la durée de l'action; pour sentir, pour démontrer le vice de cette con- 
“<eption, il n'est pas nécessaire de recourir aux poétiques, le bon sens 


suffit; mais la gaieté qui anime les trois premiers actes révèle chez 
M. Augier.une véritable vocation pour la comédie. Si les personnages 
appartiennent à la fantaisie, l’auteur leur a prêté des sentimens que 


la raison peut avouer, des passions, des ridicules que nous retrouvons 
dans la grande famille humaine. C’en est assez pour faire de l’Aven- 
turière, sinon une comédie complète, du moins un ouvrage très Rigue 
d'encouragement. 

Le sujet de Gabrielle est d'une nature fort délicate. Pour bien com- 
prendre toutes les difficultés que présente un pareil sujet, il faut le 
réduire aux termes les plus simples, et l’exprimer d’une façon assez 
claire-pour ne laisser aucun doute dans l'esprit du lecteur. M. Augier 
a voulu prouver qu'une femme est toujours mieux aimée par son 
mari que par son amant. Je ne crois pas qu’il soit possible d’aperce- 
voir au fond de cette comédie une thèse différente de celle que j'é- 
nonce. Or, cette thèse, qui, dans le domaine de la morale, substitue 


l'intérêt bien entendu à l’accomplissement du devoir, ne peut avoir, 
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mant, quel qu'il soit, l’incontestable avantage de pouvoir assurer par 
son travail s’il est pauvre, par son dévouement assidu S'il est riche, 
le bien-être et le bonheur de celle qui porte son non, € ’est ne rién 
dire qui mérite les honneurs de la forme poétique. Céfle proposition 
est tellement évidente, qu'il suffit de l’énoncer pour Voir tous des ês- 
prits s’y rallier sur-le-champ. La thèse choisie par M. Augier impose 
au poète l'obligation absolue d'engager entre le mari ét l'amant une 
lutte animée, une lutte sincère, qui ne ressemble pas à un badinage. 
Il faut. que la femme soit amenée par l'ennui, par l'oisiveté, par l'or- 
gueil, à perdre le sentiment du juste et de l'injuste: qu ‘elle sé trouve 
humiliée du peu de temps que son mari passe. près d’ ellé, qu elle S'in- 
digne et rougisse de tenir si peu de place dans Sa Vic; que sa chute, en 
un mot, soit préparée par le trouble de son intelligence ( et de son cœur. 

Il est nécessaire que le mari, livré tout entier à l accomplissement de 
ses devoirs, ne conçoive pas même la pensée lointaine du danger qui 
le menace, qu’il ne songe pas à détourner sa femme dé l'oisiveté, à 
chasser l'ennui, le plus perfide de tous les conseillers. La détiénbre - 
tion ne peut être complète, si l'amant n’est pas résolu ? à tous les sacri- 
fices pour obtenir la possession de la femme qu si aime. Gratifiez-le 
d’une forte dose de bon sens; mettez dans son cœur une affection tiède, 

dans son esprit une notion rès nette de l’ avenir qu il se préparé er ou- 
bliant, pour une femme qu'il ne pourra jamais posséder paisiblement, 

le travail, source unique de bien-être et de sécurité; mettez dans sa 
conscience l’idée de l’utile au-dessus des joies orageusés d’un amour 
que le monde condamne, et vous rendrez la lutte puérile, insigni- 
fiante. Si amant n'aime pas sincèrement, s'il ne met pas son bonheur 
tout entier dans la femme qu'il espère bosséder, s’il n’est pas dans Pat- 


: faque aussi ardent que le mari dans la défense, il est impossible qu’il 


éveille en nous la moindre sympathie. C'est un personnage de carton 
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placé en à face d'un “hommes le mari, pour | ka vainer e,n a qu'à le pous- 
ser du. doigt. fon: ; 
res prémisses une fois “posées, etj je. crois qui d'il serait difficile d’ en 
contester la vérité, Voyons ce que” valent les personnages. mis en scène 
par M. Augier. FA Gabrielle s ‘ennuie et. se lamente comme toutes les 
femmes oisives qui ne say ent pas trouver dans l'emploi de leur intel- 
, dans | le gouvernement de leur maison, dans l'affection de leur 
famille 1 un intérêt assez puissant. pour éloigner. d’ elles toutes les ten- 
{ations; mais, dans ses plaintes, le bonheur d’ ‘être aimée joue un rôle 
par trop. modeste. IL Y a dans la douleur qu ’elle ressent plus de vanité 
_humiliée, ui de: tendresse refoulée : c'est plutôt un enfant qui de- 
mande,qu' on l'am nuse qu une femme qui appelle l'amour. Une femme 
ainsi faite ne,1 mérite guère d'inspirer une affection profonde. La pas- é 
sion, n°: ‘ayant pour auxiliaire que APE, n 'excitera feras dans son 
RUE de she ie rribles orages. sb | 


PET 


les à son. Rens et le co du devoir Roof éloigne de sa 
pensée toute crainte. Gabrielle n° at elle pas | tout le bien-être qu’elle 
peut souhaiter? n ‘est-elle Pas : vêtue selon « son goût? né change-t- -elle 
1885 de pue aussi souyent JU il lui plait? l'avenir de sa fille n'est-il 


FE CYE 


jouir A du Hu être qu il lui donne? Hier cu ai 
ment. que la sécurité, la certitude de retr ouver le lendemain ce qu'elle 
à quitté la veille, suffisent à à remplir le cœur d’une femme. Il ne com- 
prend, pas la nécessité d’ occuper tour à tour chez Gabrielle toutes les 
facultés qu’ elle possède, de parler tantôt à à son- imagination, tantôt à 
sa raison, de accepter tous : ses instincts pour la dérober à tous les dan- 
gers. Sûr de n'avoir rien à se réprocher, ne doutant pas de lui-même, 
n’apercevant dans sa conscience qu'un dévouement à toute épreuve, 
re douterait-il de Gabrielle? comment songerait-il à à distraire, 

Stéphane r ne sai. être accepté comme un amant sérieux. Avec la 
anilleure volonté du monde, il est bien difficile d’ ajouter foi aux ser- 


mens qu’il prononce. Les baisers qu il prodigue à une rose Cuëéillie 


par. Gabrielle et tombée des mains de son amie, ses plaintes sur la 
ruine. de. la chevalerie, qui ramassait un gant parfumé au milieu 
d’une arène. sanglante, sur nos MŒUTS, prosaïques, sur notre vie sans 
émotions et sans dangers, ne suffisent pas pour faire de lui un per- 
sonnage poétique. Après Jes promésses qu'il a recueillies de la bouche 
de Gabrielle, comment comprendre qu'il renonce à elle dès qu’elle 
Jui parle de, mariage? Gabrielle S'épouvante en mesurant le chemin 
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qu’elle a parcouru , et recule avant de franchir le dernier ‘pas qui 
doit la livrer aux bras de son amant : l’homme qui se sent aïmé 
peut-il se laisser abuser par le mensonge que Gabrielle appelle à son 
-secours? Quand elle parle d’ oubli, Stéphane doit-il perdre toute espé- 
rance, ét renoncer au bonheur qu’il a révé'sans essayer de réveiller, 
de ranimer dans le cœur de la femme qu’il aime‘la passion qui se dit 


_ imorte sans retour ? La résignation lui coûte si peu, il: prend si promp- - 


tement son parti, que le spectateur ne consent pas à voir en Juitun 
homme sincèrement épris. Lorsqu'un mot change sa résolution, quand 
sa maîtresse, qui ne s’est pas donnée, mais qui s’est promisé, le ra- 


mène à ses pieds et lui demande grace, l'auditoire accueille avec in- 


crédulité cette subite métamorphose. Il y a en effet: dans la conduite 
de Stéphane une contradiction, une inconséquence que sa jeunesseme 
justifie pas. Si l'ignorance de toutes les ruses qu’une femme! meten 


usage pour se défendre à pu le décider au mariage, s’ila pris aurséz 


rieux les conseils de Gabrielle, comment, si jeune qu'il soit / peut:il 
une heure plus tard, se laisser désarmer par un mot?Je veux bien 
que le cœur de l’homme soit chose mobile; encore faut-il quetles 
imouvemens du cœur s'expliquent par la passion. Dès quéla passion 
disparaît, l’inconséquence devient inintelligible. Or, c’est là précisé- 
ment ce qui arrive à Stéphane. Quand Gabrielle lui dit qu'il doittre- 
noncer à elle, quand elle oppose au romande leurs amours laréalité 
de ses devoirs, il se rend sans coup férir et n'essaie pas de ressaisir la 
femme qui ti échappé et se rit de ses regrets; — et une lärme de Ga- 
brielle efface toutes ses railleries ! Le ‘spectateur'neconsentpas à le 
croire. Quand Stéphane conçoit le projet d'enlever sa maîtresse et 
d'aller vivre seul avec elle, au bord de la mer, dans un villagetde 
3retagne, l'auditoire se demande de quelle pâte*est pétri cet étrange 
personnage, qui tout à l'heure n’aimait pas assez pour plaider sa cause, 
et qui maintenant renonce au monde entier pour la femme qui la 
traité avec une ironie si hautaine. Avec un pareil adversaire, le triom- 


phe de Julien n’est pas difficile. Gabrielle, qui a vu la subite résigna- | 


tion de son amant, ne peut pas embrasser avec une confiance "bien 
vive ses projets de solitude. Une affection si prompte à se décourager 
est pour le mari un puissant auxiliaire qui ôte à pe lutte enpAeee toute 
valeur, toute signification. 

Adrienne, placée par l’auteur près de Gabriéllé pour siritdrts le 
cœur déhbusé. la raison éclairée par l'expérience , est dessinée avec 
vérité. Son langage est bien celui d’une femme égarée par l'ennui, ra- 
menée à l'indifférence par le! besoin de repos. Quelle que soit pourtant 
la vérité d’un tel personnage, il ne pourra jamais jouer dans une co- 
imédie un rôle bien actif. Adrienne a beau ajouter à l'autorité de ses 
conseils l'autorité de son exemple , elle a beau dire à Gabrielle: Tu 
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vois ceique j'ai souffert pour avoir préféré la passion au devoir; — ses 
paroles ne respirent pas une affection assez ardente, une sympathie. 
assez profonde pour.que.sa nièce, en..l’écoutant, renonce à toutes.ses. 
espérances, à toutes ses illusions. Ce qui Anais: dans le langage d’A- 
drienne, c'est le sentiment,de. la fatigue ; c’est la.soif de l’immobilité. 
Un tel langage, à.coup.sûr, n’est pas fait pour convertir un cœur de 
vingt ans. Adrienne n’intéresse le spectateur. que dans $a réponse aux. 
reproches de,son mari. Une fois résolue.à. la. défense, elle-rétorque 
avec une habileté. victorieuse les argumens de M. Tamponnet. 

+ Le mari d’Adrienne est-il.bien un personnage de comédie ?1L estau: 
moins permis d’en douter. Bien qu’une.première épreuve lui donnele 
droit de, traiter sa femme avec défiance, il est bien difficile d'admettre 
sonempressement.à .s’alarmer. Je ne parle pas du repentir d’Adrienne, 
quimériterait. peut-être-un pardon. plus sincère, une conduite plus: 
sénéreuse.: je conçois très bien qu'une faute d’une nature aussi déli- 
cate, s’efface: difficilement de:la mémoire; mais, tout en admettant. 
que lemari,d'Adrienne,se souvienne à toute heure d'avoir été trompé, 
j'ai-peine à concevoir qu'ilprenne à son compte le danger qui menace 
Julien. S'il existe quelque part. umpareil: type de défiance conjugale, 
il sort-tellement.des limites de-la vraisemblance, qu'il n’a pas droit de 
bourgeoisie aurthéâtre Le poète comique ne doit jamais choisir ses 
personnages-parmi-les:types.d'une nature exceptionnelle. Lorsqu'il 
commet une telle. imprudence, il s'expose à n'être pas compris. L’au- 
ditoire peut sourire en voyant la frayeur obstinée de Tamponnet, mais 
ilne l'accepte:pas comme un personnage dessiné d’après nature. L’exa- 
gération , très utile-au/théâtre pour donner du relief. à la passion, du 
relief au-ridicule, doit-pourtant respecter la vraisemblance, et le per- 
sonnage de Tamponnet ne satisfait pas à cette condition. 

"Au prenmerracte, nous: voyons Stéphane accueilli froidement par 
Gabrielle en présence d'Adrienne, qui. devine le danger dans la froi- 
deurmêmede:cet accueil, et ne: se laisse pas abuser par les réponses 
évasives desanièce..Bien qu'Adrienne n’ait entendu ni la conversation 
deJulien et de Gabrielle, nile:monologue désespéré où sa nièce épanche 
toute sa colère, toute son humiliation, elle devine ce qui se passe au 
fond de:ce jeune cœur. Si elle eût assisté à l'entretien des deux époux, 
ellesn'eût pas. manqué. sans doute d'éclairer Julien sur là route qu'il 
doitsuivre; et de lui dire qu’une femme, pour demeurer fidèle à son 
mari, n'est pas obligée de recoudre les boutons de ses chemises. Pour 
ma part; je plainsde grandcœur les maris quine peuvent pas invo- 
quer d’autres garanties. Quand le chef de la famille gagne bon an mal 
anunewinglaine de mille franes, sa femme peut sans remords négliger 
l'emploi de son aiguille. Adrienne, éclairée par l’expérience, verrait 
dans le reproche de Julien une raillerie injurieuse, et ramènerait le 
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mari dans la voie du bon sens et de la vérité. La partie de piquet entre 
Stéphane et Tamponnet n'est pas conduite môins gaiement que la séène 
d'ivresse entre Fabrice et don Annibal de l'Aventurière. Le mari,'sotte- 
ment jaloux, essayant de déprécier sa femme, Stéphane affichant Fin- 
crédulité la plus obstinée, sont assurément une donnée comiqué/Tou- . 
tefois il me semble. que: l'auteur n' a pas su s'arrêter à temps. Quand 
Stéphane dit au mari : Je sais à quoi m'en tenir, la! plaisanterie franchit 
les limites de la vraisemblance. Que Julien ramène Stéphane ; qui veut 
partir, rien de plus naturel : c'est le destin commun destmaris dé s'e8t 
timer trop haut, de s'endormir: dans une sécurité superbe, ‘de préndre È 
pour une injure es avertissemens les plus bienveillans;les plus désinté 
_ressés. Quant au duel mystérieux confié à Julien sous le sceau du'sécrét, 
et que Julien raconte devantsa femme et sa tante, c’estun ressorttutilét 
sans doute; mais tant de fois employé; :qu'il passerait presquetinapérçu 
sans la remarque d’Adrienne! Que Julien; pour retenir Stéphäné"sobe! 
stine à le protéger et veuille faire de lui le sécrétaire! intime du mi- 
nistre, qu'il persiste à leservir malgré lui; rien de mieux :"tout cela 
est vrai, dessiné d’après nature; mais qu'après avoir‘entendu l'entre- 
tien de Stéphane et d'Adrienne, quand il connaît le secret de Gabrielle! 
il charge Stéphane de ramener sa femme dans le chemin du devoir! 
c’est, à mon avis, exagérer trop généreusement là confiance dumaris | 
Julien à beau. estimer Stéphane et le croire: incapable: d'une action 
dontil aurait à rougir, c'estsoumettre sa vertu à une trop: rude épreuve. 
Où est le mari qui prie l'homme qu’il sait aimé de'sa femme de la ser 
monner, de lui prêcher l'oubli et le: mépris de la ent "* ne crois 
pas qu'on le rencontre dans le monde.où nous vivons. 21042200 e#henn 
Je concevrais très bien que Julien, répudiant!les'conseils de la colère, 
avant de jouer sa vie contre la vie de Stéphane, fitrappellà sontamitié 
et cherchât dans la reconnaissance qu'il a méritée unvauxiliaire pour 
détourner le danger; je ne conçois pas qu’il remette“entre sestmains’ 
le soin de ramener Gabrielle, .et surtout sans lui dire qu'ilconnaît son 
amour pour elle. Si la reconnaissance parlaitchez lui plus-haut que 
l'amour, Stéphane n'aurait qu’un seul:parti à prendre: s'éloigner; 
mais Stéphane, qui n’est pas capable d’une passion exaltée, nese rend: 
pas volontiers aux sentimens généreux sur:lesquels Julien a:compté:t 
Sans aimer Gabrielle d’une affection bien vive, nous devons:du moins 
le croire d’après la conduite qu'il a tenue jusqu'ici, ilne veut pas avoir: 
perdu ses, pas et ses paroles. Il a rêvé la possession: de Gabrielle, il a: 
reçu Sa promesse; il ne renoncera pas à son-rêve, à»son espérance. Il 
accueille avec empressement le projet d’une fuite-commune;'etrne: 
songe pas un seul instant au malheur de Julien; la voix de l'orgueil 
couvre la voix de la reconnaissance : comment Juliensne svsne, pas 
prévu ? | 
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4 arrive. à la scène. > que: le public:a couverte d’ ‘applaudissemens, à la 
scène où Julien, apprenant de la bouche même de Stéphane qu il se 
prépare à partir, et qu'ilne partiraipas seul, entame avec:lui une dis- 
eussion en règle sur le bonheur que nous assure l'accomplissement du 
devoir,sur le malheur, la honte et le désespoir € que la passion nous pro- 
‘ met, La, vérité dessentimens, la franchise de F’ ‘expression, ne rachètent 
pas ce qu'il ya d'étrange dans cette scène. Toutes les paroles que pro- 
nonce Julien, très:bien placées dans. la: bouche d’ un père qui voudrait 
éclairer, son fils'sur les dangers qu'il se prépare ‘en méconnaissant la 
voix du; devoir; adressées par .un:mari à l’homme que sa femme a . 
promis.de-suivre:, -n'excitent plus qu'un sentiment d'étonnement., Et 
comme s'il craignait de n ‘avoir pas violé assez hardiment les lois de 
la vraisemblance ; l'auteur;qui tout à l'heure confiait à Stéphane le 
soin. de, ramener Gabrielle ; confie! maintenant à Gabrielle le soin de 
ramener Stéphane. Il fauten vérité! que Julien ait une bien haute idée 
des deux-amans pourles charger tour: à tour de leur mutuelle conver- 
sion; c'estitraiter-la réalitéravec un dédain trop’évident. Si Gabrielle 
et Stéphane étaient sincèrement éptis l’un de l’autre, pour toute ré- 
ponse-autsermon.de Julien;:ilspartiraient, le laissant méditer à loisir 
sur Fimpuissance des plus:éloquentes maximes. Heureusement pour 
le-mari, Gabrielle: et Stéphane ne sont pas tellement aveuglés par la 
passion qu'ils osent-braver la réprobation du monde. Ils se séparent 
sans effort; sans-regret, comme déux cœurs fourvoyés par hasard 
dans les régions : ardentés de l'amour, et qui ne demandent qu'à ren- 

trer dans. les régions :tièdes et paisibles de la vie commune. 

14468 applaudissemens quele‘public a donnés à cette scène rédui- 
sent-ils à néant les objections que je viens d'exposer? Je Cr'OIS pouvoir 
dire non, sans: mériter le! reproche de présomption; pour persister 
dans! opinion que j'ai soutenue, je n'ai pas besoin de diré qué le pu- 
blic:s’est:trompé Les-devoirs :et; le bonheur de la vie de famille, no- 
blement.compris, moblement exprimés; sont toujours assurés d’exciter 

dans l'auditoiretune vive-sympathie : le publie à donc eu raison d’ap- 
plaudir. les;sentimens placés dans la bouche:de Julien; mais personne, 
je-crois; n'a-le droit. devoir dans ces applaudissemens l'approbation de 
la conduite que: auteur prète:à Julien. Je pense, pour ma part, que 
les maris ,exposés/au:même danger ne suivraient pas son exemple, et 
_s’efforceraient de: regagner le: cœur d’une femme égarée, au lieu de 
«mettre: leurbonheur à la:mérci de leur éloquence. Du roihent, en 
effet;.quelle ‘triomphe du dévoir ou de la passion dépend d’une lutte 
oratoire, l'espérance du mari paraît présomptueuse; il peut rencontrer 
dans l'homme qui aime sa femme une langue plus habile, une imagi- 
nation plus éclatante. Ne faut-il pas alors que le devoir s’humilie? Que 
devient la thèse choisie par M, Augier? Il faut, pour affirmer qu'une 
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_ femme doit ‘en toute occasion préférér son mari à son amant, affir- 
mer en même temps que l’amant ne parlera’ jamais aussi bien quete 
mari; Car je ne puis donner un autre sens aux paroles de Gabrielle : 

« O père de famille! 6 poète! je t'aime.» Si Julien n'eût pas trouvé 


dans sa mémoire une douzaine HER bien sta à Li était si 


condamné à perdre Gabrielle? ER . 
‘Je regrette’ que M. ‘Augier, au lieu de voir dans le ses we Ga. 
brielle un encouragement à poursuivre la peinture desmœurs con- 


temporaines, ou ‘plutôt, pour parler plus franchement, une raison 


d’entreprendre avec sincérité, avec résolution; ce qu'il avait à peine 
ébauché, soit revenu, en écrivant le Joueur de flûte, à son point de dé- 
part. L’auditoire, il faut bien le dire, avait applaudi dans Gabrielle 
l'intention plutôt que l’exécution. En produisant ma pensée sous cette 
forme qui pourra sembler paradoxale, je ne crains pas de rencontrer 
de contradicteurs sérieux. L'auteur, au lieu ‘de méttre’ à profit la 
‘bienveillance de l'auditoire, est retourné à ses prémièrestétudes, ävses 
premières fantaisies. Je retrouve ‘dans le Joueur dé‘flûte toutes les qua- 
lités de détail qui recommandent la Ciguë; mais le talent de M'Augier 
“m'inspire une trop vive sympathie pour qu’il me soit possible de lui 
déguiser ma pensée en ce qui touche la conception de son nouvel 
“ouvrage. Les données que nous fournit l'antiquité sur la vie et la mort 
de Laïs se réduisent à bien peu de chose; ces données pourtant'ont un 
“caractère vraiment poétique, et M. Augier semble avoir pristplaisirà 
les dépouiller de ce caractère. Plutarque, dans la Vie de Nicias, nous 
apprend , en quelques lignes, que Laïs fut réduite en captivité et ven- 
due dans l'expédition dirigée contre la Sicile par Nicias et Alcibiade. 
Il n’en dit pas davantage, et nous en serions réduits aux Conjectures 
sur la vie de cette courtisane fameuse sans les révélations d'Athénée. 
Le cinquante-quatrième et le cinquante-cinquième chapitre du‘trei- 
zième livre des Deipnosophistes nous’ offrent en effet des renseigne- 
- mens curieux. Enlevée dès l’âge le plus tendre à la ville d'Hyccara "sa 
“patrie, Laïs, vendue comme esclave, s'établit à Corinthe, qui était’alors 
la ville la plus corrompue de la Grèce. Sa beauté lui donna bientôt'des 
«richessés considérables. Athénée raconte ‘qu'Apellés, l'ayant renicon- 
trée au bord d’un ruisseau puisant de l’éau , a conduisit à‘ unban- 
-quét où il'avait réuni de nombreux amis; et comme ils*se plaïgmaïent 
«de voir arriver une vierge au lieu d’une courtisane qu'ils attendaient, 
il leur répondit : € Avant trois ans, je vous la rendrai telle que vous 
la souhaitez. » Ce n'est pas ce début que je veux louer comme > poétique, 
je n’ai pas besoin de le dire; mais vers l’âge’ de’quarante ans, après 
avoir épuisé toutes les jouissances du luxe et de la richesse, Laïs de- 
“vint amoureuse d’un jeune Thessalien, et quitta Corinthe pour le 
‘suivre. Les femmes:de Thessalie, jalouses de sa beauté; et peut-être 
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aussi, quoique Athénée: ne le dise pas, éprises. de l’homme ‘qu'elle 
aimait, la mirent à-mort dans le: ‘temple même de Vénus, où elle s’é- 
tait réfugiée; et pour perpétuer, le. souvenir de cette violation du droit 
d'asile; le temple.prit'le.nom de Vénus: impie. L'épitaphe de Laïs nous 
æété conservée; et mérite.d'être. rapportée, . car. c’est en. Grèce seule 
mentqu’ on pouyvaitainsi célébrer la beauté d'une courtisane: « La Grèce, 
_ fière.de son: invincible courage, a été réduite en. servitude par la 
beauté de:Laïs, comparable. aux déesses; l'amour à engendré, Lais, 
Corinthe l'a nourrie, elle est maintenant. ensevelie. dans les nobles 
champs de la Thessalie: ». ï , 

“IE y a certainement. Fi la AE TER 5 ne Hten quelque 
chose; d’ émouvant. Cette femme qui, après avoir trouvé dans sa beaut: 


_ fous les-enivremens. de  larichesse. et de l’orgueil, meurt victime de 


sa beauté même, vendue. à, l'âge. de: sept ans, vouée dès sa pubertc 
au-culte de Vénus, amoureuse. pour la première fois à l'âge OÙ }& 
beauté s'enfuit, et pourtant belle encore , belle au. point d’armer contre, 
elle-même, les femmes th thessaliennes, n ‘ofire-t-elle pas au poète. un sujet 
nettement caractérisé, et. qui échappe au r'eproc be de vulgarité par son 
dénoûment tragique? Pourse ranger à: mon avis, il n’est pas nécessaire 
d’avoir lu. Athénée, il suffit de parcourir les. lines que je viens de 
tracer. M. Augier, en-prenant pour héroïne la plus célèbre courtisanc 
de Corinthe, ne paraît pas avoir songé un seul instant à tenir compte 
de l'Histoire; je ne lui reprocherais pas l'ignorance ou l'oubli de là 
réalité, s’il er: trouvé-dans son imagination quelque chose de mieux; 
malheureusement le Joueur de flûte, quels que:soient d’ailleurs les mé- 
rites de détail qui le recommandent, estbienloin d'offrir le même in- 
_térêt que les deux chapitres d’Athénée. 

.Chalcidias, qui, dans le-treizième livre des, Deïpnosophistes, s’appelle 
Pausanias, a-vendu sa liberté à Psaumis pour jouir pendant huit jours 
de Loaubé de:Laïs. Avec les deux talens qu'il. a,reçus en échange de 
sa liberté, ila pris possession dela courtisane sicilienne, que se ntres 
taient à lenxé les rois, les: généraux, les orateurs, les ANR car 
Laïs triomphe des sorupules les plus rebelles. Pour savourer sans con- 
traintele bonheur qui doit si tôt lui échapper, il ne doit livrer sa per- 
sonne; qu'il a vendue, qu'à l'expiration de. son bail avec Laïs, et il 
entre dans son lit sous le nom d’Ariobarzane,. satrape du. grand, roi. 
satrape de Perse. Le huitième jour s'achève. Psaumis, qui convoité 
:Jui-même:. la beauté de Laïs, se-croit maître, du: terrain par le départ 
d'Ariobarzanes mais; comme:il veut concilier le:soin de ses plaisirs et 
le:soïm de sa caisse, il songe: à se défaire:de son emplette avec un bé- 
néfice raisonnable. Il avait acheté Chalcidias pour plaire à sa femme; 
sa femme ne se soucie plus du: joueur de: flûte, et il veut acheter la 
courtisane sans bourse délier, c’est-à-dire en consacrant à ses plaisirs 
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le bénéfice qu il réalisera. Bomilcar le Carthaginoïs, à qui Psaumis 


propose le marché, et qui sait. que, Chalcidias a résolu de se tuer pour 
échapper à l esclavage, l’achète pour trois talens, mais avec. l'espérance 
de réaliser à son tour un bénéfice bien autremént séduisant, car il a 
deviné l'amour de Laïs pour Chalcidias; en révélant à Laïs ce qu a fait 
Chalcidias pour la posséder, sa résélu tion’ désespérée pour ne pas sur- 
vivre à son bonheur, il obtient d’elle cent talens pour prix ( dé l'esclave 
qu'il lui cède. Laïs, amoureuse de Chalcidias, sûre d'être aimée de lui 
en apprenant le sacrifice terrible qu'il n’a pas craint de lui faire, n ‘hé- 


site pas à se dépouiller de ses richesses pour. posséder librement sa 


nouvelle conquête. Elle n’estime pas. Chalcidias au-dessous, de cent 
talens, c'est-à-dire au-dessous de cinq cent quarante, mille. francs. 
Chalcidias, pour posséder Laïs pendant huit jours, n avait donné que 
dix mille huit cents francs. IL est vrai qu'il avait vendu sa liberté } pour 
deux talens, et que Laïs, même après cette emplette qui étonnera & sans 
doute plus d’un lecteur, n’est pas encore réduite à vendre sa liberté. 

Comparez Ja comédie de M. Augier au récit d’Afhénée : de quel côté 
se trouve la poésie? de quel côté l'intérêt? La courtisane de Corinthe. 


amoureuse pour la première fois, suivant son nouvel amant j jusqu’ en 


Thessalie dans l'espérance de lui dés ober les souillures de sa vie pas- 
sée, mourant au pied de l’autel de Vénus, n'est-elle pas plüs vraie, 
plus inattendue, plus émouvante que la courlisane vendue hier à 
l’homme qu'elle veut acheter aujourd’ hui? La réponse ne saurait être 
douteuse. Parlerai-je de Psaumis, qui raconte comment il est devenu 
père sans le vouloir et presque sans le savoir, et qui achète Chalcidias 
pour apaiser les caprices de sa femme? Un tel personnage ne sert ni 
directement ni indirectement au développement de la pensée princi- 


pale. L'avarice de Psaumis, doublée de libertinage, n'offre pas à Lais . 


une tentation assez forte pour relever le prix Eu sacrifice qu’elle ac- 
complit. A quoi renonce-t-elle pour suivre Chalcidias? Aux caresses 
d'un vieillard qui ne consent pas même à payer. généreusement les 
plaisirs que son âge lui défend. Je ne dis rien du Carthaginoïis, qui, 
dans la pensée de l’auteur, n’est évidemment destiné qu'à nous révéler 
tour à tour l’avarice de Psaumis et l’ardeur de Laïs pour le premier 
homme qu’elle aime. Quant à Chalcidias, c’est, à mes yeux, un per- 
sonnage manqué. Je concevrais très bien que Laïs le rachetât pour le 
soustraire à l'esclavage, qu'au don de la liberté elle ajoutât le don de 


sa personne, qu'elle ne crût pas payer trop cher le sacrifice accompli. 


par Chalcidias en le payant de sa beauté; mais, pour que le rachat de 
Chalcidias fût revêtu d’un caractère vraiment poétique, il faudrait 
qu'il n’eût pas été précédé de l’achat de Laïs. Comment Chalcidias 
peut-il aimer la courtisane dont le lit s’est ouvert devant ses largesses, 
et qu'il a tenue dans ses bras immobile et froide comme une statue? 
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Comment Laïs, qui s "est vendue : à Chalcidias, peut-elle espérer con- 
quérir son amour même, au prix de cent talens? N’est-elle pas flétrie 
sans retour aux yeux de l'homme qu ’élle aime, à qui elle a vendu ses 
C 59 Chalcidias pourra-t-il jamais oublier le marché conclu avec 
Ariobarzane? | 

HE Y a ‘cependant beaucoup dé talent dans le ni de flûte comme 
dans les précédens ouvrages ( de M. Augier; je peux même dire, sans 
flatier Y auteur, que plusieurs parties de sa nouvelle comédie se re- 
commandent p par un style plus; ferme, plus précis que da Ciguë. Mal- 
heureusement à. côté d' un passage écrit avec une rare élégance, on 
trouve des vers ‘empreints d’une grossièreté préméditée, qui blessent 
inévitablement toutes es oreilles délicates; l'esprit le plus tolérant, le 
plus indulgent, le moins enclin : à la pruderie ne peut se défendre d’un 
mouvement de. dépit en voyant dés images les plus gracieuses enca- | 
drées dans les plaisanteries du goût le plus douteux. Plusieurs des pas- 
sages que je signale ont disparu entre la] première et la deuxième repré- 
sentation: toutefois, bien que l’auteur, docile aux conseils de ses amis, 
se. soil fait justice etn 'ait pas hésité à sacrifier quelques, douzaines de 
vers, il reste encoré dans sa dérnière comédie bien des taches qu'une 
main sévère devrait effacer. Le parti pris d’opposer la réalité grossière 
à. l'image élégante et poétique est un procédé qu'il faut renvoyer aux 
esprits vulgaires; tout homme qui prend au sérieux l’art littéraire doit 
s'en absfenir ( comme d’une habitude vicieuse. Qualifier les femmes de 
quenons, traiter les hommes de canaille, de coquins, de gredins, sans 
nécessité, sans que la Situation jHppetle impérieusement l'emploi du 
langage trivial, ne sera jamais qu'un puéril caprice. Quoique M. Au- 
gier ait biffé prudemment les paroles que je souligne, il n’est pas inu- 
tile d'en tenir compte, car les taches effacées dans le Joueur de flûte 
ont des sœurs trop nombreuses dans les précédentes comédies de 
M. Augier, Molière ne s’est jamais mépris sur le rôle des termes vul- 
gaires, Quand il Jui arrive de recourir à la langue triviale, ce n’est 
jamais. à l'étourdie, c'est toujours à bon estient ; c’est qu'il a besoin 
de ramener sur Ja terre l'extase d’un amant, € 'est qu’il cherche la co- 
médie dans le contraste permanent de l'illusion et de la réalité. Ai-je 
besoin d'invoquer des exemples à l'appui de ma pensée? Depuis l’£'cole 
des F'emmes jusqu'aux Femmes savantes, depuis George Dandin jusqu’au 
Médecin malgré lui, est-il possible de prendre Molière en flagrant délit 
de grossièreté préméditée? M. Augier, qui a fait de Molière une étude 
assidue, saura bien me comprendre à demi-mot. 

La langue, envisagée dans ses conditions fondamentales, abstraction 
faite de toute question d’ élégance et de goût, n’est pas toüjours res 
pectée par l’auteur de Za C'iguë et du Joueur de flâte avec un soin assez 
serupuleux : tantôt, parlant de l'argent et du bonheur, il dit que, si 
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l'argent ne donne pas le bonheur, il l'aide; or, tous les écoliers. savent. 
très bien qu’ ‘on’aide une personne et qu'on aide à une chose. Ailleurs; 
_il fait dire à une femme parlant de son amant : Tu vois que je le re2- 
_çois d’ünefroideur extrême. Où et quand s’est-on jamais servi d'une 
pareille locution? Dans le Joueur de flûte, nous entendons Chalci— 
dias dire qu'il à exercé-le luxe et l’insolence : n 'est-ce pas, aux yeux 
mêmes des humanistes les plus complaisanss un:néologisme par trop: 
excentrique? Dans une autre scène du même ouvrage, nous entendons: 
parler d'un temple d'asile. Jusqu'à présent, nous connaissions l'asile des 
temples, le caractère inviolable des lieux consacrés au culte de la de 
vinité; le renversement inattendu de la locution usitée n'offre pas à 
l'esprit un sens facile à saisir. Je ne crois pas inutile de relever ces: 
fautes purement grammaticales; car, si la connaïssance complète et la 
pratique assidue des loïs de la langue ne sont pas les seuls fondèmens 
. d’unstyle élégant et pur, il est certain du moins qu’il n’y a pas'de style 
châtié, de style vraiment élégant, sans la connaissance et la. pratique 
des lois de la langue. Quelque dédain: qu ‘on éprouve pour la forme et: 
l’arrangement des mots, il ne faut jamais oublier la réponse d’un père” 
de l’église consulté sur: l opportunité des études grammaticales. On lui 
demandait si la foi: permettait ces études profanes; il répondit avec sa 
gacité : «La foi ne proserit pas de pareilles études, car elles sont sou- 
vérinementi ‘utiles, ne fût-ce que pour s ‘énténiire: sur les matières de 
la foi. » Eh bien! ce qui est vrai dans l’ordre théologique n'est pas 
moins vrai dans l’ordre littéraire. Si la langue, envisagée dans ses lois» 
fondamentales, n'est'pas le style tout entier, le-style a pourtant pour. 
condition première le respect des loïs de la langné. M: Augier écrit en 
vers d’une façon abondante et spontanée; le rhythmeet la rime lui 
obéissent sans'se faire prier : il ne faut pas qu’il se laisse abuser par 
l'abondance et la spontanéité du‘langage au point de ne pas revoir, de 
ne pas modifier, dé ne pas corriger les paroles’ inexactes, les images. 
obscures, les lécutions vicieuses que cinquante auditeurs tout au plus 
peuvent remarquer, parce qu ‘ils ont l'oreille exercée, mais qui cepen- 
dant, à l’insu même de ceux qui ne sont pas capables d'en tenir compte, 
jetée dans la trame du dialogue une fâcheuse obscurité. S'il n'y à pas: 
de petites économies lorsqu'il s’agit de s ‘enrichir, il n’y a jamais non 
plus de scrupules puérils lorsqu'il s'agit d'écrire; Ja valeur et l’arran- 
gement des mofs jouent un rôle si important dans la révélation de la 
pensée, qu'on’ ne-saurait'lés peser trop attentivement, les trier avec 
trop.de soin, avant de les mettre en œuvre. 
M. Augiër. ne:paraît pas comprendre importance de l'unité dans le 
style; il semble sé complaire-dans la perpétuelle opposition de l’élé-: 
gance et de la vulgarité: Séduit par la lecture assidue des Femmes: 
savantes ‘et d'Amphitryon, il oublie ou il néglige complétement: Le: 
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Misanthrope et l’École des Femmes. Ce n’est pas; à Dieu ne plaise, que 


-je prétende mettre Amphitryon et les Femmes savantes au-dessous du 
:Misanthrope et de l'École des Femmes, car les Femmes savantes sont, à 
mon: avis, le plus parfait des ouvrages de Molière; mais pour un esprit 


attentif le style de ces divers ouvrages ne sera jamais un style unique. 


ILy a dans l'Amphitryon et dans les Femmes savantes un souvenir, une 
-saveurde Regnier qui ne se retrouve:ni dans ? École des Femmes ni 
4 dans le Misanthrope. M. Augier, qui connaît la langue de Molière et 
qui-en mainte occasion a fait de ses lectures un usage si heureux, n’a 

_pas encore: senti la nécessité d'étudier les transformations du stylee 


ce maître illustre. A‘quarante ans, Molière écrivait ? Æ cole des Femmes, 


modèle d'élégance, .d’ ingénuité, de franchise. Qyatre ans plus tard il 
écrivait le Misanthrope, où l'élégance, sans rien prendre: d’affecté, se 


distingue par un caractère plus soutenu. L'année suivante, il écrivait 
Tartufe, dont la langue pour les veux clairvoyans est dis savante: et 


plus précise que la langue du Misanthrope. ‘Enfin, à cinquante ans, il 
écrivait: les Femmes savantes, effort suprème de son génie, que sans 
doute il n’eût jamais surpassé, lors même que la mort F tn ‘épargné. 
‘pendant dix ans. Le style des Femmes: savantes me semble réunir toutes 
les conditions du dialogue comique: Je ne crois pas qu'il soit possible 
de porter plus loin la clarté, l évidence, le:mouvement, l'ironie fami- 
lière, la raillerie:incisive et mordante, CPR vive-et colorée de 
. tousiles détails de la vié ordinaire :une telle vérité n’a pas besoin d'être . 
démontrée; mais un poète comique, un poète qui prend Molière pour 
conseil et pour guide, me-peutse dispenser de graver dans sa mémoire 
‘la différence qui sépare-7' École des Femmes doi Femmes. savantes.:S'il 
me’tient pas compte de cette différence, s’il confond, je ne dirai:pas 
“dans une:commune admiration, car. l'admiration :n’est ‘que justice, 
mais dans une imitation commune et simultanée, l’École des: Femmes 
…etles Femmes savantes, il doit nécessairement rencontrer 'sur:sa route 
“un-écueil que la prudence la plus: avisée ne saurait éviter. Quoi qu'il 
fasse, quoi qu’il tente, malgré toutes les ressources de son esprit,:son 
‘style manquera':toujours d'unité, — et c’est en effet ce quiarrive à 
M. Augier : il ya dans ses meilleures pages d’étranges dissonances. 
L’imagination, transportée dans les régions de la poésie la plus sereine 
“par lélégance-et l'éclat des images, se réveille en sursaut dès qu’elle 
“entend une comparaison tirée de la vie la plus vulgaire;'elle:s’étonne 
et:s'inquiète, et le goût le plus indulgent: est obligé de condamner ces 


dissonances, qu’on est convenu, non sans raison , d'appeler criardes. 
‘ILest évident que M. Augiér:ne possède-qu'une notion incomplète 


«des conditions du style comique. Il réduit ces conditions au:contraste 


permanent de l'idéal et dela réalité, et ne s'aperçoit pas que. ce con- 


“traste, tenfermät-il, ce qui estloin d’être vrai, toutes les conditionsde 
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la comédie, ne dispenserait pas le poète de l'unité de style. Quechaque 
. personnage parle selon son rang, selon son rôle; qu'Agnès et Horace, 
Alain et Arnolphe expriment leur pensée chacun à sa manière; rien de 

mieux, j'y consens, et, pour le trouver mauvais, il faudrait fermer l’o- 
reille aux conseils de la raison; mais greffer la langue d’ Alain ou d’Ar- 
_nolphe sur la langue d’Agnès ou d'Horace, mettre dans la houche de 

Clitandre les paroles de Chrysale ou de Martine, c'est un caprice que 

le bon sens ne saurait avouer; lors même que les applaudissemens 

du parterre viendraient protester contre la sentence prononcée par le 
bon sens, je n’hésiterais pas à suivre l'exemple de Caton + j'épouse- 
rais la cause vaincue. Le procédé adopté par M. Augier, suivivavec 
persévérance depuis sept ans, n’est pas un hommage rendu à Molière, 
mais une violation Constante ‘des lois posées par l'auteur des Femmes 
savantes. Vouloir en toute occasion mêler la langue d’Aristophane avec 
la langue de Ménandre, la langue de Plaute avec la langue de Térence, 
ce n’est pas se montrer fécond et varié, c'est afficher un dédain superbe 
pour. les conditions fondamentales du. style comique. Si le style de la 
comédie exige plus de souplesse et de familiarité que le style de l'é- 
popée ou de la tragédie, la souplesse et la familiarité ne doivent pas 
être confondues avec les dissonances, et M. Augier gâte comme à plaisir 
ses meilleures inspirations par l'abus des dissonances. Des amis aveu- 
gles pourront lui dire qu’il ya dans la réalité triviale opposée à l'idéal 
poétique un élément de succès, et lui présenter comme des scrupules 
puérils les conseils que je lui done l’avenir prononcera. Je ne crois 
pas que l'unité de style entrave en aucune occasion l'allure de: la co- 
 médie, car je ne confonds pas, je n'ai jamais confondu l'unité de style 
avec l’uniformité des personnages : ce que j'ai dit tout à l'heurene 
laisse aucun doute à cet égard. Que chaque personnage demeure fidèle 
à son caractère, qu'il parle selon sés passions, ses intérêts; qu'il garde 
en même temps la langue de sa condition, de ses habitudes, qu'il n’es- 
saie pas d’étonner l'auditoire en prononçant des paroles qui n’ont ja- 
mais dû passer par ses lèvres. C’est là un caprice qui peut amuser 
quelques esprits blasés, et qui tôt ou tard ne manquera pas d'être sé- 
vèrement blâmé; c’est un grain de poivre qui chatouille le palais dont 
la sensibilité s’est émoussée, — ce n’est pas un mets vraiment savou- 
reux, une chair succulente et saine, et de telles aberrations, protégées 
d'abord par l'ignorance et l’av euglement, seront bientôt j jugées comme 
elles méritent de l'être. Le contraste permanent de l'idéal et de la réa- 
lité descendra au rang des lieux communs. 

Dans les cinq comédies que M. Augier a écrites depuis seu ans, il 
n’a jamais abordé franchement les devoirs du poète comique. La pre- 
mière, la troisième et la cinquième relèvent directement-de la fantaisie, 
et, malgré le talent qui les recommande, ne peuvent être acceptées 


e 
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comme de véritables comédies, car le poète comique doit attaquer les 


vices et les ridicules de son temps. Ce n’est pas en nous transportant 


dans le siècle de Périclès, dans le palais de Clinias ou de Laiïs, qu’il 


peut espérer d'agir. puissamment sur l'auditoire. Mucarade, Clorinde 


et don Annibal sont tout simplement des personnages traditionnels 
rajeunis par une fantaisie ingénieuse; il m'est impossible de voir en 


“eux l’image d’un temps déterminé. J'ai dit pourquoi Le Joueur de flûte, 


- malgré les qualités que je me plais à reconnaître dans plusieurs pas- 


sages, est-au-dessous de la Ciguë et de l’Aventurière. Il y a dans {a 


. Ciguë, dans l’Aventurière, un plan, une composition, une pensée nette 
- et facile à saisir, qui s'annonce, qui se développe, qui sert à nouer, 
à dénouer une action. La pensée du Joueur dg flûte demeure con- 


- fuse. Si l’auteur a voulu nous peindre la courtisane amoureuse, et je 
crois qu'il serait difficile de lui prêtér une autre intention, il n’a pas 


1 


accompli sa volonté ‘assez franchement, assez simplement pour que 


nous puissions la juger avec une entière sécurité. Bien que Laïs, en 


effet, soit le personnage principal, Bomilcar et Psaumis tiennent tant 


_. de place dans cette comédie, le caractère de Chalcidias est dessiné 


avec tant d’indécision, qu’il est permis de se demander si l’auteur n'a 


_ voulu-nous péindre que les souffrances de la courtisane amoureuse. 


Quant aux deux comédies que M. Augier a tirées de la vie réelle, je 
les mets fort au-dessous de /a C'iguë et de l’Aventurière. Les applaudis- 


- semens obtenus pàr Gabrielle ne sont pas, à mes yeux, un argument 
wictorieux. Le public a eu raison d’applaudir le talent que l’auteur a 


montré dans Gabrielle mais il a eu tort de préférer Gabrielle à l'Aven- 
turière, c'est-à-dire la peinture incomplète de la réalité à la peinture 


‘ingénieuse et animée d’un monde consacré par une longue tradition 


et rajeuni par la fantaisie. 
Quel rang faut-il donc assigner à M. Nhgidis ? Si la comédie, comme 


je le pense, doit se proposer la peinture de la vie réelle, est-il permis 


de classer parmi les poètes comiques l'écrivain qui, depuis sept ans, a 
toujours été plus heureusement inspiré par la fantaisie que par le sou- 
venir des vices et des ridicules que nous coudoyons? Si l’auteur était 
moins jeune, nous dévrions le juger avec sévérité; mais il a tant d’an- 


. néés devant lui, que notre sentence doit se présenter sous la forme de 


conseil. Oui, sans doute, la fantaisie la plus ingénieuse, le style le plus 
coloré ne sauraient, chez un poète comique, remplacer l'étude et la 
peinture de la réalité, car la comédie vit de réalité; mais, lorsqu'il s’agit 
d’un poète de trente ans, qui a déjà donné des gages si heureux, il faut 
se rappeler la pensée si bien exprimée par un écrivain de l’antiquité : 
justice absolue, souveraine injustice. M. Augier ne connait pas les 
hommes et les choses de notre temps comme devrait les connaitre un 
poète comique. Il paraît avoir étudié les traditions de la comédie beau- 
TOME IX, 
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Coup: ne assidûment que la comédie même, C bis que sh vie 
‘réelle. C’est là, sans doute, une méprise très grave, maisce n’est pas 
une méprise irréparable. Si M. Augier ne connaît pas ou ne connait 
-que très incomplétement la société qu’il se propose de peindre, ‘ilrest 

‘impossible de lui contester la faculté d'exprimer sa pes 4 elle 

soit, dans une langue wive:et pénétrante. Qu'ilnous transportedans 

régions dela fantaisie, ou qu’il nous promène au milieu des détails de 

Ja vie familière, limage:ne lui manque jamais. : Il dit très'hien etrtrès 
nettement tout ce qu’il veut dire; sa parole ne bronche pas*et traduit 
fidèlement sa rêverie ou sa raillerie. Il faut lui tenir compte de-ee don 
précieux. Assurément, ce don, si éclatant qu’il soit,"ne suffit pas pour 
former l’étoffe entire d’un poète comique. Trouver pour: sapensée 
une expression toujours docile et ne pas connaître dans toutessa-pro- 
fondeur, dans toute sa variété, le sujet qu'on veut traiter, c’est se pré- 
senter au combat avec une moitié d’armure. La parole la plusabon- 
dante ne remplacera jamais la justesse et la précision de la: pensée. 
Or, pour atteindre à la justesse, à la précision , il faut: partager sa vie 
entre le commerce des livres et le commerce des hommes, soumettre 
constamment les livres au contrôle de la réalité et comparer la réalité 
au témoignage des livres, et ne pas mettre en scène:les personnages | 
qui, depuis plusieurs siècles, ont disparu du monde des vivans: Qui- : 
conque n’est pas résigné à ce: double travail doit renoncer au titre 
de poète comique. M. Augier ne connaît que trop bien‘les’ personnages 
traditionnels de la comédie; qu'il étudie avec le: même-soin, lammême 
ardeur, les personnages réels dont se: compose la société moderne; 
qu'il abandonne le puéril plaisir de rajeunir par l'expression les types” 
autrefois justement applaudis, mais:qui ont fait leur temps, pour le 
plaisir plus sérieux de créer des types nouveaux, c'est-à-dire desitypes 
qui nous offrent l’image fidèle du monde oùnous vivons. Sans doute, 

c’estune tâche plus difficile, mais c'est la seulequi soit vraiment digne | 

d’un poète comique, la setile dont l accomplissement puisse fonder une | 
solide renommée. Dès à présent, quoi que-veuille dire l'auteurtde Va 

Ciguë, la parole lui obéit; le rhythme et la rime se>plient à ‘tousrses 

caprices : qu’il demande ses pensées à la réalité au'lieu detles de- 

mander à la fantaisie, et il pourra prétendrerau nom de poète comique. 


GUSTAVE PLANCHE. 


SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE AU MEXIQUE. 


LE SOLDAT CURENO.: 


Dr. routé de cette : à Tepic tveie la Sierra-Madre. Là en- 
core, dans cette chaine de montagnes aux flancs arides, qui tour à 
tour se dressent en pics aigus ou se déchirent en âpres défilés, la 
guerre de l'indépendance a laissé d’ineffaçables souvenirs. J'étais im- 
patient dé visiter cette curieuse partie du Mexiqpe, et de son côté le 
capitaine don Ruperto avait grande hâte de se retrouver sur ces pla- 
{eaux de la sierra qui lui rappelaient tant de journées, tant de nuits 
aventureuses de sa jeunesse : ce ne fut pourtant qu’en débouchant 
dans la plaine dé Santa-Isabel, deux jours après avoir quitté le village 
d’Ahuacatlan, que nous apercûmes enfin à l'horizon les dentelures 
bleuâtres de la Cordilière. Dès ce moment, nous pressâmes le pas 
d’un commun accord, et quelques heures de course à travers les 
hautes herbes nous conduisirent, à peu de distance des montagnes, 
dévant une hutte dé bambous que le capitaine Ruperto m'avait d’a- 
vance indiquée comme lieu dé halte. 

- — Holà! Cureño, cria le capitaine en arrêtant son cheval devant la 
hutte; holà! êtes-vous encore mort ou vivant? 


4 Voyez les livraisons du 45 septembre et du 15 novembre 1850. 
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— Qui m pres Mu une voix cassée dans l'intérieur de la 
cabane. | 
—, Le capitaine Castäños, con mil diablos! repartit le guerrillero: 
ae qui a mis le feu au canon dont vous étiez la cureña (1). | 

Une effroyable figure vint se traîner sur le seuil de Ja cabane: c était 
un vieillard horriblement contrefait, et dont l’ épine dorsale semblait 
disloquée et tordue, Le malheureux ne marchait qu’ ‘en rampant. Con- 1 
tractés par la vieillesse et par la souffrance, ses traits avaient, gardé 
cependant une expression de noblesse et de fierté qui me frappa. Sur 
son front forcément courbé vers la terre, sillonné de rides profondes 
et de veines saillantes, de longues mèches de cheveux blancs tom- 
baïient en désordre. Autour de ses bras nus s ‘enroulaient. des veines 
aussi grosses que les tiges d’un lierre qui a vieilli collé au tronc d’un 
chêne robuste. À voir ce vieillard étrange, au visage ridé, à demi 
caché par une chevelure épaisse comme une crinière, on ‘eût dit un 
lion décrépit, estropié dans l’âge de’sa force par la balle du chasseur. 

— Eh bien! mon brave RE dit le guerrillero, je suis aise de 
retrouver encore en vie un des vieux débris. des anciens temps. RE à 

— Nos rangs s’éclaireissent, il est vrai, répondit le vieillard; encore 
quelques années, et l’on cherchera vainement les premiers soldats de 
l'indépendance. | 

— Et la Guanajuateña n’est donc pas i ici? LAS SE chan LA 

— Je suis seul, répondit Cureño; depuis un an, elle dort là der- 
rière. 

Et il montraitun ar MEE quis 'élevait à à quelques: pas de la tu 

— Dieu ait son ame! dit le capitaine; mais avouez, mon brave, que 
vos services ont été assez mal payés. pv | | 

— Que voulez-vous de plus qu’un coin de terre pour vv vivre et s y 
faire enterrer? répliqua simplement le vieillard. Est-ce donc. dans 
l'espoir d’une récompense que nous nous faisions jadis casser les os? 
La postérité se rappellera le nom de Cureño, et cela suffit. ‘ 

La question de don Ruperto et la réponse du vieux soldat me firent 
deviner que j'avais sous les yeux un de ces hommes qu'un destin fatal 
semble. condamner à l'oubli après les avoir voués au sacrifice; mais 
quel héros inconnu voyais-je là? C’est ce que j'ignorais. Nous mimes 
pied à terre près de la hutte, dans laquelle nous entrâmes un instant. 
Là, j'écoutai presque sans y rien comprendre une conversation qui 
roula exclusivement sur les incidens de la guerre contre les Espagnols. 
Je n'avais malheureusement pas la clé des faits que les deux. interlo- 
cuteurs se rappelaient l’un à l’autre. Au bout d’une demi-heure en- 
viron, Comme nous avions une longue traite à fournir jusqu'à la venta, 


(1) Cureña, affüt, d’où cureño pour le soldat qui, dans la guerre de l'indépendance, 
a joué ce singulier rôle d’un homme transformé en affût. 
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située au ciedl de la Sierra-Madre, nous mous: pré RU co à PARUS 
_ notreroute. ans 

— Vous avez là ün-vigoureux coursier, me dit bot hôte « en S ap 
prochant de mon cheval au moment où je mettais le pied à l'étrier. 
Aa: vue de ce corps informe qui rampait pour ainsi dire vers lui. 
l'animal s’éffraya et voulut sé cabrer; mais au même instant le bras 
de Cureño s’ srcard vers rt 4 le is ges immobile en soufflant 
é Qu'est-ce donc? m'écriai-je. | Pl pécnerrs 
‘—Cen est rien, répondit le Vicillard de sa «petite voix grêle, C 'est 
| votre cheval qué. je maintiens sous vous. 
Je me pénchai sur ma selle, et je vis en effet avec un éléiiboirient pro- 
fond qu'une des jambes du cheval, pressée dans les doigts nerveux He 

Cureño, était comme rivée au sol par-un lien de fer: 

— Dois-je le lâcher? dit F'athlète en riant. 

— — Si (a "est votre bon: plaisir, répondis-je à à ce si de Grotonc. car 
je vois que mon cheval n’est pas le plus fort. | 

À peine dégagé de cette formidable étreinte, Hurirant se jeta de côté 

plein d’éffroi, etj j eus toutes nee peines du monde à à le ramener pa de 
lutter 7H Ep Mu 

:— Hélas! dit le vieillard. en soupirant, depuis un Sté coup de 
canon auquel don Rüperto qué voici a mis le feu, je baisse tous les 


jours. 
gta Qu étiez- -VOuS done au temps de votre j om seigneur Cureño? 
repris-je. Gist} BANDE 


= Castaños vous lé dira: dpéphi ques le vieux soldat, duquel nous primes 
congé aussitôt que le capitaine eut consenti à lui prisé de passer 
un jour tout entier dans sa huütte au retour. 

Après avoir quitté cé singulier anachorète, nous palirhintes à 
marcher dans la direction de la Sierra-Madre, dont les croupes, les ro- 
* chers, les pics aigus émergeant du brouillard, commençaient à mon- 
trèr leurs sentiers sinueux, leurs flancs déchirés, leurs gouffres béans. 
Nous ne tardâmes pas à entrer dans l'ombre que projetaient devant 
eux ces gigantesques remparts, tandis que bien loin derrière nous les 
derniers rayons du soleil doraïent les cimes de Tequila. C’est alors que 
le capitaine me montra du doigt, au sommet d’une plate-forme de la 
siérra, au-dessous de laquelle dés flocons de nuage se roulaient pares- 
seusement, un petit bâtiment carré qui semblait un aérolithe tombé du 
ciel sur’cés hauteurs. Cette espèce de forteresse isolée était la tenta dans 
laquelle nous devions coucher. 

Nous fimes halte'au pied de l'immense chaîne de montagnes pour 
laisser souffler nos chevaux avant de la gravir, et bientôt, aux lueurs 
incertaines du crépuscule, nous reprimes notre marche. Nous avions 
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cornpté sur la lune: pour éclairer nos pas, et la: dti ne nous. fit pas-dé 
faut. Elle ne tarda pas à jeter ses pâles clartés sur le sentier que nous 
suivions, et qui, décrivant de capricieux détours; soit à. la base des 
mornes pelés, soit sur le bord de:ravins profonds; montait toujours 
vers la venta. Deux heures d'assez pénibles efforts nous suffirent pour - 
gagner la plate-forme qui de loin semblait: si: étooitemntiion lie 
était une plaine immense, dominée par une:ceinture de-montagnes 
auxquelles se superposait un gigantesque gradin de collines. Quantà de 
venta, c'était, comme toutes les ventas du Mexique;-unemaisontblan- 
che avec des colonnades formant péristyle: et un:toitde tuilesrouges 
Bâtie aux bords de la plate-forme. elle dominaittoutrle chemin-que 
nous venions de parcourir, et en: outre un paysage-immense comme 
_celui que doit embrasser l'aigle quand il plane au haut des nuages: 

Des muletiers nous avaient précédés dans cette hôtellerie; les feux 
de leur campement étaient allumés, et leurs mules entravées broyaient 
la ration du'soir. Sous le portique de la venta dormaient sur le sol une 
douzaine d'Indiens, à côté d’un carrossemassif; dontila caisse était 
séparée du train : c’est seulement ainsi démontéeset:à dos d'homme 
que les voitures peuvent franchir la Sierra-Madre. Ce coche et cesIn- 
diens annonçaient la présence de quelques voyageurs dans la venta; 
nous apprîimes en effet que l’un: des députés de l’état de Sinaloa-au 
congrès de Mexico venait de s’y arrêter avecisat famille; revenant de 
Tepic, où nous nous rendions le capitaine et moi. rR 

Pendant que don Ruperto, qui s'était chargé de 70 de 
souper, s'acquittait de sa commission, je m'étais assis sous lé péris- 
tyle de l'hôtellerie, d'où l'œil pouvait olongertè à l'aise dans les gorges 
de la sierra. La Lie éclairait de ses rayons: de sauvagesprofondeurs; 
du sein desquelles montaient lentement les vapeurs dusoir: Partout 
aux alentours, on ne découvrait que collines superposées Lune à 
l'autre, rochers déchirés ou fendus comme par l'effort detvolcans 
éteints, et au-delà le regard se perdait sur de vastes plaines, à travers 
lesquelles s’entrelaçaient à l'infini les ramifications: des: sierras infé- 
rieures. L'arrivée du capitaine, qui venait m'annoncer le souper;put 
seule m’arracher à la contemplation de ces grandes perspectives. Nous 
fimes tous deux honneur au frugal repas qu'on nous avait servis don 
Ruperto me proposa ensuite d'aller respirer l'air devant l'hôtellerie, 
et j'acceptai son offre de grand cœur. A peine étions-nousau bout 
d’un sentier envahi par les grandes herbes, que le capitaine s'arrêta 
brusquement et me montra du doigt la terre : à nos piedsise trouvait, 
à moitié enfoncé dans le sol par son propre'poids; un de‘ces'canons 
«que les insurgés avaïent trainés des bords de Océan: Pacifique jus- 
qu'aux dernières limites de l’état de Jalisco. Le’guerrillerots’assitsur 
decanon, en m'invitant à prendre place près de lui: Le ciel d’'un‘bleu 
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foncé était. en ce moment semé d'étoiles sans nombre; l'air était tiède; 
“devant la venta, autour des feux, les muletiers éhantaient leurs naïfs 
refrains; le son de la clochette des. mules nous arrivait mêlé aux'fré- 
‘imissemens de la guitare; les chiens de garde répondaient par de plain- 
lifs aboiemens aux bruits vagues’et' lointains qu'apportait la brise du 
‘soir. En me conduisant els ce lieu retiré, le capitaine avait: jugé, 
-médit-il, que l'heure était bonne: ‘pour reprendre le récit de ses aven- 
tures militaires : je me hâtai de lui répondre que je pensais comme 
lui, et don Ruperto, ainsi encouragé, commença un long récit que 
j'écoutai sans l’interrompre, assis à ses côtés, sur le canon rouillé, au- 
“tour duquel les grandes touffes des absinthes sauvages entrelaçaient 
“leurs jets vigoureux et à agite leurs parfums pénétrans. 


7 _ EL | VOLADERO. 


petéeutitn d'Hidalgo et des ‘ses principaux compagnons d'armes, 
«me dit le capitaine, elot ce qu’on pourrait appeler la première période 
“dé‘a-guerre de l'indépendance. À dater de ce moment, la scène chan- 
sea complétement : au liéu de masses confuses, dueiués bandes bien 
organisées vinrent occuper le théâtre de la guerre, restreint dans de 
‘plus étroites limites. Aidés d’un petit nombre de soldats aguerris, les 
 nouveauxchefs de l'insurrection ne furent plus, comme Hidalgo et 
Allende, gênés dans leurs manœuvres par des populations entières. 

On cessa de piller les-villes, de ravager les moissons, on respecta les 
-troupeaux, on laissa commerce reprendre son essor, et la cause de 

Vémancipation, grace à la prudente attitude de-ses nouveaux soldats, 

compta bientôt parmi ses: partisans les riches cultivateurs, les com- 

merçans, les propriétaires des grandes haciendas. Cette oraaisétion 
“militaire de l'insurrection fut un premier pas vers l’organisation poli- 
“tique. Des journaux se fondèrent pour répandre parmi la population 
“mexicainé!les idées libérales et les principes sociaux que le xvi: siècle 
“venait de faire triompher dans l’ancien monde. Ce fut là une des 
“armes!les plus redoutables parmi célles qui battirent en brèche, de- 

puis la prise-d’armes de 1810 jusqu’à la proclamation de l’indépen- 
dance, la domination des vice-rois. 

Don Ignacio Rayon personnifie cette seconde phase de l’insurrec- 
tion, comme lecuré Hidalgo avait personnifié la première. Après l’ar- 
‘restation du‘curé à Bajan, don Ignacio Rayon prit en main'le com. 
-mandément des bandes restées au Saltillo, augmentées des hommes 
“de lescorte d’Hidalgo qui purent échapper aux soldats d’Elisondo. Bien 
que son ‘éducation, faite au collége de San-lidefonso, l'eût préparé-& 
l'étude des’ lois plutôt qu'à un rôle militaire, don Ignacio s'élevara- 
"pidement à la hauteur de sa nouvelle tâche , et, se voyant à la tête de 
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quatre mille Dire n ‘hésita point à à. tenir, la campagne avec sa pe- 
tite armée. Son premier : soin fut de battre en retraite vers Zacatécas; 
pour atteindre cette ville, il fallait faire cent cinquante lieues dans un 
pays aride et dénué d’eau, à travers des populations hostiles. Il fallait 
ensuite s'emparer de Zacatécas, et transformer cette place importante - 
en un centre militaire pour l'insurrection. Cette grande ent prise, 
menée à bien avec un grand courage et une haute intelligence | par le 
général Rayon, est encore aujourd'hui comptée parmi | les plus ] aux 
faits d'armes de sa carrière militaire et de la guerre de J'indépen- 
dance. 

J'étais du nombre Fe ces partisans dévoués qui suivirent le général 
Rayon dans sa longue et pénible marche du Saltillo à Lacatécas. Après 
avoir assisté, comme vous le savez, aux principales scènes du drame 
si triélement dénoué à Bajan, je me rendis au Saltillo, où je frouvai 
le général Rayon prêt à commencer son mouvement de retraite. On 
se mit en marche le 26 mars 1811, cinq jours après l'emprisonnement 
d'Hidalgo et de ses compagnons. À peine eûmes-nous quitté le Saltillo, 
qu'il fallut commencer les escarmouches avec les guerrillas espagnoles. 
Pendant quatre jours, ce fut une suite de petits combats qui ne nous 
laissaient aucun repos. Arrivés enfin au Pas de Piñones, nous. fûmes 
arrêtés par la divi ision du GHREREE Gb Nos troupes, fatiguées per 
l'ennemi, sans l’arrivée 4 un de nos chefs, le général Torres, “Telle fut 
l'impétuosité de son attaque, que les Espagnols plièrent à à leur tour, 
laissant avec nos bagages et nos canons, dont ils s'étaient ‘emparés, 
trois cents des leurs sur le champ de bataillé, Malheureusement, nos 
outres avaient été éventrées, nos barils défoncés dans, la bagarre, él. 
nous avions plus de cent lièues à faire encore au milieu de déserts sans 
sources et sans ruisseaux. Nous traînions avec nous une foule considé- 
rable de femmes. Chacun de nous, presque subitement i improvisé sol- 
dat, avait amené la sienne. Vous ne pourriez vous faire une idée des 
tortures atroces que nous fit endurer la soif pendant cette longue 
marche entre un ciel que ne couvrait jamais un nuage et une terre . 
aride que la rosée des nuits ne rafraichissait même pas. . 

Le manque d'eau n ’étendait pas seulement, ses cruels effets aux 
hommes et aux animaux, il rendait encoré inutiles nos armes les:plus 
redoutables. À peine les pièces d'artillerie avaient-elles été chargées.et | 
déchargées une ou deux fois, qu'échauffées par un soleil ardent, elles 
étaient hors de service. C’est dans cet état de faiblesse et de désarroi 
qu'il nous fallait pourtant soutenir sans cesse des luttes acharnées 
contre les tr oupes espagnoles. Heureusement l'énergie morale de notre 
_armée n'avait subi aucune atteinte; nos femmes mêmes nous donnaient 
l'exemple du courage, et les vétérans de l'indépendance n'ont pas ou- 
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blié le nom de l'une d’ entre. elles, la. Guanajuateña, Ja compagne du 
soldat UE que nous avons rencontré « ce matin même. Je ne sais 
qu'imagina la Éhnoquatons à un n jour de ‘détresse où l'eau th driait à à 
nos artilleurs, pour rafraichir leurs canons incandescens. Qu'il vous 
suffise de savoir que la Guanajuateña, s secondée par la bonne volonté 
de ‘ses compagnes, tira ce jour-là notre armée d'une fort mauvaise 
rencontre, et que, grace à son inspiration très heureuse, sinon bien 


héroïque, nos! batteries pourvues d'eau eurent en peu d’ ‘instans fait 


taire les canons ennemis. Ce fut encore la Guanajuateña qui plus tard, 
pour donner le change aux Espagnols sur le petit nombre de nos sol- 
dats,  Suggéra . idée de déployer en ligne toutes ses compagnes avec une 
pièce de canon sur le front de ce bataillon en enagquas. L’éennemi , trompé 


par ce stratagème, nous laissa prendre. sans nous Lane une rer 


tion avantageuse qui « dominait Zacatecas. A 

De glorieux faits d’ armes allaient A cdunt croise ceHek série 
d’ ‘escarmouches et nous dédommager, des insignifians combats qui 
avaient rempli les premiers jours de notre. retraite, Après l’action dans 
laquelle le singulier expédient de la Guanajuateña avait assuré la vic- 
toire à nos armes, nous fimes halte dans un endroit appelé Las Animas. 
C était un triste spectacle, celui que. présentait notre camp ce jour-là. 
Haletans de soif et de fatigue, nous étions couchés sur un sol jonché 
des cadavres de n0s chevaux et de nos mules de charge. Un lugubre 
silence planait sur les tentes, troublé de temps : à autre par les cris d’an- 
goisse des blessés qui, dans les tourmens de la soif, sollicitaient une 
goutte d’eau pour rafraichir leurs bouches chflémmées par la fièvre. 
Quelques soldats couraient comme des spectres parmi tous ces GTR 
les uns à peine vivans, les autres déjà i inanimés. Les sentinelles n’a-. 
vaient presque plus la force de tenir leurs mousquets pendant la faction 
autour du camp. J'étais moi-même anéanti, et, pour tromper la soif, 
j'avais collé à à mes lèvres la poignée de mon Subre. Non loin de moi, la 
femme à qui Albino Conde avait confié la garde de son fils et que j'avais 
prisé à mon service pour exécuter les dernières volontés de mon ancien 
camarade, récitait en pleurant son rosaire, et priait (ous les saints du 
paradis de faire crever sur nous quelque nuage chargé de pluie. Les 
saints, malheureusernent, n'étaient pas d'humeur à nous écouter ce 
soir-là, Car le soleil se couchait splendide dans un ciel d’une impla- 
cable sérénité, Pour moi, je priais Dieu que quelques maraudeurs de 
ma troupe, qui S ‘étaient écartés à la découverte de sources cachées, 
pussent réussir dans leur expédition et surtout ne pas oublier leur ca- 
pitaine. Dieu fut plus clément que les saints invoqués par la pauvre 
femme:qui priait à côté de moi; il m'écouta, car:je ne tardai pas à voir 
s’avancer à pas de loup un de nos maraudeurs de retour au camp. 
C'était l'homme que je vous ai montré, le compagnon de la Guana- 
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juateña. A cette époque, il n'avait pas encore changé son nom.de: Val. 
divia contre celui de Cureño. Il n’était pas non plus affreusement es. 
tropié, comme vous l'avez-vu; le tronc. d'un pin. n'était ni plus droit: 
ni plus robuste que son corps. Vous avez été à même de: juger de sa, 
force herculéenne; je ne vous en parlerai pas, je me contenterai de: 
vous dire que l'intelligence et le courage égalaient chez lui.la vigueur: 


physique. Dans toute circonstance, quelque éd qu'elle fût, Val=. 


divia savait toujours se-tirer d'affaire. ie Ra 

— Seigneur capitaine, me dit-il en s’avançant. mystérieusement-vers, 
moi enveloppé d'un manteau de dragon espagnol qu'ilavaitramassé 
sur un champ de bataille, je vous apporte une outre avec-quelques. 


gouttes d’eau pour vous; l'enfant et sa RE mais je sonne, 


que personne ne nous vit | | k 
— De l'eau! m'écriai-je a ému en. ce moment pour me conformer 
aux prudentes prescriptions de Valdivia. 


— Chut! donc, reprit-il; si même vous m'en croyez, vous HAE 


pour boire que Ja nuit soit venue, et, quand vous aurez bu, je vous 
dirai où il y a de l’eau en ADARREEER et je vous ferai une Rp: 
qui vous conviendra. | 

Je tendis la main avec'avidité pour saisir denis i— émis pour: 
Dieu ! lui dis-je, la soif me consume; comment pourrais-je FHepAERS jus- 
qu’à la nuit? | 

— Dans dix minutes, on ne verra plus Et Réflexion faite. Je nids 
loutre; je n’ai pas envie que des soldats furieux essaient'devous-tuer 
pour vous l’arracher. En attendant, faites seller votre cheval; etvous. 
me rejoindrez sous ce mesquite où est. le mienttoutibridé.Il nous faudra: 
monter en selle tout de suite; il nous reste environ-cent cavaliers: 
faites-leur passer l’ordre de nous attendre là-bas dans la plaine: Nous 
dirons aux sentinelles que nous allons chercher de l'eau,: et on nous" 
laissera passer sans donner l'éveil au général, - | A ARTE 

Valdivia s’éloigna, malgré mes supplications, en emportant loutre 
avec lui. Je m'empressai d’exécuter.ses recommandations, ebà la/nuit: 
tombée nos cavaliers, prêts à partir, nous attendaient à l'endroit con- 
venu. Je pris mon cheval par la bride, j'emmenai la femme etWl'en- 
fant, et je rejoignis Valdivia. Au-lieu de-quelque gouttes d'eau qu'il 
m'avait promises, il me-passa une outre pleine ettrebondie:-J’eusthe- 
soin de faire un effort sur moi-même, tantla soif me dévorait, ‘pour 
ne pas épuiser à moi seul tout le contenu de l’outre;:j’en-laiïssaice- 
pendant une ration suffisante pour la femme: et lé: y Albino, ob 
quand loutre fut vide-: 

— Voyons, dis-je à Valdivia, qu avez-vous à:me prébb ni | 

— D'aller, répondit-il, enlever; avec vos cent cavaliers; une ka- 
cienda à dés lieues d'ici, où il: y a de l’eau en ARC et qui est 
occupée par un détachement espagnol. | 
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— Partons! m 'écriai-je; mais, s’il en est ainsi, pourquoi ne ee aver- 
RASE 2 ét lui demander un millier d'hommes? pros 
Pourquoi? reprit Valdivia, c'est que le général n’est plus miss 
Melthe hé et'qu'un ordre qu’il donnerait en ce moment hâterait 
explosion d’un complot qui doit livrer l’armée aux Espagnols. Oui, 
a si nous n’enlevons pas tout de suite l’hacienda de 
an-Eustaquio, où j ai pu me glisser seulet remplir cette outre, demain 
Je général Rayon n'aura plus un soldat. Il y à un pes Laer nous, 
etrce traîtrern’est autre-que-le général Ponce. lé 
Comme pe achevait de parler, un grand tumulte se fit en- 
tendre à l'une des-extrémités du camp, puis grossit bientôt. Des tor- 
 <hesallaient ondectioent de tous côtés, éclairant des groupes de soldats 
dont les cris arrivaient jusqu’à nous. À la lueur des torches, nous 
“vimes le: général {Rayon quitter sa tente et s'avancer seul, la tête nue, 
vers les plus Lan ve à mais sa voix, d’ em si respectée semblait 
méconnue. : 
t—siÿet m'étais trompé vds jour, steps Valdivia; cependant le général 
aurasprobablementraison des mécontens jusqu’au lever du soleil; par- 
tons, iln!yapas de temps à perdre, il faut que cette nuit nous “is 
‘sions revenir annoncer au Der ia ses troupes auront de l’eau de- 
main. | 
Le tumulte sitinulais toujours, “quoique moins Hogan et la voix 
dugénéral; quivarrivait jusqu'à nous, dominait de plus en plus celle 
- des soldats mutinés. Je montai à cheval, et j'engageai Valdivia à-en 
faire autant. — Il faut d’abord, me répondit-il, que je vous amène une 
sentinelle ennemie dont j'ai eu soin de me munir. 

Et sans prendré la peine de m ‘expliquer ces ‘paroles st tite 
“Valdivia s'éloigna; mais je ne tardai pas à le voir revenir, portant sous 
son bras une“masse noire et mouvante, Quand il fut près de moi, je 
reconnus que cétte masse était un homme revêtu du costume de lan- 
cier espagnol. Valdivia mit l'homme à térre, délia ses cordes, et le fit 
"monter en croupe derrière lui. Mon robuste compagnon avait trouvé 
que le plus court moyen de se glisser jusqu’au puits de l’hacienda était 
de garrotter la sentinelle placée près de la citerne, et de nous l’adjoindre 
comme-tun guide nécessaire dans notre excursion nocturne. Comment 
il avaitimené à:bien ce hardi coup de main, comment il avait enlevé 
deterreet lié sur son éheval le lancier espagnol? Valdivia n'avait pas 
besoin detme le dire, et ses bras nerveux m'en apprenaient à cet égard 
plus que ses paroles. Le camp étant redevenu calme pendant la courte 

| “bsence’de Valdivia, ilne nous restait qu’à continuer bravement l’en- 
| treprise si‘heureusement commencée. Nous allâmes donc sans retard 
| rejoindre les cavaliers qui nous attendaient dans la plaine, et, à la 
tête de cette petite troupe, nous chevauchâmes vers l’hacienda, éperon- 
uant denotre mieux nos chevaux épuisés. Pendant le trajet, nous inter- 
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rogeâmes le prisonnier sur la situation et la force de la garnison es- 


pagnole qui occupait l'hacienda de. San-Eustaquio.. Cette garnison:se 
composait, nous dit le lancier, de cinq.cents hommes à peu près.sous 


les ordres du commandant Larrainzar, homme orgueilleux, brutal ét 


détesté de ses soldats. Nous obtinmes encore d’autres renseignemens 
sur la position des troupes et sur les endroits les moins bien,défendus. 


Ce ne fut pas sans de grandes difficultés. toutefois que nous pûmes : 


re au milieu de chemins affreux. et avec des chevaux-exténués, 
les deux ou trois lieues qui séparaient l'hacienda; de notre camp: Vous 
comprendrez pourquoi la route était si difficile. Non loin delaville de 
Zacatécas, que le général Rayon cherchait à gagner, quoiqu'il la sût 
occupée par l'ennemi, la Sierra-Madre se divise-en.deux branches: La 
première, celle même.où nous nous trouvons maintenant; se dirige. du 
nord au sud par allèlement aux rivages de l'Océan: Pacifique, l’autre 
court du nord à l’esten suivant la courbureidu golfe du Mexique. C'é- 
tait sur un des points les plus élevés de cette dernière, ramification 
qu'était située l'hacienda dont nous voulions nous emparer. Elle-oc- 
cupait l'extrémité d’un des plus larges plateaux de la Cordillière: 


Arrivés à l’hacienda sans avoir été aperçus, grace à l'obscurité d’une 


nuit sans lune, nous fimes halte sous de grands arbres, à quelque dis- 
tance du PAtinsents et je me détachai de ma troupe pour pousser une 
reconnaissance. L'hacienda, ‘ainsi que je. pus-le woir.en me glissant 
à travers les arbres, formait un grand. parallélogramme massif, sou- 
tenu par d'énormes contreforts de pierres. detaille,.et percé seulement 
sur le côté tourné vers la sierra de quelques rares fenêtres, owplutôt 
de meurtrières garnies de gros barreaux de; fer. Une nuraille d'en- 
ceinte, haute, large et crénelée ; qui-s'élevait.sur:un/des côtés deces 


parallélogrammes, comprenait la cour , les. écuries ;.les remiseset les 
granges. La garnison espagnole était logée et. campée.dans.cette. cour. 


A l'angle de l’hacienda opposé à celui où: je me trouvais, s'élevait au- 
dessus du toit en terrasse un clocher carré, à trois. étagesqui indiquait 
l'emplacement de la chapelle. Quant aux. derrières de l'hacienda, ils 
étaient mieux protégés encore que les côtés par un gouffre:sans. fond. 
Le long de ce gouffre, les murailles de l’hactendase joignaient presque 
à une autre aptes à pic taillée par la nature-dans un éntassement 
de rocs dont le regard, si loin qu’il plongeât dans.leravin , cherchait 
en vain la base, car des vapeurs bleuâtres qui,s’élevaient sans,cesse 
du précipice ne permettaient pas d'en mesurer la profondeur.:On .con- 
naissait dans le pays cet endroit sous le. nom du Vo/adero. 

J'avais exploré tous les côtés du bâtiment, moins:celui-ci;\jeme sais 
quel scrupule d'honneur militaire me poussa à continuer ma-tournée 
le long du-rayin qui protégeait les derrières de l'hacienda: Entreles 
murs et le précipice, il y avait un petit.sentier large de.six.piedsà peu 
pres; le jour, le trajet n’eùt pas été dangereux, mais la nuit:c'était 
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une périlleuse entreprise. Les murs de la ferme avaient un grand dé- 

veloppement, le sentier se déroulait sur toute leur surface, et le suivre 

jusqu’au bout dans les ténèbres, à deux pas d’un ravin creusé à pic 

n’était pas chose très facile, même pour."un cavalier aussi habile que 

. moi. Je n’hésitai pas cependant, et je lançai DEAN mon chéval 
entre les murs de la ferme et le gouffre de Voladero: | | 

_ Javais franchi sans encombre la moitié de la distance, quand. mon 

cheval hennit tout à coup. Ce hennissement me donna le toi risson; j'étais 

“arrivéià une passe où le terrain avait juste la lavubirindcosai pour 

les quatre jambes d’ün cheval : retourner sur mes pas était impossible. 

:—Holà ! m'écriai-je à haute voix, au risque de me trahir,-ce qui 
-élait moins dangereux encore que‘de rencontrer un cavalier en face 
-de moi dans un: tél chemin, — il Ya aun iSPoREe qui pen: le song du 
ravin; n’avancez pass th dus 
Il était trop tard;-un: lsotfie à rie air des Fi ep Any des 
cohtré(orts de pierre qui çà et là rétrécissaient: cette route: maudite; 
is ds ee moi : Rhin sur ma Fay le os te a une 
Lsuedéfionden 61 10 Æhstinig ru ii 2 4 
: Né pouvez-vous Ha tes pour qu deD Dieu! m' écrii-je eu 
à l'affreux danger que nous courions tous deux. : LÉ SAEA SH nt 
— Impossible, répondit le cavalier d’une voix rauque. 
va recommandai mon ame à Dieu: Tourner bride faute: d'espace, 
faire à reculons le chemin-que chacun de:nous venait de parcourir, 
_- mettre pied à terre, c’étaient là trois impossibilités qui plaçaient l’un 
dé nous deux-en face d'une mort certaine : entre deux cavaliers lancés 
sur césentier fatal, l'un’eût-il été:le père et l’autre le fils, il fallait évi- 
-demmént qu’il y'eût une proie pour l'abime. Quelques secondes ce- 
pendant s'étaient écoulées, et nous étions arrivés en face l’un de l’autre, 
le cavalier inconnu et moi; nos chevaux se trouvaient-tête contre tête, 
etleurs naseaux frémissansde terreur confondaient leur souffle bruyant. 
Nous fimes’ halte tous deux dans un morne silence; au-dessus de nous, 
s'élevait à pic le inur lisse et poli de l’hacienda; du côté opposé, à trois 
pieds du mur, s’ouvrait le gouffre. Était-ce un ennemi que j'avais de- 
vant les yeux? L'amour de la patrie, qui bouillonnait à .cetie “He 
dans mon jeune cœur, me le fit espérer. 

* —Étes-vous pour Mexico et les insurgés? m'écriai-je us un mo- 
ment d’ nn et prêt à bondir sur l'inconnu, s il répondait négati- 
vemént. | 

— México e insurgentes, voilà ma Patron reprit le cavalier; je suis 
le colonel Garduño. 
_— Et moi le capitaine Castaños! 
Nous nous connaissions de longue date, et, sans le soute où nous 
étions tous deux, nous n’aurions pas eu Loin d'échanger nos noms. 
Le colonel était parti depuis deux jours à la tête d’un détachement 
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que nous ARDENNES NOR ou PR car on ne l'avait pas vu reve- 


ir. au Camp. ï #+ ï 54: ITA ditetre K 


.— Eh:bien! era ve vais do suis ‘fàché dus vous ne nées | 
Espagnol, car vous sentez ie ‘il faut date Fa de nous qe ent 
arbauirens #5 EN ŒN L 

. Nos chevaux avaient la hidoii sur. “à cou, Shen jé mis: je main-dans Tes 


arçons de ma selle pour en tirer mes. pistolets: « MIPIHNNS LE 


_— de le sens si bien, reprit le colonel avec:un. ayant sang-froï. 
que j'aurais déjà brûlé la cervelle à votre cheval, sijern’eusse craint 


que le mien, dans un moment d’effroi, ne m eût dub avec vous 


au fond de ce gouffre. 

“de remarquai, en effet, que: le see Pr déiirsè poli la 
à la main. Nous gandänds tous deux: le silence.le plus profond. Nos 
chevaux sentaient le danger comme nous, et restaient immobilescomme 
si leurs pieds eussent été cloués au sol. Mon exaltation avaitscomplé- 
tement cessé. Qu’allons-nous faire? demandai-je au colonel. +. 


— Tirer au sort à qui se précipitera au fond du ravin. 


C'était en effet la seule manière de résoudre la difficulté. nr aura 


pourtant quelques précautions à prendre, reprit le colonel: .Gelui-que 


le sort aura condamné se retirera à reculons. Ce sera une chancettrès 
faible de salut pour lui, j'en conviens; mais enfin c’en-est une, et sur- 


tout une favorable pour le gagnant. 


— Vous ne tenez donc: pas à la vie? m'écriai-je eflrayé du sang-froit 
avec lequel on me faisait cette proposition: 

— Je tiens à la vie plus que vous, répondit iront le nb. 
car j'ai un mortel outrage à venger; mais le: temps se: passe. Vous 
plaît-il de procéder au tirage de la dernière: loterie. à ne l'un: me 
nous assistera ? 

Comment procéder à ce tirage au pie ? du doigt rabais comme Res 
enfans, à pile ou face comme les écoliers? C'était impraticable. Une 


main imprudemment allongée au-dessus de: la tête de noschevauxéf- 


farés pouvait déterminer un écart fatal. Jeter en l'air une-pièce de 
monnaie? La nuit était trop obscure pour distinguer:le côté qu'elle 
montrerait. Le colonel s’avisa d'un expédient auquel je ne songeais pas. 

— Écoutez, seigneur capitaine, me dit le colonel} à quitj'avais fait 
part de mes perplexités. J'ai un autre moyen. Laterreur qu'éprouvent 
nos chevaux leur arrache de minute enminuteun souffle bruyant. Le 
premier de nous deux dont le cheval aura rendclé..…… 

— Gagnera? m'écriai-je. | , | 

— Non, il perdra. Je sais que vous êtes un campésino, et. vos nn 
peuvent faire de leurs chevaux tout ce qu'ils veulent. Pour moi, qui, 


- l’année dernière, portais encore la soutane de l'étudiant en théologie, 


je me défie de votre habileté équestre. Vous pourriez faire souffler 
votre cheval; quant à l’en empêcher, c’est autre chose. 
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F2 attendimes. dans un silence plein d’anxiété que le souffle de. 
l’un de nos deux chevaux se fit entendre. Ce silence dura une minute, 
unysiècle! Ce fut mon cheval: qui hennit le premier. Le colonel ne 
manifesta sa joie par aucun signe extérieur, mais sans doute il remer- 
ciait Dieu-du plus profond. de son ame, ri 

— Vousm'accorderez une minute ous me recommander au ciel? 
dis-je au colonel d’une voix éteinte. HA 

— Cinq minutes vous suffiront-elles? Fri 
.— Qui, répondis-je. — Le colonel tira sa montre, j ‘élévai vers de ciel 
brillant d'étoiles, que je croyais: der la dernière fois, une: 

ardente et suprême prière. 

.—C’est fait, dit le colonel: | | 

Je nerépondis rien, et, d’une main fé àffermie, je ramassai la 
bride de mon cheval, que je A A mr entre mes je np d'un 
tremblement nerveux. 

— Encore une minute, dstie au dédie car j'ai re jé tout mon. 
sang-froid ri reHén te" mn Race manœuvre que je vais com- 
meneer. Hp | 

— Accordé, répondit Gasdurios | it.6 

Mon éducation, je vous l’aï dit, avait été faité déc la campagne. Mon 
enfance, une partie de ma première jeunesse, s'étaient passées presque 
à cheval; je puis dire sans trop me flatter que, s’il y avait quelqu'un 
dans le monde capable d’accomplircette prouesse équestre, c'était moi. 
Je fis sur moi-même un effort presque surnaturel, et je parvins à re- 
couvrer tout mon sang-froid en face de là: mort. ‘A tout prendre, je 
l'avais bravée déjà trop souvent pour: m'en effrayer a IRÉPRONEEES 
Dès ce-:moment, je me pris à ‘espérer'encore. 

Lorsque mon cheval sentit pour la première fois, so ri ma ren- 
. contre avec le colonel, le:mors serrer-sa bouche, je m aperçus: qu'il 
tressaillait sous moi. Je- merafférmis vigoureusement sur mes arçons 
pourfaire comprendre à l’animal-effrayé que son maître ne tremblait 
plus. Je le‘soutins de la bride et des jambes, comme fait tout bon ca- 
valier dans un passage dangereux, ét de la:bride, du corps et de l’é- 
peron je parvins à le faire reculer de quelques pas. Déjà sa tête était 
à une plus grande distance de celle du cheval que montait le colonel. 
qui m'encourageait de la voix. Cela fait, je laissai réposer un peu la 
pauvre bête tremblante, qui m’obéissait malgré sa terreur, puis je re- 
commençai la même manœuvre. Tout à coup je sentis ses jambes de 
derrière manquer sous moi; un-horrible frisson parcourut tout mon 
corps; je fermai les yeux comme si j'allais rouler au fond de l’abime, 
et je donnai à mon corps une violénte impulsion du côté du mur de 
l’hacienda!, dont la Surface nem'offrait pas une saillie, pas un brin 
d'herbetpour prévénir une chute: Ce brusque mouvement, joint à un. 
effort désespéré que fit le cheval, me sauva la vie. Il s'était remis sur 
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. ses jambes, qui semblaient se de s se > dérober sous Qui, tant Lie 
sentais trembler. | SRE PRE PETER ET 

J'étais parvenu à gagner, ebte le bord du précipiée et a mur aa 
bâtiment, un endroit plus spacieux. Quelques pouces de: terrain de 
plus auraient pu me permettre de faire volte-face, mais lé tenter eût 
été mortel, et je ne l'essayai pas. Je voulus recommencer à marcher à . 
reculons; ae fois le cheval se dressa sur ses ‘jambes de derrière et. 
retomba à la même place. J'eus beau le sollicitér de nouveau de la 
voix, de la bride et de l'éperon; l'animal refusa opiniâtrément de faire 
un pas de plus en arrière. Je ne sentis pas mon courage à bout cepen- 
dant; car je ne voulais pas mourir. Une dernière et unique chance de 
salut m'apparut subitement comme un trait de lumière; je résolus de 
V employer. Dans la jarretière de ma botte, à la portée de ma main, était 
passé un couteau aigu et tranchant; je le tirai de sa gaîne. De la main 
gauche, je commençai par caresser l'encolure de mon cheval tout én lui 
faisant entendre ma voix. Le pauvre animal répondit à mes caresses par 
un hennissement plaintif, puis, pour ne pas le surprendre brusque- , 
ment, ma main suivit petit à petit la courbure de son cou nerveux, et 
2 lerrôta enfin sur l'endroit où la dernière vertèbre se joint au” LubShE Le 
cheval chatouillé tressaillit, mais je lé calmai’ dé la voix; quand je 
sentis sous mes doigts pour ainsi dire palpiter la vie dans le cerveau, 
je me penchai du côté de la muraille, mes pieds quittèrent doucement 
l'étrier, et j'enfonçai d’un coup vigoureux la lame aiguë de mon cou- 
teau dans le siége du principe vital. L'animal tomba comme foudroyé, 
sans faire un mouvement, et moi, les genoux presque à la hauteur'de 
mon menton, je me trouvai à cheval sur un cadavre. J'étais sauvé; 
je poussai un cri de triomphe auquel répondit un cri du colonel, et 
que le gouffre répéta en mugissant, comme s’il eût senti sa proie lui 
échapper. Je quittai la selle et je m'assis entre la muraille et le COrps 
de mon cheval, et là, adossé contre l'un des contreforts, je poussai 
vigoureusément de mes deux jambes le cadavre du pauvre animal, 
qui roula dans l’abîme. Je me relevai, je franchis en quelques bonds 
toute la distance qui me séparait de l'endroit où j'étais à la plaine, et, 
sous l'irrésistible réaction de la terreur'que j'avais comprimée si long- 
temps, je tombai évanoui sur le sol. Quand je rouvris sx Lt vd Co- 
lonel était à côté de moi. 


IL. — L'HACIENDA DE SAN-EUSTAQUIO. 


Après m'avoir félicité de mon adresse et de mon'sang-froid, Gar- 
duño me demanda par quel hasard j'étais seul à cette heure de la nuit 
près d’un bâtiment où il y avait garnison espagnole. Je luivfis . 
du projet qui nous amenaït, mes hommes et moi. 
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LR: RAT en avez-vous de soldats sous vos ordres? me Sosa 

. — Cent à peu près, résolus à boire ou à mourir. | 

A cette nouvelle, je vis les yeux de l'officier étinceler d’une joic 

presque féroce. k. | 
— Vous avez bien soif aussi? repris-je. PE 2 

— Soif de vengeance ! répondit l'officier, et voilà pourquoi, élgré 
F destruction presque totale de mon détachement, j’erre le‘ SE et la 
nuit dans ces environs pour trouver l’occasion de me rs 2 

-— De quoi donc, colonel? 4% PAST 

— D'un outrage auquel je ne survivrai pas, si je ne le fév ds le. 
sang, ou si du moins je ne rends pas honte pour honte. J'ai là environ 
encore cinquante hommes, reprit le colonel, qui paraissait ne pas 
vouloir s'expliquer davantage, et je vais les joindre aux vôtres. 

J'indiquai au colonel l'endroit où il nous trouverait, et je m'em- 
pressai de rejoindre ma troupe, qui m'’attendait avec impatience. J'a- 
vais à peine raconté à Valdivia mon aventure, que le colonel Garduño: 
nous rejoignit avec cinquante hommes, comme il l'avait annoncé. 
Nous : apprîmes de lui qu’il avait déjà infructueusement attaqué l’ha- 
cienda la veille, et qu’il avait été repoussé avec une perte considérable, 
Nous nous mîmes alors à délibérer, et le colonel soumit à un sévere 
interrogatoire le prisonnier ÉApagnel, Il donna ensuite l’ordre de ta 
marche, et, quand nous fûmes près de l’hacienda : 
1er Donaezt ous, dit-il à l MepRenel qu'il y ait une sentinelle due le 

clocher? 

—lIlyena toujours u une la chiit, répondit le caplif: mais vous avez 
la chance qu’elle soit endormie à son ae où personne ne peut la 
surveiller. 

Au moment où l'Espagnol parlait , les cris de : — Alerta centinela! 
retentirent tout autour de l’hactenda; c’étaient les factionnair es qui 

s’avertissaient. Nous suivimes avec attention les diverses voix qui se 
répondaient et mouraient au loin. Aucun son ne sortit de la cage de 
pierre du clocher. La sentinelle était donc endormie. 

— Ah! si nous avions une seule pièce de canon! s’écria Valdivia; 
pendant que cinquante hommes escaladeraient à l’aide de leur /azos 
les terrasses de ce bâtiment, nous battrions la porte en brèche, et nous 
prendrions entre deux feux ces chiens de Gachupines (1). 

— Nous avons laissé un canon sous des buissons non loin d'ici, dit 
le colonel ; mais il ne peut servir, ses affûüts sont brisés : c’est un mor- 
ceau de cuivre inutile. 

— Avez-vous des munitions? demandai-je à mon tour. 


(1) Gachupines, hommes qui portent des souliers; c’est le nom que les Indiens don- 
nèrent aux premiers conquérans espagnols. 
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— Le canon est à côté de son caisson rempli de munitions, reprit 


Garduño; mais, je vous le dis, c’est comme un fusil sans batterie. 


Je‘jetai un coup d’æil sur les bras nerveux de Valdivia; celui-ci me 


comprit. 
— Je prendrai quelques hommes avec moi, et j'irai le chercher, ait 
Valdivia. Messieurs, nous boirons ce soir à Re aise, a: 


En disant ces mots, Valdivia se mettait en devoir de ps | 

— Vous n’allez pas seul sans doute? lui dis-je. LE 

— Ma foi! si le canon ne pèse pas plus qu'un cheval avec son cava- 
lier, je pourrai bien l’apporter sans avoir besoin d'aide. | 

— Il pèse beaucoup plus, reprit le colonel; dix hommes, qui savent 


où est le canon, vont vous accompagner. Ati 
Au bout d’un quart d'heure, les hommes A Is avaient 


attelé leurs chevaux avec des cordes autour de la pièce de canon: dé- 


montée qu’ils traînaient sur un sol inégal. Parfois un obstacle de ter- 


rain rendait le canon immobile; alors Valdivia se penchait, faisait un 
effort. et le canon dégagé rampait de nouveau sur le terrain. Je fis 
alors ranger mes hommes en silence à trois cents pas environ de l'ha- 


cienda. 408 o 


— Maintenant, mes enfans, leur dis-je, nous avons deux moyens 
d' attaquer : le premier est de pousser tous ensemble notre ert de 


suerre à la manière des Indiens; le second est d’escalader l'hacienda 
pendant que nous canonnerons la porte : le prisonnier grimpera avec 
vous pour vous servir fidèlement de guide sous peine de mort, et, 

tandis que nous entrerons par la brèche, vous entrerez par les er 
rasses; mais ce second moyen ne peut être adopté qu'au cas où il se 
trouvera cinquante hommes assez braves, assez lestes-et assez résolus 
pour escalader une muraille qui donne sur un précipice dont on ne 


peut pas voir le fond. Du reste, passé une certaine bauteur, sat 


je, l'homme qui tombe n’y regarde plus. 

— Je marcherai le premier, s'écria le colonel, qui avait écouté ma 
harangue, et peut-être, pour prix de notre audace, serons-nous assez 
heureux pour mettre la main sur le commandant. | 

— Vous lui en voulez beaucoup, à ce qu’il paraît? dis-je au colonel. 

— À mort! comme on peut en vouloir à ‘hope qui vous a TA 
un mortel outrage. 

L'exemple du lobe encouragea les Pr et bientôt celui-ci 


put choisir, parmi tous ceux qui s'offraient, les plus forts et les plus: 


agiles pour l’accompagner. De toute cette troupe, celui qui paraissait 
évidemment le moins enthousiasmé était le prisonnier ‘espagnol, à 
qui cette escalade d’un mur de vingt-cinq pieds de haut, se dressant 
à pic au-dessus d’un gouffre, ne souriait que médiocrement. 

Les cinquante hommes désignés par le colonel faisaient leurs pré- 
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paratifs d'escalade. Le bâtiment massif était orné à des distances très 
rapprochées d’almenas (espèce de créneaux), qui indiq uaient la noblesse 
du propriétaire. Chaque soldat était muni de son /azo, dont un anneau 


des créneaux fut suspendue une corde flottante dont l'extrémité entou- 
rail la saillie de pierre. Avant que le signal füt donné pour commen 
cer l'escalade, nous convinmes, Garduño et moi, que les soldats du 
colonel n’attaqueraient la garnison ennemie qu’au troisième coup de 
canon qu'ils entendraient; trois boulets nous paraissaient plus que suf- 
fisans pour jeter à bas la porte de la ferme. Les conventions faites, le 
colonel, ayec son calme ordinaire, saisit le premier la corde flottante 
qui devait lui servir d’échelle, et la mit dans la main du prisonnier 
en lui ordonnant de le précéder. Quand l'Espagnol se fut élevé au- 
dessus du sol de quelques pieds, don Garduño mit son poignard entre 
ses dents et s’enleva de terre à son tour. Les guerrilleros firent comme 
lui, et bientôt nous vimes cinquante hommes, s’aidant des mains le 
long de la corde et des pieds contre la muraille, flotter au-dessus du 
précipice comme autant de démons, qui Lémblaient sortir de l’abime. 


Quoique périlleuse en elle-même, car un étourdissement subit ou la 


rupture d’un des lazos pouvait lancer un homme dans l’éternité, cette 
ascension était plus facile encore que l'attaque dont je n'étais Éhatse: 
La sentinelle postée dans la cage du clocher, eût-elle fidèlement veillé. 


_ne pouvait apercevoir les assaillans cachés par le mur; mais le poste 


que nous avions choisi offrait un autre genre de danger : nous allions 
bientôt quitter le couvert des arbres qui dissimulait notre présence 


aux yeux des factionnaires, pour entrer en rase campagne embarrassés 


d'un canon qu'il fallait traîner à à force de bras. Heureusement cette 
marche se fit sans accident, et, quand nous vimes le dernier des nôtres 
prendre pied sur la terrasse de lhacienda, nous songeâmes, Valdivia et 
moi, à remplir le rôle que nous nous étions réservé. 

Avant de nous démasquer, je commençai par donner l’ordre de char- 
ger le canon. Ceux qui l'avaient trainé y attelèrent de nouveau leurs 
chevaux, et nous avançâmes; mais à peine avions-nous fait quelques 
pas, qu'une des sentinelles, postée sur l’un des hangars intérieurs, 
donna l'alarme, et déchargea sa carabine contre nous. La balle n'at- 
teignit personne par bonheur, et nous redoublâmes d'efforts pour trai- 
ner le canon démonté jusqu’à l'endroit où nous supposions qu'était la 
porte d'entrée que nous voulions enfoncer. D'autres coups de fusil re- 
tentirent bientôt à nos oreilles, et nous entendimes dans les cours de 
l’hacienda les tambours battre et les clairons résonner. Il n’y avait plus 
pour nous d'espoir de surprendre la garnison, et je fis passer de rang 
én rang l’ordre à mes cavaliers de pousser des cris aigus en chan- 
geant à chaque cri l’intonation de leur voix. Grace à cette ruse, cinq 


€ 


* de fer servait à former le nœud coulant. En une minute, à chacun 
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cents hommes paraissaient hurler presque à la fois. La détonation du 
Canon, auquel j je mis le feu, ébranla tous les échos. 
RE Bientôt le mur fut garni de soldats espagnols, et les décharges se 
_ succédèrent States Quoiqu' elles commençassent à devenir meur- : 
trières, l’ardeur de vaincre fit qu ‘aucun de nos soldats ne lâcha pied. 
Nous répondimes au feu de l'ennemi. Les cavaliers qui trainaient le < 
canon redoublèrent d'efforts; mais au moment où ils allaient tournér 
l'angle du mur d'enceinte pour longer celui qui faisait face à l'ha- 
cienda, et dans lequel la grande porte était enclavée, un fossé profond 
et large les arrêta. À moins d’un pont volant, il ci impossible que le | 
canon franchit cet obstacle inattendu. | 
— Nous jetterons un pan de muraille par terre, me dit Valdivia. 
Ces briques résisteront moins qu’une porte de CUsUE bardée de fer... 
— C'est vrai, m’écriai-je, et je mis pied à terre pour pointer la pièce 
avant de la charger; mais, au moment où je prenais mon point de mire, 
je jetai un cri de désappointement : par suite de la hauteur du muret 
de l'inégalité du sol, le boulet ne pouvait atteindre que la terre d'un 
talus sur lequel s ‘élevaient les assises de brique. Fous nos efforts étaient 
‘perdus. Comment, en effet, abaisser ou élever la gueule d'une pièce 
d'artillerie privée d'affût? Cependant une grêle de balles pleux ait sur 
nous. La position devenait critique. Nous ne pouvions sans échelles 
escalader les murs défendus par un feu bien nourri, et les cinquante 
hommes qui devaient combiner leur attaque avec la nôtre couraient 
le risque d’être tués ou faits prisonniers sans profit pour nous. 
— Combien s’en manque-t-il pour que le canon porte en PE dans 
la muraille? me demanda Valdivia? 
— D'un pied et demi à peu près, répondis-je en mesurant de nouveau 
le terrain et en tirant de l'œil une ligne jusqu'aux picds du mur. 
— Et si vous aviez un affûüt de la hauteur d’un pied et demi, vous 
pourriez ouvrir une brèche? À CR | 
— Sans aucun doute. 
— Eh bien! mon dos servira d’affût, reprit Valdivia. | Ë 
— Vous plaisantez ! «e. PRO: A ES | 
— Non; je parle sérieusement. x | | 
Toutle nd connaissait la vigueur extraordinaire de Valdivia, mais 
personne ne s'attendait à une semblable proposition. Valdivia parlait 
sérieusement en effet, car il s'agenouilla, appuya ses deux mains sur le 
sol, et présenta la surface de ses larges épaules pour soutenir le canon. 
— Essayons, dit-il. J'ai promis que nous aurions à boire cette nuit 
et que je sauverais l’armée du général. Allons, à l'œuvre! 
Six hommes eurent toutes les peines du monde à enlever le canon 
à la hauteur voulue; cependant ils réussirent à le mettre en équilibre 
sur le Gos de Valdivia. L'Hercule sapporta l'énorïe fardeau sans Bon- 
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hui Un ou deux Lazos enroulés autour du canon et sous le ventre de 
l'intrépide soldat servirent à à le fixer comme une caronade à bord d'un 
vaisseau. 

— Chargez Ja pièce jusqu’ à la gueule, s’écria Valäivi ia. 

Les balles continuaient toujours à à pleuvoir, ét un des hommes qui 
bourraient le canon tomba mort à côté du soldat transformé en affüt. 
On vint à bout. cependant de charger la pièce. | 

_— Baissez-vous un peu, PAS à Valdivia, tag c'est ae mainte- 
nant tenez ferme. 

 L'affût vivant resta immobile comme $ ] eût été de fer. Je pris la 
mêche. des mains d’un soldat et je l'approchai de la lumière. Le coup 


partit; une large trou fut ouvert dans le mur. 


— Eh bien! s'écria Valdivia en se soulevant à demi sur ses puissantes 
mains pour juger de l’effet du boulet. 
: — Tout va bien, ami; le boulet a porté en plein. Valdivia reprit sa 
posture; on rechargea de nouveau la pièce jusqu'à la gueule : le se- 
cond coup tonna contre le mur, d'où s'élevèrent des flots de poussière. 

Cette fois encore Valdivia se ne à demi. — Oh! c'était beau, sei- 
gneur cavalier, c'était beau de voir cet homme. fort comme vingt 
hommes se soulever à chaque coup et soulever avec lui la masse énorme 
attachée à ses reins. Les veines du front gonflées, la figure enflammée, 
Valdivia suivait de l’œil la trace du boulet qu'il servait à guider. Nos 
braves qui jusqu'alors avaient hurlé de soif rugissaient d'admiration. 
_ — Encore un coup, s’écria l’athlète, mais pointez plus à gauche. 

de fis ce que commandait Valdivia. On mit dans le canon une troi- 
sième charge, ét pour la troisième fois l'explosion gronda. Cette fois je 


crus entendre une exclamation sourde de Valdivia, qui fit un effort 


pour se soulever un peu, mais sans pouvoir y réussir. Je détachai alors 
le canon des reins du soldat. Valdivia poussa un soupir de soulage- 
ment et voulut se mettre debout; eflort inutile! ses jambes lui refu-— 
sèrent le service, et cet homme si fort, si vigoureux, s’affaissa sur lui- 
même comme une masse inerte. 

Sans me douter cependant que cette merveille de force, que ces 
bras nerveux, qui valaient pour nous une machine de guerre, fus- 
sent désormais »paralysés, je courus à la brèche que nous venions 
d'ouvrir. Pendant ce temps, les cinquante hommes commandés par 
le colonel s'étaient élancés de leur cachette à notre troisième coup de 
canon, et les cris qu'ils poussaient en accourant firent diversion en 
notre faveur : en un clin d'œil, une trouée sanglante fut ouverte 
dans les rangs espagnols. A travers la brèche, nos soldats altérés 
avaient aperçu dans la cour de l’hacienda la noria qui en occupait le 
milieu, et nulle puissance humaine n’eût pu résister à l’impétuosité 
de leur attaque. Ce fut bientôt dans la cour de l’hacienda une mêlée 
terrible et furieuse comme dans un abordage sur mer. Les ténebres 


nt 


ARTE 
Le. 


102 | REVUE DES DEUX MONDES. à 


dissimulaient notre petit nombre aux yeux des Espagnols surpris, 
tandis qu’à peu de chose près nous Connaissions leur force. Lesteris 
forcenés de hurra! Mejico! independencia! retentissaient de tous côtés, 

et parfois j’entendais le colonel qui s'écriait : — Au commandant! au 
commandant! Qu’on le prenne vif, mais pas une égratignure! 

Je regrettai alors l'absence de Valdivia, dont le bras puissant nous 
eût été si utile. Tandis que je faisais de vains efforts pour pénétrer 
jusqu’au commandant, que je reconnaissais à son uniforme, un large 
nœud coulant plana un instant au-dessus de lui et s’abattit sur sa 
tête; je le vis chanceler et tomber, puis je ne vis ni n’entendis plus 
rien : un coup de crosse de carabine, que je reçus sur le crâne, me 
jeta sans connaissance sous les pieds des combattans. Quand'je revins 
à moi, la cour de l'hacienda était calme; l’héroïque Valdivia était cou- 
ché à côté de moi. Des torches allumées, disposées dans lamaïn'des 
porteurs de manière à tracer une large circonférence de lumière, 
éclairaient vivement tous les objets, et dans un espace resté libre au 
milieu de la zône éclairée par les torches on s’occupait à planter quatre 

piquets. 

— Où suis-je? m'écriai-je en reconnaissant Valdivia. 

— Chez vous, parbleu! répondit-il. Nous sommes vainqueurs, jé 
vous l’avais bien dit. IL est vrai que. 

— Et quelle cérémonie départ ici ? interrompis-je. 

— C’est une vengeance qui va réjouir le colonel Garduño, répondit 
Valdivia. 

Quand les quatre piquets furent plantés à une distance à à peu pres 
éyale les uns des autres, on amena un homme dépouillé de son uni- 
forme, pâle et les yeux hagards. Je reconnus le commandant espagnol 
que j'avais vu tomber dans la mêlée. 

— Commandant, dit le colonel, qui s’avança au milieu di éotüte de 
lumière, vous avez gratuitement outrigé un ennemi pris les armes à 
la main, et vous subirez le même outrage. 

Sur un geste de Garduño, on coucha le commandant àtplat-ventre; 
ses pieds et ses mains furent attachés à quatre piquets , et la flagella- 
tion commença. Je détournai la tête pour ne pas voir ce triste spec- 
tacle, qui me disait assez la nature de l’outrage que lé colonel avait 
subi lui-même par ordre du commandant espagnol. 

— Allez maintenant, reprit le colonel quand l’exécution fut ter- 
minée, et; souVenEZ-VOUS de ne plus déshonorer votre nom en Porte 
les lois de la gûerre. 

Le commandant s’éloigna , au milieu des huées des soldats, en dé- 
vorant des larmes de rage. 

— Et vous, mon brave, dis-je à Valdivia étendu près de moi, que 
vous est-il arriv 6? 

— J'ai accompli ma promesse, reprit simplement le soldat. Un: ex- 
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près que je viens d'envoyer au général Rayon va l’instruire de notre 
victoire; son armée ne passera pas à l'ennemi, et la guerre continuera 
| sous ses ordres. Quant à moi, continua-t-il, je ne servirai pins à grand” 
chose, car j'ai les reins à moitié brisés. 

_L'Hereule avait deux fois soutenu sans broncher ji: recul du canon; 
le troisième coup lui avait été fatal. Cependant l'incalculable puis- 
sance de la poudre n'avait réussi qu'à fausser ses vertèbres de fer 
sans avoir pu les briser, et voilà pourquoi Valdivia n était pas mort. 

Grace à l'héroïque dévouement de l’homme surnommé depuis Cu- 
reño (affüt), le général Rayon put continuer sa marche vers Zacatécas. 
Il n’en avait pas fini cependant avec les obstacles que de sourdes me- 
nées, multipliaient sur ses pas. Le général Ponce, l'instigateur de la 
révolte, se rappelait que la veille Rayon avait eu la faiblesse de com- 
poser avec les séditieux. Rayon en effet, pour se débarrasser des mu- 
tins, leur avait fait espérer que le lendemain il accéderait à leurs 
désirs, en leur permettant de déposer les armes pour profiter de l’in- 
dulto du vice-roi. Ponce réclama l’accom plissement de la parole don- 
née. Bien que cette réclamation soulevât une indignation presque 
vénérale, Ponce parvint cependant à débaucher deux cents hommes 
environ, àvec lesquels il passa à l’ennemi quelques j jours après. Cette 
désertion, suivie de beaucoup d’autres, réduisit à une poignée de 
soldats la petite armée de Rayon. Avec cette bande, le général n’en 
. réussit pas moins à gagner les environs de Zacatécas. Un guerrillero 

dont le nom a été conservé par l’histoire, Sotomayor, détaché par le 
général en chef vers les mines du Fresnillo, parvint, après des ef- 
forts inouis, à ‘approcher de cette position, dont il s'empara. Fres- 
nillo touche Zacatécas. Le général Torres de son côté était arrivé de- 
_vant le camp du Grillo, ainsi nommé de la montagne qui s'élève er 
vue de: Zacatécas. Ce camp renfermait le gros de la force espagnole 
qui défendait la ville; mais pour l’attaquer Torres manquait de tout, 
de vivres comme d’ artillerie : il résolut de prendre chez l'ennemi tout 
ce qui lui faisait défaut, et, par un de ces coups d’audace que le succès 
peut seul consacrer, il réussit à s’emparer du camp, où étaient entas- 
sées des munitions de toute espèce, six cents fusils et cinq cents barres 
d'argent, Zacatécas ne pouvait plus résister : seize cents hommes 
évacuèrent la ville, et le 15 août 1811, c'est-à-dire vingt jours après 
son départ du Saltillo, Rayon se trouvait maître de l’une des places les 
plus importantes du Mexique. 

La prise du camp du Grillo, celle de Zacatécas, frappèrent de stupeur 
le gouvernement espagnol, et les noms de Rayon et de Torres, jusqu'a- 
lors inconnus, devinrent tout à coup des noms glorieux. Les chefs en- 
nemis commencèrent dès ce moment à compter avec les deux généraux 
insurgés. Malheureusement la retraite du Saltillo à Zacatécas, la prise 
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_de cette. dernière ville, semblèrent avoir épuisé tout ce que k général 


Rayon avait d'énergie morale et de science militaire. De ce moment 


commença pour lui une longue série de fautes qui, à de rares EXCep- 


tions près, lui donnèrent toujours le désavantage dans toutes ses ren- 
contres avec les troupes espagnoles. Dès-lors Rayon, quoique d'une 


bravoure qui demeura toujours incontestable, douta de sa fortune. Au | 


moindre échec dans le début d’une action, le général mexicain, dé- 


couragé, se tenait pour battu, et lâchait EE. sans chercher à regagner 


l'avantage momentanément perdu. Bientôt, sous le poids de ses défaites 
répétées, Rayon vit, à la prise de Zitacuaro, s’éclipser le prestige et la 
gloire de son nom. Depuis cette journée fatale, Rayon, que son étoile 
avait abandonné, ne fut plus, il faut le dire, qu'un obstacle aux pro- 
grès de l'indépendance. Dénué de la grandeur d’ame nécessaire pour 


descendre de son propre gré du poste élevé où il était parvenu, il em- 


ploya toute l’activité de son esprit à contrarier l’avénement de géné- 
raux plus heureux ou plus habiles que lui. Ses prétentions à garderun 
commandement suprême dont le poids l’écrasait devinrent funestes à 


la cause de l'insurrection, et répandirent de nombreux germes de dis- 


corde parmi les chefs de l’armée révolutionnaire. Heureusement pour 
la cause mexicaine, une nouvelle réputation militaire grandissait loin 
de Rayon. C'était celle de l’homme à qui l'histoire assignera sans nul 
doute le premier rang parmi les généraux qui soutinrent le nouveau 
pavillon mexicain, et dont pourtant les prétentions de Rayon devaient 
finir par causer la perte, l’illustre général Morélos. 

L'histoire de Cureño était celle même du général Rayon ; et m'a- 
vait retracé un des épisodes les plus singuliers de cette guerre. La 
nuit, autour de nous, était devenue complète, les feux des muletiers 
s'étaient éteints, et les solennelles harmonies de ia solitude avaient 
remplacé les bruits confus qu’une heure auparavant la brise apportait 
encore à nos oreilles. Il était temps de regagner notre gîte et de nous 
préparer, par quelques heures de sommeil, à la traite du lendemain. 
Toutefois, avant de rentrer à la venfa, je tenais à éclaircir un doute 
que le récit du capitaine laissait subsister en moi. — Et Cureño, dis- 
je à don Ruperto, son pays s'est-il au moins souvenu de lui® Son nom 
ne vivra-t-il pas dans la mémoire des Mexicains à côté de’celui du gé- 
néral qu’il a sauvé par son héroïque dévouement ? 

— Hélas! me répondit don Ruperto, quelques lignes consacrées au 
vieux soldat par les historiens de la guerre de l'indépendance, voilà 


quelle à été toute sa récompense, et, quand la race énergique dontil 
fut un des plus nobles types aura disparu du Mexique, personne ne 


pourra dire dans le pays ce que le général Rayon doit à Valdivia 
Cureño. 
GABRIEL FERRY. 


LA BOURGEOISIE 
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L. 

Le 9 thermidor fer ma l’ère révolutionnaire sans ouvrir une ère nou- 
velle, Entre les gouvernemens qui finissent et les gouvernemens qui 
commencent, il est parfois des périodes douloureuses qu'aucun effort 
humain ne saurait abréger. Dans ces limbes passagers où descendent 
les sociétés en attendant l'heure de la renaissance, les événemens se ra- 
petissent comme les ames, et tous les dévouemens s’éteignent parce que 
toutes les croyances défaillent. Tel fut le régime sous lequel la France 
se traina d’ornière en ornière et de chute en chute pendant les cinq 
années durant lesquelles se maintint la constitution de l’an nr. Cette 
loi fondamentale avait été violée au 18 fructidor contre les royalistes, 
au 22 floréal contre les jacobins, puis au 30 prairial par le directoire 


(1) Voyez, pour la première partie de cette série, la livraison du 15 février 1850, Ze 
Parti constitutionnel! dans celle du 15 mai, le Parti girondin dans celle du 15 juin, £e 
Parti jacobin et sa politique dans celle du 15 novembre 1850. 
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contre lui-même; mais la conscience publique était demeurée indiffé- 
rente à ces violations multipliées, parce que les institutions du temps 

n'étaient au fond qu'une lettre morte, et qu'aucun parti n’était en 

mesure de doter le pays d’un gouvernement durable en s'imposant 

à l'opinion. Les jacobins avaient vu s’évanouir leur puissance avec la. 
terreur, qui en avait été le seul ressort; les thermidoriens, de leur côté, 

eurent bientôt à se défendre devant la France rendue à la plénitude 

de sa liberté et à toute l'horreur de ses souvenirs; enfin les girondins. 
rappelés sur leurs siéges par les hommes qui és avaient proscrits, se 
trouvèrent atteints d’une impuissance égale à celle de leurs anciens 
persécuteurs. Quoiqu'ils rentrassent.dans la convention avec lé double : 
prestige de grands talens et de longues infortunes, leur parole y de- 
meura sans retentissement, et leur influence ne fut pas plus sensible 
dans le pays qu’au sein de la représentation nationale. Louvet et ses 
amis avaient l'esprit trop hautain et_trop stérile pour comprendre une 
situation nouvelle et pour s’y plier; aussi la France oublia-t-elle les 

victimes du 31 mai sitôt qu’à leur égard la réparation fut consommée : 
preuve certaine que la Gironde avait été une coterie plus qu'un parti, 

. et qu’elle était demeurée sans racine dans les intérêts comme dans les 
idées. 

Les opinions contraires n en pas atteintes d’une impuissance 
moins incurable. La noblesse, jetée presque tout entière dans l'émi- 
gration ou soumise à l’odieux ilotismé créé par la loi des Ôtages, avait 
trop de griefs à imputer au pays pour que celui-ci ne la crût pas irré- 
conciliable : elle était en suspicion à peu près générale à quiconque 
avait concouru à la révolution à quelque degré que ce füt, et, con- 
damnée à espérer des défaites que la fortune de la France faisait at- 
tendre, l’'émigration était devenue le principal obstacle aux progrès 
de sa propre cause, qe héroïque dévouement qu’elle mît à la 
servir. 

Une puissante et viclorieuse réaction s’opéraïit, il est vrai, dans Vépi- 
nion publique par l’action combinée de la presse et du scrutin. Com- 
mencée lors de la nomination du premier tiers des deux conseïls, elle 
devint dominante aux élections générales de l'an v, et cette réaction 
put à bon droit être qualifiée de royaliste, car elle était manifestement 
dirigée contre la république, dont:le nom résümait pour le peuple toutes 
les douleurs et tous les crimes de ces calamiteuses années. Cependant, 
quelque universel que fût alors ce mouvement de répulsion, il suffi 
sait d'étudier les faits pour rester convaincu qu'il ne pouvait point 
aboutir. La réaction anti-républicaine, dont la bourgeoisie parisienne 
était le siége principal, s’opérait sous le drapeau tricolore et point du 
tout sous le drapeau blanc; elle n’impliquait l'abandon d'aucune des 
conquêtes politiques opérées par la révolution, d'aucun des-principes 


». 
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consacrés par elle, d’aucun des intérêts qu'elle avait créés, Ce mouvc- 


ment ne tendait qu’à faire rentrer la révolution dans les voies consti- 
tutionnelles, dont l'avaient arrachée les rancunes et les vanités giron- 
dines. Rendre force et vigueur aux idées de 94, remettre le sort de la 


France aux mains des classes moyennes, en écartant avec un soir 


jaloux, et les anciennes classes privilégiées contre lesquelles la révo- 
lution s'était faite, et les masses qui s’en étaient emparées, telle fut la 
pensée: dominante des députés et des journalistes proscrits au 48 fruc- 


tidor par un pouvoir qui semblait lui-même à la veille d’être emporté 


par de flot de l'opinion; mais la pensée des clichiens, quoïqu'elle fût 
réellement celle du pays, était d'une réalisation visiblement impos- 


__ Sible à cette époque, et ne pouvait conduire qu’à de réciproques dé- 


ceptions. Quel moyen, en effet, d'associer à un système politique dont 
la monarchie consentie formait la base une royauté qui prétendait 
exister par elle-même, en vertu d'un titre inamussible, et qui répudiait 
du fond de l'exil la doctrine fondamentale de 91, le droit de la nation 
à constituer son propre gouvernement ? ? À cette époque, il n'existait de 
branche cadette ni dans les souvenirs ni dans les espérances de per- 
sonne, et le nom d'Orléans suscitait des répugnances presque aussi 
vives dans les rangs de la bourgeoisie que dans ceux de l’émigration. 
IL n’y avait donc alors qu'un seul représentant possible de la royauté; 
mais comment proposer à cette royauté. si cruellement abandonnée 


-par les classes moyennes aux insultes et aux coups de leurs communs 

ennemis, et qui n'avait rencontré de dévouement que dans les nobles 
. compagnons de son exil, de sanctionner la spoliation toute récente des 

seuls serviteurs qui lui fussent restés fidèles? comment lui demander 


d’aceueillir des conditions qui entraînaient la condamnation implicite 
de la cause pour laquelle ils avaient tant souffert et si long-temps 
combattu? Si Louis XVI aux Tuileries n’était point parvenu à conjurer 
la méfiance du parti constitutionnel, qu'aurait pu faire Louis XVII à 
Blankenbourg, entouré de l'armée autrichienne et des soldats de 
Condé? | 

Contre les :invincibles obstacles élevés par la force des choses ve- 
naient chaque jour se briser des tentatives qui se succédaient néan- 
moins avec uné inépuisable fécondité. Jamais les solutions ne sont 
poursuivies avec plus d’ardeur qu'aux jours où elles sont impossibles. 
Les situations insolubles ont été dans tous les temps le domaine des 
intrigans:et des brouillons, qui possèdent de merveilleuses recettes 
pour faire accoucher la société avant terme. Les brouillons d'alors dis- 
posaient à leur gré des armées, des deux conseils, du directoire; ils 
s'abouchaient avec quelques généraux qui leur vendaïent cher un cré- 
dit souvent imaginaire, et dont on exploitait sans résultat sérieux les 
rançunes ou les vanités. Le seul effet de ces intrigues multipliées avait 


108 REVUE DES DEUX MONDES. | 


été de rendre et l'anarchie plus générale et la nuit plus épaisse, car, 
quelque insupportable que fût son malaise, À Re résistait _obstiné- 


_ment à tous ses sauveurs. 
Cependant ces stériles agitations portaient Le fruits : ch la nation 


humiliée doutait d'elle-même et suivait sans résistance la pente qui 


l'entraînait vers une dissolution générale. La victoire, qui jusqu'alors 
avait consolé le pays, abandonnait ses drapeaux au début d’une nou- 


velle lutte dans laquelle il lui fallait combattre contre l’Europe sous la 
conduite d’un pouvoir atteint par le mépris et achevé par le ridicule. 
Au sein des obscurités qui, vers 1798, voilaient: l'avenir à tous les re- 
gards, les prophéties abondaient comme les intrigues : malheureuse- 
ment les prophètes, fussent-ils hommes de génie comme l’auteur des 
Considérations sur la France (1), étaient en même temps hommes de 


parti, et c'était avec leurs passions qu'ils interrogeaient l’oracle. Les 
uns croyaient au triomphe d’un parti, les autres à une transaction des 
divers partis entre eux. Toutefois, pour qui aurait étudié avec un. com- 
plet dégagement d'esprit les précédens de notre histoireet les lois con- 
stitutives de notre nationalité, il n'aurait pas été impossible de pres- 


sentir peut-être que la mission de sauver le pays n’appartiendrait point 


à une faction, mais à un homme. La France est, de toutes les nations: 
celle qui doit le plus à ses grands hommes, et, aux époques décisives 
de sa vie historique, l’action individuelle l'emporte de beaucoup sur 
l’action collective des partis. Si ceux-ci posent les problèmes, ce sont 


toujours les grands hommes qui les résolvent, et, tant que les solutions 


ne se résument pas chez nous dans un personnage marqué au front 
d'un signe visible, on peut affirmer presque à coup sûr que la fin de la 
crise n’est pas venue. La France a-t-elle fait un seul pas important dans 
le cours de ses destinées sans que le nom d’un grand homme ne res- 
plendisse au frontispice d'une ère nouvelle? a-t-elle jamais été sauvée 
sans que la voix du Pays entier n'ait acclamé son sauveur? 


En omettant les origines et sans rappeler Charlemagne, miracu- 


leux rayon issu des plus épaisses ténèbres qu'ait vues le monde, nous 
voyons que, dans tous les temps, la France a reçu un pilote pour 


chaque tempête, et qu’elle n’est jamais entrée au port sans vyavoir été 


conduite comme par la main. Au xur° siècle, Louis IX fonde, au mi- 
lieu de l’anarchie féodale et contre cette anarchie qui semblait plus 


forte que sa frêle royauté, l'édifice de la monarchie française par l’ac- 


cord de l'esprit justicier et de l'esprit catholique, et le nom dusaint roi 
devient l’étendard sous lequel s’inclinent les peuples. Au xrve siècle, 


la royauté capétienne, éclipsée et presque anéantie par l’ascendant. 


chaque jour croissant de la royauté anglo-normande, voit s'éveiller 


(1) Considérations sur la France, par Joseph de Maistre, publiées à Lausann: en 1797. 
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tout à coüp, grace à l'héroïsme de Du Guesclin, servi par la sagesse de 
Charles V, des éclairs de patriotisme et de vie au sein de ces popuia- 
tions inertes, jusiu ‘alors étrangères les unes aux autres. Au xv°, la 
vie populaire s’incarne dans une jeune fille, et la houlette de Jeanne 
d'Arc brille sur nos champs désolés comme le signe d’une nouvelle 
alliance. Au xvi°, l’antagonisme des croyances, le dérèglement des 
mœurs et des dinbitions , précipitent le pays dans un abime de désordre 
_et d’impuissance : TEspagne semble à la veille de prendre dans le 
monde le grand rôle que la Providence garde à la France; mais la 
puissante monarchie de Charles-Quint a compté sans un Defit prince 
gascon que toutes les vraisemblances écartent du trône, et qui vient 
_dénouer, par la souplesse de son génie et les heureux accidens de sa 
vie, des difficultés politiques inextricables pour tout autre que pour 
un protestant converti. Au xvir, Richelieu consomme l'ouvrage des 
siècles, et, du sein d’une cour où l'intrigue semble à la veille de le 
renverser chaque jour, il règle le sort de l'Europe et lui i impose la su- 
zeraineté intellectuelle de sa patrie. 

Il était écrit que le siècle de la révolution n'aurait pas une autre 
destinée que ceux qui l'avaient précédé, et que l’un de ces hommes, 
jalons lumineux de l’histoire, viendrait, au sein de l'impuissance uni- 
verselle, lui frayer ses voies en lui donnant son nom. Qu’aux derniers 
‘temps du directoire un général s'emparât sur les affaires publiques 
d’une influence prépondérante en essayant de recommencer Monck ou 
Cromwell, c'était'assurément une chose fort naturelle et même fort 
attendue; mais qu'un jeune guerrier, répudiant tous les rôles usés de 
l'histoire: ait noyé tous les partis qui réclamaient son assistance dans 
un imnñense mouvement national roulant autour de sa personne; 
qu'en trois mois il ait calmé les haines, rapproché les esprits, éveillé 
partout des espérances toujours dépassées par les merveilles du lende- 
main; qu'il ait transformé la France, créé son administration , relevé 
son crédit, restauré la morale et retiré la religion des catacombes pour 
la replacer dans ses temples; qu'un seul homme ait consommé en 
moins d’une année, dans la guerre comme dans la paix, des choses 
qui suffiraient à défrayer un siècle, ce sont là de ces miracles qui dé- 
routent toutes les clairvoyances et défient toutes les prévisions, parce 
qu'ils sont placés en dehors de l’ordre naturel des faits comme de 
l’ordre logique des idées. Napoléon Bonaparte est marqué du double 
sceau imprimé au front des hommes providentiels, car son rôle fut à 
la fois et'très imprévu et très nécessaire. La veille du jour où il le 
commençait, nul n'aurait pu même le soupçonner; le lendemain, 
chacun confessait que son intervention avait pu seule sauver la société 
française. 

Je voudrais mesurer la véritable portée de cette mission en déga- 
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geant de l'œuvre providentielle commise au premier consul les élé- 
mens qu'y joignirent bientôt après ses passions ef ses entraînemens 
personnels. Cette carrière, en effet, a des phases non moins séparées 
par l'esprit qui les inspire que par les résultats qui les caractérisent, 
et c’est dans l’œuvre pacifique et libérale qui sauva la France en 
l'an vus que git la plus éclatante condamnation de l'œuvre d'arbi- 


CR RS 
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traire et de violence sous laquelle le pays faillit succomber en 1814.. 


Ce n’est pas pour la triste satisfaction de rabaisser un grand homme 
que je tiens à faire ressortir les contradictions d’une wie trop souvent 
présentée comme identique avec elle-même : j'y suis poussé par une 


pensée plus sérieuse. Lorsqu'on s'attache chaque jour à faire de la 


vloire et de la popularité de Napoléon la condamnation éclatante de ces 
garanties constitutionnelles si dédaignées par nos nouveaux esprits 
forts, il est utile de prouver par les témoignages contemporains que 
l'homme du 18 brumaire fut suscité non pour détruire, mais pour 
confirmer les grandes conquêtes politiques de la révolution, et que, 
s’il finit par lasser sa fortune, ce fut à force de manquer -à sa tâche, 
telle que lui-même l'avait d’ abord CORPFIER et si sIoURenent ac- 
complie. 


IL. 


A la fin du directoire, la France appelait à grands cris l’ordre poli-- 
tique et l’ordre moral, mais elle n’invoquait point le despotisme, car, 
si elle avait perdu beaucoup d'illusions, elle avait conservé la plupart 
de ses croyances. Lorsque la tribune avait été si long-tempsle marche- 
pied de l’échafaud, et quand on voyait les soupers de Barras et les pa- 
rades de Lareveillère-Lépaux succéder aux holocaustes de la térreur, 
il était naturel qu'on fût lassé des scènes bruyantes et qu'on voulût 
entourer l'exercice du gouvernement représentatif d’un appareil moins 
dangereux et de formes plus rassurantes. La constitution de l'an vs 
dut la faveur avec laquelle on l’accueillit à la croyance, alors géné- 
rale, que Sieyès, son auteur, avait résolu ce problème sans toucher 
à aucun des principes proclamée en 89 et consacrés en 91, Une con- 
stitution d’après laquelle les projets de loi étaient d’abord publique- 
ment débattus dans un grand corps politique appelé tribunat, et dans 
une grande assemblée administrative sous le nom de conseil d'état, 
pour être votés par une législature délibérant en secret comme une 
cour judiciaire, ce n’était là, dans la pensée de personne, ni la sup- 
_ pression ni même l’affaiblissement du gouvernement représentatif. Si 
le système électoral par voie de candidature sur une triple liste muni- 
cipale, départementale et nationale, engendra des complications multi- 
pliées, sous lesquelles s’énerva bientôt le principe électif lui-même, ce 
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système n'avait originairement pour but que de prévenir des entraî- 
nemens trop souvent funestes à la France. Que le pays, en ratifiant 
par ses suffrages l’œuvre des législateurs dé l'an vur, ait entendu biffer 
dix années de son histoire, c’est ce qui est démenti et par tous les actes 

des autorités constituées et par les innombrables adresses do au 
premier consul de tous les points du territoire. 
. «Représentans du peuple, s’écriait Lucien Bonaparte au plus fort 
de la’ crise qui décida du sort de son frère, la liberté française est née 
dans le jeu de paume de Versailles. Dépuis cette immortelle séance, 
elle s’est traînée jusqu’à vous en proie tour à tour à l'inconséquence, 
à la faiblesse et aux maladies convulsives de l’enfance. Elle vient au- 
. jourd'hui de prendre la robe virile; elles sont finies dès aujourd’hui, 
toutes les convulsions de la liberté. A peine venez-vous de l’asseoir sur 
la confiance et l'amour des Français, que déjà le sourire de la paix et 
de l'abondance brille sur ses lèvres! Représentans du peuple, enten- 
deéz les bénédictions de ce peuple et de ces armées long-temps le jouet 
des factions intestines, entendez aussi ce cri sublime de la postérité : 
Si la liberté naquit dans le jeu de paume de Versailles, elle fut conso- 
lidée dans l'orangerie de Saint-Cloud; les constituans de 89 furent les 
pères de la révolution, mais les législateurs de l’an vur furent les pères 
et les pacificateurs de la patrie. » 

Écoutez les auteurs et complices de la révolution de brumaire expli- 
quant leur conduite à la France : «Citoyens, disaient-ils, des séditieux 
ont attaqué sans cesse avec audace les parties faibles de la constitution 

de l'an on; ils ont habilement saisi celles qui pouvaient prêter à des 
commotions nouvelles. Ceux même qui voulaient le plus sincèrement 

le maintien de cette constitution ont été forcés de la violer à chaque 
instant pour l'empêcher de périr. Decet état d’instabilité du gouver- 
nement est résultée l'instabilité plus grande encore de la législation, 

et les droits les plus sacrés de l’homme social ont été livrés à tous les 
caprices des factions et des événemens. Il est temps de mettre un terne 

à ces orages; ilest temps de donner des garanties solides à la liberté 

des citoyens, à la souveraineté du peuple, à l'indépendance des pou- 
voirs constitutionnels , à la république enfin, dont le nom n’a servi 
. que trop souventà consacrer la violation de tous les principes. Il est 
témps que la grande nation ait un gouvernement digne d'elle, un gou- 
vernément ferme et sage, qui puisse vous donner une prompte et so- 
lide paix avec l'Europe et vous faire jouir d'un bonheur véritable. 
Soldats de la liberté, vous achèverez la conquête dé la paix pour reve- 
nir bientôt, au milieu de vos frères, jouir de tous les biens que vous 
leur aurez assurés (1).» Enfin, en s'adressant pour la première fois à 


(1) Adresse du corps législatif au peuple français, 19 brumaire an VIE 


112 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ja nation, Fe trois consuls tenaient le même langage, et sis ser= 
ment de travailler « à l'établissement d'un gouvernement libéral et 
modéré, fondé sur la double base de est au dedans et . la Pen | 
au dehors ().» ÉHÉÈE RER 
Réconcilier la nation avec drone d avec els tam {elle était # 


l’œuvre à laquelle l’amour de la France conviait le jeune héros quivde 
la terre d'Orient était soudain descendu sur ses rivages tout parfumé | 
de la poésie qu ’elle exhale. L'irrésistible ascendant de Bonaparte tenait 
_à cette notion sacrée du droit dont Dieu lui avait imprimé le signé; | 


aussi comprit-il d'abord avec une merveilleuse sagacité que son rôle 
lui commandait la cessation de l’état de guerre, et qu’il avait àtpour- 
suivre immédiatement l'obtention de la‘paix par la woie-des négocia- 
tions, ou bien, en cas d'échec, par une foudroyante victoire. Lepre= 
mier consul venait à peine de saisir dans sa main héroïque lesrênes de 
cette administration féconde en prodiges, qu’il adressait au roi d’Angle- 


terre la lettre si connue, admirable programme d’une ère industrielle 
et pacifique destiné à devenir trop promptement le titre même de’sa 


condamnation. « La guerre, qui depuis huit ans ravagelesquatre parties | 
du monde, doit-elle être éternelle? Comment les deux nationsles plus 


éclairées de l'Europe, puissantes et fortes plus que ne l’exigent leur 
sûreté et leur indépendance, peuvent-elles sacrifier à des idées de vaine 
grandeur le bien du commerce, la prospérité intérieure, le bonheur des 
familles? Comment ne sentent-elles pas que la paix est le nie Si 
besoins comme la première des gloires!». 

Le jour même où le gouvernement consulaire affichait en n face de la 
nation l'énergique volonté de la paix, il osait aussi flétrir la tyrannie 
qui avait si long-temps pesé sur les consciences, et ses paroles laissaient 
deviner à la France les perspectives magnifiques que la ‘conclusion 
du concordat allait bientôt ouvrir pour elle. « Les consuls déclarent 
que la liberté des cultes est garantie par la constitution, qu'aucun ma- 
gistrat ne peut y porter atteinte, qu'aucun homme ne peut dire à un 
autre homme : Tu exerceras un tel culte; tu ne l'exerceras qu'un tel 
jour. Les ministres d’un Dieu de paix seront les premiers moteurs de 
la réconciliation et de la concorde : qu’ils parlent aux cœurs le langage 
qu'ils apprirent à l’école de leur maitre; qu'ils aillent dansces temples 
qui se rouvrent pour eux offrir le sacrifiés qui expiera les crimes de 
la guerre et le sang qu'elle a fait verser (2). » | 

Ainsi se déroule, au lendemain de la révolution de brumaire , ce 
plan de reconstitution sociale, Le plus vaste qu'aucun mortel ait jamais 
accompli. Restauration de l’ordre en France par l'établissement d’une 


(1) Proclamation des consuls, du 21 brumaire, 
(2) Proclamation des consuls aux départemens de l’ouest, 8 nivôse an vrr. 
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administration forte venant en aide à un pouvoir libéral et régulier; 
restauration de ordre en Europe par une politique se proposant la 
paix. comme but et le strict retour au droit des gens comme moyen; 
_ restauration de la morale publique par un accord éclatant avec le 
Lo centre de l'unité religieuse, tel fut le triple aspect de l’œuvre qui se 
résumait dans un seul mot, le droit, en attendant, hélas! qu’une 
œuvre nouvelle vint se résumer dans un autre mot, la force ! 
Le premier consul ne travailla pas à la pacification générale avec 
moins d’ empressement et d’ardeur qu'à la reconstilution de la société. 
« Étranger à tout sentiment de vaine gloire, son premier vœu, disait-il 
en prenant possession du pouvoir, était d'arrêter l’effusion du sang (1);» 
mais ce grand travail d'honnêteté publique trouvait des obstacles, en ce 
moment invincibles, dans l'incrédulité que rencontrait en Europe un 
représentant de: la révolution française venant parler de justice et de 
paix. L’Autriche, qui, avec le concours des Russes, avait reconquis 
Y'Italie , eut le malheur de compter sur la fortune et de dédaigner des 
protestations alors sincères. L'étoile du premier consul voulut donc 
qu’en demeurantstrietement fidèle à sa mission, et pour l’accomplisse- 
ment même de sa tâche, il pût aller à travers les neiges du Saint-Ber- 
nard chercher dans:les plaines de la Lombardie cette paix si impru- 
demment refusée. I apporta à la France toute radieuse de l'éclat d’une 
victoire. dont il avait l'honneur sans la responsabilité. Alors le monde. 
_ assista à un spectacle d’une grandeur morale incomparable. On vit 
l'homme qui, après avoir réorganisé la France, se préparait à infuser 
dans sa législation civile fout ce qu'il y avait ds libéral et de pratique 
dans les idées de:son siècle, constituer l'Europe sur les seules bases que 
comportassent les faits accomplis, les idées modernes et les lois de 
l'équilibre général. Le traité de Lunéville, malgré les spoliations qu'il 
consacrait en Allemagne, spoliations dont la responsabilité retombe 
d’ailleurs sur. les gouvernemens allemands plutôt que sur le nôtre, fut 
assurément la combinaison la plus large et la plus équitable qui ait été 
réalisée.en Europe depuis la paix de Westphalie. S'il consacrait pour 
la France, maitresse de la Belgique et de la rive gauche du Rhin, une 
position formidable, ces avantages, déjà assurés depuis dix ans, ve- 
naient d'être confirmés par des suceès qui auraient permis aux vain- 
queurs de Marengo et de Hohenlinden d'aller jusque dans les murs de 
Vienne imposer à l'Autriche des conditions bien autrement exorbi- 
tantes. L'accroissement territorial de la France dans les limites de ce 
traité était d’ailleurs la conséquence très légitime de l'extension prise 
depuis un siècle par la Russie en Orient, par la Grande-Bretagne dans 
les Indes, et surtout par le bouleversement qu'avait apporté le partage 


(1) Lettre à l'empereur d'Allemagne, 5 nivôse an VII, 
TOME IX. 8 
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de la Pologne dans les bases de l'équilibre et dans les maximes du 
droit public. L'Autriche, en dédommagement de ses pertes, recevait 
_ les états vénitiens, dont là France, victorieuse et provoquée, pouvait 
disposer à meilleur titre que les co-partageans de 1772 de la patrie 


des Jagellons. La création de l'état cisalpin dans l'Italie centrale pré- 


parait cette contrée à la vie nationale et à. l'indépendance, si jamais 
elle en devenait capable. En étendant la protection de la France sur 
ce pays, théâtre de sa gloire, le gouvernement consulaire s'engageait 
d’ailleurs à évacuer sans retard le territoire de la Suisse, de la Hol- 
lande et de tous les états où le cours des événemens avait jeté ses ar- 
mées. Ces équitables principes prévalurent d'une manière non moins 
heureuse dans les négociations d'Amiens, complément de celles de 
Lunéville. La France y maintint les vrais principes du droit maritime 
et défendit chaleureusement tous ses alliés; elle fit surtout d'énergi- 
ques efforts et des sacrifices personnels pour diminuer les pertes qu’a- 
vait fait éprouver à l'Espagne sa longue fidélité à notre fortune. Lors- 
que les grandes cours allemandes se jetaient tête baissée dans les SCart- 
dales provoqués par les sécularisations et les indemnités germaniques; 
lorsqu’en même temps les ministres anglais violaient outrageusement 
le texte des traités et refusaient d’évacuer Malte pour garder leurs por- 
tefeuilles, l'esprit de justice et de paix, exilé des vieilles cours, était 
tout à coup et comme miraculeusement descendu dans lé nouveau 
gouvernement de cette France qui naguère faisait frémir l'Europe , 
et qui malheureusement allait bientôt la faire trembler. Ce fut là un 
honneur que, malgré quelques actes, ce gouvernement put revendi- 
quer presque toujours jusqu’au commencement de 1804. | 

Ce n’est pas en échangeant le titre consulaire contre le titre impé- 
rial que Napoléon manqua à la mission qu'il avait reçue d'en haut. Le 
rétablissement d’un gouvernement monarchique était le terme où 
tendait le grand mouvement d'opinion commencé au lendemain du 9 
thermidor. Construite pièce à pièce par la royauté, la France éprouve 
l'invincible besoin de trouver dans la puissance publique une image 
de sa propre unité, et de croire à la perpétuité du pouvoir lors inême 
qu'il lui arrive de le renverser tous les quinze ans. Ce n’est qu'à ce 
prix que les esprits se calment et que les intérêts se rassurent. La 
violente transformation de la monarchie constitutionnelle en répu- 
blique au 10 août avait été l’attentat le plus odieux qu'un parti 
pût oser contre le sentiment intime d’un grand peuple. Si l’on vit 
avorter la réaction monarchique commencée sous le directoire, nous 
en avons indiqué la cause en rappelant le profond désaccord qui sépa- 
rait les intérêts de la bourgeoisie royaliste des idées attribuées au prince: 
qui seul alors représentait dans l'exil le principe de la royauté. Du 
jour où des événemens prodigieux, accumulant sur une autre tête le 
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_ prestige des siècles, avaient fait de Napoléon un prince possible, ce fils 
de ses œuvres, sacré par la gloire et la reconnaissance publique, deve- 
nait en France le représentant naturel et pour ainsi dire nécessaire de 
l’idée monarchique. Lui seul en effet était alors en mesure de relever 
ce trône dont la chute avait laissé dans les ames un vide i immense, en 
donnant aux innombrables intérêts créés par la révolution la lus 
puissante des garanties. Napoléon, n'étant d’ailleurs pour personne le 
chef d’un parti, apparaissait aux yeux de tous comme le symbole de la 
vrande unité qu'il avait sauvée, et l’assentiment à la fois enthousiaste 
et réfléchi de tout un peuple conférait à la nouvelle royauté la plus 
haute sanction qu’ une institution Er puisse recevoir en ce 
monde. 

La France répétait à l'empereur les mêmes vœux qu’elle aires it 
naguère au premier consul. À la veille de subir les étreintes du des- 
potisme militaire, elle croyait placer sous l'égide de l'hérédité une 
politique pacifique et libérale. Ce qu’elle demandait au vainqueur 
de Marengo, comme elle l’a demandé depuis aux deux branches de H 
maison de Bourbon, c'était cette monarchie constitutionnelle dont 

on la dirait à la fois et incapable de se servir et incapable de se passer. 
Sur ce point les témoignages abondent, et pour défendre mon pays 
d’un reproche de mobilité beaucoup plus spécieux que bien fondé, je 
demande la permission d'en rappeler quelques-uns. On verra s’il est 
allé au-devant de l'arbitraire, et si c’est volontairement que la nation 
a abdiqué aux mains d'un chef sa part d'intervention dans les actes 
de son gouvernement. 7 

En adoptant la proposition de celui deses membres qui avait ou 
l'élévation du premier consul au trône impérial et la transmission hé- 
réditaire du pouvoir dans sa famille, le tribunat s’exprimait ainsi (1) : 

«Considérant qu’à l'époque de la révolution où la volonté nationale 
put se manifester avec le plus de liberté, le vœu général se prononça 
pour l'unité individuelle dans le pouvoir suprême et pour l’hérédité 
de ce pouvoir; qu’en déclarant l’hérédité de cette magistrature on se 
conforme à la fois à l'exemple de tous les grands états anciens et mo- 
dernes et au premier vœu que la nation exprima en 1789; que la France 
conservera tous les avantages de la révolution par le choix d’une dy- 
nastie aussi intéressée à les maintenir que l’ancienne le serait à les dé- 
truire; que la France doit attendre de la famille de Bonaparte plus que 
d'aucune autre le maintien des droits et de la liberté du peuple qui la 
choisit et toutes les institutions propres à Les garantir; que, faisant dans 
l’organisation des autorités constituées les modifications que pourrx 
exiger l'établissement du pouvoir héréditaire, l'égalité, la liberté, les 


(4) 3 mai 1804. 
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_ droits du peuple seront conservés dans leur intégrité, le tribunat, exer- 
çcant le droit qui lui est attribué par l’article 29 de la constitution, | 
‘émet le vœu que Asset HUNS SU son proclamé EMPÉÉEUR, des 
Français. » : + 

« Les Français, disait lé eat au premier ae (1), ont conquis la 
liberté; ils veulent conserver leur conquête, ils veulent le repos après 
la victoire. Ce repos glorieux, ils le devront au gouvernement hérédi- 
taire d’un seul, qui, élevé au-dessus de tous, défende la liberté pubhi- 
que, Maintienne l'égalité, et baisse ses faisceaux devant la volonté 
souveraine du peuple qui laura proclamé. C’est ce gouvernement que 
voulait se donner la nation française dans ces beaux jours de 89 dont 
le souvenir sera cher à jamais aux amis de la patrie, et où l'expérience 
des siècles et la raison des hommes d'état inspiraient les représentans 
que la nation avait choisis. C’est ce gouvernement, limité par la loi, 
que le plus grand génie de la Grèce, l'orateur le plus célèbre de Rome 
et le plus grand homme d'état du xvur° siècle ont déclaré le meilleur 
de tous. L'histoire le montre comme l'obstacle invincible contre lequel 
viennent se briser et les efforts d’une anarchie sanglante et la violence 
d'une tyrannie audacieuse qui se Croirait iHoE par la force. Que 
l'oubli des précautions réclamées par la sagesse ne laisse succéder au- 
cun orage aux tempêtes des gouvernemens électifs. I faut que la liberté 
et l'égalité soient sacrées, que le pacte social né puisse pas être violé, 
que la souveraineté du peuple ne soit jamais méconnue, et que la na- 
tion ne soit jamais forcée de ressaisir sa puissance et de venger sa ma- 
jesté outragée. Le sénat développe dans un mémoire qu'il joint à ce 
message, citoyen premier consul, les dispositions qui lui paraissent 
les plus propres à donner à nos institutions la force nécessaire pour 
garantir à la nation ses droits les plus chers, en assurant l'indépendance 
des grandes autorités, le vote libre et éclairé de l’impôt, la sûreté des 
propriétés, la liberté individuelle, celle de la presse, celle des élections, 
la Rene “a ministres et AN: des lois constitution 
nelles. » | | 

« C’ est le grand homme à qui nous sommes redevables de tant d'in 
stitutions libérales qui est appelé à gouverner l'empire, disait Portalis 
dans la discussion du sénatus-consulte du 48 mai 1804. Un sénat per- 
manent continuera de veiller sur les destinées de la France. Ce sénat, 
sans partager le pouvoir législatif, aura la garde et le dépôt des lois; 
il garantira la constitution des surprises qui pourraient être faites au 
législateur lui-même; il remplira auprès de l’empereur l'office de sa 
conscience, en l’avertissant des erreurs qui peuvent se glisser dans les 
lois nouvelles et qui seraient capables de compromettre lés droits que 


(1) 4 mai 1804. 
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nous avons conquis par la révolution. Le même sénat protégera la 
liberté de la presse contre les prohibitions arbitraires et la liberté in- 
dividuelle contre les arrestations illégales. Rien n’est plus propre à 
rehausser la dignité du citoyen que d voir le premier corps de l’état 
occupé à défendre les droits du moindre particulier avec autant de 
sollicitude que s’il s ‘agissait de défendre la constitution même. Les 
lois ne sont pas de purs actes de puissance, ce sont des actes de raison, 
de sagesse et de justice. La délibération est de l'essence des lois; elles 
continueront d’être préparées dans le conseil du prince, d’être épurées 
par les discussions du tribunat, et d’être sanctionnées par les députés 
du peuple. Dans un gouvernement libre, le respect pour la propriété 
ne permet pas de lever des impôts et des taxes sans le consentement 
des députés choisis par des assemblées de Praptiéaines ce grand prin- 
cipe est maintenu et respecté... » 

« La liberté sainte, devant laquelle sont tombés les Res de la 
Bastille, disait Lacépèdé, déposéra donc ses craintes, et les ombres 
illustres du sage Lhôpital, du grand Montesquieu et du vertueux 
Malesherbes seront consolées. Le vœu du peuple ne sera jamais mé- 
connu. Les listes des candidats choisis par les colléges électoraux étant 
souvent renouvelées, l’une des plus belles portions de la souveraineté 
du peuple sera fréquemment exercée. Les membres du corps législatif, 
rééligibles sans intérvalle, seront, s’il est possible, des organes plus 
fidèles de la volonté nationale; les discussions auxquelles ils se livre- 
ront, et leurs corinttiioitions plus grandes avec le tribunat, éclaire- 
ront sd plus en plus les objets soumis à leurs délibérations. Uné haute 
cour, garante des prérogatives nationales confiées aux grandes auto- 
rités, de la sûreté de l'état et de celle des citoyens, formera un tribu- 
nal véritablement indépendant et auguste, consacré à la justice et à 
la patrie. Elle assurera la responsabilité des fonctionnaires, de ceux 
particulièrement qu'un grand éloignement de la métropole pourrait 
soustraire à la vengeance des lois. Elle assurera surtout la responsa- 
bilité des ministres, cette responsabilité sans laquelle la liberté n’est 
qu'un fantôme. Le sénatus-consulte organique rend l'hommage le plus 
éclatant à la souveraineté nationale; il détermine que le peuple pro- 
noncera lui-même sur l’hérédité; il fait plus, il consacre et fortifie par 
de! sages institutions le gouvernement que la nation française a voulu 
dans des plus beaux jours de la révolution, lorsqu'elle a manifesté sa 
volonté avec le plus d'éclat, de force et de grandeur. » 

Siles conditions auxquelles s'élevait le nouveau trône étaient pré- 
cises, l'acceptation qui en était faite n’était pas moins formelle. « Sé- 
nateurs, répondait Napoléon au message du 6 germinal, votre adresse 
n’a pas cessé d'être présente à ma pensée; elle a été l’objet de mes 
méditations les plus constantes. Le peuple français n’a rien à ajouter 


418 4 REVUE DES DEUX MONDES. 


aux honneurs et à la gloire dont il m'a environné; mais le devoir le 
plus sacré pour moi est d'assurer à ses enfans les avantages qu Fe 


acquis par cette révolution qui lui a tant coûté, surtout par. le sacri- 


fice de ce million de braves morts pour la défense de ses droits 
désire que nous puissions lui dire le 44 juillet de cette année : ILy 
a quinze ans, par un mouvement spontané, vous courûtes aux armes; 
vous conquites la liberté, l'égalité et la gloire. Aujourd’ hui, ces pre- 
miers biens des nations, assurés sans retour, sont à l'abri de toutes les 
tempêtes; ils sont conservés à vous et à vos enfans. Des institutions, 
conçues et commencées au sein des orages de la guerre intérieure et 
extérieure, viennent se terminer par l'adoption de. tout.ce que l'ex- 
périence des siècles et des peuples a démontré propre.à garantir les 
droits que la nation à jugés nécessaires à sa dignité, à sa liberté sk à 
son bonheur. » 

Ainsi nulle équivoque n'est cost Ce que la France nn a 
offrait à l’auteur du concordat, de la paix d’Amiens.et de la paix. de 


Lunéville, c'était ce pouvoir pondéré, salué par ses plus grands hommes 


comme la conquête de l'avenir. Ce qu’on attendait.de lui, c'était lere- 
pos dans la gloire, la prospérité publique au sein de la sécurité de tous, 
enfin l'établissement d’une monarchie représentative, rendue plus facile 
à cette époque qu'à toute autre par le prestige du monarque et l’affais- 
sement temporaire des partis. Il est bon que ce programmesipolitique 
et si honnête demeure pour la justification de la Eranceet la condam- 
nation du grand homme qui l’a si audacieusement méconnu: On sait 
quel fut le plan au service duquel Napoléon, porté autfaîte dettoutesles 
srandeurs humaines, mit la fortune de. sa patrie et. la vie.d'un:million. 
de soldats. L'homme qui avait solennellement proclamé. la paix comme 
le premier besoin des nations modernes, et qui pouvait alors en dicter 


les conditions, fonda l’antagonisme.de la France contre l'Europe, et fi : 


de la guerre le ressort permanent d’un gouvernement tout militaire; 
celui qui, en prenant la couronne, rappelait le souvenir du 14 juillet 
et s’inclinait devant la souveraineté de la nation, anéantit toutes les 
institutions qu'il avait jurées, mit en couperéglée.et la population.et la 
fortune publique, dépassant Louis XIV dans l’inflexibilité de ses. exi- 
sences et de son orgueil. Le sous-lieutenantauquel.son pays avait confié 
la tâche de relever pour s’y asseoir le trône renversé au A0:août, trou- 
vant ce rôle indigne de lui, se prit tout à coup à rêver de Charlemagne, 
et, oubliant la France, qui avait eu jusqu'alors toutes ses pensées, il 
entrontié de reconstituer au profit de sa race une sorte denouvelempire 
d'Occident assis sur l'oppression de tous les peuples.et:la vassalité'de 
tous les rois. Je n’entreprendrai point d'indiquer la tumultueuse.suc- 
cession de pensées par suite desquelles, combinant. dans. une gigan- 
tesque Babel les souvenirs confus de la domination romaine-et ceux de 
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la bulle d'or, le conquérant se trouva jeté dans une carrière dont le 
terme : siécessaire était ou sa propre chute où l’asservissement perma- 
nént du monde. Qu'il me suffise de dire que Dieu laisse, même aux 
instrumens choisis par lui, la plénitude de leur liberté morale, et qu’au 
jour où son œuvre s tithote, la part de leur responsabilité commence. 
Ce fut en 1804 que cette ère nouvelle S’ouvrit pour Napoléon. 
Puel 
! [y a dans la Jeanne d'Arc de Schiller une belle scène. Le poète re- 
présente l'héroïne entrant portée sur les bras du peuple et dé l'armée 
dans la basilique de Reims, où Dieu l'a chargée de conduire, à travers 
les escadrons ennemis, le prince qui n'était que roi de Bourges, et 
dont elle a fait le roi de France. A la vue de la jeune fille, tous les re- 
 gards se tournent vers elle; les chants cessent, et les prières restent 
comme suspendues entre la terre etle ciel. Cependant Jeanne se trouble, 
et cesse d’être maîtresse de son propre cœur. C'est que ce jour a ter- 
miné sa mission, et qu’à l'heure même où son triomphe se CONSOMME , 
‘une égoïste pensée est venue la saisir. Pour la première fois de sa vie, 
elle se prend à aimer autre chose que sa patrie, à à souhaiter autre chose 
que sa délivrance. Dieu a retiré d'elle son secours et son bras, et la 
vierge ne reprend un moment sa confiance et sa force qu'en conisom- 
anant pour la France un dernier sacrifice. 
Ce fut aussi du point culminant de sa gloire qu’une sale s'é- 
leva dans l'ame de Napoléon et que la rectitude de ce grand esprit 
sembla fléchir sous sa fortune. Parvenu au sommet de la montagne, 
il ne put contempler sans convoitise tous ces royaumes de la terre 
que l'esprit tentateur étalait à ses pieds. À peine la main qui avait 
sacré Charlemagne eut-elle touché son front, qu’il rompit avec sa des- 
tinée comme avec son siècle pour’pourguivre un fantastique avenir. 
incompatible avec le génie du monde moderne aussi bien qu'avec 
l'intérêt de la France. Au lendemain de son couronnement, le nouvel 
empereur se faisait proclamer roi d'Italie et courait prendre la cou- 
ronne de fer à Milan en dédaignant les protestations de l'Europe. Dé- 
peçant la péninsule au gré de ses fantaisies et commençant à étaler 
dès-lors le mépris de tous les traités et de tous les droits, il réunit 
Gênes à son empire et dota de principautés jusqu'aux femmes de sa 
famille; puis, apercevant par-delà les Abruzzes la vieille royauté des 
Bourbons qui opposait encore le prestige des ‘siècles à celui de sa 
toute-puissance, il se prit à caresser la jalouse pensée qui fut et le 
crime et lechâtiment de sa vie, puisqu'elle le conduisit en quatre an- 
nées du meurtre du duc d’ Eighieft au guet-apens de Baÿonne. 
La veille du jour où il recevait l’onction royale, Napoléon avait en 
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effet consommé l’un de ces actes qui suffisent à changer le & cours de 
toute une vie. Un crime non moins inexplicable par l’'insignifiance de 
ses motifs que par l'immense portée de ses résultats avait consacré 
_ pour jamais dans cette ame, jusqu'alors pleinement maîtresse d’ elle- 
même, la prépondérance de la passion sur la justice, de la colère sur 
la prudence. Le restaurateur du droit public européen avait consommé 
le rapt odieux d’Ettenheim, le restaurateur de la justice avait versé à 
Vincennes le sang innocent, et le glorieux restaurateur de la monar- 
chie avait traité le fils des héros et des rois comme il n'aurait pas pér- 
“mis qu’on traitât le plus obscur malfaiteur. Ou la Providence reste 
étrangère à l'économie de l'existence humaine, ou un tel acte doit 
transformer une destinée. Dans cette circonstance du moins, la justice | 
divine ne cacha point ses voies à la terre, car jamais conséquences ne 
furent plus importantes et plus immédiates que celles qu’amena l'at- 
tentat de Vincennes pour la suite de la carrière de Napoléon. Eût-il 
voulu continuer de pratiquer, après ce crime, la politique de la mo- 
dération et du droit, que les invincibles méfances qu'il venait de 
soulever le lui au rtou rendu fort difficile. 
= De ce jour en effet, l'Angleterre trouva des approbations pour toutes 
ses colères, et Napoléon ne put espérer-d’alliances qu’en les imposant 
par la force. La Prusse elle-même, toujours si ambitieuse et si cupide, 
rompit, encore qu'elle fût amorcée par l’appât du Hanovre, des négo- 
ciations secrètes à la veille d'aboutir; son cahinet, cédant à une in- 
dignation contagieuse, se jeta, pour n’en plus sortir, dans la neutralité 
malveillante qui, deux ans après, conduisait la Prusse aux champs 
d’Iéna, et Napoléon se trouva déshérité de ce qu’il lui importait le plus 
de conquérir, une grande alliance continentale, qui aurait été à la fois 
et une barrière précieuse contre le cabinet anglais et un rempart plus 
précieux encore contre lui-même. A Pétersbourg , où la personne du 
premier consul avait été, aux derniers temps-de Paul Le, l’objet d’une 
sorte de culte, l'émotion fut plus vive encore qu’à Berlin, parce que la 
déception fut plus profonde, et toutes Les relations avec la France furent 
violemment suspendues. Le jeune empereur de Russie eut bientôt 
triomphé des hésitations de l'Autriche et déterminé une reprise d'hos- 
tilités à laquelle la cour de Vienne ne s’était refusée jusqu'alors que 
parce qu’elle se voyait seule contre la France. M. Pitt, qui, depuis la 
déloyale rupture de la paix d'Amiens, cherchait en vain sur tout le 
continent des alliés pour sa politique et des stipendiés pour ses sub- 
sides, vit tout à coup les cours allemandes incliner vers la Grande- 
Bretagne, et l'impression d’un grand crime effacer celle de ses propres 
tôrts. Au jour même où s'élevait le nouveau trône impérial dans un 
si imposant appareil, il suffisait donc d’une dose ordinaire de saga- 
cité pour prédire que lempire, en eùt-il le désir, n'aurait pas /la fa- 
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culté de suivre au dehors une conduite régulière et normale, car la 
suspicion était entrée dans tous les cœurs, et l'attentat de Vincennes 
avait, plus que toute autre cause, forgé entre les cours de l'Europe cet 
indissoluble lien qui, tantôt publié, tantôt secret, se maintint*d’Aus- 
terlitz à Waterloo, à travers toutes les chances de la guerre et de Ja 
fortune.  * | 

« Nous ne nous en Pr pas de la x érilé rigoureuse en nésatt que 
la mort du duc d'Enghien fut la cause principale de la guerre géné- 
rale (1).» L'’éminent historien que sa sagacité politique a conduit à 
rendre cet hommage aux grandes lois de l'ordre moral, aurait pu 
ajouter, si son œuvre n’en était d’ailleurs une démonstration mani- 
feste, que la coalition de 4805 fut le germe et comme le prototype de 
toutes les autres, et qu’à partir de ce jour, Napoléon , condamné à 
toujours conquérir des royaumes sans jamais conquérir une alliance, 
avait prononcé sur lui-même le mot suprême de son avenir, l'isolement! 

La mort du duc d'Enghien prépara le long slagofisme de l'empire 
contre l'Europe, comme la mort'de Louis XVI avait amené la lutte de 
tous les gouvernemens réguliers contre la république. Les extrémités 
du despotisme sortirent, comme celles de la terreur, d’un sang injus- 


_ tement versé, et ces extrémités devinrent nécessaires au même titre 


que l'avaient été les violences de la dictature conventionnelle. L’em- 


- pirese trouva, comme la révolution, toujours contraint de dépasser 


le lendemain ré point où il avait entendu s'arrêter la veille. Le coup 
de tonnerre d’ Austerlitz brisa sans doute la coalition de 1805, mais 
d’Austerlitz allait sortir Jéna; Jéna rendait nécessaires Eylau et Fried- 
land, qui devaient à leur tour engendrer Wagram. Il y eut une filia- 
tion forcée dans toutes les victoires comme dans toutes les usurpations. 

La réunion de l'Italie amena le bouleversement de l'Allemagne, comme 
l'expulsion des Bourbons de Naples conduisit à l'enlèvement des Bour- 
bons d'Espagne. Cependant l’exaspération des peuples croissait en 
raison directe de la violence, et les nations opprimées portaient de tous 
côtés leurs regards pour voir s’il leur restait quelque part un vengeur. 


Il devint donc nécessaire d’aller atteindre au fond du Nord le seul 
pouvoir qui jusqu'alors eût conservé le prestige de sa force et de son 


intégrité, afin que l'univers, désormais sans espérance, se résignât 
moins difficilement à à la oyitudé: 

Plus Napoléon conquérait de puissance, et plus il se préparait d'en- 
nemis.: Ne pouvant se confier à aucun gouvernement, il fut amené par 
la nécessité autant que par l'ambition à substituer partout sa dynastie 
aux royautés nationales; mais la loi d'isolement qui pesait sur lui était 


(1) M. Thiers, Histoire du Consulat et de l’Empire, tome V, page 19. 
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telle que ses Fr même, devenus rois, cessaient d’être pour lui de 
fidèles alliés. Jamais le væ soli de l'Écriture n'avait reçu une si terribles 
application. Volontairement sorti de la grande communion des peuples: 


et de lassphère haute et sereine où Dieu l'avait. placé pour demeurer la: 
_ plus resplendissante ] image, du. droit dans la force, il était, condamné à 

marcher toujours jusqu’à l'instant où se dresserait devant lui la mu- 
raille de. glace destinée à préserver la liberté du monde. Ajouter des 
provinces à des provinces était facile au conquérant tant que durait la, 
veine de sa fortune; mais régir par des préfets français Romevet Ham- 
bourg, soumettre les races les plus dissemblables par l'origine, par la 


langue et par le génie à la même administration que les Champenoiset. 
les Limousins, et dans un siècle dont le caractère spécial sera leréveili 
des nationalités endormies, attaquer de front le principe même de. 


toutes les nationalités, c'était. une de ces tentatives désespérées qu’un: 
homme de génie ne poursuit que lorsqu'il a cessé de être libre dans : sa. 
conduite pour avoir abusé de sa fortune, 


L'œuvre la moins sérieuse que l’on puisse se proposer est assuré: 
ment une tentative pour systématiser l’accumulation d’accidens et. de, 
violences dont l’ensemble a constitué durant dix ans la politique im. 
périale. Quelques efforts qu’ait faits le grand homme enchaîné sur son. 
rocher pour persuader au monde et pour se persuader à lui-même, 


qu'il suivait le cours d’une pensée féconde, il est manifeste que la plu- 
part de ses actes étaient imposés au dominateur de l'Europe par la fa-. 
talité de la position qu'il s'était faite, Son organisation prétendue fédé- 


rale du continent, sous la suzeraineté de.la France, m'était qu'un, 


château de cartes cimenté avec du sang. Il ne fut pas même nécessaire 
de l’attaquer pour l’abattre. Lorsque Dieu jugea l'instant venu demon- 
trer la vanité de cette orgueilleuse folie, il n’eut.qu'à abaisser:lether- 


momètre de quelques degrés, et c'en fut assez pour en finir. Les rois 


et les peuples vaincus qu'il traînait au fond du Nord comme les 


auxiliaires de sa puissance et les ôtages de sa sécurité, se trouvèrent à 


point nommé tout prêts et comme providentiellement. convoqués par 
lui-même pour la vengeance. Ils n’eurent qu'à retourner contre leur 


oppresseur les armes qu'il les avait contraints de prendre, et la SAS 


vrance de LEuxgpe fut consommée. 

Napoléon n’a pas succombhé, quoi qu’en ait dit un parti, pour n’avoir 
pas été un souverain légitimes il est tombé pour avoir entrepris une 
œuvre coupable et pour s'être heurté contre l’irrésistible nature des 
choses. Eût-il été son petit-fils, que sa tentative aurait amené sa chute; 
et, tout artisan de sa fortune qu'il était, sa maison aurait eu plus de 
chances de consolidation et de durée que les deux autres dynasties, s’il 
était demeuré fidèle à la politique qui l'avait fait roi, politique qui se 


Pt vdi TG ErÉ a Lee far gs LA ‘A x He) LL À & 7 3 va RE SE: AL: 5 à [22 Li ae a 2 


| LA BOURGEOISIÉ ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 495 
résumiait dans trois grands actes : le traité de Lunéville dans l'ordre 
diplomatique, le concordat dans l’ordre moral, et le sénatus-consulte | 
organique de l'an x1t dans l'ordre constitutionnel. | 
“Le système de l'empereur eut deux résultats principaux : l’un désns- | 
treux pour la France, l’autre funeste pour lui-même. ere 
Imposant la duerte éternelle à une société dont les aspirations étaient 
déjà toutes pacifiques, déifiant la force militaire à la veille du triom phe 
de l’industrie, Napoléon fut conduit à absorber dans un seul tous les 
élémens de la vie sociale. Le recrutement de l'armée devint la préoc- 
cupation exclusive de l'administration impériale, et le collége ne fut 


plus que l’antichambre de la caserne. Former de jeunes séides et de 


futurs Verrès dressés à l’obéissance passive par l'espérance de la con- 
quête et de l'exploitation du monde, telle fut l’œuvre à laquelle so! 
fondateur voua l'administration univérsitairé chargée de lui préparer 
des hommes à peu près comme la direction des droits réunis était 
chargée de lui procurer des écus. Cette tâche ne fut que trop bien 
remplie, et lorsque la génération élevée dans l'oubli de toutes les ga- 
ranties légales et de tous les principes du droit international se trouva 
engagée tout à coup dans une hostilité violente contre le gouverne- 
ment qui suctédait à l'empire, on la vit porter dans cette opposition 
les idées les plus incohérentes et les passions les plus détestables. As- 
sociant aux doctrines révolutionnaires, vers lesquelles elle se trouvait 


_ brusquement rejetée, les traditions gouvernementales de l'empire et 


ses despotiques allures, couvrant d’apparences constitutionnelles des 


instinets tout militaires, lelle rendit au dehors les cabinets hostiles, et 
au dedans le gouvernement modéré difficile, sinon impossible. Toutes 
les fortunes brisées, toutes les jeunes ambitions arrêtées dans leur essor 
par la chute de la nouvelle féodalité impériale, les auditeurs ex-gou— 
verneurs de provinces et les généraux qui aspiraient à passer rois for- 
mèrent, en se coalisant avec les résidus divers de la révolution, l’école 
hypocrité et loquace qu'on entendit réclamer bientôt à grands eris 
des libertés dont elle ne voulait pas, et des droits destinés à n'être entre 
ses mains que des machines de guerre. Le libéralisme revêtit tour à 
tour et parfois simultanément la robe de l'avocat girondin et la capote 
du soldat laboüreur; il confondit dans un culte commun la consti- 
tuante et l'empire, Austerlitz et le 10 août, et la liberté eut en France 
ce déplorable sort, de n'être réclamée par personne avec plus de vio- 
Jence que-par ceux qui avaient le mieux appris à s'en passer. 

En jugeant l'arbre par ses fruits, on est conduit à porter contre 
l'empire une condamnation sévère. Engagée dans une loterie où cha- 
cun jouait sa tête sans soupçonnér même l'existence d’un droit là où 
triomphait si exclusivement la force, la génération grandie à son 
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ombre se: trouva. incapable de tous les devoirs de la vie vmidhea 
que la paix l’eut ouverte pour elle. L'esprit français fut d’ailleurs ra- 
rement plus stérile qu'à l’époque où les armes de la France dominaient 
le monde. Pendant que le souffle du génie relevait l'Allemagne dans 
ses humiliations, il ne visitait pas la patrie de Louis XIV dans ses vic- 
toires. Une littérature dont M. de Jouy fut le Corneille et Alexandre 
Duval le Molière; une philosophie qui commentait Condillac; dans les 
arts une froide imitation de l'antique, et dans les sciences seulement 
quelques travaux immortels, tel est le bilan d’une époque violemment 
détournée de son cours naturel par la volonté d’un seul homme. Le 
consulat avait entr'ouvert de plus vastes horizons devant la pensée hu- 
maine : pendant que la France littéraire respirait à pleine poitrine dans 
l'atmosphère ouverte par l’auteur d’Atala et de René, le peuple, entassé 
dans les rues ou courbé sur le parvis des temples, recevait la bénédic- 
tion du vieillard qui avait quitté les solitudes de la ville éternelle pour 
porter à la bruyante métropole des révolutions toute la poésie de la 
foi et des siècles; mais l'empire avait promptement tari ces sources 
magnifiques. Il avait fait de la religion un instrument de règne, et ses 
évêques n'étaient plus guère à ses yeux que des fonctionnaires chargés 
d’entonner des Te Deum sur l'injonction des préfets. La prison et l'exil 
devinrent le lot de ceux qui refusérent d’accepter ce rôle, et bientôt 
l'auguste consécrateur de Notre-Dame devint le captif de Fontaine- 
bleau. En appesantissant son joug sur le doux pontife qui l'avait béni, 
Napoléon cessa d’être un restaurateur politique pour n ‘apparaître dé- 
sormais que comme le chef d'une formidable armée servi Lu une 
formidable administration. 

L’altération de la puissance administrative fut l'un des ose les plus us 
graves de cette carrière tristement dévoyée. Pour faire de la France 
un docile instrument de despotisme militaire, Napoléon fut conduit à 
dénaturer la machine gouvernementalé, en la faisant fonctionner en 
sens contraire des intérêts qu’elle avait originairement mission de 
protéger. L'assemblée constituante avait. beaucoup centralisé sans 
doute, mais elle l'avait fait dans un sens conforme aux précédens his- 
toriques et au génie de la nation. En assujétissant toutes les localités 
aux mêmes formes administratives, elle n'avait point entendu anéantir 
la vie propre à ces localités elles-mêmes. Le principe électif appliqué 
à tous les degrés de la hiérarchie et le système des administrations 
collectives appliqué aux directoires des départemens et des districts le 
constatent surabondamment ; mais l'empereur ne procéda point ainsi : 
il dépouilla les administrations locales de toute action comme de toute 
initiative, il anéantit toutes les forces pour prévenir toutes les rési- 
stances, et, à l’exemple de tous les despotismes, il coupä l'arbre afin 
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de cueillir plus facilement les fruits. Placé bien. moins en état de mi- 
norité qu'en état d’ interdiction véritable, le pays, sous la domination 
sans contrôle de ses préfets, perdit complétement de vue la gestion de 
ses affaires locales, et n'aspira plus même à ces modestes libertés dont 
l'usage aurait tempéré plus tard les périls inhérens à l'exercice des 
droits politiques. Si, dix ans après, il se prit à réclamer des lois dé- 
partementales et communales, ce fut moins parce qu'il éprouvait le 
besoin de concourir directement à l'administration de ses propres in- 
térêts que parce qu il espérait trouver dans. ces lois de nouveaux in- 
| strumens pour battre en brèche le pouvoir. Les conceptions politiques 
de ce temps,ne préparaient pas moins d’ embarras à à l’avenir : l’uni- 
versité, machine de compression à peine de mise au sein d' une société 
où régnerait une complète unité de mœurs et d'idées, était la plus 
imprudente attaque au génie des siècles modernes, et préparait une 
réaction inévitable; enfin l'aristocratie militaire, renouvelée du saint 
empire romain, aurait disparu avec l'empereur au premier souffle de 
l'opinion publique, comme une couche de sable semée sur. des ro- 
chers, et le seul résultat de ces tentatives à contre-sens était ‘de pré- 
parer pour la génération suivante ce déplorable contraste entre les 
mœurs et les idées, qui Ja fait toucher aujourd'hui par les unes à la 
république ét par les autres au despotisme. 

* C’est à la direction agitée et stérile imprimée par l'empire à l'esprit 
français qu'il faut donc faire remonter ce déplorable et constant malaise 
de l'opinion qui se traduit pour nous en révolutions périodiques; mais, 
si la politique de Napoléon compliqua pour long-temps les destinées de 
sa patrie, elle ne compromit pas à un moindre degré l'avenir de son 
propré établissement dynastique. Le résultat nécessaire de ce système 
fut, en effet, de concentrer tout le gouvernement dans sa personne, en 
substituant jé prestige exclusif de la gloire au respect des institutions 
foulées aux pieds. Une monarchie qui ne pouvait exister que.sous la 

condition d'ajouter chaque jour une conquête à ses conquêtes était 
; forcément identifiée avec le conquérant, et ne pouvait lui survivre. Le 
monde ne comprenait l'empire qu'avec l'empereur, parce qu'un tel 
établissement ne se tenait debout que par son épée. De là cet isole- 
ment au sein de la toute-puissance qui etait la terreur constante de sa 
pensée. Un jour, un homme à cheval courut au galop les rues de Paris 
en annonçant la mort de l’empereur. Sur ce seul bruit, et tant que la 
fausseté n’en fut pas reconnue, l’audacieux conspirateur demeura 
maître du gouvernement, sans que ni le peuple, ni la force armée, ni 
les autorités songeassent à lui opposer le nom de l’impératrice, celui 
du roi de Rome ou de tout autre prince impérial. Ce jour-là, la Provi- 
dence envoya au maître du monde la révélation de sa fin : le général 
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Mallet lui laissa deviner le prince de Bénévent, " la facile ctinitiot è 


de la préfecture de police put lui faire pressentir le sort qui, en 1844. 


attendait la régence de Blois. La monarchie de 1804 aurait pu supporter 


«des revers, parce qu’elle s'était élevée sur une pensée nationale; mais : 
a monarchie de 1812 ne pouvait être vaincue sans disparaître : c’est. 


ce que Napoléon comprenait bien lorsque, abandonné pe Le M Le + 


il refusait de traiter à Prague et à Châtillon. 


Quand les puissances alliées entrées dans Paris été proclamé 
PAPER Napoléon le seul obstacle à la paix, il ne vint à l'esprit. 
de personne de réserver au sein dé sa dynastie d’autres droits, que les. 
siens. Si la pensée de la régence traversa un moment l'esprit dé quel- 


w 


ques rares serviteurs, cette pensée ne descendit point dans Topinion 


publique. En interrogeant les souvenirs et les documens de cette épo- | 
‘pue, on peut même s'assurer que les intérêts du royal héritier dé l'em- 
pire touchaient plus en ce moment la cour de Vienne et surtout le 
cœur généreux d'Alexandre qu'ils ne fixèrent l'attention de la France. . 


La régence ne fut réclamée ni par les grands corps de l’état, ni par lés 
populations, ni même par l’armée, toute prête qu'elle fût à se dévouer 
héroïquement pour la personne de son empereur. 


Au 30 mars 1814, l'empire ne fut pour la nation qu "un mAstbre 


évanoui. Aucun parti ne se forma, parmi tant de créatures de ce 


règne, pour conserver à la famille Bonaparte le bénéfice de stipulations 


organiques auxquelles son chef avait substitué des combinaisons toutes 
différentes. Ce fut de l'impossibilité instinctivement admise par tous 
de reconstituer un gouvernement avec les débris du régime impérial 


que sortit, comme une inspiration soudaine, l'appel à l'antique royauté 


française. Il ne suffit pas d’une méchante intrigue nouée par quelques 
vieux égoïstes dans un hôtel de la rue Saint-Florentin pour expliquer 
l'entrainement, court il est vrai, mais très vif, qui rejeta la France 
dans les bras dés princes qu ‘elle avait si long-temps repoussés. Le 
pays appela les Bourbons parce qu'il était las de l'empire, sur lequel 
étaient tombées les malédictions des mères; il les appela, parce que 
leur avénement semblait la protestation la plus directe contre un ré- 
gime dont la gloire avait cessé de voiler la tyrannie, et que cés princes 
paraissaient seuls en mesure-de lui garantir le double bien dont il était 
affamé : un gouvernement ménager du sang et de la fortune des ci- 
toyens, une paix solide fondée sur d’équitables conventions. 

Les étrangers ne furent pour rien, absolumént pour rien dans ce 
mouvement d'opinion, aux débuts duel ils n'assistèrent pas sans 
une certaine inquiétude. L'empereur Alexandre, l'arbitre témporaire 
de la situation, était sans nulle sympathie personnelle pour les Bour- 
bons; il doutait singulièrement de leur aptitude à gouvernér la France 
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nouvelle, et, si une autre combinaison s'était produite comme l'ex- 
pression du vœu national, il l'aurait accueillié avec autant d’ empres- 
sement et peut-être plus de confiance. Du jour de la capitulation de 
Paris jusqu’au 4 mai 1814, date de l'entrée de Louis XVIII dans la ca- 
pitale, on ne trouve dans les transactions de l'époque aucune trace de 
VPinfluence qu’auraient exercée les cabinets étrangers sur les détermi- 
nations de: la France et sur son régime intérieur. La grande nation, 
que l'Europe respectait dans ses revers autant qu’elle l'avait redoutée 
dans: sa puissance, demeura parfaitement libre de se donner le gouver- 
nement de son choix et d’en stipuler les conditions. IL n’est pas une 
déclaration émanée des cours alliées qui ne reconnaisse sur ce point 
la plénitude: du droit de la France (1). Le mouvement d’où sortit la: 
première restauration partit des rangs de la bourgeoisie parisienne, 
ets'étendit en quelques jours dans le pays sans distinction de classes 
nide partis. ILrencontra une adhésion enthousiaste chez quelques-uns, 
réfléchie et caleulée chez le plus grand nombre, mais véritable par- 
tout, excepté dans les rangs dé l’armée, que l'empire avait séparée de 
la nation en lui apprenant à confondre la patrie avec l'empereur. 

Vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées depuis l'entrée des pre- 
imiers régimens étrangers dans Paris, que le corps municipal récla- 
mait d’une voix unanime la dévbiéaniée de l’empereur et le rappel des 
Bourbons: Si le sénat, à raison du pouvoir spécial dont l’investissaient 
les constitutions antérieures, prit l'initiative de l'appel à la royauté, 
movennant certaines conditions déterminées, il fut suivi, pour ne pas 
dire dépassé, dans cette voie par le corps législatif. Les cours, les tri- 
bunaux, les administrations départementales et municipales, toùs les 
corps enfin représentant l'industrie, la propriété, les professions libé- 
rales, acclamèrent à l’envi le règne de la paix et de la sécurité inté- 
rieure. I ne s'éleva ni une objection ni une résistance, et, quoi que le 
pays ait pu penser moins d’une année après, jamais mouvement d'o- 
FOR ne ji plus spontané ni us unanime. | 


(1) Voyez surtont la déclaration du 31 mars, par laquelle les alliés invitent le sénat, 
alors légalement investi du pouvoir constitutionnel, à désigner un gouvernement pro- 
visoire pour pourvoir à l'administration, et pour préparer-la constitution qu’il convien- 
drait au peuple français d'adopter. Voyez aussi la réponse faite par l’empereur Alexandre 
an sénat le 2 avril, où l’on lit le passage suivant : « Mes armées ne sont entrées en 
France que pour repousser une injuste agression. Je suis l'ami du peuple français : je 
ne lui impute point: les fautes de son chef. Je suis ici dans les intentions les plus ami- 
cales: je ne veux que: protéger vos délibérations. Vous êtes chargés d’une des plus ho- 
norables missions que des hommes généreux aient à remplir; c’est d'assurer le bonheui: 
d’un grand peuple en donnant à la France les institutions fortes et libérales dont elle 
ne peut Se passer dans l’état actuel de ses lumières et de sa civilisation. Je pars demain 
pour commander mes armées et soutenir la cause que vous venez d’embrasser, etc. » 
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| Ce grand cha igement était bien loin, sans ant d'avoir Fr ee. 
signifie pour tous les esprits, et laissait prévoir des complications 
futures. Pendant que les anciens royalistes saluaient avec transport le 
triomphe de la cause pour laquelle ils avaient souffert et du principe 


auquel ils avaient gardé leur foi, la masse des citoyens, qui n'avait ni 


ces affections, ni ces croyances, ne voyait dans le retour de l'antique 
royauté qu'une garantie contre le despotisme militaire, qu’une nou- 
velle tentative pour réaliser la sage’ pensée de 1804 et la forme poli= 
tique si vainement poursuivie durant vingt-cinq années! Les premières 
déclarations du chef de la maison de Bourbon avaient donné l’assu- 
rance que tous les intérêts issus de la révolution seraient scrupuleu= 
sement garantis, et constaté son intention d'opposer les bienfaits pra= 
tiques de la liberté aux décevantes illusions de la gloire. Les obstacles: 
qui, sous le directoire, avaient arrêté l'essor de la bourgeoïsie dans son 
retour vers la royauté proscrite n’existaient plus; une génération! pres- 
que entière avait disparu emportant au tombeau ses haïnes et ses: 
rancunes. Les propriétés nationales avaient jeté dans le sol d’indestruc- 
tibles racines, et la France de Valmy et de Zurich, d'Austerlitz et de: 
Wagram, était trop grande, même dans ses revers, pour redouter un 
parti qu'elle dominait de toute sa hauteur. Le sénat agissait donc con: 
formément à la pensée qui agitait la France depuis 4789 en « appelant: 
librement au trône Louis-Stanislas-Xavier, frère du dernier roi des 


Français, sous la charge d'accepter et de jurer une constitution dont 


les bases lui seraient présentées, et qui se: pare copie 
à l'acceptation du peuple. » 

De son côté, en. appuyant cette révolution pacifique. et tibécaté qui 
impliquait dans la pensée de ses auteurs la reconnaissance formelle de 
la souveraineté nationale, la bourgeoisie française, bien loin dese- 
contredire, était parfaitement conséquente avec elle-mêmeet conti= 
nuait de denautes ce qu'elle avait toujours voulu: La maison de 
Bourbon, qui, à la suite des cent jours et de la seconde invasion, parut: 
ne plus représenter qu’un parti, avait eu, à la première restauration, 
cette singulière bonne fortune, de ne rien devoir à ses amis et de 
ne pas rencontrer d'adversaires. Devenue, par le seul fait de son an- 
tagonisme avec l'empire, l'expression soudaine de ce qu'il y avait 
d’intime et de permanent dans les vœux et les besoins de la nation, 
elle se trouva un moment dans une des situations les plus favorables 
où la Providence ait jamais placé une race royale. Attacher son nom à 
l'établissement définitif d’un gouvernement libre, signer ce premier 
traité de Paris qui n’effleurait pas nos frontières et nous conservait 
tous les chefs-d’œuvre conquis par nos armes, obtenir qu'un million 
d'étrangers quittassent la France à l'heure même où y rentrait un vieux 
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roi exilé, © était unet occasion: $ sans ‘exemple pour “renouveler 41 avec la 


mation l'antique contrat dont les Les es RONETARCE ne a Late) 
_naient. pas même l'existence. s8 45 QU ERA MA 


Un moyen digne et facile s'offrait à à ‘ac princes Sie LE nobles 6 qua- 


lités, mais dont le pays ignorait jusqu'aux noms, pour renouer ces liens 


sympathiques par lesquels les dynasties deviennent la vivante expres- 
sion. des nationalités. Il fallait accepter la mémorable déclaration du 


Fr 


ni sénat dans le-sens et dans l'esprit où elle avait été faite, et profiter 
. de lastipulation.consignée dans l’un de ses articles (1) pôur faire con- 
. sacrer par l'assentiment national un pouvoir qu’une acclamation una- 

_nime pouvait alors rajeunir pour des siècles; il fallait enfin mettre 


| autant d’ empressement et d’habileté pour conquérir Ja ratification po- 


pulaire qu’on en mit pour:s’'en passer. L'esprit politique exigeait que 


l'on retrempât la monarchie historique aux sources de la révolution 
contemporaine; mais l'esprit de parti prévalut, et la PE se posa 


sur elle-même comme Dieu dans son éternité. 


Louis XVIII accueillit sans hésiter la plupart des stipulations conte- 


nues dans l'acte sénatorial, et, peu de jours après, ces: stipulations se 
. trouvaient consignées dans Ja déclaration de Saint-Ouen, puis inscrites 


% 


 dans:cette charte constitutionnelle qui résumait des principes dont la 


conquête avait tant coûté. Ce prince, qui avait vu fonctionner le gou- 
vernement représentatif en Angleterre, mettait sa gloire à l'importer 


dans son pays; ilestimait-d’ailleurs, non sans raison, que le jeu d’in- 


stitutions libres pourrait amortir l'esprit militaire, cette grande me- 
nace alors élevée contre le pouvoir royal, et qui, en dix mois, l’eut 
renversé par un complot de caserne. | 
Louis XVIII possédait une sagacité incontestable, et la parfaite indif- 
férence de son ame lui laissait une liberté de conduite très précieuse 


_ pôurle ménagement d'intérêts si divers; mais ce prince avait conservé 
. le culte du principe qui avait été la consolation de son malheur-et 


l'ornement de: son ‘exil. On l'avait vu, à six cents lieues de sa patrie, 
opposer son: titre à la puissance du premier consul, alors idolâtré de la 
France et {bientôt après maître du monde. Il n’y avait donc pas à s’é- 


_tonner si cette religion de sa vie avait trouvé une confirmation plus 


éclatante-encore dans la tempête qui venait de rejeter le conquérant 


| | dans Vexil en reportant l’exilé sur le trône. Louis XVIII croyait en son 


droit comme. Louis XIV, et ne nait pes jusqu à quel is la 


(DE Article 29. — La présente constitution sera soumise à l'acceptation du Pdoh 
français dans la forme qui sera réglée. Louis-Stanislas-Xavier sera proclamé roi des Fran- 
çais aussitôt qu’il l’aura jurée et signée par un acte portant : « J'accepte la constitution; 
« je juré de l’observer et de la faire observer. » Ce serment sera réitéré dans la solen- 
nité où il recevra le serment de fidélité des Français. » 

TOME IX. : 9 
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royauté de l’histoire. était devenue étrangère à la France de la xéndie 
tion et. del empire. Traité en roi depuis dix-neuf ans par quelques ser- 
viteurs, il fit commencer sa royauté à Blankenbourg au lieu de l'inau- 
gurer à Paris, sans pressentir. le frisson d’étonnement et de colère 
qu'une pareille date ferait courir dans les veines de la France. : 

Cependant l’auteur de la charte relevait la tribune muette depuis dix | 
ans; il proclamait la liberté de la presse, la liberté de conscience, l'é- 
gale admissibilité des citoyens aux emplois publics, le respect de toutes 
les positions acquises, el'inviolabilité de la vente des domaines natio- 
naux; il prescrivait l'oubli de tous Les votes émis sous lesgouvernemens 
précédens et promulguait un système électoral qui-assuraitmanifeste- 
ment la prépondérance des classes moyennes dans la chambre des 
députés. Malheureusement pour la monarchie, un déplorable aveu 
glement lui faisait perdre le bénéfice de toutes ces concessions, car le 
monarque les présentait comme émanant.de son bon plaisir, comme 
découlant d’un droit supérieur et préexistant. Les institutions fonda- 
mentales, spontanément octroyées par la générosité du prince, n'é- 
taient, d’après la phraséologie officielle, que de simples formes du-gou- 
vernement du roi. Source de tout pouvoir comme de toute: justice, le 
monarque dominait de toute sa hauteur une constitution qui n'était 
qu'une émanation de sa, propre souveraineté, et ses ministres, em- 
pruntant des locutions malheureuses à ce jargon des parlemens, aussi 
étranger au langage de la vieille France qu’à la langue de la France 
nouvelle, appelaient en pleine séance royale la charte constitutionnelle 
une HR Tanarie de réformation ! 

Les Bourbons se précipitèrent tête baissée, en n 4814, PR Yabime 
creusé par les Stuarts sous les pas des royautés isodernest ils demandè- 
rent la consécration de leur autorité à des principes réputés supérieurs 
aux vicissitudes humaines, et, pour mieux défendre l'avenir contre les 
révolutions, ils en préparèrent une à quelques mois de distance. Le 
droit divin engendra les cent jours, comme l'octroi royal a engendré 
les ordonnances et la révolution de juillet. Si Louis XVIII avaitrajeuni 
sa dynastie au creuset de l'acceptation populaire, quelques régimens 
u’auraient pas fait le 20 mars, et Napoléon n’eût probablement pas dé- 
barque à Fréjus; si Charles X, l’un des princes les plus loyaux qui aient 
jamais porté une couronne, n'avait cru pouvoir invoquer l’article 44, 
il n'aurait pas même conçu la pensée si cruellement expiée parrsa 
race. Les petits-fils de Louis XIV échouèrent comme les petits-fils de 
Jacques I: en attribuant au pouvoir une autre origine que celle qui 
lui est assignée dans l’économie générale des choses. Il n’est pas donné 
à des êtres humains, fussent-ils du sang des rois, de créer des dogmes 
pour leur propre convenance.et. leur propre sécurité..Si la religion a 
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des dite, parce qu’elle ést le lien de l'infini avec le fini, lascience 
politique, qui n'est que la synthèse des faitssociaux, ne saurait avoir les 


‘siens. Dieu a créé un pouvoir immuable et toujours visible dans l’é- 


glise, parce que l'église garde le dépôt de la parole par laquelle vit le 
monde; mais il n’a pas fait des monarchies autant d’ églises au petit 


pied, au sein desquelles l'autorité se transmette et se reconnaisse à des 


ones éclatans et certains. Cela serait sans doute fort précieux pour 
Fhuinanité, mais cetteressource-là ne lui a point été départie, etlaPro- 
vidence a voulu laisser aux peuples l'entière responsabilité de leurs 
destinées : quelque théorie qui prévale sur la légitimité du pouvoir. 
il n'existe « qu'une recette pour éviter les révolutions, l'intelligence chez 
les gouvernans et le bon sens chez les gouvernés : lorsque celleà 
manque, on a des révolutions de PR lorsque spl fait défaut, on 
a des révolutions de février. 

La logique conduit les peuples, lors même qu’ils barsiasént céder 
à l'entraînement des passions, et les révolutions ne sont d'ordinaire 
que l’explosion de syllogismes condensés. En voyant la maison de Bour- 
bon repousser la sanction nationale et s'emparer de plein droit du 
gouvernement de la France comme d’une propriété héréditaire, tous 
les intérêts nouveaux prirent l'alarme. Le droit inadmissible revendi- 
qué par la royauté fut envisagé comme le point d'appui et la sanction 
de toutes les prétentions historiques qui pourraient se produire à son 
ombre. Rien n’était sans doute moins fondé qu’une pareille appré- 
hension, mais elle avait-énvahi toutes les ames, et la plus légère con- 
naissance du génie national aurait suffi pour la faire pressentir. Descen- 
dueéen moins de trois mois dans tous les rangs de la bourgeoisie à 
laquelle avait naguère appartenu initiative du mouvement royaliste. 
cette crainte était plus vive encore dans la chaumière du paysan, où le 


vieux soldat pleurait surses aigles humiliées. Le drapeau blanc avait 


été pour les populations rurales la traduction sensible de la même 


. pensée, l'expression permanente de la même menace. Cette substitu- 


tion de couleurs glorieuses, mais oubliées, au drapeau porté dans 


toutes les capitales de l'Europe assura seule tout le succès des cent 


jours; et-réfit un empereur de celui qui sans cela n'aurait été qu’un 
aventurier. En débarquant avec un bataillon pour renverser une mo- 
narchie, Napoléon était cuirassé du drapeau tricolore et pouvait mal- 
heureusement ‘exploiter contre la charte la dix-neuvième année du 
règne et le principe de l'octroi royal. Le secret de son entreprise est là 
tout entier, -et l’on peut voir, en lisant les proclamations du golfe Juan. 
les actes de Grenoble’et de Lyon, quel terrible usage 4 sut faire des 
armes qu’on lui avait données. 

Le gouvernement de la première restauration commit sans doute 
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des fautes de détail. moins toutefois qu ‘on ne l’a dit et que ni roi 
Louis XVIII ui:même ne parut disposé à le reconnaïtre; mais ni les 


fautes de ses ministres, ni les maladresses de quelques vieux servi- 


teurs ne suffisent pour expliquer cet abandon sans exemple et cette 
soudaine détresse d’un grand gouvernement attaqué de front par ün 


seul homme. S'il succomba, ce fut pour avoir repoussé les seules con 


ditions qui rendent viables les monarchies modernes, et pour avoir 


cherché sa force dans un dogme devenu le principe permanent de sa 


faiblesse. En attaquant la restauration au défaut de la cuirasse, si je 
pa ainsi parler, Napoléon lui porta un coup mortel. Le proscrit de 

l'île d'Elbe se vit transporté des rives de la Provence au palais des Tui- 
leries sur les bras des mêmes populations rurales qui l'avaient insulté 
lorsqu'il partait pour l'exil, et si les classes moyennes ne donnèrent 
pas leur concours actif au retour d'un régime sous lequel elles avaient 
trop souffert, elles à laissèrent du moins se consommer sans résis- 
taneei a 5. » PARE 

Le mouvement du 20 mars, a Y'a armée seule se hote Sebde 


reusement, fut pour la bourgéoisie. une révolution en quelque sorte 


négative. Cette révolution s’opéra par un sentiment vague, mais géné- 
ral, de méfiance contre la monarchie beaucoup plus que par un retour 
de éyropathié vers |’ empire. Napoléon put bien, durant les cent jours, 

préparer pour l'avenir à la maison de Bourbon d'inextricables diffi- 
cultés, et voir du haut de son rocher s’allumer déjà les premiers éclairs 
de l'orage de 14830; mais il ne lui fut pas donné de profiter pour son 
propre compte du réveil des passions révolutionnaires qu'il avait si 
long-temps travaillé à enchaïner. En vain promettait-l des garanties 
et remettait-il en vigueur par son premier décret les lois de l’as- 


semblée constituante (1); en vain subit-il sans une répugnance trop 


apparente le contrôle de la chambre des représentans et les censures 
parfois sévères de la presse; plus vainement encore affichait-il chaque 
jour la ferme résolution d'oublier qu'il avait été le maître du monde 
pour n'être à l'avenir que le souverain pacifique et constitutionnel.des 
Français : personne, ni au dedans ni au dehors, ne prenait au sérieux 
des assurances qu’aurait emportées une première victoire. Son rôle de 
1802 était devenu aussi impossible pour l’empereur que son rôle de 
4812; pour avoir déserté sa mission, ce grand homme subissait juste- 
ment le supplice de ne pouvoir plus rien pour lui-même, et de n'être 
désormais dans la marche du monde qu’un obstacle et qu'un péril:Les 
forces régulières de la société refusaient absolument de se confier à 
Napoléon, et dans une lutte nouvelle contre l'Europe celui-ci n'avait 


(2) Articles 4er et 2 du décret de Lyon du 15 mars 1815. 
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pour perspective que d’aller à Sainte-Hélène ou de se faire le chef d’une 
 jacquerie. Ainsi la France se trouvait ballottée entre deux partis et 
deux gouvernemens atteints à des titres divers d’une impuissance 
presque égale. La liberté politique et le bien-être de la pa aix départis 
au pays par la restauration avaient frappé au cœur le régime impérial, 
et, d’un autre côté, le retour de l'empereur, en réveillant toutes les 
passions éteintes et en divisant profondément la nation, avait préparé 
à la maison royale une carrière au ! bout de: laquelle il était trop facile 
d'entrevoir l’abime. | ie 
Chaque parti était assez fort pour entraver le pouvoir, quoique au- 
_cun ne fût assez puissant pour l'exercer, et le pays put avoir dès cette 
époque le pressentiment d’une situation dont trente années n’ont af- 
faibli ni les difficultés ni les périls. La royauté s’efforçait de faire fonc- 
tionner la constitution 6 émanée de son initiative, mais en conservant 
sur son pouvoir constituant des doctrines qui ne pouvaient manquer 
d'engendrer tôt ou tard un conflit terrible; le parti royaliste, exaspéré 
par la trahison des cent jours, imposait à la monarchie une justice 
rigoureuse sans ‘rapport avec sa faiblesse, et cette monarchie malheu- 
reuse subissait, aux yeux des peuples, tout l’odieux de la seconde 
invasion, dont la responsabilité n’atteignait pourtant que ses ennemis; 
tout le parti militaire vociférait la liberté et cachait l'uniforme sous 
- la Carmagnole; les classes bourgeoises, toujours poursuivant le même 
but politique, mais toujours hésitantes dans leur conduite et timides 
dans leur concours. adhéraient aux Bourbons par leurs intérêts, mais 
s’en séparaient par leurs méfiances, et sans vouloir une révolution la 
rendaient un jour inévitable. Aïnsi le trouble était partout, et la vé- 
rité nulle part; ainsi le pouvoir - avait à lutter contre ses serviteurs 
autant-que contre ses ennemis, et le gouv ernement représentatif, qui 
n'est possible qu’à la condition de voir les institutions fondamentales 
loYalément acceptées par tous les partis, commençait au sein du men- 
songe et de l'hypocrisie universelle. | 


L. DE CARNÉ. 


LA 


EN ANGLETERRE. 


. & Les voies de Dieu ne sont pas nos voies, et ses pensées ne sont pas 
nos pensées. » Nous espérons que cette citation nous sera pardonnée à 
cause de la nature du sujet que nous avons à traiter; mais jamais pa- 
role divine n’a été mieux justifiée par des événemens humainsque ne 
l’a été celle-ci par les suites de la révolution européenne de 1848. On 
aurait dû croire, en effet, que cette révolution allait renverser les au- 
tels, comme elle avait renversé ou ébranlé les trônes, et qu’elle allait 
entrainer l’autorité religieuse dans la ruine de l'autorité monarchique. 
L'expédition de Rome est venue la première donner à ces prévisions 
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un éclatant démenti; la restauration du pape, accomplie par les armées . 


de la république, a été un fait tellement incompréhensible et tellement 
providentiel, que nous nous étonnons qu'on prenne la peine de cher- 
cher d’autres miracles. Pour notre part, ayant vu de nos propres yeux 
Je saint-pere rentrer dans sa capitale par la porte Saint-Jean-de-La- 
tran avec un général français à cheval aupres de sa voiture, et l'armée 
de la république pieusement et courageusement agenouillée pour re- 
cevoir sa bénédiction, nous nous sommes tenu pour satisfait, et nous 
ne sommes pas allé à Rimini. 

Ce qui n’est peut-être pas moins merveilleux, c'est le mouvement 
d'expansion et pour ainsi dire la résurrection dont l’église catholique 


a donné le spectacle au moment même où sa puissance temporelle: 


tombait en poussière. Ainsi, et pour ne parler que du sujet que nous 
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avons annoncé, € est quand le pape est, comme souverain temporel, 

désarmé, abattu et impuissant, c’est quand son trône, sa vie même, ne 
sont protégés que par des armes étrangères, c’est le moment qu'il 
choisit pour affirmer et pour exercer la plénitude de son pouvoir spi- 
rituel, et pour tracer paisiblement des divisions:et des frontières sur 


_ lacarte de l’un des plus grands empires du monde. 


Les protestans anglais n'ont point voulu comprendre ce caractère 


essentiel de la puissance du pape. Ils se sont montrés profondément of- 


fensés qu'un petit prince, hier fugitif et proscrit, aujourd’hui gardé 
dans son palais par des sentinelles françaises, eût l'audace de traiter 


l'Angleterre comme une province, et ils ont formellement exprimé la 


menace de répondre au pape en lui renvoyant Mazzini pour faire des 
révolutions à Rome. C'était précisément mettre en relief le côté invul- 


 nérable de la papauté. Admettant même que l’armée française aban- 
_donnât Rome à son sort, que le pape fût de nouveau renversé de son 
‘trône et obligé d'aller chercher un refuge à l’autre bout du monde, 
ce roi sans couronne, ce souverain sans royaume, n’en serait pas 


moins le chef de tous les catholiques du globe et même de l’Angle- 
terre, et il continuerait à exercer son autorité sur tous les fidèles de 
tous es pays d’une manière aussi absolue os s’il siégeait encore au 
Vatican. 

Voilà ce que le gouvemnement et le parlement anglais devront bien 
se dire avant de chercher à prendre, soit contre le pape, soit contre les 


“évêques, des mesures répressives. Ils ont affaire à un pouvoir qui est 
au-dessus d'eux parce qu'il est en dehors d’eux. Il n’y a qu’une ma- 


nière de traiter avec la cour de Rome, c’est par concordat; or, l’'Angle- 
terre n’a jamais voulu reconnaître même l'existence du pape. En plu- 


 Sieurs occasions, le gouvernement anglais a compris combien il était 


dangereux de nier la réalité d’un, pouvoir qui exerçait sur douze mil- 
lions de sujets britanniques une influence souveraine; mais la dernière 
fois encore qu'il a été question de renouer des relations diplomatiques 
avec Rome, le parlement a eu la puérilité de refuser au saint-père 
jusqu’à son titre de pape. Lors donc que le gouvernement de la reine 
d'Angleterre se plaint que le pape ait érigé des diocèses sur le terri- 
toire anglais sans lui en demander la permission, le pape peut lui ré- 


pondre qu'il n’a pas même l'honneur d’être connu de sa majesté, qui 


a déclaré qu’il était un mythe. Il y a eu un temps où lord John Russell, 
qui se montre aujourd’hui si offensé, avait des idées plusraisonnables. 
C’est ainsi qu'il disait au mois d'août 1848 : « Quant à ce qui regarde 
Vautorité spirituelle, je dirai qu’on ne peut obtenir aucun contrôle 
sur celle du pape que par un arrangement. Ou bien il faut que vous 
donniez certains avantages à la religion catholique, en demandant au 
pape certains avantages en retour, et'en stipulant, par exemple, qu'il 


k lique en Shut ais ne il ares de vous. aissies mes Spi- 
_rituelle du pape absolument sans restriction. Vous ne pouvez pas la 
| restreindre sans un contrat. IL n’y a aucune loi possible qui puisse 


-priver le pape d'une influence qui est exercée simplement sur les es- 


prits, ou l'empêcher de donner des avis à ceux qui jugent convenable 
de les suivre. Il est parfaitement clair que vous n’avez aucun moyen 
d'empêcher le pape ! de communiquer avec les catholiques de ce pays. 
Vous pouvez essayer d’ ‘empêcher la publicité. de ces communications, 
mais je crois qu’il serait absurde à vous de prendre desmesures sévères 
-à cet effet. Si les communications ne sont pas ouvertes, elles seront 
secrètes. Aussi long-temps qu’il y aura des catholiques dans ce pays, 
et aussi long-temps qu'ils reconnaîtront le pape pour chef de leur église, 
- Vous ne pourrez pas empêcher qu : exerce une influence sphranele sur 
ceux qui sont de sa communion. > 
., C'est ainsi que s’exprimait, .. un jour de RE ere 
Je ministre qui a dernièrement fait une déclaration si insultante envers 
- le pape et tous les catholiques de la Grande-Bretagne. Nous ajouterons 
que la conduite du gouvernement anglais à l'égard de la cour de Rome 
est d'autant plus impolitique, qu’il . orcé lui-même de reconnaître 
. qu’il a besoin du pape pour gouverner l'Irlande: il est, en de fréquentes 
occasions, obligé de négocier avec lui; mais, au lieu de le faire ouver- 
tement, il est réduit à recourir à de la diplomatie. déguisée, età traiter 
le pape comme une puissance de contrebande. 
.… Il serait donc superflu de justifier le pape d’avoir offensé gratuite- 
ment le gouvernement anglais. Ni le pape ni la reine d'Angleterre ne 
se connaissent; ils s’ignorent. L'un des deux est de ce monde, l’autre 
n'en est pas. La reine Victoria n’a sans doute pas la prétention d’in- 
stituer des évêques catholiques, et comme le pape n’a pas fait autre 
chose, il n'a touché en rien à la suprématie royale. Nous sommes ras- 
suré aussi sur les mesures que le gouvernement ou le parlement 
pourrait vouloir prendre pour empêcher ou punir l'exécution de la 
jettre apostolique. Quand on défendrait aux évêques de porter leurs 
titres, les catholiques ne les en reconnaîtraient pas moins. 

C est à un autre point de vue que nous voulons considérer iei le 
sens et les conséquences du dernier acte du saint-siége. Dans notre 
opinion, cet acte hardi n’est qu’un des accidens de la grande lutte en- 
gagée dans toute l’Europe entre l’église et l’état. Pour en bien appré- 
cier toute la portée, il importe donc de connaître quels sont actuelle- 
ment les rapports du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel dans 


“se je dirai le mt sincère, du conflit tie dés deux pouvoirs. 
Pour exposer plus clairem nt l'état de la question, il faut rappeler des 
faits qui remontent au ministère de sir Robert Peel. Ce fut cet illustre 


administrateur qui tenta le premier, en 1845, d'établir en Irlande le 


système d ‘enseignement mixte, c’est-à-dire sans acception de religions 
particulières, et il souleva tout d’abord contre ses plans l’opposition 
du parti de l’église dans toutes ses nuances, car, sous le nom de parti 
religieux, nous COHIpreNEnS aussi bien les protestans que les catho- 
liques; et de même qu’en France nous avons vu réunis sous le même 
drapeau, pour la défense dé la liberté d’ enseignement, M. l’ évêque de 
Chartres et M. Agénor de Gasparin, l'Univers et le Semeur, ainsi, en An- 
gleterre et en Irlande, on vit se liguer contre le système d’ éducation 


rosée séculière des prélats catholiques et des prélats DioiPStane. #4 


Daniel 0’Connell et sir Robert Inglis. | 

Il y'avait cependant entre les deux pays cette différéubce que, tandis 
qu’en France la liberté d'enseignement n’était qu'un mensonge et était 
confisquée par le monopole de l’état et d’une corporation, elle faisait 
depuis long-temps, en Angleterre, partie des lois et des mœurs. Toutes 
les religions et toutes les sectes y avaient le droit d'ouvrir des écoles, 
et chacun y était le maître de son ame. La lutte entre l'état et l'église 
portait donc sur d’autres points; l’état voulait fonder un enseignement 
laïque, séculier, qui ne fût ni catholique, ni protestant; le parti de l'é- 
glise ou des églises AREA” ce système comme la négation de toute 
croyance positive. | 

Le plan de sir Robert Peel consistait à à établir en Irlande trois aca- 
démies ou colléges d’ enseignement supérieur avec des chaires de 
_ droit, de médecine, de littérature, de philosophie, d'histoire, ete. La 
thédlogte était éegptee: et Pénétoneinent religieux était facultatif en 
dehors des colléges. Ces académies devaient être établies dans trois des 
principales villes : Cork, Galway et Belfast. Le jour même où ce projet 
fut présenté dans la chambre des communes par le ministre de l’in- 
térieur, le représentant de l’université d'Oxford, sir Robert Inglis, se 
leva et dit: « C’est la première fois, dans l’histoire de la Grande-Bre- 
tagne, que l’état propose un établissement d'éducation sans instruction 
religieuse. Jamais, dans aucun pays, on n'a vu un plus gigantesque 
plan d’ enseignement athée. » Cette expression était aussitôt ramassée, 
en Irlande, par O’Connell, qui, au nom du clergé catholique, dénonca | 
l’athéisme du gouvernement. Ce fut à cette occasion que se déclara 
pour la première fois la scission entre la vieille Irlande et la jeune fr- 
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lande. Ce dernier parti, composé en PATES dé’ révolutionnäires: ar- 
dens, et qui plus tard devait activement participer au mouvement so- 
cialiste de l'Europe, ne supportait qu'avec peine le joug d'0'Comnell 
et du clergé; à cette époque, il se prononça pour le système 
seignement séculier, On sait quel trouble cette espèce d’ insurrection 
contre sa royauté jeta dans les dernières années du vieil O'Connell.… 


Ce ne fut pas seulement parmi les laïques : qu'il s’opéra une scission NE # 
au sujet des nouveaux collèges; l’épiscopat catholique lui-même se 


divisa. Le gouvernement anglais était, à cette époque, en assez bons 


termes avec la partie modérée de l'épiscopat irlandais, et même avec 


la cour de Rome. C'était le moment où sir Robert Peel venait de faire 
voter la dotation du séminaire de Maynooth, qui fut, bien plus encore. 
que la réforme économique, la véritable cause de sa chute: Il pou- 


vait donc se croire en droit de compter sur le concours d'une partie 


des évêques d'Irlande, et il savait, du reste, que, sans ce concours; ses 
projets n’auraient aucune chance de succès, car le clergé était le maître 
absolu du peuple: Toutefois, dès le début, les évêques lui posèrent des. 
conditions inacceptables. Un de leurs considérans était ainsi formulé : 
« Les élèves catholiques romains ne peuvent suivre des cours d’his- 
toire, de logique, de métaphysique, de philosophie morale, de géolo- 
gie, d'anatomie, sans exposer leur foi ou leur moralité à des dangers 
imminens, à Moins qu’un professeur catholique romain ne soit nommé 
à chacune de ces chaires. » Ils demandaient en outre qu'il fût formé 
un conseil dont feraient partie les évêques, et que le gouvernement 
_ donnât un salaire à des chapelains catholiques qui seraient nommés 
et révoqués par les évêques. A leur point de vue, les prélats irlandais 
avaient raison; ils ne demandaient rien de plus que ce qu'avaient les 
évêques anglais dans les universités protestantes; mais ils ruinaient 
par la base tout le système proposé par le gouvernement. Sir Robert 
Peel voulait établir un système d'enseignement neutre, maïs on ne 
pouvait attendre de lui qu’il fondât des universités catholiques, quand 
il était le représentant officiel d’une religion d'état protestante. Déjà 
les presbytériens, qui forment un fort parti dans le nord'de l'Irlande, 
déclaraient que, si les conditions des évêques étaient acceptées, ils in- 
terdiraient les académies à leurs coréligionnaires, et jamais d’ailleurs 
le parlement n'aurait sanctionné de pareilles mesures. Sir Robert Peel 


chercha une transaction; il fut convenu que l’église catholique aurait: 


une forte part de représentation dans le conseil académique; il fut 
sous-entendu que, comme la majorité des étudians serait catholique, 
la majorité des professeurs le serait probablement aussi. Les deux 
partis extrêmes, sir Robert Inglis d’un côté et O’Connell de l’autre, se 
refusèrent à toute transaction; mais les concessions du gouvernement 
furent provisoirement acceptées par la moitié des évêques. Cefut à ce 
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moment que là division éclata dans l'épiscopat. Il y eut d’un côté le 
primat, docteur Crolly, avec l’archevêque de Dublin, docteur Murray, 
et une douzaine de prélats, et de l’autre l'archevêque de Tuam , doc- 
teur Mac-Hale, l'évêque de Meath, docteur Cantwell, puis O'Connell 
et le parti du rappel. Pendant que le docteur Crolly déclarait « que 
les changemens apportés dans la mesure lui paraissaient satisfaisans, 
_etqu'il était décidé à faire l'épreuve loyale dés académies nouvelles, » 
le docteur Cantwell écrivait, de son côté, au fils d’O’Connell : « Cette 
* détestable mesure a été rendue pire encore par ses amendemens. J'es- 
pére que les catholiques d'Irlande, sous la conduite de votre illustre 
père, ne se relâcheront point de leurs efforts pour délivrer leur pays 
de ce dangereux fléau. » Quelque temps après, le bill était voté par le 
parlement, et le gouvernement nommait un conseil dans lequel en- 
traient cinq protestans, deux dissidens et quatre catholiques, dont 
l'archevêque de Dublin, au moment même où l'archevêque de Tuam 
fulminait contre les collèges une nouvelle philippique. La position 
était donc à peu près la même que dernièrement en France, lorsque, 

dans la discussion sur la loi d'enseignement, on voyait d’un Cote M, de 
Montalembert, plusieurs évêques et l’Ami de la Religion appuyer le 
projet de M. 4 Falloux, combattu d’un autre côté par M. l'évêque de 
Chartres et par ? tous, 

- Les évêques d'Irlande en référèrent D cn au saint-siége; 
_ Chaque parti fit valoir ses argumens. La cour de Rome, avec sa pru- 
_dence habituelle, ne se hâta point de décider, et d’ Ares la réalisa- 
tion du plan du et auglais exigeait plusieurs années. Le 
jugement du saint-siége resta donc long-temps suspendu sur les col- 
léges mixtes sans tomber; le pape se borna à recommander aux évêques 
l’abstention, et cet état de choses se prolongea jusqu’à l’année 1850. 

Pendant cet intervalle, il s'était passé certains événemens qui avaient 
fortement altéré les rapports du gouvernement anglais avec la cour 
de Rome. Après la part plus ou moins directe prise par l'Angleterre 
aux révolutions d'Italie, le saint-siége n'avait plus de ménagemens à 
warder, et dès ce cent nous le verrons, pour ainsi dire, pousser sa 
pointe en Irlande, comme il vient de le ce en, Angleterre. 

Le premier acte par lequel il manifesta son intervention directe dans 
les affaires d'Irlande fut des plus significatifs. L'archevêque primat 
d’Armagh, le docteur Crolly, venait de mourir. Il était, comme nous 
l'avons. dit, le chef du parti modéré.dans le clergé, et le choix de son 
successeur allait devenir un indice des tendances et des préférences de 
la cour de Rome. Habituellement les évêques catholiques en Irlande 
sont nommés à l'élection, c’est-à-dire que le clergé du diocèse qui est 
à pourvoir présente au choix du saint-siége une liste de troïs noms. A 
occasion de l'archevèché d’Armagh, la cour de Rome prit une résolut- 
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_ tion A enires elle écarta les trois noms qui lui avaient été pré- 
sentés par le clergé local , et donna le siége à un prêtre irlandais qui 
résidait à Rome ne trente ans. C'était, pour ainsi dire, le bras du 


ehef de l’église romaine qui se prolongeait j jusqu’au cœur de l'Irlande, 


et qui, du centre même de l'unité, prenait la haute main dans le gou- 
vernement des affaires catholiques. je 


Les colléges mixtes étaient naturellement : au premier rang des af 


faires que le nouveau primat allait avoir à régler. Au milieu de toutes 
les incertitudes des évêques et de tous les délais du saint-siége, le gou- 
vernement anglais avait continué l'exécution du plan primitif; les trois 
collèges avaient été construits à Cork, Galway et Belfast; ils avaient été 
ouverts à l'automne de 1849; environ quatre cents étudians en avaient 
suivi les cours pendant cetté première année. Rome ne s'étant pas en- 
core prononcée définitivement, une partie des évêques se montra favo- 
rable au système mixte; mais ceux qui ne voulaient aucune transaction 
reçurent, par l’arrivée du nouveau primat, un accroissement considé- 
rable de force et d'influence. Un des premiers actes du docteur Cullen 
fut de convoquer en synode tous les évêques d’après les instructions 


du pape. Le synode s'ouvrit au mois d'août dans la vieille ville de 


Thurles; la majorité s'y prononça formellement contre les colléges 
mixtes. Le gouvernement anglais venait de nommer membres du con- 
seil universitaire six prélats catholiques: un rescrit du pape leur en- 
joignit de ne pas accepter, et ils se retirerent. II faut remarqu er que 


ni le synode, ni la cour de Rome, n’allèrent jusqu'à interdire. les col- 


léges aux catholiques; les deux résolutions principales qui furent prises 
furent : d’abord de retirer à l'enseignement mixte tout concours du 
clergé, et ensuite de fonder, en concurrence avec l’université de l’état, 
une Se catholique comme celle de Louvain. | v* 
Aussitôt après la clôture du synode, au commencement de sep- 
tembre, un comité d’évêques publia un manifeste pour annoncer l'éta- 


blissement d’une université catholique et faire appel aux contributions 


‘volontaires des fidèles. Les évêques disaient dans cette proclamation : 


« Une des plus grandes calamités des temps modernes, c'est la séparation 


de la science et de la religion. De la science sans religion est sortie cette misé- 


rable philosophie qui a envahi tant d'écoles, de colléges et d’universités du 


continent, et dont les professeurs d’athéisme, de panthéisme et de toutes les 


formes d’incrédulité ont fait le fondement de leurs systèmes impies. La jeu- 
 nesse d'Irlande sera sauvée de cette philosophie funeste par une éducation ca- 
tholique, et. c’est là un des principaux objets de cette université. Outre le 
danger qu’a pour les individus la séparation de l'instruction et de la religion, 
elle en a aussi pour la société tout entière. Si vous érigez én principe la sépa- 
ration de l’enseignement séculier et de l’enseignement religieux, l'anarchie ne 
tardera pas à en sortir... Vouloir fondre toutes les religions dans une seule 
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masse, c'est marcher à une ‘indifférence ‘plus: fatale aux. intérêts de la vraie 
religion que ne le seraient les plus violentes controverses. Nous faisons donc 
appel au clergé et au peuple d'Irlande. Si vous voulez montrer votre respect 
envers le père commun des fidèles, si vous voulez écouter la voix de VOS pas- 
teurs réunis dans l'assemblée la plus auguste qu ait jamais tenue notre église 
nationale, si vous voulez ne pas abandonner, pour la première fois dans votre 
histoire, un clergé qui, dans. toutes les fortunes, vous est resté fidèle, si vous 
voulez que la j jeunesse d'Irlande né ‘soit point corrompue par cette science du 
monde qui n'inspire que l'orgueil, qui ébranle la foi, trouble la société et ren- 


verse le trône et Re nerre alors cet appel n'aura pas été fait en vain. » + 
3 “ 


. Ce manifeste fut. signé par ceux mêmes des évêques qui ant 
associés à l’ établissement des collèges mixtes, mais qui étaient prêts 
néanmoins à se soumettre au jugement de Rome. L’épiscopat avait été 
divisé, dans le synode, en deux parts presque égales, car, aussitôt 
après la clôture de l'assemblée, treize évêques, en tête desquels l’ar- 
chevêque de Dublin, docteur Murray, signèrent une pétition adressée 
au saint-siége, dans laquelle ils demandaient que les colléges mixtes 
ne fussent pas condamnés sans une plus longue épreuve. | 

La question.en est là pour le moment. Treize évêques sur né 
huit ont intercédé auprès de la cour de Rome en faveur des colléges. 
Ce sont ceux qui ont leurs siéges dans les principales villes; ils crai- 
gnent que, malgré les injonctions du clergé, les jeunes gens de Ja 
classe moyenne ne persistent à profiter des facilités que leur offrent 
: les établissemens du ‘gouvernement; ils craignent aussi que l'appel fait 


A peuple d'Irlande pour Ja fondation d’une université libre ne soit 


pas entendu. ‘On à bien pu passionner les classes populaires pour un 
. rêve national, comme le rappel; on tes RPnnen plus difficilement 
à propos d'une académie. o 

- Le parti exclusivement catholique, d’un autre côté, est beaucoup 
plus populaire que le parti politique : il a pour lui le clergé des cam- 
pagnes, qui exerce une influence sans bornes sur la population; il a 
pour lui des sympathies de la cour de Rome, parce qu'il est ce que 
nous appellerions en France le parti ultramontain. Aussi est-il fort 
probable que la décision du saint-siége sera en sa faveur, et le primat, 
docteur Cullen, a dernièrement publié une letire pastorale dans la- 
quelle il condamne formellement les collèges et traite fort sévèrement 
ni év que qui les tolerent encore : | 


« Je sais, dit-il, qu'il à été fait de tentatives pour diminuer l'effet des ne 
taires avertissemens du concile de Thurles, et que certains mémoires ano- 
nymes ont été industrieusement répandus pour troubler l'esprit public. Cela 
n’a aucune valeur et ne peut avoir aucun effet durable. Les avertissemens du 
synode sont clairs et décisifs, et en pleine conformité avec les rescrits du:siége 
apostolique. Tous les parens catholiques ont'été mis en garde contre les dan-. 
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gers de ces VS es ils ont été sommés d’en. préserver leurs enfans; ils 


a. _ auront à répondre devant J.-C. des ames: rachetées par son sang. Après que 


leur devoir leur a été si clairement tracé par l’église, quand même un ange 
du ciel viendrait leur un autre ons ils ne Ai rome Fée 


La guerre est, comme on le voit: erinalt déclarée. Avant les 


derniers événemens, on aurait pu croire à la possibilité d’une transac- 


tion: le gouvernement anglais, appuyé par la moitié des évêques d’fr- 
lande, aurait pu conelure, non pas. officiellement, mais officieusement, 
une sorte de concordat avec Rome; mais aujourd’hui tout accommo- 
dement est devenu impossible. Quand lord John Russell, dans sa lettre 
à l’évêque de Durham, a dit que l'Angleterre « regardait avec mépris 
les efforts faits pour rétrécis les intelligences et asservir les ames, » 
ce n'était pas à la bulle du ts qu'il ae c'était aux décrets du 
synode irlandais. ii 

En Irlande, l'église catholique ne se iLiètsel qu’en tale de l'état; ‘en 
Angleterre, elle se trouve en face d’une autre puissance, spirituelle 
comme elle, c’est-à-dire l’église anglaise. De toutes les questions sou- 
levées par le dernier acte du saïint-siége, celle-ci est à nos yeux la plus 
importante. Que le pape n'ait fait qu’user de son droit, cela n’est pas 
contesté; maïs a-t-il bien fait d’en user? C’est ce dont il est permis de 


douter. L’archevêque de Cantorbéry disait dernièrement : « Toute 


religion, vraie ou fausse, est nécessairement agressive, si elle est 
sincère, et le caractère de l’église romaine est d’être, non-seulement 


agressive, mais envahissante. » On pourrait répondre qu’une religion 


est envahissante par la même raison qui fait qu’elle est agressive. 
Quand on se croit en possession de la vérité, la propagande est plus 
qu'un droit, elle est un devoir. Nous n'avons done pas la:moindre idée 
de reprocher à l’église catholique d’être agressive ow envahissante: 
c’est à un autre point de vue que nous nous permettons d'exprimer 
nos doutes sur l’opportunité de la mesure du saint-siége. Pour justi- 


fier ces doutes, nous entrerons dans quelques détails sur la situation 


intérieure de l’église d'Angleterre. Nous n'avons ni le droit, ni la pré- 
tention de faire de la théologie; nous ne voulons qu’exposer des se 
et ce qu’on appelle l’état de la question. 

Le nouveau cardinal, les nouveaux évêques et leurs défenseurs dè 
sent: «IL n’y a rien de changé que les titres. » Ce changement peut 
n'être rien, en effet, aux yeux de la loi, rién aux yeux du pouvoir tem- 
porel, rien aux yeux des dissidens de toutes les dénominations; mais, 
pour l’église orthodoxe d'Angleterre, ou du moins. pour le parti très 
considérable qui la regarde comme une branche de l’église univer- 
selle, comme la descendante légitime de l’église apostolique, ce chan- 
gement est tout. Cette simple mutation de noms:consacre la rupture 
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vait pas encore été formellement consommée depuis la réformation. 
“Une grande partie du clergé anglican , principalement le jeune 
clergé, élevé depuis une dizaine d'années dans les doctrines de l’école 


d'Oxford, a toujours soutenu que l'église de Rome, en se résignant à 
_réster en Angleterre sur le pied des autres communions dissidentes, 


reconnaissait virtuellement, tout en niant théoriquement, la validité 
des ordres de l'église d’ Angleterre. Selon cette ‘opinion, les siéges épis- 
copaux, fondés en Angleterre par Grégoire Le, ont eu depuis ce temps 
jusqu’au nôtre une succession non interrompue, et l'église de Rome 
ne les avait jamais : déclarés vacans et n’y avait jamais nommé direc= 
tement des évêques. Dernièrement encore, et après la publication de 


la bulle, l'évêque d'Oxford disait : « Il ets pénible pour moi d’être 
obligé de parler durement de l'église ‘de Rome. Je me rappelle ét vous 


vous rappelez aussi en quel honneur l'église de Rome était tenue par 
l'église primitive. Je me rappelle et vous vous rappelez que nos an- 
cêtres saxons contractèrent une dette de profonde gratitude envers 
cette église qui leur avait: envoyé ses missionnaires dans les temps de 
leur paganisme, et avait propagé chéz éux la bonne nouvelle de VÉ- 


_ vangile. » Cette sorte ‘de tendresse fraternelle, sinon de vénération 


filiale, pour d'église romaine, était partagée par beaucoup de membres 
de la communion anglaise qui n'avaient jamais perdu l'espoir d’un 


rapprochement. Aussitôt après la réformation, les catholiques romains 
anglais avaient désiré avoir parmi eux un évêque de leur communion; 
_ la cour de Rome le leur avait refusé, parce qu’elle espérait que la rup- 


ture ne serait pas définitive et qu ‘elle: ne voulait pas fermer la porte à 
une réconciliation. Pendant long-témps même, assure ie pt d'Ox- 
ford , elle ne voulut pas nommér des vicaires ipostoliqués, et n’envoya 
en Angletérre qu'un archi-prêtre. Le saint-siége ne portait aucun ju- 


gement absolu sur léglise anglaise : il disait seulement qu’elle était, 


quant au présent, à l’état schismatique; mais, comme il était obligé 
de pourvoir aux nécessités spirituelles de ceux qui relevaient de lui, il 
envoyait des vicaires apostoliques pour régler l’état anormal des catho: 


liques romains en Angleterre. Cependant ce n’était pas une agression 


contre l'église d'Angleterre, ce n’était pas une prise de possession du 
territoire, ni une déclaration és Téglise anglaise avai cessé d'être 
une église. | 

Mais, par la nouvelle organisation édite de l’église romaine 
en Angleterre, le pape a complétement changé cette position respec- 
tive des deux églises. Il fait absolument abstraction de l’église an- 


glaise; il la traite comme une chose qui n'existe pas; il l’ignore. Dans 


satlettre apostolique, ilse contente de déclarer qu’il juge le temps venu 
de rendre à l'Angleterre la forme épiscopale ordinaire de gouverne- 


définitive de l'église romaine et de l'église anglaise, rupture qui n'as er 
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<: ment; il abroge ét abolit, ‘dans la plénitude de son pouvoir. aposto- 
cu les consti utions antérieures, quelque ancienne qu'en soit 
la date, et il décrète ue sa présente lettre sera tenue pour supérieure Fun 
à tout ce qui lui serait antérieur, en un mot à tout ce quiluiserait 
. contraire. En même te n le cardinal Wiseman, dans sa lettre. pas- 10 
‘torale datée de. Rome, disait : : «La grande œuvre est accomplie. Votre 
cher pays a repris sa place parmi les brillantes . églises qui, réguliè- 
rement constituées, forment l'agrégation. splendide de la communion 
catholique. L'Angleterre catholique est restituée à son orbite dans le 
firmament de l’église, d’où sa lumière avait depuis si long-temps dis- 
_ paru, et elle epEERG maintenant sa COUrSe Meier autour dur centre 
de l’unité. » Lx 
Ni le pape, ni le PET ne tenaient be plus aucun éaapté de de 
l’église anglaise; à leurs yeux, elle n’était plus même schismatique, k 
elle n’était rien. C’est contre cet effacement absolu que nous avons vu 
protester les évêques anglais et le parti orthodoxe et apostolique. Ce- : 
pendant les évêques se Saipnaient amèrement d’une agression qui 
était, selon eux, fratricide, qui était une violation des doctrines*de 
l'église catholique elle-même et des principes qui avaient toujours 
guidé les rapports des sociétés chrétiennes entre elles. C’est à ce propos 
que l’évêque de Londres disait : « Le. pape: commet une usurpationen 
traitant comme des zéros les anciens archevêques et évêques d'Angle- ve 
terre, reconnus, comme ils l'ont été, par ses prédécesseurs, bienqu'exis- 
tant indépendamment d'eux... Ce qu’il a fait est une violation palpable 
_ des lois de l’église catholique, même de cette portion qu'il gouverne. » 
Comme on le voit, l’église d'Angleterre se considère ici commeune 
des branches de L'éblicé universelle, se rattachant au tronc primitif 
par une succession non interrompue depuis l'introduction du christia- 
nisme dans la Grande-Bretagne. Elle prétend être la véritable église 
apostolique. Nous avons d’abord, dit-elle,- subsisté ici comme église 
indépendante, puis nous avons été, pendant un temps, en,communion 
avec l’église de Rome, puis cette église a voulu usurper sur nous un 
pouvoir illégitime, et alors, au temps de la réformation, nous avons 
secoué ce joug; mais nous avons été comme l'or purifié : nous sommes 
restés essentiellement ce que nous étions. Nous sommes toujours le 
jardin du Seigneur, dont les ronces ont été arrachées. +. = 
Voilà ce que dit la véritable église anglaise, et on a vu que Rome, de | 
son côté, avait toujours semblé ne pas Lx mettre au ban de la catholi- 
cité, et ne.pas vouloir fermer à jamais sur elle la porte-de la paix. 
Quelles sont les raisons qui ont déterminé le saint-siége à consommer , 
la rupture et à briser d’une parole, d’un trait de plume, les derniers 
Jiens qui rattachaient encore l’église anglaise à léglise-catholique? 
Nous croyons qu’il faut les chercher, non plus dans la considération 
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_ nées, ont mis au jour les plaies intérieures de Ÿ lise dhglaise. 
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certaines circonstances particulières qui, surtout 


: Depuis dix ou quinze ans, la question des r2 pports du spirituel avec je 
% temporel, qui est vieille comme le monde, à été ressuscitée en An- 
gleterre avec plus de vivacité que jamais. Déjà, à une autre époque, . 
_ nous avons exposé ici un des plus graves incidens de cette lutte (4), qui 
n’a fait depuis lors que prendre des proportions croissantes. Elle est 
même arrivée à un tel point qu’on a vu le moment où Véglise d’Angle- 
terre allait, à l'exemple de l'église d'Écosse en 1849, se scinder en deux 
parties. Emtauprématie de Pétat sur l'église a été, dans plusieurs Cas 
récens, affirmée et exercée d’une manière si fyrannique et si intolé- 
rable, que le schisme, ou du moins la séparation des deux pouvoirs, en 
a été sur le point d'éclater. L'affaire du docteur Hampden, que nous 
venons de rappeler, et une autre dont nous allons parler, ont plus fait 
pour ébranler dans ses fondemens PES à d’ rt LE toute la Me 
re catholique. | 

. D'après la constitution qui régit bputts' À l'état et de Pootae | 
il se trouve que c’est la couronne qui décide en dernier appel non-seu- 
lement les questions de droit, mais même les questions de doctrine 
_ecclésiastique. L'appel au roi, établi sous Henri VIIT, aboli sous la reine 
Marie, fut rétabli sous Élisabeth et s’est perpétué jusqu’à nos jours. Il 
_a reçu sa dernière forme en 1833, où le roi en conseil fut institué juge 
14 appel, sans révision, et une commission du conseil privé fut nom- 
_mée pour juger les cas qui se présenteraient. L'église d’ Angleterre était 
encore, à cette époque, plongée dans la somnolence qui pesait sur elle 
depuis plus d’un siècle. Ce ne fut que trois ou quatre ans après que, 
sous l'impulsion des éloquens théologiens d'Oxford , elle secoua sa lé- 
thargie. L'institution du comité du conseil privé passa donc à peu près 
inaperçue; les cas d'appel avaient toujours été excessivement rares; il 
yen avait eu trois ou quatre au plus depuis la réformation, et on n'i- 


maginait même pas que le nouveau tribunal aurait jamais à s'occuper 


1 


de questions ecclésiastiques. 

Il s’en est cependant présenté une qui à remué l’église d'Angleterre 
jusqu'aux entrailles, et qui a jeté dans le pays entier une agitation qui 
n'était pas encore calmée quand la bulle du pape est venue y faire di- 
version. On sera peut-être surpris, en France, en apprenant qu’en l’an 
de grace 1850 une grande nation, très occupée des affaires de ce monde, 
a néanmoins trouvé le temps de se passionner pour des choses qui n’en 
sont pas, et qu’au milieu des révolutions de l’Europe et des prépara- 
tifs de la grande exposition de l’industrie le peuple anglais n’a eu, 

(1) Voir la Revue du 15 septembre 1848. 
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du: Fes croissant des catholiques r romains en Angleterre, mais dans 


di rs nénis ei es à ceux qui de tai à faiblesse a Ai 


attacher une certaine importance nous demanderons la permission 


d'entrer dans quelques détails sur la controverse Au dernièrés " 
ment en Angleterre à propos du baptême. | Beat 


M. Gorham, vicaire dans une paroisse du Fa fbuntér, fut, le 
_ 2 novembre 1847, nommé par la reine à un autre vicariat dans‘le 
même diocèse et dut s’adresser à son évèque pour son installation. 
L’évêque d’Exeter crut devoir lui faire subir, à cette occasion, un exa- 


men sur certains points de doctrine. Les questions posées par l évêque 


portèrent principalement sur le sacrement du baptême, et après l’e: 
en, l’évêque refusa d'installer M. Gorham par la raison qu'il: ates 
sait des doctrines contraires à la foi chrétienne et aux articles de l'église 
d'Angleterre. M. Gorham en appela à la cour ecclésiastique nommée 
Cour des Arches, qui siége à Cantorbéry. L’évêque allégua que M:Gor- 
ham niait le principe fondamental du sacrement du baptême, e’est-à- 
dire la régénération spirituelle contenue dans l'acte même dubaptème. 
La cour prononça contre le vicaire, qui porta sa cause devantle conseil 
privé. Le comité était composé de lord Lansdowne, président du con- 
seil des ministres; lord Campbell, iord Brougham, lord Langdale, tous 
trois dans la catégorie de ce qu’on appelle les law lords; plus trois lé- 
gistes, le docteur Lushington, M. Pemberton Leigh etsir Edward Ryan. 
On Y avait appelé aussi les deux pri de Cantorbérs et PPrSRE 
et l’évêque de Londres. m4 

La doctrine soutenue par M. Gorhiaïn: était celle-ci que de sacrement 
du baptême est nécessaire au salut, mais que la régénération n’ac- 
compagne pas nécessairement l'acte du baptême jusqu’à être simul- 
tanée avec cet acte; qué la grace peut intervenir avant, pendantet après 
l’administration du sacrement, que le baptême est un signe-efficace 
de la grace seulement chez ceux qui sont dignes-de le recevoir, etqu’il 
n’est pas en lui-même un signe efficace indépendamment de l'état de 
celui qui le reçoit; que les enfans baptisés, mourant sans péché, sont 
sauvés, mais que dans aucun cas la D ut par le baptême n’est 
« inconditionnelle. » 

Pour exposer les objections que » Véglise orthodoxe d'Angleterre: Op- 
pose à cette doctrine, nous ne pouvons mieux faire que de reproduire 
ce qu'a dit RER de Londres dans sa lettre pastorale du 2 novembre ù 


& M. Gorham, dit l'évêque de Londres, va F loin. Il maintient qu 1 peut 
y avoir des cas où les enfans ne sont pas régénérés dans et par le baptème;. Rire 
que s’ils le sont, c’est avant le baptème, par un acte préalable de la grace,\de 
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sorte qu'ils arrivent au baptême déjà régénérés…. Ainsi, selon lui, la grace spi- 


rituelle conférée par le baptême ne fait que confirmer la foi préalable. La ré- 
génération, la nouvelle : nature, l'entrée dans la famille de Dieu, sont conférées, 


si elles le sont, avant le baptême. Il me paraît impossible de concilier une 
pareille opinion avec le simple et clair enseignement. de l’église d'Angleterre 
quant à à la nature du sacrement. Cela me paraît être une dénégation formelle 
de ce que l’église affirme, à savoir qu’un enfant devient dans et par (non pas 
avant ni après) le baptême un membre dui Christ, un enfant de Dieu, un héri- 
tier du royaume du ciel... Si cette doctrine est vraie, alors le baptême n’est 
plus un sacrement selon la définition de l’église... L'église maintient que le 
baptême. et, l’eucharistie sont des affaires de ER et non pas seulement de 
dévotion... Le baptême est un signe efficace de la grace, c’est-à-dire un signe 
qui produit l'effet qu’il représente, et par le baptême, Dieu opère invisiblement 
en nous... L'église déclare positivement que le baptème efface tous les péchés. 
Mais, dit-on, cette déclaration doit s’appliquer seulement à ceux quile reçoivent 
dignement; d’où là question. de savoir si tous les enfans peuvent le recevoir 
dignement. Quel est l'obstacle qui, dans tous les cas, rendrait l'enfant indigne 
de la réception du sacrement ? Ce ne peut pas être le péché actuel. Le péché 
originel ou la condition héréditaire du péché est le seul obstacle qu’on puisse 
imaginer; mais l’objet du baptême est précisément de remédier aux consé- 
quences du péché originel. Loin donc d’être un obstacle à la réception du sa- 
crement, c’est la poses même de son administration. » : 


Nous venons ras les deux tripes entre lesquelles le tribunal 
d’appel avait à juger. Le tribunal déclinait bien, il est vrai, toute in- 
tention de déterminer le point de doctrine; il déclarait nl avoir pas à 
décider si telle ou. telle ‘opinion était théologiquement la vraie, mais 
seulement si elle était contraire à celle que l’église, par ses articles et 
ses formules, i impose à ses ministres. Il était bien évident néanmoins 
qu’il se faisait juge en matière spirituelle. 

Nous ne suivrons pas les juges dans la longue et minutieuse inves- 
tigation qu'ils firent de toutes les opinions professées sur le baptême 
par les théologiens anglais. Ils démontrèrent parfaitement que, depuis 
la réformation, l’église avait été, selon leur expression, harassée par 
toutes les variétés d'interprétation sur ce point essentiel; que les arti- 
cles mêmes de l’église d'Angleterre avaient été, à différentes époques. 
différemment fixés, et que, dans de telles circonstances, le langage de 
l’église avait nécessairement une certaine latitude. Ils ajoutaient : 
« S’il.est vrai, comme cela est indubitablement, que, dans l’église 
d'Angleterre, beaucoup de points de doctrine théologique n’ont pas 
été décidés, alors la première question qui se présente en des cas pa- 
reils est de savoir si le point en contestation à été fixé, ou s’il a été 
laissé, à la libre et consciencieuse interprétation de chaque membre 
de l’église. » | 

. La.cour. jugea donc en dernier lieu, et après avoir cité les opinions 
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divergentes des plus éminens théologiens, que les articles do l'église 
Sur le baptême pouvaient être consciencieusement interprétés de dif- 
férentes manières; que la doctrine de M. Gorham . 


traire à la doctrine déclarée de l'église, et par conséquent n'était pas 
une raison suffisante pour son exclusion du bénéfice auquel il était 
nommé par la couronne. Les archevêques de Cantorbéry et d’York 
donnèrent leur assentiment, l’évêque de Londres refusa le sien. Le 


ae 


jugement du conseil privé était logique: il était pure ne 
ment protestant. Il consacrait la doctrine du libre examen et dela 
libre interprétation : c'était la victoire de l’individualisme; mais, par 
cela même, c'était le renversement de toute église établie. La vérité 
est une et indivisiblé, beaucoup plus que la république; elle n’a pas 
deux faces, comme le dieu antique. Elle peut réciter le monologue de 
Hamlet : 70 be, or not to be. Elle est ou elle n’est pas. Elle ne fait pas 


de transactions; ce n’est pas à elle de céder devant le doute, c’est aux 
esprits troublés et rebelles à s’incliner devant sa toute-puissance. Al 


faut croire à la révélation , ou bien renoncer au nom de chrétien. Les 
dogmes ne sont pas des idées à innées; autrement Dieu n avait pas be- 
soin de descendre sur la terre pour at : «Je suis la voie, la vérité et 
la vie. » Si chacun possède la vérité en venant au monde, que devient 
la révélation? 

Ce que signifiait au fond le jugement du SO privé, c’est qu’ il 
pouvait y avoir deux vérités : c’est que l’église d'Angleterre non-seu - 
lement n’affirmait pas ce qu'était la vérité, mais ne pouvait pas même 
dire ce qu’elle n’était pas, et que les doctrines les plus fondamentales 
restaient ouvertes à la libre interprétation de chaque individu. En 
acceptant cette situation, l’église d'Angleterre faisait acte d’abdication. 

Quand le jugement fut rendu, il éclata un grand tumulte dans 
l'assemblée; mais le tumulte fut bien plus grand encore dans les con- 
sciences. L'église d'Angleterre, comme église orthodoxe, se sentait 
frappée à mort, et elle essaya d’arracher de ses flancs cette flèche em- 
poisonnée. Plusieurs de ses principaux ministres rédigèrent aussitôt 
une protestation contre la suprématie spirituelle de la couronne, dans 
laquelle ïls disaient : « Attendu que, par le dernier jugement, il'de- 
vient évident que la suprématie royale, selon la loi, investit la cou- 
ronne du droit de juger en appel sur toutes matières même purement 
spirituelles; attendu que reconnaître un tel pouvoir à la couronne est 


contraire à la fonction divine de l’église ‘universelle qui lui a été don- 
née par la loi du Christ... nous déclarons que nous avons jusqu'à 
présent reconnu et reconnaissons encore la suprématie de la couronne . 


en matières ecclésiastiques comme étant un pouvoir civil suprême sur 
toutes personnes et choses temporelles, et sur les accidens temporels 
des choses spirituelles, mais que nous ne pouvons reconnaître à la 


’était point con- 


nent et simple- 
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couronne le pouvoir de juger en appel les questions de doctrine et de 


discipline dont la garde. a: 4e Fons à l'église es la oi du Ne 


Christ» : 5 st 

Toutefois dé protestations isolées à ne rt eut pas” pour établir 
_ l'autorité de l’église. Il fallait que l'église elle-même intervint par ses 
organes officiels, par ses chefs hiérarchiques. Les évêques se concer- 

. tèrent, et, en Jeur nom, l'évêque de Londres porta devant la chambre 
des lords un “projet de loi qui avait pour objet la création d’une nou- 
-frelle cour d'appel en matières doctrinales. Cette cour aurait été com- 
posée du lord chancelier, des deux archevêques de Cantorbéry et d'York, 
de trois évêques, de quatre professeurs de MU, et de deux juges 
de la Cour ecclésiastique des Arches. 
… La discussion qui s’ouvrit alors ds la chambre his lords fut une 
des plus graves et en même temps des plus passionnées qu'ait jamais 
vues le parlement anglais. Nous-en reproduirons de nombreux pas- 
sages, qui auront nécessairement plus d'autorité que tout ce que nous 
pourrions dire. On y voit non-seulement la lutte du pouvoir spiri- 
tuel avéc le pouvoir temporel, mais aussi les déchiremens intérieurs 
de l’église anglaise, éclatant au grand jour par le schisme des évêques. 
-Ces débats, comme le disait l’évêque de Londres, intéressaient non- 
seulement la paix actuelle de l’église, mais son existence future, et la 
tranquillité même du royaume. 

Un des objets, l’objet le plus important du bill présenté par l’évê êque 
de Londres, était de rendre la décision du tribunal ecclésiastique obli- 
gatoire pour la couronne elle-même. C'était, disait-on, créer un pou- 
voir législatif nouveau, ayant la faculté de créer des doctrines nou- 
velles; mais, répondait l'évêque, on ne proposait pas de donner au 
nouveau tkibupal plus de pouvoir que n’en avait l’ancien, et, si un tri- 
bunal quelconque avait la faculté de déterminer des points: de doc- 
trine, assurément les évêques devaient être plus compétens en cette 
matière que des juges laïques. «Quant à moi, disait lord Stanley, si 
j'avais à choisir entre les deux pour la décision de ce qu’il faut croire, 
certainement je m'en rapporterais mieux aux membres de l’église, qui 
sont ses directeurs spirituels et reconnus, qu’à des hommes qui peu- 
vent n'être pas même des membres dé cette église. » L’évêque de Lon- 

 dres, en achevant le développement de sa proposition, fut tellement 
_ ému; qu'il fut obligé de s'arrêter. Lord Lansdowne, au nom du gou- 
vernement, .au nom du pouvoir temporel, s'exprima aussi avec une 
vivacité qui, fut remarquée comme étant tout-à-fait étrangère à ses 
habitudes conciliantes. IL posa nettement la question de la suprématie 
_ ecclésiastique de la couronne, et il dit : « Je dois le déclarer formelle- 
ment et distinctement, cette mesure est, selon moi, une atteinte di- 
recte à la prérogative de sa majesté; elle établit pour la premiere fois 
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dans ce pays un tribunal qui enlève au conseil privé de la couronne, 
et par conséquent à la couronne elle-même, un pouvoir qui, non pas 
seulement depuis la réformation, mais avant, a toujours été considéré 
comme essentiel à sa prérogatives (0 'est-à-dire: le gouvernement de l'é- Té- 
glise.» Parlant ensuite de la convocation du clergé, c’est-à-dire de ces 
_ synodes ecclésiastiques qui avaient été. suspendus depuis des siècles, 
lord Lansdowne exprima sa conviction que les discussions du clergé 
ne pouvaient que jeter le trouble dans les consciences et dans Pétat. 
«Je me souviens, dit-il, de l'avertissement solennel d'un des plus 
grands politiques de noire temps qui disait que le droit de convoca- 
tion existait toujours dans ce pays, mais que celui qui en ressuseiterait 
l'exercice évoquerait un esprit qu'on ne pourrait plus maîtriser. Le 
révérend prélat prétend rétablir la paix et la concorde; maïs, quand il 
aura établi son nouveau tribunal, croit-il donc qu’en introduisant dans 
son sein les tempêtes de controverse qui malheureusement déchirent 
aujourd’hui notre pays, il fondera un état de paix et d'harmonie? » Le 
ministre de la reine alla plus loin; pour justifier la compétence du tri- 
bunal laïque, il réduisit la théologie au rang de la chimie, de la phy- 
sique et de la mécanique, et il dit avec le plus grand sang-froid : 
« Quand M. Wait demanda un brevet pour son invention, qui lui était 


contestée, il porta sa cause devant la chancellerie. Cette cour était 


composée de laïques qui n'avaient point de connaissances spéciales, et 


cependant il ne vint à l’idée de personne de demander la constitution | 


d’une autre cour composée d'hommes sciéntifiques. La cour appela en 
témoignage les premiers chimistes; elle prit son temps pour délibérer, 
et elle rendit un jugement qui satisfit tout le monde, y Se va les chi- 
mistes. » 

Chose remarquable, et qui manifeste la FR étant qui existe 
dans le clergé anglais, ce fut un évêque connu pour ses opinions phi- 
losophiques et rafionalses qui vint appuyer la thèse du sbrniont 
ment. L'évèque de Saint-David déclara qu’il ne pouvait s'associer à 
la démarche de la majorité de ses collègues, et que, quant à lui, «il 
ne pouvait admettre la doctrine que le corps des évêques, en sa qua- 
lité officielle, eüt une prérogative particulière et exclusive, une qua- 
lité transcendante pour être seul juge des questions: de doctrines sou- 
levées dans l’église.» Un pair laïque, lord'Redesdalé, répondit à l'évê- 
que de Saint-David': « IL est impossible, dit-il, que nous restions dans 


l’état où nous sommes. Quand il éclate des dissensiôns dans l’église, il 
faut que les évêques interviennent, et fixent la doctrine. Ce sont les 


laïques qui souffrent les premiers de la trop grande latitude laissée au 
clergé. Rien ne se fera, si l’église ne fait pas des efforts extraordi- 
naires, [L faut absolument que cet état, change; trop des nominations 
nouvellement faites ont eu pour but. patent la subordination de Fé- 
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glise à l'état, et on a imposé à nr re d'un é ds sai n er 
jamais dû siéger sur ces bancs. » Le 

“Lord Stanley, à son tour, vint “bases à qu cause de l'église le se- 
cours de sa puiss sante parole; il montra que l'église d'Angleterre était 
placée dans une condition inférieure à celle de tous les corps religieux 
du globe, puisqu'elle n avait point le pouvoir de décider, par l'organe 
de ses chefs spirituels reconnus, quelles étaient ses doctrines: que les 
questions les plus fondamentales étaient jugées par des hommes qui 
n'étaient pas même de la communion de l'église, et qui étaient choisis 
par les ministres du moment, et que le refus de la chambre des lords 
_ pouvait rejeter en dehors de Véslise ses membres les plus éminens et les 
plus sincères. Toutefois le discours qui eut le plus grand éclat, et pro- 
duisit dans la chambre et dans le pays l'impression la plus oo 
fut celui de l’évêque d'Oxford, Le docteur Wilberforce est le fils du 
célèbre promoteur de l’é émancipation des esclaves; il est aujourd’hui 
l'organe le plus Vo ge de l'église D ae et il le fut surtout 
en PRECE occasion. 


Dy 
à 4 


« FIN suis, PT obligé de rappeler i ici Te grands principes qui ne sont 
peut- -être point faits pour être discutés dans cette enceinte, mais qui doivent 
y être posés franchement et résolüment. Quel est l’objet de cette église sur la- 
quelle vous êtes appelés à juger? C'est de maintenir la tradition de la vérité 
qui doit nous sauver. Il faut donc qu’elle ait en tous temps le pouvoir de dé- 
elarer quelle est cette vérité. Il y a une vérité qui a été révélée, qu'on ne peut 
ni augmenter ni diminuer jusqu’à la fin des temps; et, pour préserver ce dépôt, 
une autorité plus qu'humaine a constitué un certain corps, composé du clergé 
et des laïques de l’église, qui a reçu une révélation écrite, avec le pouvoir de 
déterminer certains articles de foi : le pouvoir, non pas d'établir de. nouvelles 
doctrines, mais de défendre les anciennes quand elles sont attaquées. L'église 
a la mission, non pas de développer ou d’agrandir la vérité, mais de la déclarer 
et de la définir, et dans les anciens temps la part des laïques était de ratifier 
ces déclarations, J'ai entendu avec la peine la plus profonde ce qu'a dit un dé 
mes révérends confrères. Il a paru jeter aux vents la formidable responsabilité 
qui lui a été conférée le jour où il a été choisi comme un des gouverneurs de 
l'église et un des dépositaires de sa doctrine... Il n’y a déjà pas de nos jours 
une bien grande affection pour les dogmes; si vous enlevez à l'église sa fonc- 
tion de déclarer la vérité, croyez bien que ce sera le coup le plus funeste que 
vous puissiez porter à la croyance dans aucune vérité déterminée. En rejetant 
la mesure qui vous est proposée, vous aliénerez de l’église d'Angleterre des 
hommes dont la perte laissera, chez elle, un vide immense. Souvenez-vous de 
ce qui est arrivé en Écosse; les hommes les plus élevés par l'intelligence se 
sont vus forcés de quitter l’église, parce que leur conscience n’y était plus 
libre. Prenez garde de provoquer en Angleterre une séparation semblable. Si, 
par votre vote, vous poussez à l'établissement d’une église libre, croyez-vous 
que vous aurez affermi les autres institutions du pays?.. Je vous en conjure, ne 
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rejetez pas hors de l'église les cœurs ardens et les consciences tadasel! Traitez 
_ l'église généreusement , si vous ne voulez pas la tourner tout entière contre 


vous, ce qui arrivera certainement le jour où elle ne pourra pas obtenir justice, 


et où elle croira en pa ce Hé EE met au- dessus de toutes les se 


terrestres. » 


A 


Malgré ce pressant: er la chambre des tord rejeta la proposition . 


_des évêques. Cette décision jeta une agitation des plus vite dans le 
-pays; de toutes parts on protesta dans les meetings, et il s’ organisa des 


associations pour la défense de l’église. Le mot d'ordre fut de deman- 
der la convocation d’un synode, et il se tint à la fin du mois de juin, 
à Londres, une assemblée , composée en grande partie de ME es du : 


clergé, qui ressemblait beaucoup à un concile. 
Les principaux orateurs, dans cette réunion, portaient des r noms 
bien connus. C'étaient les archidiacres Manning et Wilberforce, les 


docteurs Pusey, Sewell et Palmer. On vota à l'unanimité une protes- 


tation contre le jugement du conseil privé et une adresse pour de- 


mander la convocation d’un synode. Le docteur Wilberforce repré- 
senta que, dans les temps ordinaires, l’église pouvait bien suspendre k 
ses fonctions synodales, mais que le moment était venu d’en ressaisir 


l'exercice; qu’il ne s'agissait pas pour elle de demander la création de 
nouveaux pouvoirs, mais de se servir de ceux qu’elle possédait déjà. 


Lors même qu’ un parlement ami de l’église lui donnerait une consti- 


tution selon ses vœux, la question ne serait pas résolue; car, si l'église 
acceptait cette position, elle abandonnerait celle qui reposait. sur la 


tradition, sur la succession et sur dix-huit cents ans d'existence; elle 
ne serait plus l'église de Jésus-Christ et n aurait qu "une base parle- 


mentaire. | 

Le docteur Sewell, un Le plus célèbres professeurs d' Oxford, se 
prononça plus fértément encore. Il parla de la nécessité de rassurer 
tous ceux chez lesquels les derniers événemens avaient jeté le doute et 
la désolation, et qui cherchaient vainement un refuge et un port dans 
. l’église. | ; 


: « Dans l’histoire de toutes les grandes organisations, dit-il, il ya de temps 
où les règles ordinaires sont dérangées, et où l'instinct des hommes d'état doit 
trouver la direction des élémens. Si Dieu le veut, il nous enverra un homme; 
mais il faut que le clergé l’assiste et l’encourage. Soyons décidés à n’appuyer 
que ceux qui rendront justice à l’église, et usons dans le même but de notre 


influence sur nos concitoyens... Quant à présent, que tous nos efforts tendent 
à obtenir la convocation d’un synode. Si Dieu, dans ses desseins, a voulu en- 


durcir le cœur de nos Pharaons, il y aura des Mate et des Aarons pour mar- 
cher devant nous et nous nidès) Nous irons à notre reine, et nous lui rappel- 
lerons le jour où, entrant dans l’abbaye de Westminster pour son couronnement, 
elle se mit à fondre en larmes; nous lui demanderons qui lui posa la couronne 
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Sur is tête, qui la fit participer à la table du. Seigneur, qui reçut son ser ment 
solennel de défendre l’église de ce royaume, et nous lui demanderons si tout 
_&ela n’était qu'un songe. Nous lui demanderons si elle a, depuis ce jour, appris 
cette misérable politique qui change la vérité en erreur et fait de la parole de 
Dieu un mythe, et nous lui rappellerons le jugement dernier, où elle aura à 
répondre dé la violation de, ses promesses solennelles. » 


Le docteur Pusey posa catégoriquement la question de la ou 


de l'é église et de l’état. «Si l'état, dit-il, veut refuser à l'église la liberté 


qui est son droit inaliénable, le temps viendra où nous 2 HORTRE 


à l’état qu'au moins il nous délivre de lui. Si nous entrons dans une 
lutte avec l'état, on ne pourra pas reprocher à l’église de l'avoir cher- 


chée. Nous sommes ici pour défendre la foi, “ le baptême est un 
symbole, et qui a été altérée par un tribunal que l’église ne reconnaît 
pas; mais la réunion de ce jour serait inutile, si elle se bornaït là. I 
faut plus; il faut que notre exemple allume en Angleterre un signal 
qui volera de montagne en montagne. » | 

Le docteur Pusey n 'épargna pas les évêques qui avaient accepté la 
compétence du conseil privé. « Dieu merci, dit-il, l’église d'Angleterre 


n’est pas responsable des conséquences de cette funeste détermination. 


Quant aux évêques qui l'ont sanctionnée, l’église qui les a délégués 
peut encore leur rappeler qu’ils ont oublié leur devoir. Le clergé re- 


fase son assentiment, mais il faut qu'il le refuse hautement. Accepter 


un mensonge, c’est le faire. Je crains que nous ne soyons sur la pente 


d’un précipice. Aujourd’hui on attaque le baptème; demain ce sera le 


Saint-Esprit, ou léternité des récompenses et des peines. N'oublions 
pas que le dernier grand combat de l'église sera avec l’incrédulité, et 
que nous y marchons rapidement. » A la suite de ces meetings, il se 
forma une grande association pour la défense de l'église contre l’état. 
Le but de cette association était d'obtenir le rétablissement des sv- 


_ nodes de l’église et des garanties pour la nomination d’évêques or- 


thodoxes, de protéger l’église contre des interventions attentatoires à 
son indépendance, et de faire révoquer les lois qui s'opposent au libre 
exercice de sa discipline. 

Telle était la situation intérieure de Véelise anglaise au moment où 


la lettre apostolique du pape vint éclater sur elle comme un coup de 
_ tonnerre; elle en fut ébranlée jusque dans ses fondemens. On a vu 
-comment les anciennes haines religieuses se sont subitement réveil- 
. Jées dans le-cœur de la nation, et par quelles démonstrations, souvent 
barbares, elles se sont manifestées. Ces faits ont reçu assez de pu- 
-blicité pour qu’il soit inutile de les rappeler ici, et ce qui nous parait 
aussi-curieux et peut-être plus important à observer, c’est l'émotion 


produite dans l'église d'Angleterre pe un décret Le niait jusqu'à son 


existence. 
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IL est on de voir les efforts que font les évêques et le pat 
orthodoxe pour se: maintenir dans cette espèce d'équilibre qu'ils 
‘avaient déjà tant de peine à conserver. S’ils refusent de reconnaître la 
suprématie tyrannique de l'état, ils ne veulent pas non plus accepter 


l'autocratie de l’église de Rome; ils revendiquent pour léglise d’An- . 


gletérre la qualité inaliénable d'église légitime et directement descen- 


due des apôtres. Ainsi nous voyons, dans une protestation proposée 


par l’évêque d'Oxford et votée par son clergé, la déclaration suivante: 
«Nous déclarons que l'église reconnue par la loi dans ee: royaume est 
l'ancienne église catholique, possédant l’ancienne foi, les vrais sacre- 


mens, et un clergé légitime; que ses évêques et son clergé sont les 


évêques et le clergé venant par une suite non interrompue des saints 


apôtres; que les envoyés de l'évêque de Rome dans ce pays, qui cher- 


chent à détacher le peuple de la communion de l’église d’ Angleterre, 
sont des intrus et des schismatiques.. Nous déclarons que nous 
croyons que notre protestation serait approuvée par le jugement de 
l'église universelle, s’il y avait pe moyen de NPA ce juge 
ment. » | 

Écoutons aussi l’évêque de Londres, qui disait dant sa lettre. pasto- 
rale, après avoir protesté contre la bulle : « Mais en même temps que 
nous regardons les dangers qui nous menacent d’un côté, ne fermons 
pas les yeux sur ceux qui nous pressent de l’autre. Par le principe 
naturel d’antagonisme qui existe dans l’esprit humain, il est probable 
que quelques-uns de ceux qui fuient loin du papisme traverseront le 
diamètre entier de la sphère de la raison, et iront aborder aux anti- 
podes de l’incrédulité. Je ne puis m'empêcher de croire que nôus 
avons plus encore à craindre de: la théologie de l'Allemagne que de 
celle. de Rome, de celle qui déifie la raison humaine que de celle qui 
veut l’aveugler. Cette théologie dont je parle est sortie de l’idéalisme 
des philosophes allemands. Elle a montré quelques symptômes de dé- 
cadence sur son sol natal, mais je crains qu’elle ne commence à s’em- 
parer de l’esprit plus pratique de notre pays, et, pour ma-part, je la 
crois plus dangereuse que la tentative de ressuscitér. des superstitions 
usées. L’évidence morale, les témoignages historiques, l'inspiration, 
les miracles, tout ce qui est objectif dans le christianisme est effacé 
par les écrivains de cette école, et les eaux vives de la religion perdent 
toute leur vertu curative par la distillation qu’elles subissent dans 
l'alambic du rationalisme.. Quelle leçon devons-nous tirer de la situa- 
tion actuelle de notre église? C’est que, placés entre des dangers op- 
posés, d’un côté la superstition et la tyrannie, de l’autre le rationa- 
lisme avec son cortége d’incrédulité et de panthéisme, il faut que nous 
mettions un terme à nos divisions intérieures. » 

Un ministre de l’église, très influent dans cette nn nu du clergé 
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qui s'appelle anglo-catholique, M. Denison, écrit aussi en parlant de 
l'agitation soulevée contre Rome : « On voudrait nous faire oublier 
que nous avons tntra muros un ennemi plus acharné et beaucoup 
plus dangereux que Rome. Rome n’est que secondaire dans la guerre 
que soutient aujourd'hui l'église d'Angleterre; son premier et plus 
grand ennemi, c’est le latitudinarisme de l’état. Le plus grave des 
maux contre lesquels elle a à combattre, e’est la tendance continuelle 
de l'état à la dépouiller pièce à pièce de: son caractère catholique. » 

Enfin, l'organe du parti, le Churchman, disait : «Nous soutenons 

que lord John Russell est un ennemi plus dangereux que le pape, par 
la raison que le latitudinarisme est plus en rapport avec les mauvais 
 penchans de notre époque que le papisme. Le pape est un homme 
professant une certaine religion définie, une religion erronée, il est 
vrai, mais enfin une religion. Lord John Russell est, nous ne dirons 
pas un homme sans religion, mais un homme qui n’a aucune religion 
particulière. » 

Nous avons multiplié ces citations afin de montrer, par des témoi- 
gnages positifs et officiels, quelle était la situation de l’église anglaise 
vis-à-vis de l’église romaine. Dans notre humble opinion, peut-être 
aurait-il mieux valu laisser l’église d'Angleterre continuer la lutte 
qu'elle avait engagée contre le pouvoir temporel. Sa cause était celle 
du pouvoir spirituel, celle des églises. La cour de Rome en a jugé au- 
trement; elle a jugé que le moment était venu de frapper un grand 
coup, que le fruit était-müûr, et qu'il était temps de le cueillir. Elle 
doit être méilleur juge que nous ne pouvons l'être. 

Désormais l’église d'Angleterre ne peut plus conserver cette position 
intermédiaire et parlementaire dans laquelle elle s'était tenue jusqu’à 
présent. Elle était, pour ainsi dire, sur une pointe d’aiguille ou sur le 
tranchant d’une lame : le brusque choc parti de Rome la fera tomber 
à droite ou à gauche. Les uns se jetteront dans l’ affirmation, les autres 
dans la négation, ceux-ci dans le catholicisme, ceux-là dans le ratio- 
nalisme; mais l'équilibre dans le domaine spirituel est détruit par 
cette secousse, comme il la été dans le monde à rs la révolu- 

_tion de 1848. ie 
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dans ses doigts, j'habitais à Naples une chambre sans cheminée sur le 


- ciférations m’éveillèrent plus tôt qu’à l'ordinaire; je secouai la paresse 


LE BISCÉLIAIS. 


IF 


Au mois de février 1843, à à l'époque des éd rigueurs a notre 
climat, pendant ces Lohiren journées où le Parisien grelotte et souffle 


quai de Santa-Lucia; le thermomètre de Réaumur marquait quinze 
degrés; les promeneurs de la Villa-Reale portaient des pantalons blancs, 
et les rues étaient inondées de violettes, Un matin, des rires et des vo- 


et j'ouvris ma fenêtre. Une douzaine de grandes barques à rames et à 
voiles, amarrées au quai, S 'apprêtaient à à partir pour Sorrente, ‘où il y 
avait une fête. Les barcarols appelaient les passans avéc des cris et des 
gestes de possédés en leur promettant un bon vent, une prompte tra- 
versée, les plus braves rameurs du monde et toute sorte de divertis- 
semens. À mesure qu’une barque avait recueilli tout ce qu'elle pouvait 
contenir de passagers, elle déployait ses voiles et s'éloignait. Les éclats 
de la gaieté napolitaine ont quelque chose d’entraînant et de conta- 
gieux. Le vertige du plaisir me gagna peu à peu. Je m'habillai à la 
hâte et je descendis à temps pour prendre place dans la dernière barque, 
au milieu d’une bande joyeuse de bourgeois, de jeunes ee et de gens 
du peuple. 

Dans cet heureux pays où un parapluie s'appelle ombrella, la ma- 4 
tinée qui annonce un beau jour tient parole. Le ciel était d’un bleu. | 
magnifique. Déjà le signal du départ avait été donné. L'un des barca- 
rols, appuyant sa longue rame sur le bord du quai, avait démarré la 


e LE BISCÉLIAIS. ee Ua 157 


| barque, tandis qu'un autre hissait la voile. Nous étions à six brasses 


du rivage, lorsque le patron avisa de loin un gros homme: qui débou- 


- chaït sur le quai du Géant, en agitant son mouchoir et en courant 


aussi vite que le permettaient la soixäntaine et l'embonpoint. Un coup 
de croc ramena la barque tout près de la rive; le gros homme y sauta 
et vint s'asseoir tout essoufflé à ma droite. Cette fois, nous quittämes 


Ja terre, emportés par une brise tiède et parfumée qui ridait à peine 


la robe indigo de la Méditerranée. Le Vésuve était paré de son plumet 


de fumée blanche, et la pointe de Capri semblait enveloppée d’une 


écharpe de gaze, comme les belles dames de l'empire dans les minia- 
tures d’Isabey. En face de nous paraissaient Sorrente au milieu de ses 
bois d’orangers, Massa, plus élevé sur la côte, et le détroit de la Cam- 


panella, comme une porte ouverte sur le golfe de Salerne; derrière 


nous, les quais de la ville, dominés par le fort Saint-Elme, décrivaient 
une ligne courbe de Pausilippe à Portici, offrant une suite non inter- 
rompue de monumens, de palais et de maisons blanches. 

Tandis que je considérais le double panorama de cette baie de Naples 


si belle et si vantée, mon gros voisin poussait des soupirs à enfler les 


voiles d’une gabare. Je pensai d’abord qu'il avait peine à se remettre 
de sa course; mais bientôt je m’aperçus à ses grimaces expressives que 
l'inquiétude ou le chagrin avaient plus de part que la fatigue à l’exer- 
cice de ses vastes poumons. Sa mine sombre, ses gros sourcils froncés, 

son front crispé, ses hochemens de tête, les mouvemens de ses lèvres, 
trahissant un monologue intérieur, faisaient un contraste frappant avec 
les airs épanouis des autres passagers. Lui seul était au supplice parmi 
tous ces gens heureux. Pour lui seul, il n’y avait ni baie de Naples, ni 
ciel souriant, ni jour de fête, ni compagnons joyeux. Cependant, après 
avoir essuyé son visage avec son mouchoir, le gros voisin promena 


autour de lui des regards piteux et bienveillans , et il Ôta sa veste de 


toile qu'il plia sur ses genoux pour être plus à Y aise, Sa chemise était 
trempée de sueur, et sans doute il pensa que cette tenue n’était point 


. convenable dans un endroit où il y avait du sexe, car il tira d’un petit 


paquet qu’il portait sous son bras une chemise blanche, et se mit en 
mesure dé changer de linge. Le rouge me monta au visage. Je m'at- 
tendais à voir les maris et les pères de famille lancer à ce pauvre homme 
quelque apostrophe un peu verte; mais je ne connaissais point encore 
toute la facilité de mœurs des bons Napolitains. Personne ne parut 
scändalisé de ce sans-gêne. Mon voisin, en tirant les manches de sa 
chemise, murmura une excuse à la compagnie; les dames et les jeunes 
filles tournèrent la tête de côté sans interrompre leur conyersation, et 
Von ne fit pas semblant de remarquer ce changement de toilette exé- 
cuté d’ailleurs avec toute la décence et la dextérité possibles. 

Au bout d’un moment, comme si cette opération eût un peu sou- 
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lagé sa douleur, : mon voisin sortit de sa pénible réverie pour cp 


der au patron deilrharqne s'il pensait arriver à Sôrrente avant dix 


heures. Quelle fut ma surprise en voyant tous les passagers-éclater. 


de rire à cette question si simple, ‘et le patron lui-même se mordre 


les lèvres! Une seconde question du gros homme provoqua un nou- 
vel accès d’hilarité, plus bruyant encore quele premier. À ma gauche. 
était assise une jeune fille qui riait de tout son cœur. Je me penchai : 


à son oreille et lui demandai ce qui la divertissait si fort. 
.— Æ Biscegliese! me répondit-elle d’une voix étouffée. fr 
— Quand ce pauvre homme serait Biscéliais “repris-je, serait-ce une 
raison pour lui rire au nez avec si peu de ménagemens ? 
_ — Votre seigneurie, répondit la jeune fille, n’a dus je vu Fe don 
Pangrazio du théâtre San:Carline: 
— Si fait, 


— Eh bien donc, si elle not ce comédien s si iso comment 


ne rit-elle pas avec nous? sh ’ 
I faut savoir que Bisceglia est une petite ville de la Pouilles! où Cros 


parle un patois qui jouit du privilége de mettre en joie les Napolitains 


du plus loin qu'ils en reconnaissent l’accent. De temps immémorial, 
le personnage de don Pancrace, au théâtre de San-Carlino, est rempli 
par des Biscéliais, ou par des Napolitains qui savent imiter à merveille 
le parler de la Pouille. Leur succès de ridicule ne tient pas moins à 
l'accent qu’au talent des artistes, qui, du reste, sont des comédiens 
incomparables. Le public rit de confiance dès que Panerace:paraît. 
L'affiche ne manque jamais d’ajouter au titre de la pièce ces mots 


d’un attrait particulier pour la foule : con Pangrazio biscegliese (avec 


Pancrace biscéliais). L'effet produit sur nos théâtres par des jargons 
de paysans n’approche point du fou rire qu’excite ce Pancrace; il fau- 
drait remonter au temps de Gros-Guillaume-et du gentilhomme gas- 


con pour trouver un équivalent de ce personnage à caractère, qui 


soutient encore, avec l’illustre Polichinelle, la comédie nationale dell 
arte, tradition précieuse et charmante dont le bouge de San-Carlino 
est le dernier asile, Ce goût populaire est pourtant cause d'une injus- 
tice amère et cruelle; un Biscéliais ne peut plus se montrer à Naples 
sans que tout le tale pouffe de rire aussitôt qu’il ouvre la bouche; 
la tyrannie de l'habitude et du préjugé le condamne au métier de 
bouffon, car il ne lui servirait à rien de se fâcher; on ne s’amuserait 
pas pour si peu à la bagatelle du point d'honneur, et les rieurs ne.fe- 
raient que s’égayer davantage d’un accès de-colère biscéliaise. 

Tel fut le sort de mon gros voisin, lorsque, dans sa mauvaise hu- 
meur, il envoya au diable ses compagnons de voyage. En l’écoutant 
avec attention, je crus reconnaître en effet que l’accent-.de Bisceglia 
donnait à son langage un ton pleurard tout-à-fait comique, et qu'ilres- 
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ennblsit EMEA au Pancrace de San-Carlino, qui était alors 
un, acteur excellent. Cependant ; comme le. Hicslidie n'avait pas le 
même ridicule pour un étranger que pour un Napolitain, j’eus pitié de 
son.dépit et j'engageai la conversation avec lui de l'air le plus sérieux. 

— On voit bien, lui dis-je, que votre pour ne va ps à Sorrente 
pour son plaisir. 

— Altra! répondit le. PARA en out une lippe rer de Mu 
Carlino; je vais à Sorrente pour y gronder, crier, pleurer et dépenser 
en honoraires de rebouteur et de médecin le reste de trente ducats 
dont les hôteliers de ce damné pays m'ont déjà soufflé la moitié. Est-ce 
là du plaisir? Je ne trouve d’ailleurs rien de joli à Naples et dans ses 
environs. Chez nous, à Bisceglia, la ville est bien plus agréable, etla 
gente se pique au moins de politesse; mais qu'importe tout cela, si je 
songe au spectacle qui m'attend là-bas? Mon pauvre neveu, le plus 
beau garçon de la Pouille entière, gisant sur un lit de douleur avec 
un bras cassé! O déplorable accident! | 
… — Et comment votre neveu s'est-il cassé un bras? Gi à 

— Qui le sait? reprit le Biscéliais. À coup sûr, ce n’est pas # au ser- 
vice de Dieu, quoique le pauvre garçon soit. abbé et que, par la pro- 


Lection de monseigneur, il jouisse déjà d’un revenu de six cents du- 


cats : ce sera donc pour les beaux yeux de quelque méchante femme. 


Voilà bien les Napolitaines! 


.— Attendez au moins, pour accuser _ nn que l'affaire 


soit. éclaireie. HR ie Last ( 


— Vous ne les connaissez (diese pas? répondit le Risséiaise IL: n'ar- 
rive dans ce pays ni crime ni accident sans qu’on trouve une femme 
au fond. Mon neveu a vingt ans, la jambe faite au tour, des yeux qui 
feraient envie à la reine des amazones : en faut-il davantage? Nous 
lui demanderons tout à l'heure qui l’a poussé où il est, et vous verrez 
s’il ne nous dit pas que e’est:une femme. Autrement, à quel propos ce 
bras cassé? Un bras ne se casse pas tout seul, sans qu’une Napolitaine 
s’en mêle. Je l'avais pourtant bien dit à ce malheureux garçon le jour 
qu'il partit en vetturino pour faire cinquante lieues en moins de huit 
jours, tant il avait hâte de voir Naples. — Les enfans sont toujours 


pressés de courir à leur perte. — « Geronimo, lui avais-je dit, tu as 


tout ce qu'il faut à un homme sage pour réussir, tout ce qu'il faut 
pour se perdre à un imprudent ou un fou. S'ilt’ärrive malheur, à qui 


_donc'en sera la faute? Les Biscéliais, tu le sais, ne font pas fortune à 


Naples; mais il dépend de toi d’être une exception à la règle ou de la 
confirmer. Tu es riche à six cents ducats par an, jeune, hien fait, ga- 
lant, instruit, protégé de monseigneur l'archevêque. IL y a là-bas des 
escrocs, des débauchés, des joueurs, des don Limone vêtus à la mode 
de Paris, qui se ruinent en habits neufs, et, pis que tout cela, il y à 
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de méchantes femmes. Garde- toi des méchantes femmes et des. don 
_ Limone (4). Pour le reste, tanues D — Vous vases si le malheureux 
m'a écouté. | 
— Ainsi, dis-je en riant, parce que votre neveu $ dr cassé un un 
vous en concluez qu’il ne s’est pas assez gardé des femmes et. ge élé- 
gans de Naples? & 
— N'en doutez pas, Pau e Biscéliais d'un a Pan à pu 


nel 


__ — Je gagerais volontiers que vous vous trompez, et je suis curieux 
de vérifier qui de nous deux a raison. Si vous le permettez, je vous 


accompagnerai jusqu'au lit de votre neveu pour. m ‘informer de sa 
* santé d’abord, et ensuite pour lui demander le ds ou son aventure. 
© — Votre teneu tie lui fera honneur. DUR Fe 
Tandis que je causais avec le Biscéliais, les passagers étudiaient les 
inflexions de sa voix et les mouvemens de son visage avec une curio- 


sité aussi naïve qu ’indiscrète. Chaque fois que l’accent de Bisceglia se 


trahissait, un rire général soulignaïit les paroles de mon voisin, dont 
la Mtiente commençait à se lasser. En venant à son secours, jele 


mettais sur la sellette; de peur d'amener une querelle, je gardai le 


silence jusqu’à Sorrehte. L'attention des spectateurs incommodes se 


tourna bientôt vers d’autres objets. Pendant la confusion du débar- 
quement, je pris le Biscéliais par le bras, et je l’'emmenai. Nous mon- 
tâmes ensemble dans la ville par un sentier escarpé. Un enfant, à qui 
je donnai un demi-carlin, nous conduisit à la maison que lui désigna 


mon compagnon : C était un petit casino situé au milieu d’un parterre 
de fleurs, dans une rue qui ressemblait à une allée de jardin, comme 


la plupart des rues de Sorrente. A notre coup de sonnette répondit de 
loin une voix de femme. La servante, jambes t bras nus, les cheveux 
dans un désordre que le peigne n'avait jamais/rép braqua sur nos 
visages inconnus ses grands yeux effarés en ne 1 qui étaient 
nos excellences. Aussitôt que mon voisin eut décliné son nomet sa 
qualité d’oncle du malade, cette fille partit en criant du haut de sa 
tête et en battant des mains, pour annoncer au jeune patient l’arrivée 
du zio carissimo. Nous la suivimes à travers un petit bois d'orangers, 

dont les branches pliaient sous le poids des fruits. Des rosiers grim- 


"pans couvraient les murs dé la maisonnette et les piliers de briques . 


de l'escalier à l’italiénne. Un jeune homme d'une figure admirable- 


ment belle, le bras droit en écharpe, appuyé de la main gauche sur 


l'épaule de la servante, parut au haut des degrés. Loncle très cher 
embrassa son neveu, et ils se mirent à parler tous deux à la fois avec 


tant de volubilité, que le fil de leurs discours m’échappait. Je compris 


seulement que le bon zto reprochait au jeune abbé son imprudence, 


(1) Don Limone est le sobriquet que le peuple donne aux dandies à Naples. | 
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et que le neveu s apitoyait | lui:même sur son Din ié sort avec l'abandon 
le plus pathétique. Bientôt leurs. yeux s’humectèrent. de larmes. La 
servante, ajoutant une partie de soprano à cet étrange concert, essuyait 
ses pleurs avec ses bras nus, en apportant des siéges sur la terrasse de 
l'escalier, et puis on se calma peu à peu,, et l’on s’aperçut qu’un sei- 
gneur étranger assistait à cette scène déchirante. L'oncle me présenta 
au neveu, et le jeune homme m 'adressa un sourire si gracieux et si 
doux, que je me crus admis dans le. commerce d’Apollon en robe de 
chambre. Après les premières civilités d’ usage, l'oncle raconta au dieu 


duj jour notre rencontre en: ‘barque, et, sans parler de l’impertinence 


” 


des passagers, il ajouta que nous avions fait ensemble una scommessa. 
= Une. gageure! répéta le jeune homme.— Vous aussi, mon oncle, 


vous faites des gageures! Ah! vous les perdrez, comme votre. infortuné 


neveu a perdu celle qui l'a mis dans l'état pitoyable où vous. le re- 


CE trouyez.s, LÉ 4 ä UN j fi 


…L'oncle pen ro un discours long “+ diffus, le 2 snjet sur lequel | 
nous,avions discuté pendant le voyage... 1452 
—C est vous qui avez raison, lui dit le malade avec un soupir. Il y 
a,sous jeu une femme, une Napolitaine, une ingrate beauté. 
HAT Permotiez, monsieur l'abbé, interrompis-je : il est juste qu ‘avant 
de m’'avouer vaincu, je sache au moins ce qui vous est arrivé. Ma cu- 
riosité satisfaite sera un dédommagement à la perte de ma gageure. 


_ Soyez donc assez bon pour me raconter vos malheurs. L'intérêt ex- 
 trême que je prendrai à à votre récit vous prouvera, j'espère, que je ne 


suis point indigne de cette confiance. | 

—. Raconter mes peines! s’écria le jeune homme en lewants ses “0 
yeux vers le ciel. Rouvrir mes blessures, et faire couler à grands flots 
tout le sang de mon cœur ! c'est ma mort que vous demandez, seigneur 
français, ma mort au milieu de tourmens effroyables. Vous ne savez 
pas que ce pauvre cœur à été broyé en mille brins, déchiré par des : 
ongles de fer, et que ses lambeaux palpitans se tortillent sous un talon 
impie, et féroce, comme les tronçons d’un. serpent qui cherchent à se 
rejoindre. Ce cœur était celui d’un lion, d’un Tancrède, d’un Rinaldo; 
mais, en prononçant le nom de la cruelle qui m’a précipité, perdu, 
assassiné, tous les supplices de l’enfer m’accablent à la fois. Jugez vous- 
même à présent si je puis vous raconter des malheurs dont il n’est: 
pas d'exemple sur la terre! Plus tard, seigneur fensnis, plus tard ,: 
nous verrons. 

— Diable! pensai-je, quand j'entendrai ce récit tant soute. ce 
n’est point, par la sobriété qu’il se distinguera. Michel Cervantes eut 
bien raison de recommander aux narrateurs, par la bouche du sage 
don Quichotte, de supprimer les exclamations et les réflexions inutiles. 


— À Dieu ne plaise, dis-je au jeune malade, que mon intérêt, ma 
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curiosité, causent de’ si terribles ravages. Vous me raconterez une 
autre fois vos malheurs sans ‘exemple sur la terre, et je vous promets 


une pitié proportionnée à la grandeur de votre infortune; mais nous 
n’avons point déterminé, monsieur votre oncle et moi, 1e conditions 


de notre gagèure. Il faut réparer cet oubli. mA mr en n rapporte à lui pour : 


décider ce que j'ai perdu. CDS TENTE RS 


— Cher oncle! dit l'abbé, exigez un 1 Souper entre nous trois, CU 

un marchand de pizze, avec ‘les Hruttrés de Fusaro. 
— Va pour un souper d’huîtres à discrétion, répondis-je. 

— Et du vin blanc de Capri? demanda l’ abHete 43 Be 

— Tant que nous en’ pourrons boire. CRE | 

— Allegril l s’écria le malade. Revenez demain, seigneur RARE je 
crois qu'en m 'armänt de courage, il me séra possible Le arriver au bout 
de mon récit. | 

— N’allez pas entreprendre une chose au-dessus de vos forces: 

— Né craignez rien. Sous les apparences de la délicatesse, j'ai une 
santé de fer. Je suis sensible; mais le ciel m'a donné l ame pu un: HETCP 
de Torquato Tasso. 

— Pauvre Torquato! repris-je, en voilà un qui à d'iteletiènt souffert! 

— Comme moi, précisément dans ce même village de Sorrente. Oh! 
oui, jé réssetnble au pauvre Torquato... Mais on sonne. Ce doit être 
le docteur. Il ‘arrive à propos, je vais lui demander quel jour nous 
pourrons aller à Naples manger la pizze et les huîtres du lac Fusaro. 

Le médecin arriva en effet. Il paraissait avoir quarante ans. Je le 
reconnus avec plaisir pour un Français et un homme intelligent. Il 
accorda au convalescent la permission de s'embarquer pour Naples et 
dé manger tout ce qu'il voudrait. Je saluai mes nouveaux amis, et je 
sortis avec le docteur. | 

— La blessure, lui dis-je, n’était pas bien br 

— Une forte contusion, répondit-il, mais heureusement point de 
fracture. Le jeune homme s’est cru mort, ou tout au moins en danger 
de perdre un bras, parce que les muscles foulés lé faisaient beaucoup 
souffrir. A ses discours, vous devinez de quel style auront été ses let- 
tres à son oncle. Le pauvre vieux a pris cette éloquence pour argent 
comptant, et il est accouru de Bisceglia, s'imaginant assister aux der- 
niers momens de son neveu. Il ne faut pas croire POREEAL que mon 
jeune malade ne soit pas véritablement passionné. Ils ÉAUPINE avec 
exagération, mais 1l sent vivement. 

— Vous savez donc ses aventures et la cause -de son accident? 

— Tout au long. Geronimo n’a rien de caché pour ses amis: | 

— Vous me: feriez plaisir si vous vouliez bien me raconter cette his- 
toire. Je dois en recevoir la confidence demain; maïs Je crains uh peu 
les fleurs de rhétorique du héros. 
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— Vous n'en seriez pas quitte, ditle FAN en moins d’une demi- 
journée, et toutes les épithètes du dictiofinaire y. passeraient. Suivez- 
moi à l'auberge de la Sirène. Nous boirons une #Hmonade, et de vous 
raconterai ce roman. . éè: | 

Nous entrâmes à la Sirène. On nous servit de. ja res a sur une 
terrasse d’où l’on voyait toute la baie de 1NARIERs et le raéieqin com- 
FRERRA SORT nets en ces. termes. 


Vous n'êtes pas sans avoir remarqué, à la Vèlla-Reale, dans les cafés 


_etiles théâtres, ces jolis petits abbés, le tricorne sur l’oreille, la taille 


pincée, erayalés à-la Colin, chaussés de bottes à la hussarde et la ba- 
dine à la main, qui lorgnent.les femmes, applaudissent, la prima bal- 
lerina, ne manquent pas une fête, et font même,des armes, non pas 
dans le dessein de tuer leur abat mais pour prendre un exercice 
salutaire. Ce.sont.des.figures du siècle dernier. Avant. la révolution, 
les abbés: de, Paristétaient galans, coureurs d'aventures, assidus à la 
toilette des marquises, grands faiseurs de visites et colporteurs de 
nouvelles. Ceux de Naples mènent à peu près la même Fn comme 


vous l'avez pu deviner à leurs airs cavaliers. 


‘Ognissanti Geronimo Troppi, — c’est ainsi que se nomme mon Ina- 


- Tade; — natif de Bisceglia, ayant un frère aîné, point de. fortune et de 


l'ambition, prit le petit collet il y a six mois, et, vint solliciter la pro- 
tection de quelques amis! bien en cour. Il obtint une espèce de. héné- 
fice, dont on lui paya un semestre, avec quoi il se.mit en équipage 
d’abbé mondain. IL s’habilla proprement, porta les. bottes molles et se 
prélassa comme les autres, un jonc à la main. La chambre meublée 
qu'il loua dans le quartier de Monte- Olivetto lui coûtait trente francs 
par mois, en comptant l’eau, le linge et le. brasero pour les quinze ou 
vingt jours de froid en hiver. Son plus grand luxe fut de prendre à 
ses gages.un domestique, c’est-à-dire un gamin de dix ans, avec une 
mine de chat.et.un costume économique. puisque, sauf un petit cale- 
con de toile qui lui venait au genou, ce gamin était, absolument nu. 
Pour courir d’un boutà l’autre de la ville, se quereller avec les laquais, 
crier à tue-tête derrière le fiacre de son patron, et faire honneur à 
M. l’abbé'en se disant hautement sou serviteur, ce bambin n'avait. pas 
son pareil;:du. reste, voleur comme une pie, menteur et fourbe de 
naissance, mais dévoué à son maître. Ses gages se montaient à deux 
sous par jour.et le macaroni. Geronimo n'avait point d'heure fixe pour 
ses repas. Quand la faim le prenait, il envoyait son groom à la ératto- 
ria, chercher une mesure de pâte au fromage. IL en avalait les trois 
quarts et laissait le reste au gamin, qui mangeait dans l’écuelle du 
patron , comme le petit chien de Gargantua. 
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‘Avec une maison si bien montée, un crédit chez le tailleur ” l BE HORE 


A nèment au rabais chez le barbier, nôtre abbé pouvait employer une. 


bonne part de’$on revenu en at ent de poche. Il se donna l'énigresso à 
l’année au grand théâtre, la stalle aux représentations extraordinaires, 
et ne sé refusa ni la calèche à à un cheval pour aller à Pausilippe ni les 
glaces au café de l'Europe. Il se lança, non pas dans lé beau mode 
où vont tous les étrangers, et composé en grande partie de Français et 
d’Anglais, mais dans la bourgeoisie de Naples, où l’on trouve des 
mœurs tout aussi aimables et pour le moins autant de jolis visages. 
Son calcul était bon; dans ce cercle-là, il pouväit briller avec son mo- 
deste! état de maison, tandis que dans un plus grand monde il eût été 
surpassé en luxe et en élégance par les jeunes gens à la eh qui, 
dans ce pays, poussent à l’extrême l’émulation du dandysme! ©! ni 

Le 44 août dernier, veille de l’Assomption, un prédicatéur en vogie: 
devait précher à Sainte-Marie del C'armine. Notre jeune abbé bien'rasé! 
frisé, ganté de neuf, se rendant au sermon vers deux heures, vit arri- 
ver devant l'église trois fiacres dont les cocher faisaient/un bruit 
d’enfer et ménaient au grand galop dix-huit personnes dé la même 
compagnie. Dans le carrosse du milieu était une jeune femme en deuil, 
l'éventail à la main, les bras nus et ornés de bracelets de velours 
Lorsqu'elle eut mis pied à terre, toute la compagnie s'empressa autour 
d'elle, pour jaser un peu avant d’entrer à l’église, L'abbé, qui prêtait 
l'oreille, comprit aux discours dé ces braves gens que la dame était à 
son dernier jour de deuil, et qu'elle faisait, suivant l'usage, ses dévo- 
tions à la mémoire de quelque proche parent avant de quitter'le noir 
Sans être d’une beauté régulière, cette jeune personne avait une figuré 
piquante. Une forêt de cheveux naturellement ondés'se divisait er 
bandeaux épais sur son front un peu bàs. Ses sourcils, rapprochés 
l’un de l’autre, auraïent donné à son visage une expression sournoise, 
si l'éclat des yeux, la mobilité des narines et la grace des lèvres en 
accolade, où semblait errer un sourire malin et sensuel, n’eussent: 
corrigé l'air sérieux et presque méchant du haut de son visage. La 
dame s’aperçut tout de suite du ravage de sa beauté dans le cœur de 
notre abbé. Comme la coquetterie se pratique à Naplessur une grande 
échelle, les œillades, les mines agaçantes et tous les nianégés Lu in- 
diquént une préférenée Mono vetent d’embraser le bon Geronimo. 

: — Grand Dieu! pensa-t-il, si c'est d’un mari qu’elle porte le ie 
faites que je quitte aussi le noir pour l’épouser! 

Pendant tout'le sermon, la belle Napolitaine écouta le pédiétitenrre 
avec attention, et ne se laissé point distraire de son pieux recueille: 
ment. Une des personnes de sa compagnie se promenait, en l’atten- 
dant, sur la placé; c'était un Calabrais de trente ans, taillé comme un 
Hercule. Don Geronimo tourna autour de cét homme, partagé entre 
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l'envie de l’interroger et la crainte d’être mal accueilli. A la ous il pri, 
4 grand courage et aborda poliment l'inconnu. 
— Votre seigneurie, lui dit-il, ARE une Re H us qui pa- 
_raît aussi vertueuse que belle. | | | 
L’Hereule regarda l'abbé en souriant. 
— Trop belle et trop vertueuse, répondit-il, pour le repos a monde, | 
di ‘avec cela pétrie de grace et d’ esprit, mais si dédaigneuse que le 
- plus galant homme des deux Calabres en tombe dans le désespoir, Ce 
alant homme est en face de vous. Si votre projet, seigneur abhé, est 
. de me'faire bavarder pour prendre des informations, vous vous adres- 
sez mal. Je ne veux plus dire mot sur ce sujet. ia | 
— Et vous avez raison, reprit l'abbé. Tout cela ne me regarde dial 
puisqué je ne connais ps re dame. C’est sans doute un Ne qu'elle 
_ pleure? en HIT HR | 
:— Non, c'est un mari. 

—:$j jeune et déjà veuve! La etat de comprends Ja cause de 
ses dédains : elle est inconsolable de la perte d’un époux. Il ne faut pas 
vous'en désespérer. Ces regrets annoncent un bon cœur. 

1 Des regrets, dit le Calabrais, pour le Poe Matteo! elle ne pou- 
vait pas le souffrir. 1 1 
= Alors elle veut consacrer le reste de sa vie à l'éducation de ses 
_enfans. 

— Quels éitinet Elle n’en a point. | 

- — Le veuvage et:la liberté ont leurs douceurs, surtout avec de la 
fortune, car assurément son mari lui aura laissé du bien. 

— Une honnête aisance, dit le Calabrais; et puis le père de Lidia est 
ce riche lampiste dont la boutique brille de tant d'éclat, le soir à To- 
lède, près du palais Borbonico. 

— Après le sermon, reprit l'abbé, la signora ferait bien d’ aller prier 
sur la tombe de son mari. 

— Nous allons, en effet, la conduire à Capo-di-Monte. 

— Et ensuite vous'la ramènerez chez elle, dans la rue de. 

"— À Saint-Jean-Teduccio, hors la ville, où elle a une petite maison 
de campagne. | 

-— C'est cela. Et puis un repas de famille égaiera la fin de cette triste 
journée” Faites courage, et ne vous rebutez point, seigneur calabrais. 
Souvent avec les femmes, l'amour est à deux pas du dédain : vous 
verrez que la signora n'ira pas de dix-huit à vingt ans sans se rema- 
rier. Parmi tant d’adorateurs, quelqu'un lui plaira, et je vous prédis 
que vous serez distingué par- dessus vos trois rivaux. 

— D'abord, répondit le Calabraïs avec des regards terribles, Lidia 
n'a que dix-sept ans. Ensuite j'ai quatre rivaux, et non pas trois, et 
si Fun d’eux l'emportait sur moi, je le prendrais d’une main par le 
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cou, de l'autré par les jambes, et je le briserais sur mon genou. Tout 
ce que vous dites, serppeur abbé, est donc plein d'erreurs. : 101 ne 


_— Excusez mon ignorance, murmura don Geronimo en chigeant | 
de visage. Je ne m’occuperai plus de tout cela que pour voustsouhai-, 
ter, avec une bonne santé, les succès que votre seigneurie mérite: 

Malgré l’effroi que lui inspirait ce rival farouche et là perspective 
périlleuse que tant d'obstacles lui faisaient entrevoir, l’abbé ne résista 
pas à l’envie d'échanger encore quelques œillades avec la belle veuve. 
Il prit les devans, et se rendit à pied au cimetière de Capo-di-Monte, 
et, tout en riarchant, il recueillit et mit en ordre dans sa rires jou 
renseignemens arrachés au Calabraiïs. | 

— Lidia! disait-il... veuve sans regrets. Lol d'enfant... Ai sept 
ans. une honnête aisance. fille d’un lampiste de la rue de Tolède... 
maison de campagne à San-Giovanni-Teduecio... insensible aux hom= 
mages de l’homme féroce aux gros favoris roux... plus humaine pour 
moi seul... c'est la femme qu'il me faut. Je lui sacrifierai ma carrière. 
Quel bonheur d’épouser une si belle personne! Mais, hélas !cinqhri- 
vaux en comptant le Calabraïs ! À quels dangers ne suis-je pas exposé! 
Tâchons d'échapper aux regards des jaloux. Ne point approcher'd’eux 
et me concerter de loin avec la divine Lidia serait un €oup de maître. 

Don Geronimo se cacha dans le cimetière derrière une tombe d’où 
il entendit bientôt arriver les trois fiacres qui portaient la veuve et sa 
compagnie. Lidia s’agenouilla seule sur une pierre, tandis que ses 
amis l’attendaient à la porte. Ses dévotions achevées, elle se releva et 
reconnut, à vingt pas d'elle, le jeune abbé de la place Sainte-Marie-de/ 

Carmine, qui lui faisait des signes passionnés. Après avoin bien consi- 
déré la pantomime expressive de Geronimo, elle porta la main à son 
cou pour demander si le rabat n’était pas un empêchement. L'abbé ré- 
pondit que non en ôtant le rabat et en le mettant dans sa poche, Aus- 
sitôt la belle veuve montra deux rangs de dents blanches comme des 
perles et posa un doigt sur sa bouche pour recommander le silence.et: 
la discrétion, elle dirigea le bout de son éventail vers la compagnie, et 
fit ensuite avec sa tête un oui plein de candeuret de tendresse, à quoi 
Geronimo répondit en appuyant ses deux mains sur son cœur comme, 
le jeune premier du ballet de San-Carlo, et en fermant ses yeux d’A- 
donis pour exprimer l’excès de son bonheur. Lorsqu'il rouvrit ses pau- 
pières, la belle Napolitaine avait disparu; mais il l’entendit de sa voix 
sonore lancer des épigrammes aux jeunes gens de la compagnie, 
comme pour apprendre à notre abbé combien il était plus favorisé que 
ses rivaux. “ 

En retournant à Naples, ie bon Geronimo ne se sentait pas de joie. 

Son cœur dansait une tarentelle dans sa poitrine, et il eût volontiers 
embrassé tous Les passans. Il convoqua sa maison, c'est-à-dire son ga- 
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min, en atidience solennelle, et lui annonça son prochain mariage avec 
une comtesse veuve, belle et riche à plusieurs millions de ducats; il 
promit des gratifications et récompenses fabuleuses dans le cas où son 
serviteur ne commettrait ni maladresse ni sottise, et redoublerait au 
contraire de zèle et d'intelligence pendant les préliminaires du ma- 
riage, car, ajouta le patron, la comtesse, quoique maîtresse. de ses ac 
tions, avait à vaincre l'opposition d’une famille puissante et des pré- 
tendans à ménager, parmi lesquels étaient deux princes, trois t/lustris- 


simes, et un général. A l'astuce et au mensonge, le guaglione napolitain 


joint la crédulité la plus aveugle pour tout ce qui éveille en lui lin- 


 stinct du merveilleux. Il vous fera des contes à dormir debout, ap- 


puyés de sermens solennels; mais, par une juste compensation, il 
croira de la meilleure foi du monde toutes les fables et balivernes qu'il 
vous plaira d'imaginer. Le gamin ouvrit des yeux rayonnans, félicita 
lé patron d’un si heureux changement dans sa destinée, et demanda 


par où commencerait ce service extraordinaire pour lequel il jurait, au 


nom de Jésus-Nouveau et de sainte Marie-Nouvelle, de déployer unzèle 
inconnu jusqu'alors de tous les domestiques et facchini du royaume. 
— Tu vas apprendre à l'instant même, lui répondit l'abbé, eet im- 


| portant secret qui doit faire mon bonheur et ta fortune. Écoute-moi 


bien, Antonietto : sans employer aucun intermédiaire, avec l'audace 
dont jé Suis seul capable au monde, j'ai offert directement à la com- 
tesse mon cœur et ma main dans le cimetière de Capo-di-Monte. Mes 
vœux ont été agréés. La divine Lidia, éblouie et subjuguée par ma 
bonne mine et mon éloquence, a juré, sur la tombe même de son pre- 
mier époux, d'être à moi pour la vie; mais il faut le temps d’écarter 
avéc politesse d’autres prétendans qui aspirent à sa main, et, pour ne 
point éveiller de soupçons, nous avons résolu d’un commun accord 
de ne communiquer ensemble que par lettres. C’est à bien remplir 
l'emploi difficile de messager que tu vas déployer ton esprit et ta pru- 
dence, Ô fidèle Antonietto! Demain, jour de l’Assomption, tu iras à 
San-Giovanni-Teduecio. Tu demanderas à quelque enfant du village 
où demeure la belle comtesse Lidia. Lorsque tu la verras sortir de sa 
maison pour se rendre à l’église, tu la suivras avec précaution, et tu 
chercheras l’occasion de lui glisser dans la main un billet que j’écrirai 
ce soir. Si la comtesse n'est accompagnée d'aucun surveillant, tu la 


prieras de t'apporter la réponse en allant à vêpres. Si elle t'interroge 


sur ma fortune, ma condition et celle de ma famille, tu lui diras que 
j'ai vingt ans, des amis et des protecteurs puissans, un superbe béné- 
fice, des parens riches, un avenir brillant, mais que je quitterai l’é- 
glise, pour laquelle je n’ai plus de goût depuis que mon cœur s’est 
enflammé d’un amour pur et incurable. Tu ajouteras que Ognissanti 
Geronimo Troppi, n'ayant plus ni père ni mère, est libre de ses ac- 
tions eten possession de son patrimoine, qu’il donnera des robes à sa 
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femme et ne l'empêchera jamais d’aller ni au théâtre niau bal, ‘en- 
core moins aux fêtes de Piedigrotta et de la madone dell” Arco. A pre- 
sent, réfléchis, Antonietto. Pèse bien les paroles que tu. viens d’en 
tendre, et ne manque pas d ‘employer le. reste der ce jour EE mu 
entière : à-combinanérn eat se part N 

‘Au lieu de combiner et dé réfléchir sur jo moyens de. Mrs + 
amours de son jeune patron: Antonietto, dominé par:ce profond sen- 
timent du moi dont un bon Napolitain ne se distrait jamais, ne. songea 
qu'aux avantages qui devaient résulter: pour luiinême du mariage 


de’ Geronimo. Il se haussa dé dix coudées dans sa propre estime,et 
regarda son ombre au soleil, en'se disant que bientôt cette ombre: se re 
rait celle du premier valet de chambre d’un homme-riche.tSa pre +. 
mière infraction aux ordres qu’il venait de recevoir fut découriraprès 
d’autres gamins de son espèce pour leur raconter avec des: amplifica- 


tions merveilleuses les événemens graves qui allaient, disait-il, éton- 
ner toute la ville, et les pompés, cérémonies et largésies de ce mariage 
si brillant. Le soir venu, il ne prit pas cinq minutes sur le temps du 
sommeil pour se préparer à jouer son rôle, et il $ “endontnit] Mon RRE 
des chimères dorées qui ne regardaient que lui. ÿ 


‘Geronimo avait taillé sa plume et rédigé une lettre où PA TO ‘x 


et la métaphore s’enflaient comme des ballons. IL la transcrivit aw 
net sur du papier rose orné d'oiseaux lithographiés, et la plia en forme 
de poulet. En remettant au petit Mercure cette précieuse épître, l’abbé 
fit encore cent recommandations que le gamin parut écouter d’un air 


attentif et respectueux. Antonietto cacha le poulet dans la pochette de 


son caleçon, et lorsqu'il vit le patron tirer dé sa bourse un demi-car- 
lin, en lui disant de prendre une place ‘dans un corricolo; pour aller 
plus vite, ses yeux brillèrent comme des escarbouclés. À peine dans la 


rue, le gamin tourna vingt fois entre ses doigts cette large pièce de 
cuivre et se promit solennellement de ne point la dépenser en frais de 


route inutiles. Pour l’acquit de sa consciente, il demanda au cocher 
d’un corricolo combien on lui prendrait pour aller à San-Gioyvanni= 


Teduccio. Le cocher lui proposa pour deux’ grani de se’ tenir debout: 
sur la planche du véhicule, mais Antonietto ne daigna pas répondre à à 
des prétentions si exagérées. Il montra son demi-carlin d’un air ma- 
jestueux, fit claquer sa langue contre son palais, et partit à pied. Un 
fiacre, derrière lequel il monta, le conduisit pour rien jusqu’au pont 


de Ia Madeléine: le reste du chémin, égayé par les chansons et les gam- 
bades, ne lui coule qu’une heure, maïs la Le eu était commen- 
cée lorsqu’ il arriva devant l’é lée du village. 


Afin de délibérer sur cet incident, que ses instructions n avaient ER 
prévu, Antonietto entra chez un macaronaro ét demanda pour un sou 
de pâte. Devant le feu étaient des brins dé macaroni longs de deux 


pieds et suspendus à un bâton. Le gamin prit trois de ces brins qu'il 


LALE DISCÉLIAIS. 0 © | _ 469 


_ souleva au-dessus de sa ss emouvrant une bouche large comme un 


four, et il ingurgita le tout d’un seul trait, comme font les saltimban- 
ques lorsqu'ils avalent une lame de sabre. Un verre d’eau compléta ce 


bref repas, et le Mercure allait se livrer aux douceurs de la sieste sans 


penser à son message, quand, par bonheur pour notre abbé, un autre 
enfant à jeun, alléché par le macaroni et le demi-carlin de cuivre, vint 


offrir ses services à Antonietto en lui donnant de la seigneurie. Cet.en- 


fant connaissait la belle Lidia, et, dans l'espoir d’une récompense, il 


promit à Antonietto de lui désigner non-seulement cette personne, 


mais toutes celles qui sbienté à la messe, et dont il prétendait sa- 
_voir les noms et qualités, On se rendit à l’église, et les deux gamins, 


ÿ | avec leurs yeux de Iynx. distinguèrent tout de suite la signora Lidia 


au milieu d’une foule considérable. La belle veuve écoutait dévotement 


l'office divin, lorsqu'elle sentit une main tirer furtivement le bas de 
sa robe. Elle vit sortir entre deux chaises la mine espiègle d’un enfant 
qui se traînait sur les genoux et les mains. 


_  — Que me veux-tu, guaglione? lui dit-elle. 


— Prenez cela, contessine , répondit Antonietto, en présentant le 
billet. C’est une lettre de don Geronimo;: votre futur époux, à qui vous 


avez juré une fidélité éternelle hier à Capo-di-Monte. Je viendrai cher- 


cher la réponse à l’heure des je me ainsi que le seigneur mon maitre 
me l’a ordonné, : 

Antonietto se retira doucement comme il était venu, et, en attendant. 
tés vèpres, il s’endormit au pied d’un mur, la tête à be et les pieds 
au soleil, Les métaphores du bon Geronimo ouvrirent sans doute à 
deux battans le cœur de Ka dame, car, en revenant à l’église, elle fit de 
loin un signe amical au petit messager pour lui RTE pprochor. 

— Voici ma réponse, dit-elle, en tirant une lettre de son sein. L’a- 
mour à bien inspiré ton patron. Dis-lui qu’il a deviné précisément la 
conduite qu'il devait tenir, en me laissant le soin d’éloigner tous ces 
rivaux ennuyeux qui rôdent autour de moi. Dis-lui qu’il a de lesprit 
comme un ange et autant de prudence que de gentillesse, que je le 
prie de lire avec des yeux indulgens ce billet où il ne trouvera ni belles 
images, ni poésie, ni éloquence, comme dans sa lettre, qui ne ferait 
pas de tort à la plume du grand Métastase. Dis-lui encore qu’il n’écrive 
dimanche prochain par la même voie, et que sa prose ou ses vers seront 


bien reçus, et tu ajouteras que Lidia Peretti, veuve du pauvre Matteo 


Peretti, ne demande pas mieux que de s’appeler autrement, par exemple 
Lidia Troppi, et que s’il dépendait d’elle, ce serait chose faite. Va; il 
comprendra ce que cela signifie, lui qui est si rusé! Et ne manque pas 
de lui dire surtout que je pense à lui, et tu termineras par ces mots 
que je n’ai point osé écrire, de peur d’offenser la modestie : c’est que 
je l’airne parce qu ‘il est beau. Tâche de ne pas oublier tout cela, et pour 


TOME IX. 12; 


dre PS PLAT ta AN FU OR IE à CRT PE CR Ee., RC out, 
Ve en CE er PE à 3 dr: MT re 


170 | REVUE DES DEUX MONDES. 
te donner de la mémoire Le des pnree voici un | carlin dont je te fais 
un ps as | 


Comment le bon Geronimo, avec ses vingt ans, son visage d’Adonis, : 


et la persuasion intime de la supériorité de son mérite, aurait-il pu dou- 
ter d’un amour si FIBRE nt avoué, en termes si flatteurs, par écrit et 


verbalement? Il n’en douta pas, et il ent raison. L’épître de Lidiaet les 


paroles rapportées par le petit messager inspirèrent à à notre abbé autant 
de confiance que de passion. Il se mit en dévoir de quitter bientôt le 


petit collet, le rabat et le tricorne à larges bords pour endosser l’habit 


bleu à bo utois d’or et le gilet de couleur changeante. son imagination, - 
qui lui représentait la veille encore son bonheur environné d’écueils, 
ne voyait ibys dans l'avenir apparence de difficultés. II ne parlait plus à à 
ses amis qu'en style mystérieux, en propos interrompus, où les mots 
d'avenir magnifique et de brillant mariage revenaient souvent, et il crut 
avoir montré la prudence d'Ulysse en n’allant pas jusqu’à dire le nom 
de sa future épouse. Dans le monde qu’il fréquentait, le bruit courut 
alors qu’il faudrait bientôt lui retenir un logement à Aversa, qui est, 
comme vous savez, le Charenton de Naples. On riaiten le voyant passer 
dans la rue Tolède, la tête haute et les yeux baïssés, suivi de son groom 
en haillons, l’un rêvant un carrosse, et l’autre une Tivrée, 

La fête de l’'Assomption tombait un lundi en 1842: Geronimo avait 
donc six jours devant lui pour préparer sa seconde épître. Il la composa 
d'avance, plus belle, plus fleurie que la première, et ornée de citations 
de Pétrarque et de Guarini. Cependant, comme ce ‘délai lui paraissait 
long, il voulut essayer de correspondre avec sa maîtresse au moyen de 
la Es tiiquel La chanson en plein air est d’un usage si répandu dans 
ce pays, qu'on ne s'inquiète guère si elle déguise quelqué intention de 
sérénade ou quelque allusion particulière. Geronimo, musicien et doué 
d’une voix agréable, chercha dans le recueil gravé des chansons popu- 
laires celle qui offrait le rapprochement le plus sensible avec l’état de 
ses amours. Son choix se fixa sur la sicilienne: Vici mia coms fa? 
dont le refrain dit, dans le dialecte amoureux de Palerme : « Jenet’aï 
vue qu'à peine, hélas! et pour un seul règard, je vais mourir!» Le 
jeudi soir arrivé, notre abbé, enveloppé jusqu'aux yéux dans un man- 
teau dé conspirateur, monta en fiacre avec son fidèle Antonietto, por- 
tant une guitare. Il était quatre heures d’Italie, ou onze heures de 
France. Le carillon de minuit sonnait lorsque Geronimo parvint à 
Saint-Jean Teduccio, et se glissa sous les fenêtres de Lidia. Des ombres 
qui se mouvaient lui apprirent qu’il y avait encore de la compagnie au 
salon. Bientôt il entendit des pas d'hommes dans Pescalier. Plusieurs 
jeunes géns sortirent ensemble, parmi lesquels Pabbé érut reconnaître 
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la voix du terrible Calabrais, et, l'aiguillon de la jalousie le: piquant, il 


_sentit plus de dépit que de crainte. Les rivaux s’emparèrent du fiacre 
qu'il venait de quitter, et partirent pour Naples. Un moment après, les 


lumières du salon s’éteignirent; une lueur moins vive éclaira la cham- 
bre à coucher de la belle veuve. C'était le moment favorable pour la 
sérénade. Geronimo chanta sa sicilienne sotto voce et du ton le plus 
tendre, en s accompagnant à à la sourdine. Rien ne bougea dans la mai- 
son. Notre abbé, ‘un peu déconcerté, répéta. d’une voix be) forte le 
dernier couplet. A la fin, la fenêtre s ouvrit : 


part venez-Vous, brave homme? 


Te la part du seigneur Geronimo, pt le groom, voyant que son 


patron n’osait se faire connaître, 
. —Tu le remercieras de la bonne on reprit là dame. Voici un 
double carlin pour le chanteur, et autant pour toi, Antonietto. Dis à 


tù muriro; mais qu’il se rassure : ce regard échangé à Capo-di-Monte 
ne causera pas sa mort; je lui en donne ma parole. 

La fenêtre se referma aussitôt, et tandis qu’Antonietto mettait avi- 
dement les deux pièces d'argent dans sa poche, Geronimo, triste et 


honteux, reprenait à pied le chemin de Naples sans regarder derrière 


lui. Son amour-propre blessé cherchait par quelle étrange erreur Lidia 


Vavait pu prendre pour un chanteur des rues. Il interrogea son groom 


à ce sujet, et, Antonietto lui ayant répondu que la contessina ne se con- 


naissait. as en musi ue, il retrouva sa sérénité d'esprit accoutumée. 
P 


Tous ces manéges duraient depuis deux mois apprôchant, dorsque 
Lidia écrivit à Geronimo pour lui annoncer qu’il pouvait enfin se pré- 
senter à elle et à sa famille. Sur une liste de personnes respectables 
que lui envoyait sa maîtresse, l'abbé trouva un chanoine de sa con- 


naissance qui consentit à l'introduire dans la maison. Le jour fut 


choisi pour la première visite, et Geronimo se para, dès le matin, de 


son habit neuf. La discrétion ne lui paraissant plus de rigueur, il ra- 


conta ses projets et ses espérances au chanoine en le conduisant en 
fiacre à San-Giovanni-Teduccio. La calèche à un cheval s'arrêta de- 
yant la maison de Lidia. Antonietto tira de toutes ses forces le cor- 


don de la sonnette et. baissa le marche-pied. La servante vint ouvrir 


en faisant des sourires et des mines d’ intelligence de bon augure. On 
traversa un vestibule pavé en mosaïque et orné de fresques en gri- 
saille; par une porte entr'ouverte, on voyait dans la salle à manger 


les restes d’un.déjeuner copieux; datre abbé observa que tout respirait 


l’aisance comfortable dans cette maison. La servante conduisit les visi- 
teurs dans un petit jardin, au fond duquel étaient trois personnes as- 
sises à l'ombre d’un citronnier. C'étaient Lidia, son père le lampiste de 
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oo — Ce n’est pas mal, dit Lidia, pour un chanteur des rues. De. quelle | 


ton. maître que j'ai compris le sens de ces paroles: : Pri un guardu 
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Tolède, et sa tante dame Filippa, grosse matrone chargée de col ers et 
de. chaînes d’or, comme. Ja mule du saint-sacrement. Geronimo perdit 
contenance devant cette assemblée de famille, malgré V ‘indulgence qui 
adoucissait les visages des parens et le Le qui. animait les beaux | 
yeux de la jeune. veuve. < ; y) 
— Mes amis, dit le chanoine, Denon où vous s voyez. Li Gero- 
nimo Troppi vient, d’ un cœur honnête et sincèrement touché ( qui à mé- 
rite vos encouragemens et votre bonté, Le plus. difficile est. fait, puis- 
que mon protégé à su plaire. Compère Michel, et vous dame Filippa, 
voilà ce que c’est que la jeunessé : on se. rencontre, on se regarde. et 
on s'aime. Tandis que vous répandiez les lumières sur vos contempo- 
rains en vendant des lampes. Carcel, votre aimable fille lançait d’ au- 
tres feux plus dangereux, et il se trouve un beau j jour qu’ ‘elle est pour- 
vue d’un second mari au moment où vous y pensiez ] le moins. LS ‘église 
Y perdra un bon su jet; mais laissons cela, de peur € d’ augmenter encore 
la timidité de nos amoureux, et, pour des mettre à l'aise, CRUsONS, 
pendant. un quart d'heure, de la pluie et du beau temps. “ Ma à 
 — Le temps est beau, dit Lidia impétueusement, et le sujet dont 
vous. parlez nous plaît à à tous, monsieur le chanoine. Mon père ap- 
prouve mon choix. Avec beaucoup de gentillesse, vous avez. su dire . 
comment nous nous sommes aimés, en. nous regardant, le seigneur 
Geronimo et moi; mais ne vous imaginez pas que je sois une tête folle 
et légère. Oh! je suis au contraire bien prudente, J'ai pris. des infor- 
_mations sur votre protégé, en faisant jaser Les commères; l'on m'a 
dit qu'il vivait sagèment, qu ‘il ne dépensait. rien au-delà de son re- 
venu, qu'il n’était ni joueur ni mauvais sujet, et le seignêur Gero- 
nimo a confirmé ces rapports favorables en me parlant mariage dans 
sa première lettre. Alors j'ai passé en revue les cinq autres personnes 
qui m'honor aient de leurs recherches : deux de ces prétendans sont 
des dons Limone, plus amoureux d’ eux-mêmes que de moi, le troisième 
un enjôleur de filles, incapable de faire un mari tranquille; le. qua- 
_trième un joueur, qui tient les cartes du soir au matin et qui négli- 
gera toujours sa femme pour la bazzica: le cinquième, fort honnête 
homme d’ailleurs, est eur querelleur et trop fanfaron; ‘son accent 
calabrais est cause qu’il n’a point réussi à me plaire, et puisqu ‘il ne 
me plaît point, je ne saurais l’ épouser, n 'est- il pas vrai? Aï-je manqué 
de prudence ou de sagesse en amusant ces adorateurs par des len- 
teurs et des discours inutiles? Que faut-il à une veuve pour se déci- 
der à un second mariage? Sentir de l'inclination pour une personne 
de bonnes mœurs et d’un heureux caractère. Ce sont les yeux de mon 
corps qui ont distingué le seigneur Geronimo; mais je l'ai aussi T'- 
gardé avec ceux de ma raison, et j'ai vu ce que j'ai vu, car je suis 
bien fine, allez, monsieur le chatbine: et puis j'ai uu père tendre ct 
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venir. Sa langue se délia. et il répondit avec la même vivacité : À 
24 Et moi aussi, divine signorina, dit-il, et moi aussi j'ai fait usage 
des! ‘yeux de ma raison, “malgré le bandeau dé l'amour dont parlent 
les” “poètes. Ce n'est pas seulement pour: votre incomparable bearité, 
VOS g graces enchanteresses ét tous les trésors de votre divine personne 
que r mon cœur s'est enflammé; c'est pour vos mér ites, votre sagesse, 
votre esprit, vos vertus, car j'ai tout ( examiné, tout posé av ec soin. Je 
poeene un coup d’ œil pénétrant... Û AT | 
n’en put dire. davantage, le bon Géronimo. Dès les premiers mots 
qu’ il]  Prononca, Je visage de la belle Lidia changea soudain de couleur 
‘et passa tour à tour du: rouge au “blanc et du blanc au rouge. Dans la 
physionomie mobile de la jeune Napolitaine, le plaisir ét l’eflusion de 
Re tendresse firent place au désappointément le plus complet. Bientôt 
ce désappoïntement devint comme une espèce de désespoir; FRS; 
prénant sa tête dans : ses deux mains, interrompit l'orateur. 
Le” Re Ah! s écria-t-elle, il est Biscéltais! : | 
oo — Sans doute, reprit Geronimo en pâlissant, je suis Biscéliais, ne le 
7" save ez-VOUS pas, puisque vous avez pris des informations sur moi? 
_— Je devrais le savoir, répondit Lidia en se frappant le front à grands 
| Coups de poing. Faurais dû penser à céla. Cagna della Madona ! Bête 
que je suis! hélas! Dieu bon , il est Biscéliais! Tout tourne dans ma 
lète! Biscéliais, comme don Pantraet Ah! dans quel piége suis-je 
| tombée, sainte Vierge! Il n’y faut plus songer. Seigneur Geronimo, je 
“vous rends votre parole. Foi d'honnète femme, je vous aimais de tout 
“mon cœur; mais je n'avais pas enténdu votre voix, et jamais je n’épou- 
Serai un jeune homme qui parle comme don Pancr ace. Oh! non, Cela 
est impossible; n "y pensons plus. 
:" — Mais, signorina, reprit l’abbé, donnez-vous au moins le temps de 
me. connaître mieux. Vos oreilles s ‘accoutumeront ? à mon accent, et je 
Le perdrai peu à peu en causant avec vous. 
_ — Le Seigneur Geronimo a raison, dit le père. Ce | préjugé contre les 
| Biscéliais n'est pas raisonnable, ma fille,.et tu auras le loisir d’ ap- 
. prendre à à ton mari à prononcer purement le napolitain. 
_ — Cela est évident, dit la tante Filippa. Refuser un jeune homme de 
bonne famille à cause de l'accent de Bisceglia, ce serait une folie. 
jee. — Et ma tendresse pour lui, répondit Lidia, reviendra-t-elle à me- 
sure qu il perdra son accent? Pouvez-vous m'assurer qué la Madone 
fera ce miracle ? | 
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_— Ainsi, dit Geronimo un ton RE vous ne nt même plus 


yr 


me voir? HAS ‘1 
— Tenez, s’écria la jeune veuve, ne HAE pas Tri 


Pangrazio biscegliese de San- Carlino! Seigneur Geronimo JE consens 


à vous revoir tant que vous voudrez; mais, je vous en AvErtIS ce n’est 


plus.sur le pied d’un fiancé. Tâchez de m'accoutumer : à votre accent. 
Venez ici comme un ami et même comme un sixième aspirant à ma 


main. Le succésseur du pauvre Matteo, mon premier époux, n n’est pas 
encore choisi; voilà tout, et je vous le déclare, afin que vous n’alliez 
point vous bercer d nsions chimériques; à à présent, Hire de là 
pluie et du beau temps, je vous en prie. 

Le compère Michel, dame Filippa et le chanoine eurent beau cha 
pitrer la belle veuve; notre abbé eut beau passer qu ht au pa 
thétique : Lidia danetra inébranlable. 

— N'insistez pas davantage, dit-elle, seigneur Geronimo, ‘car fé sens 
l'envie de rire qui me prend, et, malgré mon trouble, mes ‘regrets et 
la pitié que vous m'inspirez, je vais éclater tout à l Hate si vous con- 
tinuez à déclamer ainsi. C’est grand dommage, ‘j'en conviens, de 
rompre un mariage bien assorti pour un motif aussi frivole en appat 
rence; mais il n’y a point de remède. Si j'épousais un Biscéliais, je 
croirais avoir toute ma vie don Pancrace à mes côtés. La téndresse, le 
respect et les égards qu’on doit à un époux ne s ’arrangent point avec 
une pareille idée. Croyez-moi, parlons de la pluie et du beau temps. 
Soyons bons amis, et ne penons plus à des projets qui me sont net 
sortis de la tête. 

Le chanoine rompit les chiens en feignant d’ admirer les fleurs du 


jardin. Lidia se mit aussitôt à causer gaiement avec une si parfaite li- 


berté d'esprit, un dégagement si visible de toute arrière-pensée, que 
Geronimo eut enfin la mesure de son malheur. Il n'essaya pas de se 
mêler à la conversation, et le chanoine, voyant.de grosses larmes rouler 
dans ses yeux, lui fit signe de prendre son chapeau et de battre en re- 
traite. On échangea des pare de politesse, où l'honneur de con- 
naître M. l'abbé, le plaisir qu’on aurait à le recevoir, furent. comme 
autant de coups de poignard pour le pauvre Geronimo. Ïl n’osa qu'à 
peine ouvrir la bouche pour murmurer un adieu plaintif, de peur de 
trahir encore son fatal accent de Bisceglia. On le reconduisit j jusqu ‘À 
la porte. Le père lui conseilla d'espérer, dame Filippa lui fit des signes 
d'encouragement, et Lidia lui donna la main d’un air amical, en ré- 
pétant que c'était grand dommage, mais qu’il ne fallait plus penser à 
. des projets absolument rompus; puis la porte s’ouvrit, Antonietto fit 
avancer le fiacre, le cocher fouetta ses chevaux, et Geroniino, donnant 
un libre cours à sa douleur, se mit à pleurer comme un! ‘enfant 

— Calmez-vous, mon ami, lui dit le chanoine. Offrez vos chagrins 
à Dieu et rentrez avec résignation dans le giron de l’église. C’est une 
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bonne. mère qui vous consolera. Il n’est pas inutile au 1 prêtre d’avoir 
connu les passions et l'adversité. Cette expérience vous servira plus 
tard. Étant malheureux de bonne heure, vous deviendrez avant l’âge 
un philosophe chrétien. Il n’y a rien de plus beau qu’un jeune homme 
ayant reconnu le néant des affections terrestres et méprisant les fai- 
blesses de la pauvre humanité. 

. — Vous croyez done, dit Geronimo, que tout espoir est perdu? 
qui — — Espérer encore, répondit le chanoine, ce sert une révolte cou- 


pable contre la volonté du ciel. 


— Vous en parlez à votre aise, reprit le j jeune ab, Je suis amoureux 
fou, entendez-vous bien ? Je ne renoncerai pas ainsi au bonheur. Je sau- 
rai me défaire de l'accent de ma ville natale ét reconquérir le cœur de 
mon adorable Lidia; puisqu ‘elle m'a aimé durant deux mois entiers 
sans me voir, elle peut nr aimer encore, et j jen épargnerai rien pour 
réveiller ( cette tendresse qui m 'était plus ‘chère que la vie. 

Eu Ce que je craignais va donc arriver, dit le chanoine en soupirant; 
vous grossirez le nombre des abbés extravagans. Je n’ai plus qu’un avis 
à vous donner : quittez cet habit et renoncez à votre bénéfice, mon 
enfant. | 

—Fy songerai, monsieur, répondit Geronimo. 

: Pour éviter un sujet de conversation qui ne lui plaisait ea notre 
abbé. cacha son visage dans son mouchoir et ne souffla mot jusqu’à 
Naples. Aussitôt qu ni eut reconduit le chanoine à son église, il con- 
gédia le fiacre et s ‘enfonça dans les petites rues de la ville. Le hasard 
le dirigea vers le môle, où trois groupes de pêcheurs et de douaniers 
écoutaient les rinaldi était avec de grands éclats de voix les vers 
du Tasse et de l’Arioste. Un de ces narrateurs qui déclamait assez mal 
u avait pour auditoire qu’une demi-douzaine d’enfans. Il en était au 
seizième chant de La Jérusalem, lorsque le chevalier Renaud oublie ses 


dévoirssdans les délices du palais d’Armide, et, selon l’usage, le rinaldo 


s'arrêta pour faire la collecte en déclarant que les offrandes de la très 
honorable compagnie étaient. nécessaires pour délivrer le preux che- 
valier des liens de l’enchanteresse. Geronimo frappa sur l'épaule de 
l’orateur et lui glissa dans la main une pièce de vingt grani, en lui 
disant à l'oreille . 

_— Voiei pour vos frais. Ces jeunes gens n’ont point d'argent. An- 
noncéz-leur que je paie pour eux et “ je leur réciterai moi-même là 
fin du morceau. 

La proposition fut sbvueltié avec enthousiasme par les six gamins, 
et, lorsque Geronimo monta sur la pierre qui servait de tribune, trois 
salves d’applaudissemens altestèrent la satisfaction du public. 

— Si ces drôles, pensait l’abbé, ne remarquent point mon accent dé 
Bisceglia, je connaîtrai par là que Lidia s’est servie d’un prétexte pour 
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ie n' était Dabé arrivé au Res “vers aude e déjà loë gamins $e Re 


| aient en souriant. Les mots de biscéliais, de Pancrace,tde comédien! 
de San-Carlino. circulaient de bouche en ANR Un vieux. iuatelot, 4 


assis.dans.un coin, s/écria 50 once 00 No Deere 
— N'avez-vous. pas de, honte, Aasutén: an ce ciuccio bisceglièse,. 
ef de l’encourager à estropier les vers du Tasse? + 5 521008 h, Het 


Un éclat de rire général interrompit l’orateur: au silo du'discours 
d'Ubaldo. L'abbé descendit de la: tribune et prit.la fuite/On le pour2: 
_ suivit jusqu’au bout du môle en criant : Au Pancrace, à Panp biscéliais! 
Geronimo, rentré chez lui, appéla somgroom13e 51 Ori ES 4000 

— Petit malheureux, Tu dit-il avec fureur, jerne sais à: à quoi tient que 
je ne t’assomme. Si a m'avais averti de mon us de ns den 


mariage ne serait point manqué. LION RO LOG SERIE 


— Quel accent? répondié Antonietto, Je. ne l'ai pas srOMNPAE nus | 


lence. 

— Tu trouves donc que je prononce Ru le napolitain? 

— Excellence, comme les vieux Comimissionnaires de la sat du 
Castello. À 


— Écoute, mon ami, ne,cherche plus àrmé déguiser la triste ER. 


Il m'importe de la ere Voici un demi-earlin que je te donneraïi, Si 


2 3 


tu ie dis sans détour ce que tu penses de ma prononciation: #14" 


— Puisque votre seigneurie l'exige et que:ma franchise peut Jui être 


utile, je lui avouerai donc qu’en l’écoutant, les yeux fermés, on jurerait 


qu’elle porte une perruque rousse avec une queue, un gilet en tapisse- 


rie et une culotte courte, comme un: cerfain personnage de comédie. 
mais en ouvrantles yeux, quel contrastebô surprise! on voitun! prince 


plus beau que le soleil. Telle est la vérité Sans déguisement.19h 1000 


Antonietto étendait déja le bras pour saisir le demi-carlin déposé sur ! 


la table; mais l'abbé s’émpara de la-pièce de euivre la remit ‘dans st 


poche, et tirant le groom par l'oreille : 297461 


— Traïître! s’écria-t-il, tu me flattes éncore! Je retire: Ia! récompense 


que tu ne mérites point. Tu n’es et ne seras jamais qu’un guaglione. 
 Geronimo ne pouvait plus se le dissimuler:Depuis trois mois qu'il 


habitait Naples, il y jouait, à son insu, un personnage ridicule; et don 
nait le divertissement à tous ceux qu’il fréquentait. Aussitôt: sa Ih6- 
moire lui rappela des sourires, des chuchottemens ironiques, des plai- 
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santeries obscures, dont le sens caché se révélait ntihal titi 
coup. It découvrait qu’on l'avait cent fois berné sans qu'il:en eût ie 
soupeon ; à chaque trait: delumière qui pénétrait dans sonesprit un 
. {rai plus cruel et plus profond lui perçait le cœur. Tantôt ces blessu- 
__ resle faisaient bondir comme un cerf, et il courait dans la chambre, 
tantôt son orgueil écrasé ne lui laissait plus de forces, et il tombait: 
_ anéanti dans son fauteuil, les bras pendans, Je menton plongé dans 
lesplis de son jabot: Un fantômes moqueur se dressait devant lui, et 
prenaittous les visages de ses amis et connaissances, les uns après ip 
__ autres; mais, quand ce fantôme se montra sous la figure adorée de sa 
-  helleLidia, il ne put supporter cette vision, et il s'enfuit comme un 
È échappé d’Aversa à travers les rues du vieux: Naples. arriva ainsi à 
| Sainte-Marie-del-Carmine. La vué des lieux : où pour la première: fois 
_ilavait rencontré célle: qui’ causait sa misère lui porta un nouveau 
coup. Il entra dans église pour contempler Ja place où Lidia avait 
__ écouté si gentiment le sermon du prédicateur; entse traînant le long 
des marbres bizarres qui ornent cette église, il trébucha! contre un 
siège, et. tomba, éperdu-de: douleur, sur la (simple pierre où, depuis 
six cents ans, le jeune et infortuné Conradin , ns di je ordre ne 
Charles d'Anjou: Dar RU encore un vengeur, 39 
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Quoique. sa. chute fût le résultat d’un accident, le bon Geronimo 
éprouvasune, sorte de jouissance à la considérer Comme l'effet de son 
désespoir. Au lieu:de se relever, il demeura étendu à terre, et poussa 
des: FoUPInS. à fendre le: tombeau au dernier as de la maison “e 
SOHaDÉ pe ebrteret rm el Lt LR 

— 0 Conradin, dit-il: en ts n 'est-il Ua sus qu'un mor- 
tel en. soit, réduit à envier ton triste sort? C'est pourtant ce qui m'ar- 
rive. Oui, je voudrais périr, comme toi, Sur uniéchafaud. Je bénirais 
la hache qui me-.délivrerait demon amour et de mes tourmens. Je 
porte en moi-le-bourreau de moname; et(la barbarie de Charles d'An- 
jou ne supporte. pas la. Do ape es avec: la cruauté de mon serie 
maîtresse. EAT ) "1 

. Unevoix. aire et. singulièrement ia intérrompit cette lamen- 
tation :.. fyaie dan #1 £ 

— Eh! seigneur run ti dit sé voix, que faites-vous donc là? IL 
n er plus. temps: de vous comparer au neveu: de Mainfroi. Laissez-ie : 
dormir là-dessous, et pensons à quelque chose de gai. Une Lidia vous 
a donné:du chagrin, une Luigia vous consoléra. Ce serait joli si à 
vingt ans, avec la mine que vous avez et dans une ville comme Naples, 
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on mourait d'amour pour une maîtresse DaRae Allons, ve ma 
main, etrelevez-vous. 

Celui qui parlait ainsi de le ue de notaire Marco, l'ennemi 
juré de la mélancolie. Sur sa large tête en forme de gourde, au fond 
de ses petits yeux injectés de sang et dans sa bouche fendue jusqu’: ‘aux 
oreilles, on ne voyait que la bonne humeur soutenue pae des ri 
robustes. 

— Venez avec moi, poursuivit Marco en PAL l'abbé comme 
un enfant. Je vous remettrai le cœur avec un verre de bon vin. TA GA) 

— C'est de la ciguë ou de fm qu il me faut, murmura Gero- 
nimo. 

—Bah! reprit le clerc, nous verrons bien tout à heure | si vous 
penserez encore à la mort. ae 

Don Marco conduisit l'abbé à son logis, eu” au marché aux pois- 
sons. Il tira d’un petit placard trois fiasques entamées. | Li 
. —Gageons, dit-il, que je vous démontre par A plus B comme quoi 
chacun de ces flacons est de circonstance dans les terribles conjonc- 
tures où vous voilà. Celui-ci, par exemple, porte assurément le nom 
le plus douloureux du monde: c’est du lacryma christi. Vous n'oserez 
pas soutenir que vos pleurs surpassent en amertume ceux de notre 
divin Sauveur. Avalez-moi ce verre d’un seul trait, pour rendre hom- 
mage aux peines du fils de la madone et vous humilier dev ant Jui. 

_ Geronimo but le vin et le trouva excellent. de ; 

— Et celui-ci! reprit Marco, vous allez voir s’il se présente à DrOPOs. 
Que fait un amant au désespoir ? Il s'enfuit loin de son. inhumaine; il 
quitte sa patrie; mais vous ne pouvez point sortir du royaume sans . 
permission, à moins de perdre votre bénéfice. Où irez-vous alors? En 
Sicile? Eh bien! videz ce verre de Marsala. C'est le vin du seul pays où 
vous puissiez trainer votre cœur éclopé. Ce raisonnement étant victo- 
-rieux , nunc est bibendum. Quant à cette fiasque 4 au col mince et élancés 
| poursuivit Marco en ouvrant la troisième bouteille, € est pour vous que 
le bon Dieu l’a mise au monde. Elle contient de la moscatelle de Syra- 
cuse, ce nectar délicieux qui adoucirait les mœurs d’un Carthaginois. 
Jamais rien de plus suave ne sortit des cruches que penchait Hébé 
entre ses mains délicates. Goûtez la fine moscatelle, séigneur Troppi, 
et, si les crêpes noirs dont votre imagination est tendue ne se changent 
pas en gazes plus roses que le châle de l'aurore, je vous tiens pour un 
homme bien malade. Nous jugerons ainsi la profondeur de votre bles- 
sure. 

Les trois:verres de vin étant avalés, le clerc Marco frappa sur Vé- 
paule de l’abbé. 

— Jeune homme, dit-il, allons droit au fait, et prenons le diable par 
les cornes. Vous êtes au désespoir? Très bien!.. Vous appelez la mort 


_ 
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RS aide? À. imerveillé ! mais pourquoi? V ous 1 g ‘avez pas ‘songé. 


. C'est parce que vous croyez que votre ingrate est la plus belle, la plus 


aimable des fémmes, et que jamais vous ne retrouverez un trésor qui 
la vaille. Or, c’est une erreur que vous partagez avec tous les amans 


| maltraités. n’y en a pas un, qui, dans un témps plus ou moins long, 


ne réconnaisse la susdite erreur. Si donc on vous obligeait à à la recon- 
naître : sans attendre ce délai fâcheux, ne serait- -ce pas autant de ga- 
yné? Cherchez, examinez, regardez, furetez, vous verrez que le monde 
est tout. plein de. femmes belles, bonnes et aimablés; et quand vous 
aurez vu cela, Vous serez sat vous vous marierez, 4 vous me ferez 
un cadeau de noce. | | 
— Hélas! mon cher Ms répondit 1 l'abbé, je sais bien qu’ il DE 
d'autres femmes bonnes et belles; mais Lidia seule existe pour moi. 
 Lidia ne m'aime point, et € est pourquoi je veux mourir. 
Quelle diable de raison est cela! reprit Marco. Chacun à ses goûts 
et ses penchans. Vous êtes amoureux; moi j'aime le vin. Je rends jus- 
lice à tous les bons crûs. Le marsala me plaît; la moscatelle m ‘enchante: 


vtr ite) 


_yous Fan me le matin, ces escadr ons ‘dé jolis visdges qui entrént 
dans les églises et qui vont déposer le fardeau léger de leur conscience 
dans. l'armoire aux péchés, vous seriez étonné des richesses et de la 


variété de tant de jeunes appas. Faites donc comme mof, et dités-vous : 
« Lidia est belle; mais voici bien d’autres femmes qu’ on lui peut com- 
parer. Il serait barbare de les mépriser, parce qu'une ingrate me dé- 


.daigne ou me trompe. » C est he ie vous serez dr en dans 
_vos goûts et penchans. 


.—IÎlnes ‘agit point de Ha: et de Gites S’écria Geronimo. fl 


S agit d’une passion malheureuse, dont je confesse la folie, mais que 
je ne puis surmonter, qui m'assassine et m'inspire cette envie de 
mourir, Au lieu deme préelier inutilement, dites-moi plutôt par quel 


moyen je pourrais me. débarrasser d’une vie insupportable ; sans of- 
fenser le ciel, car je ne voudrais point pérdre mon ame avec mon Corps. 
Un éclair de malice sortit des yeux rouges du clerc de notaire. 
— (C'est différent, seigneur Troppi, dit-il, je déteste les esprits tra- 


_cassiers. Je n’insiste plus. Débarrassez-vous de la vie. Je n’ai pas quä- 
lité pour vous suggérer l’échappatoire que vous souhaitez; mais je vous 
_adresserai à bonne enseigne. N’allez point demander une pareille con- 


sultation à des ignorans ou à des JAnSERISIESS Un dé mes amis qui 
n'est pas d'église, mais plus savant qu'un archi-prètre, et qui à écrit 
sur les cas de conscience, vous indiquera le droit chemin. Attendez 
que je vous donne une lettre pour V'illustrissime docteur Jean Fabro. 
Le clerc prit la plume, et il écrivit lé billet suivant : 
«Docteur Jean, je t'envoie un petit Biscéliais, qui voudrait mourir 
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d'amour et . SEE pAiEs sans aller en enfer. Il est riche, à. moilié, fou, | 
et un peu simple.  Fais- -Jui une histoire et une consultation: Cent 
piastres offertes à la madone pour racheter un crime qu ‘assurément il | 
ne commettra point seront à partager entre nous deux. Ne, va-pas lui . 
accorder à moins la permission de se tuer. C’est un prix modéré qu'il, 
paiera si tu sais flatter sa CERPER en soignant de RATE convaincu: 
de son désespoir.» vois tas or ji nl ar bi 
— Avec les avis du rene eu ait Marco. en tirs le billet, NOUS, 
irez en paradis à l’heure qu’il vous plaira-de choisir. 41 

-Geronimo remercia son ami, prit le. billet et se meer se ee 
chez l'illustrissime docteur Jean; qui demeurait à Saint-Dominique- 
Majeur. Un long bout:de ficelle; pendu à la muraille. au fond d’une 
cour, descendaït du haut des combles jusqu’à un.petit écriteau ;sun 
lequel on lisait le nom de ce savant personnage. Geronimo, tira Ja 
ficelle; une lucarne s'ouvrit tout en haut de la maison; etrune, figure, “ 
basanée, surmontée d’une forêt de cheveux crépus, se: présenta. ep « 
hanches de chemise et débraïllée dans le cadre de la lucarne. Après 
un court dialogue par la fenêtre, et pendant lequel les deux interlo- 
cuteurs erièrent à: tue-tête, l'abbé monta, lentement au quatrième 
étage, sans songer que ce Fabro avait une plaisante mine pour un 
docteur. Deux grandes cornes de bœuf,plantées dans le. mur au-dessus 
de la porte, présérvaient de la Jettatura le savant et les visiteurs. Des 
cartons et quelques gros livres posés sur une planche, une, malle, te- 
nant lieu d’armoire, deux escabeaux, -une-grande table chargée de 
papiers, d’assiettes, d’une casserole sh d'un encrier, un, méchant lit 
dont le désordre attestait que le docteur n'avait point de ménagère. 
tel était le mobilier philosophique.de. Jean- Fabro. Avec son visage 
aquilin, sa poitrine velue et sa chemise! entr’ouverte, lillustrissime 
ressemblait plutôt à un: brigand qu'à un jurisconsulte; mais il ne,lut 
pas moins attentivement pour cela le billet du..clere de notaire, et, 
prenant un air doux et compatissant, &ou, olie à pole ' 
:— Que de jeunes.et beaux hommes, dit- il, s'en Run ainsi, AS Lane 
par de fatales passions, comme des feuilles légères dispersées, par l'a- 
quilon furieux! Vous pâtissez, mon ami;.on le,voit à voire NiSER a 
vos yeux éteints : vous êtesmalheureux !:+.: : He de “fer 

— Plus que je ne puis le dire tépondit Geronimo.c en 2 essayant à une 
larme. 
— Mais d’abord avez-vous ‘suffisamment réfléchi, à votre RUE Ve 
envie de mourir? | | | ctiins | 

— Ne nous écartons pas du ue de la Dons Lens dit l'abhé. 10 
Pouvez-vous m'indiquer un moyen de fuir cette vallée de misères sans Î 
perdre mon ame? Si vous le pouvez, .vendez-moi.ce secret; je vous en 1 
paierai le prix, et je ferai ensuite usage de la recette quand il me plaira, 
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car je. prétends: en te prendre les mesures : nécessaires ji opt 


laisser des regrets à l'injuste didiaotts hs anbeeingzsets st h 

_ = L'expédient que je: bras reprit le éotété est joféitss 
lible. Ce n’est point dans saint Augustin, ni saint: Chrysostôme, ni saint: 
Ambroise que nous le puiserons: Ges vieux pères de l’église man- 


| quaient, de souplesse dans esprit. Les casuistes espagnols sont. gens: 


de ressource, et nous irons-à eux. Orj'ils disent qu'en certains cas il. 
ést per. is de bâter une mort certaine et douloureuse pour en abréger 
les tourmenss ils établissent en outre une importante nuance entre 
se tuer et se laisser mourir. Si donc vous sentez que votre douleur est: 


_ sans remède, et | qu'elle vous consumera tôt ou tard, vous êtes sans re- 


proche ( éni courant : ‘plus vite au termeide vos maux : il ne faut user 
ni du fer, ni de l'eau, ni du feu, nidu poison; mais il n’est point dé 
fénd de sé faire saigner par un chirurgien. Ce rest pas un crime: 
que de dénouer ensuite: sa ligature, ‘comme un petit accident le pour 
rait faire, et votre sang, qui se répandra de lui-même, sans que vous 
äez tourné aucune arme contre vous;centraînerà votre ame inno- 
cente, qui Senivolera naturellement aux cieux! Une‘offrande pieuse et. 
conisidéralilé à: l'église témoignera que vous n'avez nul dessein crimi- 
nel ou impié, et pour cent piastres à colonnes seulement, je me charge 
dé vous procurer un confesseur: et l’absolution. Vous tai remettrez'la 


Somme d'avance, et vous serez libre ensuite de choisir Fheure-et:le 


lieu dé’ façon à pénétrer votre ing rate q un ie rent eo e 


$ 
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= — - Cet expédient ! me paraît admir bte ait: l abbé : tout ÿ est prévu; 
je ne vois point par quel endroit il pourrait pécher. Acceptez cette 
piastre à titre d’ honoraires, mon-cher docteur, et, ‘quand j'aurai sp 
l'instant de ma mort, je suivrai serupuleusernént VOS avis. : 

F ‘Tout simple. qu'il'était, le bon Geronimo avait sa petite part arte 
tous’ les JHaliens sont nés diplomates. En ruminant son cas de con— 


science, ‘il! se demanda de quelle utilité Jui serait un intermédiaire 


comme Jean Fabro, et si le premier confesseur venu refuserait jamais 


uné absolution au prix énorme de cent piastres fortes. [1 Vavait d’ ail: 


leurs imprüdence à à donner d'avance une si. grosse somme : le déses- 


poir peut s’amender au moment SUPrÈME ; on à vu des gens résolus à 


mourir se manquer et revenir à la vie. La madone ne rendrait pas Par 


went'uné fois payé. Le plus sage'était. donc de laisser les cent piastres. à 
_ l’église par testament, d'exécuter ensuite le fatal projet, et d'appeler un 


confesseur avant dé franchir le dernier pas. Ce fut à ce dessein müre- 
ment pesé que s’arrêta le pauvre abbé. Quelques j jours de délai Jui don- 


nerent la cértitude qu'il ne pouvait vivré sans sa Lidia. Un matin , il 
"se fit saigner au bras gauche par son barbier, en prétextant des batx 


‘de tête. d, après avoir déposé son testament en main sûre, il se rendit, 
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en facrai à Saint-Jean-Teduccio, accompagné d’Antonietto, quichantaits 
. derrière la voiture sans se douter que son maître marchait à la mort au 


grand trot. A vingt pas de la maison de Lidia, le cocher arrêta ses che- 


vaux, comme il en avait reçu l’ordre en partant. La né évelle du 


petit groom se posa sur le bord de la portière :: 
— Que désire votre excellence? dit le gamin. 


{ NES 


— Tu vas sonner, répondit l'abbé, à la porte de la divine Lidia. La 
servante viendra ouvrir. Tu te jetteras la face contre terre en poussant 


des cris lamentables, et tu lui diras ces mots : « Appelez vite la signora, 


qu’elle ne tarde pas, mon patron est là, mourant dans un fiacre. Iln’a 
pas cinq minutes à vivre, et demandeà dire à votre maîtresse un éter- 


nel adieu. » Aussitôt que la signora se sera précipitée, tout en pleurs, 
hors de la maison, tu l’amèneras ici, et tu courras à l’église chercher un 
prêtre. 


Antonietto, Re que son maitre se préparait à jouer la comédie, 


‘fitun clignement d’yeux de malice et de connivence. Il se dirigea vers 
la maison, et revint ensuite au fiacre : 

— Excellence: dit-il, si la contessine s’informe de quoi se meurt 
mon infortuné patron, lui répondrai-je en pleurant 4 € "es d'amour 
et de douleur ? 

— Non, tu lui diras qu’on nva saigné au bras, que j'a ’ai ‘arraché ra 
ligature F que je suis baigné dans mon sang. 

: — Très bien, excellence. 
Lorsque l'abbé eut entendu le coup de sonnette dé son groom, les 


cris plaintifs, les sons de voix lamentables, les paroles entrecoupées, 


et toute l'exposition de la comédie jouée par Antonietto avec un véri- 


table talent, il ôta:son habit, releva la manche de sa chemise #3 porta. 


la main à sa ligature : 

.— Un moment! pensa-t-il, si Lidia n'était pas au logis, n ma MOT re 
produirait point d’effet. nlanes 

Et il attendit, la tête à la portière; mais, quand là belle veuve parut à 

la fenêtre pour äemander la cause de ces cris, Geronimo dénoua lente- 
ment et d’une main tremblante la longue bande de toile qui lui serrait 
le bras. En voyant la compresse tachée de sang tomber sur ses genoux, 
il recommanda son ame à Dieu. Un nuage passa devant ses yeux, un 
bruit semblable à celui de la mer bourdonna dans ses oreilles; la pâleur 
de la mort se répandit sur son visage; il pencha sa tête sur son né rm 
comme le beau Narcisse, et s’'évanouit. | 


PAUL DE MUSSET. 


(La seconde partie au-prochain n°.) 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


FU, NERF 


31 décembre 1850. 


‘Nous voici malheureusement une fois encore sous le coup d’une crise con- 
stitutionnelle. Il est pénible de le dire, et nous ne le disons qu'avec le plus pro- 


_ fond regret, la bonne intelligence qui semblait avoir uni depuis quelque temps 


les pouvoirs publics se trouve subitement rompue. L'assemblée législative s’ést 
ajournée lundi au 2 janvier, après une séance durant laquelle on attendait 


d'instant en instant un orage qui n’est pas venu, qui ne viendra peut-être pas, 


mais qu’il dépend néanmoins d'un hasard où d’un entêtement de susciter à la 
plus prochaine rencontre. Il y avait, sur tous les bancs de l'assemblée, cette 
sourde anxiété qui présage les momens difficiles; cette anxiété passe mainte- 
nant et circule au dehors, et l’année s'ouvre ainsi au milieu d’appréhensions 
qui nous rappellent cruellement que c'est déjà la quatrième qui commence 
dans cette ère d'épreuves où nous sommes. | 

Le répit qu'auront procuré par bonheur les courtes vacances parlementaires 
permettra sans doute à l'esprit de conciliation et de prudence de s'interposer 
plus efficacement, et, nous voulons encore l’espérer, de s’interposer en temps 
utile. C’est d’ailleurs un des plus ordinaires spectacles de la scène politique de 
voir lés choses tomber d’élles-mêmes, pour peu qu’on ne tienne pas à les ra- 
masser. Or, dans le cas présent, ce n’est point au gouvernement à provoquer 
une explosion dont il est plus à même que personne de calculer tous les tristes 
résultats; quant à ceux qui se montrent si étrangement pressés de rentrer, pour 
lui faire pièce, dans le jeu périlleux des conflits, ceux-là ne sont plus, assure- 
t-on, que des victorieux dans l'embarras, qui ne demandent pas du tout qu’on 
parle de leur victoire, parce que, si l’on en parlait, ils seraient bientôt obligés 


_d’avouer que leur victoire ne vaut pas le prix qu'ils la paient. Nous cherchons 


ainsi à nous rassurer de notre mieux contre les éventualités menaçantes qui 


* pourraient sortir de la situation nouvelle que nous ont amenée les derniers 


* É * * Ne 
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_ jours de décembre. Nous souhaitons que ce duel trop répété du pouvoir parle- 

_mentairé avec le pouvoir exécutif : n'ait pas tôt ou tard de plus funestés consé- 
quences; mais il y en a pourtant qui se produisent déjà, qui sont acquises à la 
* charge des au teurs de cette bagarre systématique, et qu ‘il ne nous reste plus 


qu’à déplorer : € est la joie bien fondée que le parti révolutionnaire manifeste 
: en aidant, par ses inspirations et ses suffrages, de pr étendus. amis, de l'ordre à 


_paralyser, à dissoudre les seuls élémens d'ordre, régulier qui. subsistent encore; 
“c'est aussi le dégoût croissant de l'opinion pour un pareil usage des institutions 


libres, et ce qui nous touche le plus, ce qui nous frappe le plus douloureuse- 


ment, ce dégoût trop motivé finit par s’en prendre aux institutions elles-mêmes. 
Par où donc la guerre est-elle arrivée, quand | on se.cr oyait encore partout à 

la paix? Une singulière coïncidence avait justement voulu qu’à la veille même 
de ces hostilités nouvelles, que nous nous réservons le droit d'apprécier, une 
- fête donnée par M. le président de l'assemblée nationale réunit autour du pré- 


sident de la république l'élite du parlement. Comme si, M. Louis Bonaparte eût. 


eu le pressentiment de la bourrasque qui s'apprôtait, il avait osé porter un 


“toast à la concorde des pouvoirs publics; il avait exprimé. Je. vœu. que, « leur 


union se continuât dans le calme, comme elle s'était formée pendant. la tem- 


pête. » On n’apercevait pourtant encore à l'horizon aucun des nuages qu'on 


pouvait croire au contraire dissipés depuis la déclaration solennelle. du 41 no- 


. vembre, et qui s’annoncent aujourd'hui der echef, commes "ils allaient tous, |. : sh 
‘paraître, À peine un incident très médiocrement tragique avait-il laissé entre- ES 


voir aux hôtes du Palais-Bourbon que l’amphitryon.sétait dispensé. d’ayoir.i à 
sa table officielle tous les invités de rigueur, on avait pu seulement conjecturer 


que M. Dupin s’intéressail assez vivement à l'officier judiciaire compromis par 


excès de zèle à son service pour garder rancune au. supéri ieur hiérarchique qui 
n'avait point été sensible à ce zèle excessif. hahsnstaiohatit 
Après tout, ce n'était là qu'une grimace de salon qui n "impliquait. pas. né- 
cessairement un éclat politique. On eût dit au contraire .que..le, monde po- 
litique se préoccupait plus que jamais d'éviter les éclats. Les différens Co 
mités parlementaires avaient mis des sourdines à leurs démonstrations. Celui 
de la rue de Rivoli s'était désisté de ses plus grandes ardeurs pour le rétablis- 
sement du suffrage universel, ct tout le mouvement. que se sont donné les 
exagérés du parti légitimiste, de succès même .qu'ils ont semblé d'abord ohte- 
nir en attirant à eux des hommes d'habitudes plus réservées et plus sérieuses, 
tout cela n’avait pas empêché que le comité s'engageât à repousser, conformé- 
ment au rapport de M. Jules de Lasteyrie, la proposition d’ailleurs très bénigne 
par laquelle M. Victor Lefranc remettait en question la loi du 31 mai. Sait-on 
maintenant ce qu'il en sera? A la place des Pyramides, on avai très sagement, 
et dans une intention fort transparente, déclaré pour. soi-même, .et un peu 
pour qu’on le répétât, que l’on ferait trêve à la politique proprement.dite, et 
qu'on embrasserait par choix des études d'ordre, plus positif.! C'était, professer, 


à l'adresse de qui de droit qu’on entendait de ce côté répondre, purement et. 


simplement à l’appel du 11 novembre, en entrant.de bonne foi dans les condi- 


tions de l'armistice offert par le message. Une troisième réunion, formée sous, 


d'illustres auspices, avait passé durant quelques jours poux le centre futur. de 


ces combinaisons à grande por tée dont la réunion des P Pyramides se, déclarait » 
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D lasse. C? était là que devait revivre la pensée dé la fusion; c'était Jà qu'on devait 
7 rétrà loisir aux moyens de fusionner, sans qu'ils s’en doutassent, deux partis 
À qui ne se rapprochent jamais que pour rompre, parce: qu'ils rompent aussitôt 
qu'ils sont assez rapprochés pour se regarder en face. Par cette raison et par 


d’autres, ‘cette réunion était devenue tout de suite un rendez-vous d'élite où.la 
- foule n ’abondait pas. Le bruit cour ut cependant qu'on faisait là quelque chose, 
qu'on y voulait aborder ce qu on nomme Ja politique d'action; mais aussitôt.le 
bruit fut démenti : pàr les assurances, certes, les plus sincères, et Fan in 
#H toute vérité qu'on ne faisait vien. É: ; 
“Nous nous arrêtons avec une cértaine oélsances sur ces os tte 
# dt ne datent que d'hier, pour que l'inconséquence, et si le mot n'était pas 
trop léger dans‘une occasion aussi grave, pour que l'étourderi ie du revirement 
actuel en ressorte davantage. Ce revirement s explique sans doute; il s'explique 
“par la faute d’une situation générale intrinsèquement mauvaise, dont tout le 
inônde subit les inconvéniens, dont le vice envenime des circonstances qui se- 
: raiént autrement insignifiantes. LE S 'explique plus particulièrement par les torts 
des humeurs personnelles qui débordent à à l'aventure et multiplient les diffi- 
_cultés durables pour se procurer des satisfactions trop souvent mesquines.et 
toujours éphémères; il s "explique ( enfin par la tactique cent fois regrettable que 
“nous reprochons ouvertement à toute une fraction de l'assemblée, puisque les 
‘hommes raisonnables et consciencieux. du parti légitimiste ne. prévalent plus 
contre l'éffervescence des brouillons. Telles sont les causes qui ont produit une 
rüpture presque flagrante au sein de l'état, et il faut passer pour ainsi dire en 
revue les épisodes de cette funeste querelle pour imaginer comment d’acci- 
dené en accidens elle a pu s’aigrir si fort. Probablement il y a eu d’abord 
du hasard, puis les ressentimens et les calculs s’en sont mêlés, et les esprits 
une fois sacés dans ces voies d'agression, ils y sont restés avec une opiniâtreté 
d’autant plus tenace, que l’on a su leur persuader ou qu'ils ont feint de croire 
que c'était le parlement qui était sur la défensive. On est ainsi revenu d’em: 
blée aux soupçons et : aux alarmes de la commission de per manence : l’heureux 
effet du message n’aura pas duré deux mois, et cependant on ne saurait dire 
équitablement que la trêve ait été violée par celui qui l'avait proposée. 
Le premier échec qui ait endommagé ces relations amicales, auxquelles on 
pouvait se flatter de voir plus d’avenir, ç’a été le succès fort intfendn des in- 
terpellations de M. Pascal Duprat sur les loteries autorisées par le gouverne- 
ment. Un jeune représentant du parti conservateur se crut obligé de servir de 
second à un montagnard si rigoriste, et le puritanisme de ses respectables tra- 
ditions domestiques lui parut tout-à-fait de mise dans une alliance intime avec 
la sévérité républicaine de M. Pascal Duprat, On est quelquefois si pressé de se 
faire une importance plus personnelle que celle qu’on doit à son nom, que 
l'on ne regarde pas assez aux nuances très diverses sous lesquelles on peut 
réussir à paraître important. La nuance pouvait être ici mieux choisie. Quoi 
qu'il en soit, l'assemblée, appelée à voter sur l’ordre du jour pur et simple, en 
présence d'un ordre du jour motivé qui contenait une censure très directe du 
gouvernement, commença par écarter le premier, ce qui semblait conclure au 
second. La majorité n'avait certainement pas eu conscience d’elle-même en 
votant comme elle avait fait, puisqu'elle fut très visiblement déconcertée d’a- 
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voir donné ce beau triomphe à à la montagne pour de si minces griefs. IL y eut 


là du moins encore à propos un sage besoin de conciliation. La majorité, um 


instant surprise, ne craignit pas de déserter la voie où elle s ’engageait, et une 
allusion blessante, par laquelle on avait l'air de la défier d'en sortir, Qui donna 
le courage d'adopter, au lieu de cette malencontreuse censure, un ordre du 
jour motivé qui n’était, en d’autres termes, me l’ordre du jour pur et simple 
d’abord rejeté par ses suffrages. 

. La crise avait été dénouée. presque en même Mk qu elle s'était he 
mais ces fausses situations, si peu qu’elles durent, laissent des traces qui sont 
des froissemens. Le ministre de l’intérieur, justement habitué à plus d’égards 
au sein de l'assemblée, avait supporté à grand'peine le rude traitement qu'on 
avait failli lui. infliger; les susceptibilités parlementaires étaient, de leur côté, 
dans un certain éveil qui tournait au malaise. Il y a de ces impressions qu’on 
n’essaie pas même de justifier et qu’on subit; ces impressions sont peut- -être 
même plus vives sur les hommes réunis en masse que sur les individus isolés. 
On.s’en veut d’une démarche intempestive, on en veut un peu à qui en a été 
l'objet; on lui en veut même de l'effort ou du sacrifice qu'on s’est imposé pout 


la réparer. Il régnait sans doute quelque chose de ce vague mécontentement 


dans le gros de l'assemblée, et il ne manquait pas d’insinuations perfides pour 
d'entretenir, lorsqu'est arrivé le jugement du procès intenté à l'agent de police 
Allais. AE 
Voilà certainement une pitoyable histoire, et si nous avons tant d'envie de 
nous tranquilliser sur les suites du conflit aujourd’hui pendant , c'est qu'il 
nous répugne d'admettre que de pareilles causes puissent aboutir à des effets 
si sérieux. Nous n’ignorons pas que ce temps-ci a lesprivilése désolant de gros- 


sir les infiniment petits; mais ce serait vraiment à rougir d'avance du mépris 


de la postérité, si les basses intrigues ou les sottes divagations des plus obscurs 
subalternes suffisaient à éraerr tout le train. de. notre pauvre machine 
politique. Nous nous étions. jusqu'ici épargné la tâche ingrate de raconter à 
nos lecteurs cette ridicule épopée de l’espionnage qui vient de se terminer de- 
vant la justice. Il faut bien en parler aujourd’hui , puisqu'elle menace de de- 
venir tout le fond d'un grand débat constitutionnel. Malheureuse constitution 
qui peut être atteinte par des ricochets partis de si bas! On sait de reste à 
présent comment les agens préposés à la sûreté de l'assemblée nationale dé- 
couvrirent, sans qu'il eût existé, un complot d’assassinat dirigé contre la per- 
sonne de M. Dupin et contre celle du général :Changarnier. Ni l'agent Allais, 
nison chef, M. Yon, n’ont pu fournir les moindres in dons à l'appui du rapport 
approuvé par l’un et composé par l’autre. Il a mème fallu reconnaître que lon 
avait mis dans ce rapport une bonne dose de /antasmagorie; (ne le mot a l'air 
d’être technique dans la langue de l'emploi, La fantasmagorie n'en a pas moins 
fait scandale, à l’époque où elle arrivait, au‘milieu des ni bin confuses qui 
couvaient avant le 11 novembre. 

La justice a cru qu’il fallait avoir raison de ce scandale et lui ôter son dan- 
ger par une procédure publique. Il est vrai que le danger. avait disparu dans 
le changement à vue de la situation; mais la situation va plus vite que la jus- 
tice, et la justice, une fois saisie, a dû poursuivre. Allais a été accusé et jugé 
pour dénonciation calomnieuse. La défense consistait à soutenir qu'un rapport 
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| dé “police x n'était pas obligé à autre chose, maïs le rapport ayant été répété de- 


vant un magistrat, la cälommie a repris autant de corps qu’il lui en fallait pour 
devenir passible de la pénalité légale. Malgré tout le respect dont on doit en- 
tourer lé cours régulier de la justice, nous n’en regrettons pas moins qu'il ait 
semblé indispensable de produire ces niaises imaginations au grand jour d'une 
audience. Il n° ÿ avait Ià rien à gagner pour personne. Ce procès touchait de si 
près à des intérêts et à des positions politiques, que la magistrature a vraiment 
eu trop de peine à le renfermer dans les PFOPOrHIONS beaucoup plus étroites 
d’un intérêt purement judiciaire. Cette peine n'a même pas toujours été cou- 
ronnée par le succès, ét la politique a percé plus souvent qu'elle n'aurait dû, 
surtout dans le langage du parquet. Le parquet avait trop clairement une opi- 
nion faite et tranchée sur des points qui n’étaient pas au procès, et ‘sur les- 
quels il eût été plus convenable et tout aussi utile à la cause du bon droit de 
né pas s ouvrir avec une façon si provoquante. Allais a été condamné, et il est 
resté démontré ce que le pourvoi. déjà interjeté ñe renvérsera guère, à savoir 
que M. Yon, le protecteur si mal ‘récompensé d'Allais, était ou un très mé- 
diocre commissaire de policé ou un trop mystérieux personnage. Ces deux 
qualités n'étant pas en rapport avéc la mission de vigilance qui lui était con 
fiée, M. Yon ne pouvait plus, dans la pensée du ministre de l’intérieur, remplir 
suffisamment auprès de l'assemblée nationale une tâche où il s'était déjà sf 
compromis. Le ministre de l’intérieur a donc dû proposer au bureau de l’as- 
semblée la révocation de M. Yon, son commissaire spécial. C’est là, c’est sur 
cette misérable pierre d’achoppement qu’allaient se heurter les dut pouvoirs 


qui gouvernent la France. On ne le croirait pas, si l'on ne se rendait compte 


de bien des circonstances de temps et de personnes. 

L'assemblée est souverainé; elle à son armée, elle peut bien avoir sa police. 
Au point de vue de la doctrine, c’est un empiétement du législatif sur l’exé- 
cutif, au point de vue du fait et du moment, c’est un ordre de choses contre 
lequel nous n'avons pas la moindre ébjection, parce que, sincèrement animés 
comme nous le sommes de l'esprit parlementaire, nous voulons à tout prix 
que lé parlement ne dépende que de lui-même, et nous le voyons sans scru- 
pule armé de pouvoirs extraordinaires pour faire face à des rencontres qui ne 
le seraient peut-être pas moins. Le difficile est d’user de ces pouvoirs avec la 


discrétion qui les ménage, car c'est une tentation naturelle, mais dangereuse, 
de Youloir constamment employer toute la force qu’on a. L'assemblée, par 


éxemple, ayant une police, il s'ensuit qu'il faut que cette police ait débris 
chose à faire, et celle-ci, investie du droit dé protéger une sécurité si indis- 
pensablé, est malheureusement exposée à conclure de cette sécurité a bei 
un ennemi quelque part. 

On assure que M. Yon a été très utile et très dévoué dans l’é schauffourée du 
15 mai: nous n’en doutons pas, seulément nous avons lieu de croire que ses meil- 
leurs titres ne remontent pas si loin. Ce dont on saitlé plus de gré aux gens qui 
vous servent, c’est de deviner où leurs sérvices vous seraient le plus agréables. 
La commission de permanence était Si jalouse et si fière d'exercer sa tutelle: 
provisoire, qu’il ne lui déplaisait pas de s’exagérer un peu lés périls au milieu 
desquels elle remplissait ce devoir délicat. Assidu à prendre les ordres des 
vingt-cinq, M: Yon ne pouvait manquer de démêler et bientôt de partager: ce 
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besoin d’alarmes qu'ils éprouvaient. nil n° ya pas de sentiment plus contagieux. 
que l'inquiétude, et elle s ‘accroît à mesure. qu ‘elle se communique. Allais NA Le ÿ 
dépassé M. Yon, comme M. Yon avait sans doute dépassé M. Dupin. Nous. 
sommes presque convaincus que M. Yon croyait beaucoup plus que M. Dupir à 
lui-même à la. réalité du complot dirigé. contre Thonorable président, parce. 
qu'à ses. propres yeux il gr andissail d'autant plus en qualité. qu’ il devenait plus. 5 
évidemment le sauveur d'une. existence si précieuse. M. Dupin, moins rs 


F * N 


certainement pour la conservation de ses jours que ne Tétait M. Yon, n e veut. 
pas. souffrir. qu'un si fidèle agent por! te aujourd'hui la peine de lui : avoir té. 
moigné trop de sollicitude, Le président de l'assemblée nationale : a tout le droit 
possible de marquer, dans chacun de ses actes, Tor iginalité vigoureuse qui Fe 
ractérise sa physionomie; cette originalité comporte des boutades de tous Les 
genres. M. Yon est aujourd'hui le ee d'une de ces boutades, comime il en. 
pourrait être demain la victime. M. Dupin veut que. sa proprè dignité, que 
celle de l'assemblée soit intéressée à couvrir un homme qui ne Pa lui-même, À 
hélas! que trop couvert; il à été très irrité des apostrophes que ic tribunal et 
le parquet n'ont pas. ménagées à M. Yon: M. Dupin, en un mot, ‘défend, dans. 
cette occasion, les priviléges de l'assemblée avec le privilége de: son humeur. La 
n'ya que un tort dans cette vive défense, c'est qu'elle n "était pas nécessaire, par ce 
qu'il n'y avait point d'attaque. Chargé de la direction générale de Ja police, Je 
ministre de l’intérieur devait à sa responsabilité de demander au bureau de Y A 
semblée le changement d’un fonctionnaire. qui, n "étant pas sous sa dépendance. 
immédiate, ne lui paraissait pas cependant au niveau de son rôle. Le bureau se 
trouve bien servi; évidemment le gouvernement n'a plus rien à y A TRES 
Ce n’est pas sous ce jour si simple que l'on a considéré l'allaire dans l'émo- 
tion factice où l'on s'était tout d'un coup pr écipité; fascinée par je ne ‘sais ‘quel 
désagréable mirage, toute une partie de l'assemblée s’est persuadée qu elle Te 
voyait en perspective des temps orageux qu'on avait laissés dertière : soi depuis 
le .11 novembre. Cette erreur d'optique a été industriéusement exploitée par 
les chevaliers de. la politique du pessimisme, qui croient plus sûr et plus court, 
. pour tout sauyer, de commencer par brouiller tout. Bref, on s’est cru en état 
de guerre, et l'on en a soi-même donné le signal par l'animation avec laquelle 
on à transformé tous les incidens en combat, [ci se place l'épisode de l'arresta- 
tion de M. Mauguin, venu précisément à la veille du jour où le bureau de 4 äs- 
semblée devait délibérér sur le sort de M. Yon. il est incontestable qu'il Y aura 
eu des parlementaires, zélés qui auront reporté sur M. Mauguin beaucoup du 
même intérêt qu'ils prenaient à M. Yon, et l'honorable représentant de Ja 
Côte-d'Or, chagriné par un créancier qu'il avait trop impatienté, a failli. Ce- 
pendant compter aussi pour un marty r du pouyoir exécutif. La passion’ tr ansf- 
gure tout ce qu’elle touche. | 
La passion était si bien de la partie, qu'on à procédé dans une pure question 
de droit avec toute l'âpreté politique. La question prêtait à la controverse, et 
nous croyons, quant à nous, qu’il ne faut pas atténuer, pour quelque considé- 
ration que ce soit, l'inviolabilité des représentans du pays; € "est bien le moins 
que l’idée d'inviolabilité reste attachée là. Ce principe de l'inviolabilité dornine 
les objections, d’ailleurs très graves, que le ministre de la JR avait cr u de- 
voir formuler dans un sens contraire à la résolution qu'a tee là FE îree 
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Nous aimes ions cependant ? à penser que ce ne sont point les raisons révolu- ; 


tionnaires @ et radicales présentées pre M. de Larochejaquelein, qui ont entrainé | 
La majorité. mA “hi Lars 

serait : amiasser trop de repentirs que 4h habiter à à fouler sans plus d'é- 
sar 1 la s souveraineté. des tribunaux. sous lomnipotence du parlement. La jus- 

ice n'est | as seulement, un pouvoir politique, c’est un pouvoir social. On de 
HS fait mine de l'oublier dans la chaleur de J'antagonisme qu'on ressuscitait. 
On S 'est récrié contre. M. de Belleyme envoyant mal à propos sans doute un dé- : 


md a a à Lu comme S il se. fût agi d'un dictateur rs à Vi in- Le 


ire 


sé nie Me Horus es. 1 est M. Feu qui a | sollicité, qui a Paie 
l'honneur. d'aller briser séance tenante les. écrous de la justice, et c’est en con- 
_quérant qu ‘il s "est acquitté de sa commission. M. Baze est nouveau dans la vie 

litique; il suit à avec. ardeur les chefs qu” il: se donne, avec tr op d’ardeur, car il 
ne s ‘aperçoit, pas toujours : à temps qu'i ‘ils ont cessé d aller là où il va toujours. 
ce a sé voit pourtant dans les armées parlementair es. La tête de colonne indi- 
que les 1 mouvemens et. change | de front à sa guise; mais le changement s CDA 
si souvent et si vite, que quelquefois il n arrive. pas en temps utile jusqu'à la 
queue qui: a l'ennui de faire fausse route. Les plus accommodans rattrapent 
la. marc che comme ils peuvent; les plus. fiers, dépités de ce qu'on n’a pas pris 
leur avis sur. la contremarche, per: sistent d'autant plus à s ’aventurer tout seuls, 
et se vengent ainsi de n’avoir pas saisi le contre- ordre. C’est ce qu’on dit de 
M, Baze: il est furieux des ‘être trompé. Voilà pour quoi sans doute il menaçait 
le dir ecteur de la Dette de venir enfoncer sa porte avec l’armée de Paris. 

Le lendemain de, cet exploit, le bureau, à la majorité de huit voix sur six, & 
déclaré que la révocation de M. Yon ne serait point accordée à à M. Baroche. Les 
Six membres de la minorité xoulurent d’ abord se retirer, pour mettre l’assem- 
“blée tout entière en. demeure de se prononcer; la réunion de la place des Py- 
ramides ayant délibéré sur cette conjoncture épineuse, il à été décidé que cette 
fraction si considérable du parlement s’abstiendrait de provoquer un débat qui 
‘me. peut tourner au profit d'aucune opinion conservatrice et libérale. À quoi 
donc enfin voudrait- -on en venir? Quel avantage aurait-on à pousser à outrance 
une lutte qu’ on à soi- même ouverte ayec. ‘affectation ? Pourquoi la chercher si 
bien de son côté qu on ne puisse plus l’éviter de l'autre? Encore une fois, nous 
avODS autant que personne le goût de la prérogalive parlementaire; nous avons 
toujours soutenu le droit des institutions libres, Ce sont à nos yeux aussi de 
sottes gens, ceux qui croient anoblir leurs allures bourgeoises ou guinder très 
haut leur esprit vulgaire en déblatérant contre le gouvernement de là phrase 
Qu,en soupirant après le gouvernement des hommes forts; mais n'est-ce pas 
leur fournir des prétextes ir op femmes que. RER l'honneur + la préro- 
 . de. la quinzaine? Il n’y.a pas, dit-on, de petites EU attéQà il 
s'agit de sauvegarder l'indépendance parlementaire. Oui, mais est-il sensé de 
porter à. toute extrémité des exigences, même su iprabllees quand la 
<enstitution est ainsi faite que, si chaque pouvoir veut de son côté se pousser 
à bout, il n’y a plus de recours pour l’un comme pour l’autre que dans une 
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Ras Quel és l'homme de bonne: foi qui puisse. supposer des “opddué à 
un essai de révolution parlementaire? Qui, est-ce qui voudrait, de PH 
cœur, Courir les risques d’une révolution césarienne? ARR UP: ES 


Il n'y a que deux partis heureux du jeu qu’on joue depuis: puit jours, les 


2 


montagnards, cela va de:soi, et.ces légitimistes turbulens qui exercent'une 


pression de plus en plus finesto sur l'opinion qu'ils pervertissent. Que des 
hommes qui veulent tout refaire. à nouveau n'aient pas grand peur. de tout 
bouleverser, rien de plus simple. Que Pon procède ainsi quand on n’a d'autre 
intention que de rasseoir le passé, c’est le clair symptôme de ces. étroites ma- 
nies qui caractérisent les factions: expirantes. Imaginez une. déraison plus cou- 
pable que celle de ces grands politiques.qui tendent la main aux radicaux pour 
avoir avec leur aide le suffrage universel, et qui se vantent, après: tant de 
rudes leçons, « d’avoir protesté, durant dix- huit ans, en faveur du: droit com- 
mun et. de la liberté contre le monopole, l'arbitraire et; l'exploitation de la 
France par une classe astucieuse et avide! » C’est M. de Lourdoueix. qui écrit 
cela dans une brochure dont on a: voulu faire un symbole : : Nouvelle Phase. 
Nouvelle Politique, Nous n’avons jamais eru à la possibilité d'un rapprochement 
fort intime entre le drapeau du droit divin et celui de 1830; mais l’un et 
- l'autre pouvaient honorablement marcher de front au-devant. des mêmes périls. 
Al faut vivre en dehors de son pays et de son temps pour s abuser j jusqu’à croire 
un moment que le plus ancien puisse jamais redevenir le plus populaire, pour 
courtiser cette espérance en prodiguant les caresses à la détagonies les récri- 
_minations et les injures à la classe astucieuse et avide. He ue 
Les récriminations ne sont jamais d'heureux argumens’en politiques. il faut 
que nous le disions, non pas seulement pour la presse légitimiste, mais pour 
une notable partie de la presse élyséenne. Les différens organes qui: affectent 
de porter un intérêt spécial à la fortune du président. de la république, des 
feuilles que l’on suppose trop volontiers dirigées .de plus haut qu'elles ne sont, 
se rendent ainsi très nuisibles à la cause même qu'elles prétendent, patroner 
ou servir. Dans ces journaux où l’on veut toujours chercher la pensée du pouvoir, 
on a vu depuis quelque temps s'établir un système de dénigrement qui tombait 
sur les hommes les plus éminens du pays. Ces'attaques trop répétées n’ont pas 
laissé de contribuer à soulever les irritations.parlementaires que le gouverne- 
ment a.maintenant sur les bras. On a beau.se donner un personnage à soi tout 
seul, on ne démolit pas avec autant de facilité qu'on.y voudrait mettre de 
bonne humeur les personnes dont l'opinion a justement consacré: l'importance. 
On a beau dire son med culpd de l'air le plus naïvement contrit que l'on peut, 
la contrition est bien tardive pour donner le droit de prêcher les autres. Quand 
on est si convaincu d’avoir mal fait toute sa. vie, le plus. sûr pour ne pas se 
tromper encore serait de s’enfermer dans. le silence, et non pas de prétendre 
démontrer tout de suite qu’on a trouvé cette fois le secret de bien faire. Nous 
ne le dissimulons pas, les amitiés indiscrètes qui. s'offrent comme des pro- 
tections sont une lourde charge, pour les gouvérnemens aussi: bien que pour 
les individus. Le président de la république aurait peut-être: du. bénéfice à 
n'être pas si bien soutenu, et il s ’épargnerait pus d’un embarras, s’il n° y avait 
que lui pour le compromettre. 
Les affaires extérieures sont toutes dominées par l'intérêt de plus en er A 
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compliqué des questions altetandés: Mentionnons, ra le message du 
président des États-Unis d'Amérique, en date du 4 décembre. Ce tableau déve- 
Joppé de la situation américaine n’a point par lui-même une grande significa- 
tion politique : le président recommande d'éviter autant que possible les con- 
Hits que la question: de l'esclavage à failli susciter au milieu de l'Union; 

“mais il maintient nettement les mesures adoptées dans la dernière session du 
congrès, et même la loi relative aux esclaves fugitifs. Les chambres paraissent 
‘très décidées à ne plus revenir sur des débats terminés à si grand'peine, Un 

représentant ayant essayé de les renouveler dès les premières séances, sa voix 
a été étouffée par les murmures. La convention de la Georgie, qui avait d’a- 


bord donné de l'inquiétude, proteste de son attachement à l'Union. Un autre 


point essentiel du message, c’est que le président y propose d'augmenter le re- 
venu fédéral en élevant les droits sur les importations. L’Angleterre a recu 
avec un ‘déplaisir assez marqué la nouvelle de ces intentions protectionnistes. 

ÆEn Angleterre, l'agitation religieuse ” “continue sans se refroidir encore; les 


FER succèdent aux meetings, et se partagent exclusivement avec les fêtes 
de Noël toute la pensée publique. En Hollande, on vient de voter le budget 
après une discussion assez animée, et la discussion même a rendu bon témoi- 
gnagé en faveur si LA ren SEE des Arr pr et de leurs colonies 
D l'année 1851. EMENT PEL 


“Plus le temps coule et ph les choses $ deda sit en are: “plus il est 
permis de douter que les conférences de Dresde aïent chance d'aboutir à quelque 


résultat bien nouveau. ‘Ea convention d'Olmütz à réglé l'essentiel; le reste 
viendra quand il pourra. L'essentiel, c'était: l'incident qui saga la paix 
“européenne: mais le resté; entendons-nous , ‘ce n’est ni plus ni moins que ce 
qui de prime-abord par saitrhitt le principal; c’est la question toujours pendante 
dé savoir comment TAllemagne sera constituée, comment on l'organisera pour 
“en former un seul corps et lui inculquer une même volonté. La question sû- 


rement est grave; par malheur les intéressés ont fait jusqu'ici plus de bruit 
que de bésogne, et rien qu’à voir lés' dispositions avec lesquelles: ils äbordent 
maintenant à Dresde ce problème qui ne date pas d'hier, on a le droit de penser 
que la solution est encore dans les limbes. ‘Elle n’en sortira pentete pas de 
si tôt, et après tout il en faut prendre son parti, d'autant mieux qu'on n° aper- 


rss point beaucoup de péril en la demeure. 


Ce n'était pas lé cas à Olmütz vers lés derniers jours de novembre. Il y avait 


là une crise qui pressait, il y avait un choc matériel entre les deux puissances 


rivales! Les Austro-Bavarois arrivaient dans la Hesse jusqu'à portée de fusil 
destcantonneméns prussiens : la querelle en était à son expression la plus sim- 
ple, à son dilemme le plus brutal; elle s'embusquait pour ainsi dire au coin 


d'une grandé/route : les Prussiens laïsseraient-ils, oui ou non, la route libre à 


l'Autriche? Là-dessus, on aurait eu de la peiñe à multiplier indéfiniment les 
protocoles; on s'est arrangé, et, par/cet arrangement conclu en quelque sorte 
sur le’terrain, il à été prouvé que la Prusse et l'Autriche, tout en ayant de 
bonnes raisons pour ne point s'accorder, én avaient encore de meilleures pour 
ne/point se‘battre. S'il y a quelque chose d’acquis et de démontré dans la si- 
tuation présente de l'Allemagne, c'est cela. Le hasard a nécessairement sa 
place au milieu des complications de la politique, et la prudence humaine 
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ù semble aujourd'hui la lui ôter moins que j jamais : : on ne saurait donc. affirmer. 
| que l'occasion de conflit ne se refrouvéra plus pour : avoir une fois avortés mais. 
outre que l'avortement est le terme ordinaire et naturel des plus violens effort 
de ce temps-ci, on peut dire, « dans R circonstance particulière, que, lorsqu'on 
s’est rencontré d'aussi près que l'ont fait Ja Prusse. et l'Autriche en. avant c 

Fulda et qu on à gagné sur soi de ne point. ouvrir Je feu, il vi a tout à parier 
qu'on n'y reviendra point. Voilà pour nous le Frs et f ‘est ce. qui, a. été, 
dit à à Olmütz anssi clairement que pe, At À 
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sont plus les conditions de la paix, puisqu' on a résolu de n avoir point la guerre < 
c’est l'éternel chapitre des institutions fédérales, c'est Ja. future. ordonnance de, 
là patrie allemande, ou, sous ce mot-là, parlons plus franchement, c'est la part. 


de prépondérance que chacun des deux états directeurs. a intention de se Mo 


server sur la masse des états germaniques. Or, Ja domination est chose. qui ne. 
se partage guère de gré à gré; tant qu'il n° ya point positivement un plus fort. 
qui la tire tout à lui et s’en empare pour son compte exclusif, on me fait que se 
neutraliser lun par l'autre et se tenir en échec sans pouvoir avancer, témoin. 
notamment l'histoire de cet interim du 30 septembre 1849 dont les conférences. 
de Dresde doivent peut-être nous donner tout uniment une ‘seconde. édition, E. 
+ interim était, si l'on S’en souvient, un gouvernement provisoire qui voulut, 
après plusieurs autres et sans plus de suceès, établir une. autorité générale : sur. 
le UE germanique; seulement celui-ci, à la, différence de ceux qui l'avaient | 


ATrIS 


cidémént. n'avait point d'être Eu en | Allémagne. si pen la position telle. 
qu ‘elle était, il reconnaissait et sanctionnait le dualisme de l'Autriche et de ln, 
Prusse, en les appelant toutes deux à l'exercice d'une suprématie commune. 
Grace à cette invention, qui n eut point d’ailleurs d'autre effet, on. en finissait.. 
du moins avec les rêves d'unité, et l'on. entrait dans une phase nouvelle; on.ne . 
cherchait plus à ranger l'empire sous un $eul chef; on cherchait à à. faire vivre. 
ensemble les deux qu’on était obligé de lui donner, faute d'en pouvoir suppri 
mer un, c'était aussi malaisé. Les Allemands ont ung façon. beaucoup plus. 
courte d'exprimer tout cela; ils parlent le langage de la métaphysique, même. 
en matière politique, et leur conduite, soit dit en passant, s'explique un pen. 
par leur langage. En cette langue AouE: il est admis que l’interëm du 30 sep 
tembre 1849 substitue définitivement le règne du dualisme à celui de LA A 
qui avait commencé avec l'ère révolutionnaire. ? | frA 
Le dualisme a depuis lors constamment gagné: il s'est prononcé. de plus en | 
plus, et la division, cachée d’abord sous les dehors accommodans de: Pénterimn à 
a bientôt éclaté. Léna à à bout, l'Autriche s’est autorisée de sa dignité d' au-, e 


trefois pour convoquer: l'andiéhne diète de Francfort et la ressusciter à à deux, re- A 


prises, soit comine assemblée plénière, soit coïnme conseil exécutif, En face. de. 


£ 


cette restauration qui rendait une base plus large à l'influence autrichienne, . 
Prusse a voulu garder la base distincte qu’elle s'était créée par le nouveau pacte v 
fédéral émané de son initiative le 26 mai 1849. Le dualisme. ne pouvait en res- te 
ter long-tenps à cette concurrence purement théorique entre deux. constitu- : 


tions. Les défenseurs du nouveau pacte proposé par la Prusse à ses, alliés, i ÿ 
est vrai chaque jour plus rares, soutenaient sérieusement que la diète de 481 


é 
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n'existait pas, que c'était un. club illégal qui, du fond d'uvue rue de Fr ancfort, 
s'arrogeait ce titre- -là, Les diplomates | de Francfort répondaient en affirmant 
qu'ils existaient Si bien. qu’ à preuve de leur vitalité, au premier. mouvement 
effectif de l'union | prussienne fon mée désormais, on doit, l'avouer, de la Prusse, 

1 près seule, ils metir aient le holà. Ds ont tenu parole. Quand le litige est 
ssé dans les faits, quand il Y. a eu un point de fait à à. résoudre, et non plus, 
“point de droit, quand ila fallu déterminer à à quelles sugg estions on obéirait 
dans la Hesse et dans le Schleswig-Holstein, l'Autriche, sous le nom de la diète 
de Francfort, a réclamé cette obéissance, et elle à, prévalu sur la. Prusse, qui 
| dissuadait les Hessois et les Holsteinois de la soumission; mais ne uous y trom- 
pons pas, la victoire de l'Autriche n'a point porté sur le fond même. des pré. 
tentions p russiennes. Il n° yaeu qu’ un pur, incident. de vidé, il a été, vidé, sans 
contredit, à l'avantage de l'Autriche; mais la Prusse entend bien qu'elle garde 
encore son droit, son principe ‘tout entier. ia Prusse r ne. veut point ayoir sacrifié 
quoi que ce ‘soit dans Ja convention d'Olmütz; elle maintient avec, une sorte de 
fierté qu ‘elle a réservé tout lé dualisme. . 2 

“Cette attitude de Ja Prusse, au ‘moment où ses. fr Oupes Has hrs Les 
corps d'exécution de l'armée. auslro- bayaroise en Hesse-Cassel, peut paraitre | 
singulière; lle est pourtant très conforme. aux subtilités de Jogicien avec les-. 
quelles on traite en Allemagne les choses politiques. La Prusse avait encourast 
la résistance des Hessois contre le prince- -électeur, celle du Schleswig-Holstein 
contre 1e Danemark; ‘elle : se joint à pr ésent aux puissances qui, veulent rétablir F 
les autorités contestéés dans ces deux pays. On inclinerait volontiers à penser. 
| que ce révirement. est une abdication; que, puisque Ja Prusse abandonne ses 
4 alliés à à. d'Autriche, C "est qu "elle rentre sous la loi du pacte de 1815, dont l’'Au- 
triche invoque | l'autorité; C est. qu "elle se confond docilement avec les états al-. 


lemands, dans l'ancien or dre ee al, où l'Autriche avait de pré ésigence ; pss a 


qu "ele s'est allribuce le 26 mai 1849; elle ne veut ont d'autre terrain se 
celui de Le constitution du 26 mai; elle se pose. vis-à- vis de l'Autriche, non 
point comme membre égal d’ une même association. mais comme état tout-à-. 
fait distinct; elle récuse la tradition et l'obligation c des vieux liens fédéraux; elle 
n accepte le débat « ‘que comme puissance européenne, non comme puissance al- 
lemande. à es 3 | 

C'est sur ce pied- à, qu elle se présente à Dresde, 3 qu on devine. un | peu 
comment elle se Re à elle-même cet isolement, cette indépendance 
qu'elle revendique! Peu s’en faut qu'elle ne se félicite de concourir à l'exécu- 
tion des mesures dirigées par l'Autriche contre la Hesse et le Holstein, car, 
étant invitée à y concourir avec ses propres troupes et ses propres Commis- 
saires, elle intervient ainsi ostensiblement, en sa qualité privée d'état distinct, 
à côté de l'armée des diplomates de Francfort que l'Autriche avait réunis tout 
exprès pour. lui ravir cette qualité. Le dualisme est donc. sauf, qu'importe après 
cela tel ou tel désagrément de cir constance ? IL n’est certes pas agréable d'avoir 
à changer si brusquement de conduite par devant LAUEODE et de ramener au- 
jourd'hui, fût- -ce de force, à la résignation ceux qu’on exhortait hier à s’'éman- 
ciper; mais ce ne sont là que des accidens d'ordre éphémère, et l'on s’en tient 
à la substance, Nous ayons déjà dit que loute politique allemande empruntait 
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hhnsetnti à sd A pr La substance de la question pour: hs Bal wa, 
de garder à tout prix sa place à part en Allemagne, c’est de ne pas laisser sup= 
primer ce dualisme auquel elle s’ést rabattue quand elle a dû renoncer à l'espoir 
de s’ériger en domination unitaire. Elle se console assez aisément d’avoir vi 


les accidens tourner contre elle, parce qu ’elle se persuade que, dans la substanc 
même de sa cause, on ne lui fera rien lâcher. Le pacte de 1815 a été: dissous : 
l'Autriche veut qu'il n’ait jamais cessé d’exister;la Prusse, qui s’en est fabriqué 


un autre, se refuse à prendre l’ancien pour point de départ. des négociations. 
La Prusse se place en dehors du corps germanique de 1815 pour:se conserver. 
le droit et la chance de le refaire à nouveau; l'Autriche, même en consentant 


à le modifier, ne veut point lui ôter ses. origines que la Prusse repousse; ce sont 


ces clauses primitives de.1815 qui font l'avantage de l’Autriche sur la Prusse. 
Tout Le dualisme est là; telle est la. difficulté que ‘es ui de Re 


maintenant devant eux. ‘It 
S'il suffisait pour la trancher d'anes avec M EDEN sur A imagina- 


tions très vulnérables de la cour de Potsdam, il se pourrait peut-être que lAu- à 
triche en vint assez promptement à ses fins. Si le maintien. du dualisme ne 
dépendait que d’un caprice de prince ou d’un rêve de savant, l'Autriche aurait 


peut-être bientôt trouvé moyen d'effacer du sein de l'Allemagne cette contra= 
diction perpétuelle à laquelle se heurtent ses projets d'ordre publie et de:pa- 


cification générale. Ce tiraillement qui divise l'Allemagne cesserait alors sous 


l'empire régulier d’une influence unique et prépondérante, Mais l’orgueil prus- 
sien, les fantaisies, les ambitions prussiennes ont été cruellement rabaissées, 
et lé dualisme est encore debout: c’est qu’il a sa raison, d’être dans des, causes 
plus profondes. Le pacte de 1815 avait à grand’peine. amené une transaction 
entre des puissances depuis si long-temps jalouses lune de l’autre. Le com 


promis a été rompu par les événemens de: 1848 ,.et chacune des: deux. parties 


s'est à son tour exagéré le bénéfice qu’elle pourrait tirer de la rupturt: chacun 
a manifesté des exigences trop exclusives pour se détacher ensuite aisément dé 
la position qu’elle s’est ainsi faite. La Prusse voulait se donner tout entière à 


l'Allemagne, c’est-à-dire l’absorber en ayant l'air de s'y fondre; ‘elle le veut 


encore aujourd’hui, puisqu'elle ne cède rien sur le principe de sa ‘charte du 
26 mai, l'instrument malencontreux de ses beaux projets de fusion. L’Autriche, 
de son côté, persiste à réclamer une. place dans la confédération pour'sés états 


. non allemands que le pacte de 1815 n’y a.pas compris. Si clle.ne prétend pas: 


absorber l'Allemagne comme la Prusse, elle prétéend'tout au moins lénvahir. 
Sur quelle base transiger, qpand on.a de part et d'autre affiché des FRORIONE 
si extrêmes? ut ol ÉTI90 
D'ailleurs les états secondaires: également menacés par ces, M 7 soit 
que l’une triomphe, soit qu’elles sachent se concerter, ces'états,! toujours in- 
quiets au sujet de leur autonomie, sont intéressés de toute manière à emipè- 
cher autant qu'il est en eux les deux grandes puissances. de s’accordér au dé- 
triment du reste de l'Allemagne. Ils n’y peuvent pas sans doute beaucoup pat 
leurs propres forces, mais les appoints ont une notable valeur dans les luttes 
politiques. C’est en servant à propos d'appoints à l'Autriche que les, petits états 
ont le plus sûrement contrarié les plans d’hégémonie absolue médités-par la 
Prusse. S'ils savent usér de leur position intermédiaire pour se porter suivarit 
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ur d’un côté ou de l'autre dans le débat diplomatique maintenant ou- 


vert à Dresde, ils ont encore chance de conserver l'équilibre, et de perpétuer 
jusque dans un nouveau pacte fédéral cette émulation de la Prusse et de l’Au- 
triche qui protége leur indépendance. Leur indépendance n’est pas seulement, 
au surplus, une question intérieure pour l'Allemagne; c’est un élément essen- 
tiel de l’ordre général en Europe, et. de ne de biae Le he qué l'on 
disposät d'eux sans leur assentiment. A7 

‘Si donc l'antagonisme de la Prusse et de l'Autriche n ne Let cesser, comme 
on l’a prétendu, qu'à à la condition que les déux cabinets prissent ensemble sur 
toute l'Allemagne la prépondérance qu’ils renonceraient mutuellement à pren- 
dre Punssur Pautre, ce n’est pas encore une condition si facile à remplir, et les 
nésociateurs de Dresdé sont exposés à demeurer là plus long-temps qu'on ne 


_ pensait: Voici déjà qué les états du second ordre mettent en avant tout un sys- 


tème de’gäranties qu'ils sollicitent pour eux dans la refonte du pacte fédéral; 
ils demandent à participer réellement au pouvoir exécutif de la fédération; ils 
veulent êtré représentés dans üné assemblée publique qui siégerait à côté de 


cé pouvoir exécutif comme organe par lementaire, et où ils enverraient leurs 


députés comme mandataires d'états distincts, ‘et non comme mandataires de 
l'Allemagne ‘en général; Pour que ces députés fussent plus notoirement encore 
investis d'un caractère si particulier, ce seraient les chambres locales qui les 
tireraient de leur sein poules envoyer en leur nom au parlement central. 
L'Allernagne’aurait ainsi un sénat analogue, par'sa destination , au sénat amé- 
ricain.! Autriche et là Prusse y ShrdéBiont chacune sa Ad portion d’in- 
fluence mais ces influences seraient suffisamment balancées et par elles-mêmes 
étrpar lesautrés pour ne point tout effacer sous elles. Le dualisme serait ainsi 


condamné: à survivre, et en même temps que les jalousies et les froissemens 


dés deux grandes puissances Iseraient atlénués dans ce nouveau milieu, il leur 
DE en Pure Li 8 pete qe S'Y HE LA de concert une domination 


_ absolue. EU 


La nappe le Wütésbberg: la Saié PARTNE se pat décidément à ce 
plandont: la responsabilité incombe surtout à M. Von der Pforten, le chef du 
cabinet délMunich: Dire qu'il réussira, ce serait prophétiser plus hardiment 
ijue les vicissitudes allémandes n’ont jamais permis de le faire. Qu'il réus- 
sisse ou non, nous le croyons digne d’une attention sérieuse. C’est un premier 
effort fait enicommun par les cabinets de second ordre pour suivre uné poli- 
tique Spéciale en face de Berlin et de Vienne. Cette dernière lutte de l’Autriehe 
et de Ja Prusse, qui a failli devenir sanglante sans rien produire pour chacune 
d'elles, a pourtant eu ce résultat, de montrer combien elles étaient toutes deux 
préoccupées de leur fortune particulière, combien peu de l'intérêt allemand 
enrgénéral. Le véritable intérêt allemand commence à réclamer; l'Europe doit 
plus que de la euriosité à ces manifestations; elles mo amener une phase 
nouvelle dans Pavenir de l'Allemagne. 

Depuis que le pacte fédéral de 1815 a été supprimé ou suspendu par la révo- 
lution de 1848, les états secondaires ont été assurément plus on moins dominés 
en fait-par les grandes couronnes, mais il n'y a plus eu d'autorité légale qui 
lès subordonnât en droit, et les principaux’, comme la Bavière et le Hanovre, 
onf même jou d'une notable liberté dans tous leurs mouvemens. Il est à sou- 
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“haiter que. cette liberté d'allures se développe encore, parce qu’elle serait à 


coup sûr un acheminement : vers une constitution normale de l Allemagne. Les 
craintes, fondées on n6n, que les conférénces de Dresde ont inspirées d'avance 
aux. petits. états, reportent plus que jamais les esprits à à la recherche des moyens 
qui pourraient consolider cette Allemagne vis- Avis des! deux autres. Nous 
voyons. chaque jour, soit dans la: direction de la presse d'ontre- bin, soit dans. 
nos propres communications que l'on revient, presque sans  Y y penser aux idées 
qui furent un moment si puissantes en 1820. Une situation à peu près sem 


blable ramène les mêmes plans. Il parut dans ce temps-là. un livre qui fit une 
impression très vive, 6 qui. eut Les honneurs d'une At ne rigotrenses 


une organisation qui Fa daube capables. de faire leur Mons el tee et de | 


ñ D'e 
sauvegarder dent position particulière à à côté, en dehors de k (Hoi austro- 


HE 
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et. puis aussi pour - une vie distincte de celle. es états orientaux OS is 
étaient cependant accolés par les traités de Vienne. Nous avons lieu de croire 
que beaucoup de préoccupations vont aujourd'hui dans ce sens-là. RATER 

Le. congrès de Dresde ne sera probablement pas le dernier; un jour peut 
arriver. où la .carle de l'Allemagne, déjà tant de fois re maniée,. le serait enfin 
sur des bases rationnelles et durables. Là- dessus, les faiseurs de projets ont 


beau champ. Parmi ces. projets, ilen est un dont. on nous entretient , “a qui 


« 


donne assez bien l’idée de cet ordre que beaucoup. à présent, comme en 


1820, voudraient. voir établir. au-delà du Rhin; nous ne croyons. pas inop- 
portun d'en dire, quelques mots. L'Allemagne occidentale formerait une fédé- 
ration où n’entrerait aucune des puissances qui, comme Y'Autriche, Ja Prusse, 
de Danemark el les Pays-Bas, compliquent toute la situation ger manique d'une 


facon si déplorable par leur double car actère de membres du corps. fédéral et 


d'états indépendans hors de son sein. La délimitation terr itoriale de l'empire 
d'Autriche ne serait aucunement changée dans. ce système, où l'Autriche 


unie, mais non identifiée avec cette nouvelle Allemagne, n'aurait plus. sa 


grande raison d'y vouloir une place, puisque la Prusse n'y. serait plus com- 
prise. La Prusse, coupée en deux par la distribution de 1845, aspire juste- 
ment à posséder des territoires plus compactes": elle ne pourrait que g gagner à 
s'étendre d’un seul morceau jusqu’au Weser en acquérant Je Mecklembourg, 
les principautés d'Anhait, le duché de Brunswick ét la par tie orientale du Ha- 
novre; par compensation et comme indemnité pour les. princes dépossédés, 

elle due abandonnerait les provinces rhénanes et la Westphalie, Le Holstein, 

cause ou prétexte de la guerre qui afflige l'Europe depuis trois mois, -reste- 
rait définitivement uni, ainsi que le Schleswig ete Lauenboure, à à la monarchie 
danoise, et celle-ci, limitée par l'Elbe, sa frontière naturelle du côté de l'Alle- 
magne, jouirait alors d’une situation territoriale qui répondrait : à l'importance 
de la charge qu’elle a en Europe comme gardienne du Sund. La nouvelle fé- 
dération aiémande embrasserait donc les royaumes de Bavière, de Waurtem- 
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| dssge £ 1e) le grand: -duché de Bade, les pr incipautés formées sur Je Rhin 
et és West, la Hesse, la Thuringe, la Saxe ducale, enfin l'Oldenbourg et 
au re partie du Hanovre, “qui Jui ouvriraient des débouchés mar itimes. Au 
ra dé Europe, c comme gars antié du Maintien de la paix, 8 "élèverait ainsi 
une Vs fédérati ion, qui aurait dans s son n principe même et dans : sa éonstitu: 


PARTY 


vais succès de ses rêves d'unité conquérant. en Allemagne, la Prusse n l'aurait 
peut-être q qu une raison de $ "opposer à de par ‘eils arrangemens : : ce sérait de se 
sarder | le pied qu ‘elle a sur notre fr ontière, Cette raison ni est pas faite pour 
toucher beaucoup 1 la France | k te, où ele aurait $ sa Voix : à ‘donner dans un 
Longres européen. rt FAT Li Le: EL 2:11 ERP UT GG] M SU 
e DH est juste après “tout de reconnaître que la Loti unitaire à singulière 
ment. perdu, 1 même en Prusse, ‘du crédit que: ui valait ce qu elle eut un in- 
stant de flatteur } pour l'orgueil prussien. AG ce sujet, nous ne pouvons nous abste- 
s Dir. de mentionner ici un pamphlet anonyme qui a causé der nièrement un 
grand émoi ‘dans Berlin, parce qu ji touchait juste sur les plaies vives du cabi- 
nét de Potsdam. I a paru à l'heure où la guerre semblait presque inévitable, 
et il condainnait hardiment la guerre au Het mème de l’effervescence natio- 
nale, il la condamnait comme Ja dernière faute que pût faïré la Prusse en pu- 
_nition du mauvais point de départ qu ‘elle avait pris pour toute sa conduite, ét 
cette conduite : signalée depuis bientôt trois ans par (ant d'échecs était à chaque 
page ipitogablenent censurée. Notre Politique, tel est Ee titre . cèt écrit qui 


NOR. der 


: ‘évidemment à ‘aucune ed oppositions he hd que 18 gouver nement 
pra ussien a jusqu ici trouvées sur son HR Ce: n ‘est ve un réactionnaire a 
nide. « antique foi, » ls deux thénies Ulighe de la Noubelle Gaz ette de Prusse. 
Cen "est pas davantage un homme de ‘Gotha, puisqu AE dénonce amèrement le 
faux et pédantesque patriotisme de ces honnêtes gens mal inspirés, mais sans 
‘leur reprocher pourtant leurs opinions constitutionnelles. C'est encore bien 
“moins un démagogue ? à la façon du Vé tritable Patriote prussien, qui, dans une 
Leitre” à M. le: ministre de  Mañteuffel, accuse celui-ci très sérieusement de re- 
présenter beaucoup moins bien la Prusse que né le faisait le club des Tilleuls, 
lors du fameux printemps de la liberté, de ne point vouloir une Prusse l'ÉVO- 
lutionnäire, dé nes s'appuyer que « sur les SACS - -d’argent d’une Dbourgéoisie en- 
graissée des sueurs du pauvre. » On voit que le radicalisme a partout la même 
Jangue; ce n’est pas ‘cellé que parlé l’auteur de Notre Politique. 

| L'énergique et spirituel pamphlétaire ne reproche qu’un point à la politique 
“dé Potsdam; mais ce point comprend tout, c’est d’avoir été anti-prussienne en 
PT ‘oyant travailler pour la plus grande gloire de la Prusse. Le mal date, selon 
Di de cette célébre proclamation du 21 mars 1848, où il était dit : « La Prusse 

| : : fond dans l'Allemagne (geht in Deutschland auf) et se met à la tête du mouve- 

: ‘ment. Comment, s'écrie-t-il, un état peut-il ainsi s’oublier, abdiquer lui-même 

| 'etse pérsuader qu ’ilgardera quelque considération dans le iondE »— La Prusse 

| donnait donc sa démission en tant que Prusse, tout en croyant passer à un 
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commandement. supérieur. De cette. démission proviennent et l'impossibilité 
de contenir ou de gouverner Ja révolution, et la nécessité de se brouiller avec 
l'Autriche, et les incohérences de la guerre avec le Danemark. Elle est en con- 
‘tradiction flagrante avec l’histoire entière du royaume de Prusse, qui est bien 
plus prussien qu'allemand : elle n° F pourtant abouti qu’à soulever contre la 
Prusse toutes les inimitiés de NA UenAgne; celles des peuples comme celles des 
princes. La Prusse s’est figuré qu’à ce prix-là elle écraserait l'Autriche. Nous 
ne disconvenons pas que l’on sent, dans cet endroit de la brochure, un vif 
accent autrichien; mais elle n’en prouve pas moins que FAutriche était faite 
pour durer, malgré le mauvais vouloir de la Prusse. 

L'auteur de la brochure passe ainsi en revue les actes et les hommes de la po- 
litique unitaire avec une verve d’ironie et de persiflage qui n est. pas souvent 
aussi bien conduite dans les publications politiques de l'Allemagne. Il poursuit 
une à une les inconséquences de cette politique; il s'attache tour tour àM. d’Ar- 
uim, à M. de Radowitz; il ne leur pardonne « ni les demi-mesures ni les demi- 
pensées; »‘ il conjure le gouvernement d'abandonner une fois pour, toutes la 
politique unitaire, «les nuages à la Radowitz. » Nous cifons volontiers la péro- 
raison à la fois si raisonnable et si piquante qui termine ces pages remarqua- 
bles; ce sera notre excuse pour avoir retenu si long-temps nos lecteurs au mi- 
lieu de ces questions étrangères, quand nous avons tous par malheur jfant de 
sujets d’être exclusivement occupés de nos propres embarras ir à 

« L'unité allemande, c’est la quadrature du cercle; on s’en approche, mais 
on ne l'atteint pas, Je compare l'unité allemande aux cathédrales allemandes; 
on ya travaillé pendant des siècles, et nous n’en avons pas une de finie. ya 
dans la nature de l'Allemand un instinct, un entrainement vers le transcen- 
“dantal qui monte au-delà de toute réalité, sans pouvoir jamais. devenir lui- 
_nême quoi que ce soit de réel. Cet instinct est beau, il est élevé; son. do- 

maine, C'est l’art, c’est la religion, c'est le sentiment, mais ce n “est, point la 
politique. 

« Aussi faut-il mettre de côté toutes les idées de. centralisation et d'unité 
pour revenir à la base du pur fédéralisme. Le fédér alisme n'est point compa- 
tible avec un pouvoir central qui ait à lui seul une consistance particulière; il 
n'admet qu'un pouvoir délégué par les membres de la fédération. Encore moins 
comporte-t-il la suprématie absolue d’un seul membre. Ce serait là le /éoda- 
lisme, qui est maintenant derrière nous. Le dé est en A la 
constitution de l'avenir. 

« Pays des penseurs, où s’en est donc allée ta logique? Professeurs, où avez- 
vous laissé votre histoire et votre géographie, si vous ne savez point qu'un 
pays comme l'Allemagne ne peut s'organiser ni comme la France, ni comme 
l'Angleterre, ni comme l'Amérique? Et vous autres, qui n'êtes point des pro- 
fesseurs, qu'avez-vous fait du sens commun de l'humanité? 

& Ah! c’est bien vrai, le sens commun est au diable! car le diable, c'est l’es- 
prit d’outrecuidance qui torture les choses pour leur ôter leur aspect naturel 
en les façonnant à sa guise, c'est l'esprit d’entêtement qui ne cherche que lui- 
même en se couvrant d’un air de dévouement comme un ange de lumière. Il 
s'appelle le diable, c'est-à-dire l'embrouilleur, et il fut un menteur dès le prin- 


> 
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cipe. La belle merveille, < si tout s’embrouille aujourd'hui et se change ‘én son 
contraire, la concorde | en aime . puissance en se ect l'honneur en 
déshonneur! LÉ HAVE LE | 

_«Pleurez, patriotes! pleurez assez. pour qué les ruisseaux dé vos D 
puissent laver les hontes dé la patrie! Pleurez, mais devenez sages! » 
Soit dit d en dors w conseil sg voilà serait bon encore ailleurs qu'à à 
Berlin: Ru . Ï (a ‘114 À Lio ALEXANDRE THOMAS. 


rés as : dE 4 i : ASIE “ j 5 RATE 


| A défaut de bd iaéetiétes pour attirer et D le public, les théä 
| tres lyriques font des efforts sérieux pour varier et renouveler leur répertoire. 
Les Italiens ont repris Linda di Chamouni, un des derniers opéras de Donizetti. 
Échappé à l'i inspiration déjà défaillante de son auteur, Linda est cependant, 
. non pas un de ses meilleurs ouvrages, mais un de ceux où son individualité, 
le cachet de son talent, les qualités et les défauts qui Jui sont propres se re- 
: trouvent tout entiers.  Mne Sontag chante cette musique tantôt fine et spirituelle, 
tantôt diffuse et vide, avec une grace, une délicatesse dont on ne peut s'ima- 
giner toutes les nuances. Ce ne sont que gazouillemens d'oiseau, trilles perlés; 
à la place « d'une mélodie qui marique, unie rouladé, un trait chanté du bout des 
lèvres dans un mézz0-VOCe délicieux, ont bientôt fait l’affaire; tout cela se passe 
sans effort, sans fatigue; il semble que ce gosier d'or ne se soit jamais exercé 
qu’à ses heures et selon son caprice; l'organe est plein et suave; l'étude et le 
temps ne Qui ont rien ôlé. À l'inverse des chanteurs de notre triste époque, 
qui ne savent chanter que lorsqu’ ils n’ont plus de voix, Me Sontag a con- 
_ servé la sienne aussi pure qu'aux jours de ses plus beaux triomphes. Colini 
débutait dans le rôle du père de Linda, créé par Tarnburini. C’est un chan- 
teur à voix flasque et molle, Jent et phraseur, maïs sans style. Calzolari a bien 
dit son air; sa voix ést grêle, elle manque de char me, mais il a des intentions 
de chanteur, et il faut lui en tenir compte. 

L'Opéra-Comique , qui ne connaît pas de défaite, surtout les jours de pre- 
mière représentation, a obtenu un nouveau succès avec la Dame de Pique. Ce 
succès sera-t-il dur able? C’est ce que nous n’oserions dire. Toujours est-il que 
cet opéra, tiré par M. Scribe d’une nouvelle de Pouchkine publiée ici même 
par M. Mérimée, ne manque ni d'action ni d'intérêt, et fournissait au musicierr 
de belles Situations et un heureux canevas. L’ habileté de M. Scribe n’a pas fait 
défaut au musicien. Malheureusement M. Halévy a plus chargé la Dame de 
Pique de chœurs et de masses br uyantes que de fraîches mélodies, si bien que, 

. pendant cette longue représentation, qui n’a pas duré moins de quatre heures, 

Ja fatigue survenait plus souvent que l'émotion. IL faut être juste cependant 
avec M. Halévy : l'ouverture à été fort applaudie et méritait de l'être; plusieurs 
morceaux du premier et du second acte ont été aussi remar qués, et l’auraient 
été davantage, si le compositeur avait su mieux les dégager. Le troisième acte 
est le meilleur dé la pièce, quoique la scène de jeu manque à peu près com- 
plétement d’intentions dramatiques et puissantes; c’est là surtout que le mu- 
sicien à laissé apercevoir l'insuffisance dé son inspiration. Quant à l'exécution 
de la Dame de Pique, sans être bien remarquable, elle est satisfaisante, surtout 
de la part d’un jeune ténor, M. Boulo, et de Me Ugalde; mais nous revien- 
drons plus en détail sur le nouvel opéra de M. Halévy. 
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Essai SUR LES CAUSES INDIVISIBLES , ET CONSIDÉRATIONS Dhs SUR LES DIF 


FÉRENTES MATIÈRES OÙ SE RENCONTRE CETTE INDIVISIBILITÉ EN DROIT ROMAIN ET E EN 


DROIT FRANÇAIS (1). — Il y a quelques années, le droit n'était considéré en 
France que du côté pratique. Les hommes d’affaires ne nous ont jamais man- 
qué, mais les traditions élevées de la science semblaient: s'être perdues dans 


la patrie des Cujas et des Dumoulin. Au milieu des grands travaux de recon- 


struction historique qui seront un des plus sérieux titres du xx° siècle, l'étude 
du droit ne pouvait échapper ? à l'influence salutaire de ce nouvel esprit. Tandis 
que des écrivains éminens renouvelaient avec une impartialité supérieure 
l'histoire des institutions, l'histoire de la philosophie et des littératures com- 
parées, il était difficile que les jurisconsultes ne fussent pas attirés peu à peu 
hors du cercle où s’enfermait leur pensée. La lumière produite par ces tra- 
vaux et l'influence de l’école historique allemande ont éveillé, en effet, chez 
un petit nombre d'intelligences distinguées, le goût de l’histoire et de la phi- 
losophie du droit. Les remarquables leçons de M. Blondeau, les doctes et pro- 
fondes recherches de M. Giraud, de M. Laboulaye, de M. Berriat-Saint-Prix, 


de M. Klimrath, de M. de ARR de plusieurs autres encore dont tous les es- | 


prits studieux savent les noms, attestent d’une façon honorable pour la France 
ces heureuses tentatives de rénovation scientifique. Les écrits qui se rattachent 
à cette excellente direction méritent d'être signalés avec intérêt. C'est à ce 
titre que se recommande l’Essai sur les Causes indivisibles de, M. Édouard 
Taiïllandier. En traitant une des plus difficiles matières, une de celles qui ont 


le moins occupé jusqu'ici l'attention des jurisconsultes, l’auteur a été amené 


à commenter l’histoire du droit à ses différens âges. Le premier volume, que 
nous annonçons, est consacré à l’indivisibilité des causes dans la législation 
romaine; le second poursuivra cette recherche dans les diverses périodes du 
droit français. Quelles sont les causes indivisibles? Dans quel cas l’appel pro- 
fite-t-il à d’autres qu'à l’appelant? Ce problème, tout spécial en apparence, se 
lie à des questions d’une importance générale, aux progrès des institutions et 
des mœurs, aux révolutions de la jurisprudence, et l’on voit que l’auteur de 
l'Essai, sans négliger le côté technique de son sujet, saisit avec empressement 
toutes les occasions de l’éclairer par la philosophie et l’histoire. Sur les juris- 
consultes romains et leur action législative, sur le mérite des glossateurs, sur 
les innovations et les ruses du droit prétorien, sur l’origine et les développemens 
des contrats, des mandats, des stipulations prétoriennes, sur le caractère et 
la destruction de la famille romaine primitive, on trouvera dans l'ouvrage de 
M. Édouard Taillandier une foule de recherches curieuses, de résultats neufs et 
nettement formulés. La comparaison de la procédure romaine et de la nôtre four- 
nit aussi à l’auteur des remarques instructives, et la nature si singulière, si com- 
plexe, des fictions juridiques de Rome est élucidée avec précision et vigueur. 
Cette étude, en un mot, adressée particulièrement aux jurisconsultes, n’inté- 
resse pas moins l’histoire générale et les transformations de l'esprit humain. 


V. DE Mars. 


{1) Par M. Édouard Taillandier. Paris, 1850; Cotillon, 16, rue des Grès. 
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LA GUERRE DE HONGRIE 


: SOUS LE PRINCE WINDISCHGRAETZ ET LE BAN JELLACHICH. 


L. 


On sait au milieu de quelles circonstances critiques pour la monar- 
chie autrichienne commencerent les opérations de l’armée impériale 
contre la Hongrie. Quelques semaines seulement s'étaient écoulées 
depuis la prise de Vienne en octobre 14848, quand, aux premiers jours 
de décembre, le prince Windischgraetz mit en mouvement les forces 
considérables qui devaient poursuivre à Pesth l'insurrection, déjà vain- 
cue dans la caMtale de l'empire: Cet intervalle de deux mois environ 
avait été strictement nécessaire pour organiser l’armée du prince à 
une époque où, les finances étant épuisées et la guerre d'Italie n'étant 
interrompue que par une trêve, le maréchal Radetzky avait encore 
besoin de toutes ses troupes. Ce n’était pas d’ailleurs une agitation 
superficielle qu’on allait rencontrer en Hongrie, et les causes bien 
connues du soulèvement des Magyars faisaient prévoir unc résistance 
opiniâtre, contre laquelle il faudrait recourir à d’énergiques moyens 
de répression. 

L'opposition contre le gouvernement impérial s'était manifestée en 
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Hongrie dès les premières années qui avaient suivi la réunion de ce 


royaume à l'Autriche. La Hongrie avait conservé beaucoup de r'LVI- 
léges qui remontaient à l’époque des croisades et aux temps féodaur: 


La majorité des seigneurs fut peu à peu. amenée à abandonner ces 


privilèges, qui étaient en contradiction trop évidente avec la marche 
du temps et des esprits. Dès-lors se forma au sein de la noblesse même 
une minorité jalouse de ses droits, qui devint le noyau d'une Opposi- 


tion entretenue pendant deux siècles par les puissances qui craignaient | 


l'agrandissement de la maison d'Autriche, et par l'argent de la France 
sous le règne de Louis XIV et de Louis XY. Lorsque cette opposition 
trouvait un chef dans quelque ambitieux, comme Tekely ou Rakoczy, 
les mécontens levaient des troupes, forçaient les seigneurs attachés 


à l’Autriche à entrer dans leur parti, et commençaient la guerre; mais, 
trop faibles pour résister aux forces de l'empire, ils se voyaient bientôt 


réduits à implorer le secours des Turcs, offraient au sultan la’ cou 
ronne de Hongrie, et joignaient leurs armes aux siennes. Vers la fin 
du siècle dernier cependant, la noblesse hongroise dut renoncer à une 


lutte désormais trop inégale. Après avoir versé son Sang à flots dans 


les révoltes, elle se voyait privée de l'appui des Tures, affaiblis par la 
victoire du prince Eugène : elle se rapprocha donc de la cour impé- 
riale, et, sous le règne de Marie-Thérèse, l'opposition des seigneurs 
hongrois ne se fit plus sentir que lors de la réunion des diètes, par 
quelques contestations sur les subsides et les levées de troupes, desti- 
nées seulement à préciser la position particulière de la Hongrie vis- 
à-vis de l’Autriche. C’est pendant ces dernières années que la lutte 
recommença plus vive, et qu'un petit nombre de seigneurs hongrois 
résolurent de tourner contre l'Autriche les armes nouvelles que leur 
fournissait l'esprit révolutionnaire. 
Quelques années avant 1848, la minorité ardente qui Hemelarnà 


séparer la Hongrie de l'empire ne cachaït plus ses projets. Tous les. 


actes du gouvernement rencontraient dans ses rangs de violens.adver- 
saires. Les événemens de mars 1848 à Vienne vinrent lui offrir enfin 
l'occasion de réaliser ses rêves d'indépendance. Appuyéssur une partie 
de la nation, les nobles hongrois arrachèrent d’ HA 

sions à l'Autriche, ébranlée par une crise récente et forcée de: con- 
centrer ses troupes dans les provinces insurgées de l'Italie. La Hongrie 
devait former à l'avenir un état indépendant, ayant ses ministres et 
son armée. À peine ces concessions étaient-elles obtenues, que l’on se 
mit à en tirer parti contre le faible gouvernement qui n'avait pas su 
les refuser. Le nouveau ministre de la guérre remit le commande- 
ment des principales forteresses de la Hongrie à des hommes dont le 
dévouement lui était connu. Il répandit l’argent à plemes mains; et 
sous sa direction une armée régulière, une puissante artillerie s'or- 


MES 


tantes conces- 
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nisèrent rapidement. Pendant que la Hongrie se constituait ainsi en 

de rébellion armée contre l'empire, la révolution continuait d’a- 
Pre l'Autriche elle-même, et l'empereur, retiré en Tyrol, restait 


tranquille spectateur du démembiement de ses états. C’est alors qu’o- 


béissant à une haute inspiration et bravant les édits de proscription 


‘lancés contre lui, le ban Jellachich passa la Drave, et entra en Hongtie 


à la tête de son aéniée fidèle. Sa marche victorieuse allait peut-être 
écraser l'i insurrection des Magyars, quand unerévolution, plus terrible 


encore que les précédentes, fit de nouveau triompher l'anarchie à 


Vienne. Le ban se dirigea aussitôt à marches forcées sur la capitale, 


_ét'on sait quel fut le’ résultat de cette énergique manœuvre; on sait 


comment le prince Windischgraetz, réunissant sous les murs de 


“Vienne son corps d'armée à SR jp ban, réussit à rétablir d'autorité 


impériale dans la cité rebelle. 

Tels étaient les événemens qui an la guerre contre la Hongiic 
inévitable, et que j'ai dû rappeler dans leur succession rapide pour 
mieux fais comprendre l'importance de la campagne qui allait s’ou- 


vrir contre les Hongrois à la fin de 1848. Au moment de quitter 


Vienne, le prince Windischgraetz, nommé par l’empereur général en 


chef de l’armée de Hongrie, avait écrit au maréchal Radetzky pour le 


\ 


prier de lui envoyer quelques officiers d'état-major. J étais alors en [ta- 


lie(t), et je recus l’ordre d'aller rejoindre à Vienne l’armée du prince. 


_ À mon arrivée, j'allai me présenter au prince Windischgraetz. J'a- 


Le o Wire j à y . L- . « . . é 
_ vais servi dans son régiment; c'était un titre à sa bienveillance. H me 


reçut avec bonté. Tout en lui, ses manières, son langage, témoigne 
de cette noblesse de cœur, de cette générosité de caractère qui le porta, 
lorsque la princesse sa femmé eut été tuée pendant la révolte de 


Prague par un assassin aposté (2), — à faire cesser le bombardement 


de la ville pour que la destruction de la cité ne semblât point l'effet 
d’une ATARF RACE particulière. Peu de jours après ma présentation au 
prince, j'eus lebonheur d’être attaché à l'état-major du ban Jellachich: 
j'allais donc servir en Hongrie sous l’un des plus chevaleresques géné- 


Taux de l’armée autrichienne. 


… J'avais entendu en Italie tous mes compagnons d'armes parler avec 
enthousiasme du ban Jellachich; aussi n'est-ce pas sans quelque émo- 
tion que je me rendis près de mon nouveau chef. Le ban est de taille 
moyenne: il a la poitrine haute, les épaules larges, le front haut et 
découvert, les tempes garnies de cheveux noirs. L'expression de son 


(1} Voyez la Guerre d'Italie sous le maréchal Radetzky dans le n° du 15 août 1850. 

(2) « C'est ce.crime déplorable qui a sauvé la ville, me disait, il y a quelques jours, un 
bourgeois de Prague en me montrant, des hauteurs de la rive gauche de la Moldau, la 
cité qui s’étendait à nos pieds. Vous voyez d'ici que, si le prince l’eùt voulu, il eût pu 
réduire la ville en cendres, mais il n’a pas voulu se venger. » 
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visage est douce : PAPERS dès qu'il s'anime, son regard devient 


impérieux. JL a la parole facile, et éloquente. Tout en lui respire Ja 


franchise, la force et l’é énergie; mais ce n'est pas dans un salon, c'est 
sur un champ de bataille qu il faut le voir, quand il s’élance à la tète 


-des bataillons, quand sa voix mâle domine le bruit du canon. et en- 
traîne les soldats. A Vienne, comme dans le reste de l'empire, dé; is 


avait été reçu avec enthousiasme; la rue, devant le palais qu' il habi- 
tait, était continuellement pleine de personnes attendant son passage 
pour lui donner des marques de leur sympathie. Les hommes, le sa- 
luaient de leurs vivat, les femmes agitaient leurs mouchoirs : grands 
et petits, tous semblaient vouloir lui témoigner Jeur reconnaissance, 
lui faire oublier qu'il fut un temps où lui, l'homme loyal et chey rale- 
resque, avait été accusé de rébellion; mais le ban fuyait ces, ovations et 
ces applaudissemens, ñoble Fécompense quel la Joue à ls en] a Pre 
diguant. Fur Ur Had 

C'est le 9 décembre 1848 quer nous entrâmes en a Campagne, Je quittai 


Vienne au matin avec le général Zeisberg, chefdeF état-major du ban, 


pour aller à Bruck, sur la Leitha, à la frontière, de Hongrie, En. quel- 
ques heures, nous fûmes dans cette petite ville, et nous montâmes 
aussitôt sur les hauteurs au:pied du Geisberg. On voyait, de là le vil 


Jage de Pahrendorf, occupé par les Hongrois, et, sur la crête des col- | 


lines, à l'horizon, les vedettes des avant-postes ennemis qui tranchaient 
comme des Bots noirs sur l'azur du ciel. Le lendemain, 40 décembre, 


le général Zeisberg alla reconnaître tout le cours de la Leitha sur la 


rive gauche. Les Hongrois avaient. brülé les ponts à Packfurth et à 
Rohrau; le général ordonna de les rétablir, car.le jour. où, l'on atta- 
querait les positions ennemies, il fallait pouvoir. déboucher sur plu- 
sieurs points en même temps. ne US 

Pendant que nous étions arrêtés à Pr ellenkirchen chez le général 
Gramont, la nouvelle arriva des avant-postes qu'une troupe de Cava- 
lerie hongroise paraissait sur les. hauteurs de la rivesdroite; au bout 
de dix minutes, la brigade du général Gramont fut en marche, et nous 
voilà chevauchant par la plaine, espérant le combat. Le général Zeis- 
berg courait de la tête à la queue de la colonne, il donnait les ordres, 


préparait F attaque et pressait la marche de l'infanterie. À cette ardeur ue 


à cette. impétueuse activité, on reconnaissait bien homme de guerre. 
Certes ce premier combat eût été glorieux; mais, lorsque nous arri- 
vâmes sur les hauteurs, nous vimes les Hongrois qui se retiraient, et 
déjà trop éloignés pourique nous pussions les atteindre avant la nuit. 
Ce premier mécompte était un fâcheux présage, et de pareils contre- 
temps devaient se renouveler plus d’une fois pendant la guerre. Re- 
nonçant à poursuivre l'ennemi, le général Leisberg partit alors pour 
Haimburg, sur le Danube, où nous arrivâmes à onze heures du soir. 
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_ C'est jour par jour qu’il faut noter les incidens d’une campagne. Le 
10 décembre, nous poursuivions lés Hongrois près de Prellenkirchen, 


et le 11 le général Zeisberg m ‘envoyait, avec le capitaine baron Frey- 


berg, reconnaître les chemins qui débouchent &ans la plaine voisine 
de Haimburg;. le temps était superbe, un soleil radieux se levait à 
l'horizon. Lorsque nous fûmes arrivés à Berg, nous montâmes sur la 


hauteur où $e trouve le cimetière, et, la carte à la main, nous cher- 


châmes à nous orienter. On voyait dans les prés, autour de Kitsee, des 
bataillons de Hongrois qui faisaient l'exercice; des pelotons de cava- 
lerie couraiént au galop sur à plaine; là comme partout, l'ennemi dé- 
ployait une ‘grande activité; mais il ne fallait que compter nos batai!- 


lons pour rester éonvaincn ‘ que armée hongroise allait être écrasée 


et la révolte étouffée. Le prince Windischgraetz allait entrer en Hon- 
_ avec 7 mille hommes et deux cents pièces D canon; Je 
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allait par au et a la Drave avèc seize mille hommes; ré ne 
occupaient le ‘banat de Temeswar; le général Puchner dérdait la Tran- 


* sylvanie avec huit mille Hommes, et nous avions huit mille hommes 


aussi dans les forteresses d’Arad et de Témeswar. Qu'est-ce que les 
Hongrois pouvaient nous ‘opposer ? Trente mille hommes réunis à Ja 
- frontière : sous les ordres de Géorgey ét douze mille hommes com- 
mandés par Pérézel au sud, sur Ja Drave; cnfin quelques faibles corps 
ae milices et de levées faites à à la hâte, diéséminées au nord de la Hon- 
grie pour ‘arrêter le général Schlick, et au sud, sur la Maros, pour 
contenir les Serbes. Nos forces réunies se montaient à cent Vingt mille 
hommes, et l'issue de Ja guerre né paraissait pas douteuse. 

Nous restâmes quatre jours à Haimburg; il faisait un temps superbe, 
et nous passions 1es sairées sur la terrasse du château, d'où l'on avait 
une vué admirable sur le cours du Danube et les Mind de la rive 
gauche; l'on apercevait à à l'horizon les hautes tours blanches du vieux 
château royal de Presbourg, éclairées par les rayons de la lune. Le 
15 décembre, le ban et tout son état- -major quittérent Haimburg, et 
noûs retournèmes à Bruck, sur la Léitha, où le premier corps d'armée 
était réuni. Trente mille Hongrois, sous les ordres de Georgey, gar- 
daient là frontière, et il était probable que la journée du 16 ne se pas- 
serait. pas sans combat. La ligne de défense des Hongrois était beaucoup 
trop étendue. Au lieu de concentrer leurs forces sur un seul point pour 
{omber avec avantage sur nos colonnes au moment où celles-ci allaient 
déboucher sur la rive droite de la Leitha, ils avaient éparpillé leurs 
forces sur toute cette ligne. Appuyant leur droite au Danube et leur 
gauche au lac de Néusiedl, ils occupaient la ville de Presbourg et-les 
villages de Kitsee, Neudorf et Pahrendorf. Il eût été facile de les cou- 
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per de leur ligne de retraite, et cependant les déposé de la journée 
du 16 décémbre semblaient calculées pour faire une simple” reécon- 


_ naissance. Toute notre armée devait se mettre en: mouvement le 16à 
huit heures du matin; le second corps, commandé par le général 


comte Wrbna et échelonné sur la rive droite dé la March, devait 
passer cette rivière, s'avancer sur la rive gauche du Danube; et se 
porter sur Presbourg; le premier COrpS, sous les ordres du ban Jella- 
chich, soutenu de tout le corps de réserve, avec le général duc Ser- 
bellont, et de vingt-cinq escadrons commandés par le prince Françoi 


Liechtenstein, devait s’avancer contre les troupes hongroises qui gar- | 


daient la frontière depuis Presbourg jusqu’au lac de Neusiedl 


Le 16 décembre, dès six heures du matin, le ban détacha le éhval 


Zeisberg, son chef d'état-major, avec deux régimens de cavalerié et 
six pièces de canon. Le général Zeïsberg, descendant la rive gauche 
de la Leitha jusqu’à la hauteur du village de Packfurth, y passa la 
rivière à la tête de sa brigade, pour aller se placer sur la route de Raab, 
par laquelle les troupes hongroiïises que lé ban allait attaquer à Pah- 
rendorf devaient se retirer. A neuf heures, lorsque le ban jugea'que 
le général Zeisberg devait être arrivé sur la route, il commença Vat- 
taque de Pahrendorf. J'avais suivi le général Zeisberg : au moment où 
le ban engagea le combat, nous étions déjà arrivés à Neudorf, sur les 
derrières des Hongrois; alors le général Zeisberg s'arrêta et fit prendre 
_ position à sa brigade. Cependant les Hongroïs, ayant abandonné Pah- 
rendorf après un violent combat, apprirent par leurs éclaireurs que 
nous étions placés dans une position avantageuse sur là route directe 
qu’ils devaient suivre. Ils se jetèrent alors vers le sud, espérant nous 
échapper en décrivant un grand circuit pour aller regagner la route 
de Raab à la hauteur d'Altenbourg; mais le général Zeisberg se porta 
en avant pour aller les couper dans cette nouvelle direction. A'cinq 
heures, notre avant-garde atteignait les premières maisons du village 
de Casimir, les Hongrois y arrivaiènt en même temps; le combat s’en- 
gagea aussitôt, la flamme jaillit des canons, les boulets volèrent dans 
l'air, le général Zeisherg déploya sa cavalerie sur une seule ligné et 


porta ses pièces au galop sur une hauteur d'où nos batteries enfilaient 


la gauche des Hongrois. Les ennemis crurent probablèment avoir de- 
vant eux tout le premier corps, et ils se rejetèrent encore une fois vers 
le sud, comptant faire un nouveau circüit pour atteindre enfin Alten- 
bourg. Nous ne pouvions les suivre avec la cavalerie sur cé terrain 
coupé de larges fossés et de grandes haiïes séparant les cultures; il 
fallut donc rester à Casimir pour attendre l’arrivée du ban avec le 
premier corps. IL était alors six heures du soir, le ban arriva à huit 
heures et laissa reposer les troupes; la nuit était belle, la lune‘éclairait 
la campagne, et à minuit nous devions nous remettre en marche, 
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gagner Altenbourg,, puis nous: ranger en bataille, avec seize mille 
_ hommes et soixante-dix pièces, de canon, sur la route, par laquelle 
tous les: corps hongrois qui se retiraient sur la rive droite du, Da- 
nube allaient être obligés de venir tenter le passage. En même temps, 
toute l’armée du, prince Windischgraetz allait suivre ces corps de près 
pour les écraser. Le plan du ban était audacieux et parfaitement cal- 
culé, il eût certainement réussi; mais’un peu avant. minuit, un cour- 
rier venant du quartier-général, qui se trouvait. encore à Haimburg, 
apporta. au ban l'ordre de s arrêter. à Casimir: le second corps n’a- 
vait, pu que.s’avancer. lentement sur la rive gauche du Danube, il 
n'était pas encore arrivé devant Presbourg, et notre corps, qui formait 
l'aile droite de l armée, ne pouvait,plus dès-lors être détaché en avant. 
L'obéissance quand même est le premier devoir du soldat; nous eûmes 
le chagrin d'apprendre au point du jour, par nos ne les 
troupes hongroises, que.nous-avions deux. fois coupées, avaient profité 
de notre halte pour passer, esnaen, la nuit au sud de Casimir et ga- 
see enfin la route de Raab. ; | 

.Cette journée du 16 ae nue pu être décisive; les ere 
avaient.éparpillé leurs troupes, et nous.avions sur la rive droite deux 
corps d'armée avec une puissante, artillerie; nos troupes, bien disci- 
plinées, étaient. pleines. de courage et d’ardeur. Par je ne sais quelle 
funeste circonspection, nous commençâmes dès ce jour à soumettre 
nos mouvemens d’ opération à ceux de l'ennemi; nous manquions de 
nouvelles sur la marche!et le plan des Hongrois, et c'étaient eux qui, 
malgré leur retraite, ayaient l'initiative, car il sembla dès-lors que 
nous ne nous avancions. dans le pays qu'autant qu'ils nous, abandon- 
naient le terrain. Si le ban Jellachich eût pu, avec tout son corps aller 
se rangeren bataille devant Altenbourg, sur la route de Raab, l’armée 
de Georgey, arrêtée de front par le ban, suivie de près par les deux 
autres divisions du prince, aurait été détruite. Cette armée était com- 
posée.des troupes impériales qui avaient trahi leur serment; elle fut 
plus tard le noyau de toutes les forces hongroises, et les sous-officiers 
que nous avions formés fournirent d’ ‘excellens officiers pour organiser 
les bataillons de honveds et les levées en masse. Le destin fatal Soulait 
que cette poignée de soldats devint une armée de cent trente mille 
hommes, assez puissante pour que, quatre mois plus tard, nos belles 
et courageuses troupes fussent obligées de-se retirer denôni elle, sans 
avoir été vaincues, jusqu'à la "frontière qu'elles venaient de passer, 
l'espérance et l'enthousiasme au cœur. 

Lorsque nous eùmes reçu l’ordre de rester à Casimir, nous regret- 
tâmes la prise que nous avions manquée à Neudorf; comme nous pas- 
sions le matin devant ce village, nous en vîmes sortir deux bataillons 
de honveds. Sans artillerie, isolés sur cette immense plaine, quelques 


268 ù / REVUE DES DEUX: MONDES. 
décharges de mitraille les eussent rompus, notre cavalerie les eût en- 


tourés, il n’en serait pas échappé un seul homme. Cependant le géné- 


ral Zeisberg, sachant de quelle importance il était d'arriver à Casimir 
avant l'ennemi, ne voulut pas arrêter la marche de Ja colonne pour 


_les attaquer, et ces honveds étonnés nous virent impunément passer à 


quelques portées de leur front; le général se contenta de m'envoyer 
à Neudorf pour voir si l'ennemi n’y avait pas laissé d'artillerie; j'y 
_allai avec un peloton de dragons. Comme je courais à la sortie du vil 


lage pour avoir une vue plus étendue, une centaine:de balles volè- 


rent sur nous; les chevaux des dragons se cabrèrent, se renversèrent 


les uns sur les autres, et je vis au milieu de la fumée:une compagnie 


de honveds qui filait derribte: les haies. Nous arrêtèmes les voitures 


de bagages qu'ils escortaient : ces voitures appartenaient à des officiers 


ennemis. Les dragons rompirent les coffres et s'emparèrent de tout 


(à qui était à leur convenance. Un 1 de ces dragons me tendit des livres 


qui étaient au fond d’une caisse : c'était notre règlement. militaire. Je 
lançai dans une mare ce malencontreux volume qui venaitne rap- 
peler les ennuis de la vie de garnison. On trouva aussi un grand por- 
tefeuille de maroquin noir, contenant un portrait de femme avec un 
grand nombre de lettres presses à un officier de hussards. Je gardai 
ces lettres, qui me promettaient une lecture amusante. 

Le 17 Hécermbie au matin, nous recûmes l’ordre de nous rendre à 
Sommerein, sur la rive droite de la Leitha, pour nous rapprocher du 
gros de l’armée et former l'avant-garde. J'allais monter à: cheyal, 
quand un des employés de la seigneurie sur les: terres. de laquelle 
nous avions bivouaqué pendant la nuit vint me prier de l'introduire 
auprès du ban; il tenait à la main une poignée de plumes de paon : 
je me doutai aussitôt de quoi il s'agissait. La veille au soir, passant 
devant les bivouacs de nos chasseurs, je les avais vus retirer, du feu 
une belle volaille rôtie; je m'étais axrêté, et ils m'en avaientoffert un 
morceau. J'avais accepté de grand cœur. Or, cette volaille était un 
paon tué par nos chasseurs dans le parc qui-nous-servait de bivouac, 
et qu'ils avaient fait rôtir en compagnie de deux canards de Barbarie, 


. dont l'employé m'énuméra complaisamment toutes les bonnes quali- 


tés. Ma conscience n'était pas très nette à l'endroit du paon; je cher- 
Chaï à persuader au pauvre homme que le ban n'aimait:pas qu'on vint 
se plaindre de ses soldats. Comme il insistait, je me fâchai, etui dis 
un peu vivement de me laisser tranquille : l'employé se retira en 
murmurant, et le ban Jellachich aura passé à Casimir pour un tyran, 
parce qu’un “dé ses capitaines d'état-major avait. la veille mangé du 
paon rôti! 

Nous arrivâmes à Sommerein dans l'après-midi; le AO né le 
ban alla avec quatre divisions de cavalerie et six pièces de canon faire 
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une reconnaissance vers Altenbourg; le temps était superbe, l'air clair 
et transparent; le soleil faisait briller l'acier des armes; nous mar- 
chions sur la grande route qui mène à Raab, regardant les nuages de 
fumée qui s’élevaient au-dessus des ponts aüsquels les Hongrois, ‘à 
notre approche, venaient de mettre le feu, lorsque deux pièces de 
canon | placées au-delà du pont devant Altenbourg nous envoyèrent 
quelques boulets. Nous appuyâmes sur la droite en suivant hors de la 
portée’ du canon ‘un chemin parallèle à la grand’route qui va d’Alten- 
bourg à Wieselbourg; nous vimes alors les Hongrois, dônt nous étions 


séparés par'un large canal, se retirer précipitamment sur cette route, 


etnous Cherchâmes aussitôt à les gagner de vitesse pour arriver avant 
eux dans la plaine : à la sortie de Wieselbourg ét y prendre une posi- 
don qui les’ obligeat : à déployer leurs forces pour engager le combat. 

“Je conduisais lé peloton d’ avant-garde, ét je le précédais en courant 


| pour reconnaître 1e terrain; je passe une digue, et tout à COUP j'aper- 


çois les Hongrois qui sé rângeaient en Hataillés j'étais séparé d’eux 
par lé Canal: jé me retourne et vois le ban qui faisait déployer les esca- 
drons; les canons ennemis commencent à tirer, le ban fait avancer la 
cavalerie; ce’ ‘mouvement, exécuté pendant que les boulets volent de 


toutes parts et déchirent les chevaux, amène quelque désordre : alors 


le ban s’élance vers les soldats le sabre à la main, et, d’une voix écla- 
tante, ‘il. ordonne de reformer le front. Puis, pour encourager les 
troupes par son ‘exemple, il se tint long-temps, immobile et impas- 
sible, à l'endroit où l'ennemi concentrait tout son feu. Le major comte 
HémapEcH' son aide-de-camp, $’étant placé devant lui, il l’écarta du 
veste, disant « qu ‘il né voulait pas de bouclier entre lui et l'ennemi.» 
Nous restämes ainsi pendant plus'dé vingt minutes, et le général Zeis- 
berg interrompait seul par des plaisanteries le grave silence qui ré- 
gnait parmi nous, pendant qué nous nous penchions involontairement 
tantôt à à droite, tantôt à gauche, étourdis par le sifflement des boulets. 
‘Les Hongrois avaient là cinq bataillons d'infanterie, six escadrons 


_ dé hussards et dix-huit pièces de canon : bientôt leur feu redoubla, ils 


s’avancèrent sur notre droite et menacèrent de nous tourner; mais 
déjà des nüäges de poussière s'élevaient derrière nous sur la plaine: 
le général : prince François Liechtenstein, se guidant sur le feu du 
canon, arrivait au galop avec la cavalerie de réserve; tous les yeux se 
tournèrent vers lui, l'ennemi s'arrêta, et nous commençâmes à nous 
replier sur la caalerié du prince; les Hongrois nous envoyerent encore 
quelques volées de boulets :,le terrain était plat et-uni comme une 
glace, jé vis là pour la première fois: plusieurs boulets rouler tranquil- 
lement:sur la plaine et venir mourir près des pieds de nos chevaux; 
nous régardions avec étonnement ces masses de fer, maintenant inertes 
et immobiles, qui, quelques secondes auparavant, portaient de tous 
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côtés la mort et la destruction. Nous rentrâmes à Ja nuit à Somme- 
rein; les Hongrois quittèrent le soir même Altenbourg, et se retirèrent 
jusqu’à Raab, ‘derrière des ag qu'ils avaient à Le garnies 
de redoutes. | PRE # 
Le 19 éeuhbE le Bai marcha avec dut son cb futé Alten- 
bourg; nous y restèmes quatre j jours entiers dans l’inaction. Le second 
corps, qui s’avançait sur la rive gauche du Danube, n’était entré que 
le 18 dans la ville de Presbourg, abandonnée par les troupes hon- 
groises; il y séjourna jusqu’au 22 au matin, reçut l’ordre alors de 
passer sur la rive droite pour se réunir au gros de l’armée, et il vint 
occuper les villages de Baumern, Zurndorf et Gattendorf. Le prince 
: Windischgraetz, qui était encore à Karlbourg , dans le château du 
comte Zichy, poussa en avant le corps du ban, et vint, dans l’après- 
midi du 923, occuper Altenbourg, que nous avions quitté le matin 
même; le ban arriva le même jour à Szent-Miklos sur la Raabnitz, ét 
le général Zeisberg partit aussitôt pour faire rétablir le pont brûlé par 
les Hongrois sur le chemin qu'il fallait suivre de Leyden à Sôvenÿhaza. 
Nous passâmes la journée du 24 à Szent-Miklos; le froid commençait 
à devenir intense, la Raabnitz était gelée dans plusieurs endroits, et 
le ban voulut faire jeter un pont en face de Szent-Miklos pour gagner 
Sôvenyhaza sans passer par Leyden. J'allai reconnaître les lieux. Je fis 
visser des crampons aux fers de mon cheval, puis je cherchai un en- 
droit où, la rivière faisant un coude, la glace dut être épaisse. Je passai 
ainsi sur l’autre rive, ét me dirigeai vers Sôvenyhaza pour voir si l’on 
pourrait conduire l'artillerie sur les digues au milieu des marais. La 
nuit arriva peu à peu, et quand je voulus revenir sur mes pas, à force 
de tourner dans ces marais, je perdis la direction de Szent-Miklos; ce- 
pendant, en me Buidant sur le feu de nos bivouacs, j’arrivai, après bien 
des détours, jusqu’à la Raabnitz. La nuit était alors complète. Attendre 
le jour dahs le marais, c’était risquer de périr de froid; après avoir 
long-temps cherché dans l'obscurité un endroit où la glace fût adhé- 
rente au rivage, je m’aventurai en tenant mon cheval à la main; j'ar- 
rive au milieu de la rivière, j'entends un craquement et un bruit 
sourd; mon cheval effraye s s'arrête, mais, sentant la glace manquer 
sous ses pieds de derrière, il s ‘élance en avant, et nous atteignons heu- 
reusement l'autre bord. Je fus alors obligé de m'arrêter un instant. 
Disparaître sous la glace par cette nuit sombre, celà m'eût semblé une 
affreuse mort! Se: ‘he 


Nous reçüines, pendant la journée du 95, communication du plan @ 
général du mouvement offensif qui devait porter toute l’armée devant à 
les positions que les Hongrois occupaient sons les murs de Raab: lé ban K 


dressa ce plan, il arrêta les dispositions de la marche qui devait nous : 
amener sur le flanc gauche de ces positions et forcer l'ennemi à les 
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abandonner. L'ordre général d’attaqueétait habilement conçu : pendant 
que le prince allait marcher sur la route directe par Hochstrass avec le 
_corps deréserve contre le front des Hongrois, le corps du ban, les tour- 

nant par le sud dans le flanc.gauche, devait les rejeter sur le second 
Corps. S'avançant par Dunaszeg et Vamos, le second corps passerait, 
pendant la nuit du 27 au 98, le bras du Danube appelé le Petit-Danube, 
à deux lieues en arrière de Raab. pour prendre position à la hauteur de 
Saint-Ivany, et arrêter, jusqu’à l’arrivée des deux autres corps, les 
troupes de Georgey, complétement tournées sur leur gauche par la 
marche du ban et contraintes ainsi d'abandonner Räab. Si les détails du 
plan général eussent été exécutés avec autant d’habileté qu'ils avaient 
été conçus, Georgey, séparé du renfort que Percezel lui amenait du sud 
de la Hongrie, se serait trouvé pris entre trois corps d'armée; mais de 
fatales circonstances contrarièrent nos mouvemens. Le ban arriva le 
27 dans l'après-midi, après une marche difficile et dangereuse, devant 
Raab; mais lesecond.corps, qui aurait dû se porter à deux lieues en 
arrière de cette ville, sur:la route par laquelle les Hongrois allaient être 
forcés de se retirer, ne put s’avancer que jusqu’à la hauteur de Raab; 
et, pendant qu’arrêté par les mauvais chemins, il perdait un temps 
considérable en:alignemens, marches et contre-marches sur la rive 
gauche du Petit-Danube, Georgey défilait lentement par la route d’Ofen, 
- le long ‘de: la rive droite, avec toutes ses troupes. C’est ainsi que des 
obstacles de toute sorte venaient souvent arrêter nos troupes pendant 
la première partie. de cette campagne. Quelquefois aussi une funeste 
circonspection nous fit manquer un succès assuré et bien calculé, parce 
que; dans nos mouvemens combinés, les troupes isolées craignaient, 
en engageant le combat, de n° être pas soutenues à temps et d'attirer 
_ surelles tout le feu de l'ennemi. Partout et toujours cependant, cette 
préoccupation fut étrangère aux troupes que commandaient le ban, le 
comte Schlick, le prince Liechtenstein, le comte Clam et quelques au- 
tres généraux; partout ces chefs, sans craindre de se voir écrasés seuls 
par les forces réunies des Hongrois, engagèrent le combat, comptant 
sur la fortune qui protége les hommes de cœur. 

Nous quittâmes Szent-Miklos le 25 au soir, passämes la Raabnitz el 
arrivâmes pendant la nuit à Sôvenyhaza; 1e froid redoublaït, mais 
nous avions du.bois de chêne en abondance. Les officiers et les soldats 
se‘blottissaïent les-uns contre les autres autour de vastes feux protégés 
tant bien: que mal contre le vent et allumés presque toujours dans les 
endroits les mieux abrités. Lorsque la nuit arrivait, les officiers d’état- 
major, après avoir écrit les ordres pour la journée du lendemain, s’é- 
tend&ient sur la paille, roulés dans leurs manteaux; mais l'heure du 
repos n'était pas encore venue pour les officiers du ban : c'était, au 
contraire, un rude et périlleux service qui commençait pour euxi 
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ob Toni Jellachich, , Saint-Quentin, cet des du ban, Thur- 


beim, Harrach, Arthur Nugent, ses officiers d'ordonnance, montaient 
à cheval et couraient une. partie de la nuit pour porter au prince etaux 


autres corps d'armée les rapports. sur notre marche et les nouvelles. 
que nous nous étions procurées sur les. mouvemens et les opérations de 
_ l'ennemi. Ce service était périlleux, ai-je dit: souvent, au point du jour, 


les officiers du ban arrivaient pâles et défaits, montés sur leurs chevaux. 
efflanqués et couverts d’écume, après avoir, au prix de grands détours; 
évité les villages et les patrouilles ennemies. Le comte Thurheiïm nous 


causa même un jour de vives inquiétudes : envoyé avec un ordrerim- 
portant, il ne rejoignit notre corps qu’au bout.de quarante-huit heures: 


il avait échappé aux patrouilles hongroises; le major: baron-Hacke fut 
moins heureux, et, forcé de traverser un. na al fut massacré pan 
les paysans révoltés.:\t HAS TOR Hi HAS re 
Le 26 avant le: are nous niflénen SA enrine nous eat 
toute la journée, obligés de faire de longs. détours au milieu deces 


plaines coupéps de marais glacés; nous atteignîimes . enfin une. digue 


élevée sur la rive gauche de la Ras et, par ce chemin, nous :arri- 


vâmes à Csécseny à la nuil tombante, Presque aussitôt on ne vit plus 


dans le village que poules, cochons, dindons, qui couraient pêle-mèêle, 
poursuivis par les soldats le sabre à la main. Les:troupes, qui souvent 
n'avaient rien mangé depuis le matin, commirent quelquefois des dé- 


sordres de ce genre avant qu’on.eût pu obtenir des vivres par voie de | 


réquisition; chaque fois, le-ban paya de sa PRepRe pose et très lar- 
gement le dégât fait par ses soldats: 33h 040it AE NO 

. Nous logeâmes dans le château d’un. Mt Mau: hongrois. Foi 
hôte ne nous aimait pas; mais le noble culte de l'hospitalité, qu'on re- 
trouve chez tous ses compatriotes, dominait chez lui tout autre senti- 
ment. Nous fûmes donc bien reçus, et on nous offrit un splendide-sou- 
per; sa femme et sa fille nous servirent elles-mêmes avec une grace 
charmante; chaque officier qui entrait était le bienvenu; on prévenait 


tous nos désirs; toutes les provisions du château furent mises à notre 


disposition. Après le souper, nous parlâmes dela guerre. Le maître de 


la maison nous assura que Georgey était résolu à défendre les posi- : 


tions de Raab, et que nous aurions, le lendemain, une sanglante ba- 
taille. Alors la joie brilla dans tous les regards; nous nous levâmes 


aux cris de: Vive l’empereurl.et, portant tous ensemble la: main à nos , 


sabres sous les yeux du ban qui souriait à notre enthousiasme, nous 
jurâmes de bien faire notre devoir. | 

La fille du maître de la maison et une jeune Poe son pat 
étaient si aimables et si gracieuses, que quelques- uns d’entre nous, 


oubliant la fatigue de cette journée, restèrent à causer avec elles. L'Ita- 


lienne, heureuse de pouvoir parler sa langue, regrettait, sous ce ciel 
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brurneug; Rome et Naples, où elle av ait passé ses premières années. 
Lorsqu'il se fit tard, j’appuyai deux chaises contre le mur et m'assis 
pour y passer la nuit. La jeune fille vint à moi en rougissant : « Vous 
aurez demain une bataille, il faut vous reposer pour bien combattre; 
- voici ma chambre, dit-elle en montrant une porte, disposez-en; laissez 
ces Chaises, je passerai la nuit ici. » Je refusai d’abord, j'acceptai en- 
suite : ces instances hospitalières, cette générosité phis forte que la 
timidité même, ne laissaient place qu’à de respectueux remerciemens. 
- Pendant la nuit, nos pionniers rétablirent le‘pont surtla Raab, brûlé 


_ parles: Hongrois, et'le 27, à trois heures du matin, nous uittémes 


Cséeseny. ‘La nuit était sombre; nous marchions sur une route étroite, 
ténant nos chevaux à la: main pour les empêcher de glisser dans les 


. fossés! proforids qui bordent lechemin. Comme nous traversions le 


pont, le cheval d’un officier qui était resté en selle glissa sur les plan- 
ches: l'officier se jeta à terre; mais le cheval, précipité d’une hauteur 
de sépt'ou huit mètres sur la glace, se /brisa les membres. Le vent du 
nôrd'soufflait par rafales, et le froid se faisait vivement sentir. Dès que 


. Ja colonné s'arrêtait un moment, les soldats, malgré la défense ex- 


pressé des chefs, ramassaient promptement dés branchages, des feuilles 
sèches, ét'allumañïent du féu'sur la route pour se réchauffer quelques 
instans. L° artillerie; les chars de munitions étaient sure no de 
passer sur ces feux mal éteints. : 

“Lorsque nous arrivâmes sur les bords de la Mérosät, les péütres du 
pont que les Hongrois, instruits de notre marche, venaient d’incendier, 
brûülaient encore. Nos pionniers conduisaient avec eux des voitures 
pleines de planchés, de paille et de fumier; la rivière était prise; on 
étendit la paîlle sur la glace, et les alitionés: par-dessus : l'infanterie 
passa; mais, quand vint l'artillérie, la glacé céda, et l'eau jaillit de 
toutes parts; il fallut aller faire un atitré pont à deux cents mètres plus 
haut. Alors les'officiers rivalisèrent d'activité avec les soldats; le ban 
voulait que son corps fût le premier devant Raab; il. y allait de notre 
honneur, ét, pour encourager les soldats, il se mit lui-même à porter 
quelques’ plänches pendant que nous couriôns dans l’eau glacée pour 
rattraper céllés que la rivière entraînait déjà. Enfin, après un travail 
difficile et dangereux, lé pont fut rétabli, la cav alérie passa, l'artillerie 
vint ensuite; quelques chevaux 5 ‘äbattirent et roulèrent sur la glace 
dans les efforts qu'ils faisaient pour remonter sur la rive opposée; 
mais l'amour des soldats pour leur chef, une volonté ferme, triomphent 
de tous les obstacles, et, lorsqu'il faut vouloir, tout devient POS 
au point du jour, tout le corps avait passé la Märcsal: | 

A'deux heurés de l'après-midi, nous’ arrivâmes en vue de Raab. Le 
ban fit arrêter la colonne et détacha des patrouilles; elles trouvèrent 
les redoutes abandonnées par l'ennemi, et nous continuâmes notre, 
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| marche. en nous avançant lentement et avec. précaution, Georgey, se 
voyant tourné par la marche du ban, avait renoncé à défendre Ja po- 


sition de Raab, et s'était retiré le matin même par la route de, Pesth:;, 
nous passâmes devant les redoutes élevées au sud de la wille; ces re 


doutes étaient construites d’après toutes les règles de l’art; entourées 


de doubles fossés profonds, elles dominaient toute la CPAS da 


prise de ces positions aurait coûté beaucoup de sang. 


Dès que le prince Windischgraetz fut arrivé à Raab, il sr ja brin 


gade de cavalerie du général Ottinger, qui faisait partie denotre corps, 


à la poursuite de V'arrièr e-garde de Georgey; le général Ottinger mar- 


cha toute la nuit, atteignit l'ennemi au point du jour auprès de Ba- 
bolna, attaqua l’arrière-garde, et la culbuta. Le soir” après avoir été 
plus de trente heures en marche, le général rentra à Raab avec sept: 
officiers, sept cents hommes et un drapeau pris aux Hongrois. Les of 


ficiers prisonniers étaient presque tous d’un régiment.autriehien qui. 


, 


avait trahi son serment, le régiment impérial de Prusse-infanterie.. 


L'un de ces officiers, nommé Daiewski, fut reconnu, malgré ses bles- 


sures qui le défiguraient, par plusieurs des nôtres qui avaient été avec 
lui à l’école militaire de Neustadt; les uns s’apitoyèrent sur le prison- 


nier et lui donnèrent quelque argent, les autres l’insultèrent en lui 


reprochant sa félonie; aussitôt deux partis se formèrent.— Pas de pitié 
pour les traitres! criaient les uns. — Respectez les blessés! disaient les 
autres, La querelle s’échauffait : à la guerre, on a.les passions vives; 
les sabres étaient tirés, et le sang allait couler, lorsque le calonek Scho- 
beln vint calmer les partis. 


Le général Ottinger fonda, dès ce} jour, ner brillante Br rem qui A 


attira bientôt sur lui les regards de toute l’armée; sa brigade, formée 


des deux régimens de Hardegg et de Wallmoden , ne fut pendant toute 


la campagne jamais rompue par l’ennemi; là. où passaient ses cuiras- 
siers pendant la bataille, la terre se couvrait de cadavres, et les Hon- 
grois ne les appelèrent bientôt plus que les bouchers d'Ottinger. 
Le ban quitta Raab, le 29 au matin, avec son corps «d'armée; les.of- 
ficiers et les soldats, qui avaient espéré une bataille, commençaient à 


murmurer hautement. Si toute la guerre consiste à se promener dans 


les plaines de la Hongrie sans jamais chercher à atteindre l'ennemi, 
on aurait aussi bien fait, disaient-ils, de choisir une autre saison. L'on 


s'était d'abord bercé de l'espérance que les Hongrois, reconnaissant 


notre supériorité, allaient à notre vue déposer les armes; maintenant 
chacun sentait qu’il fallait anéantir cette armée ennemie qui portait 
dans son sein le foyer et la force de la révolte. Nous arrivâmes à Kis- 


Ber dans l'après-midi du 29, et nous logeàmes dans un beau château 


appartenant au comte Casimir Batthyanyi; les salons étaient ornés de. 


plusieurs portraits de femmes d’une beauté remarquable; c'étaient les 
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. portraits des plus belles femmes dé la Hongrie, peints dans lé goût de 
Raphaël Mengs, vers le milieu du siècle dernier. Je connaissais assez 
la Hongrie pour ne pas m'étonner qu'on eùt pu y trouver tous ces types 
-de beauté; la race hongroïse est'une des plus belles qu'il y ait en Eu- 
ropés; le sang'oriental's’est conservé très pur non-seulement dans les 
familles nobles, mais même dans des comitats tout entiers et daris 
toutes les classes. Les femmes hongroises sont belles, et, lors même que 
l'ensemble n’est pas parfait, de grands yeux noirs et veloutés taillés 
“enamande;-un regard plein d’ame, un profil élégant, dés cheveux trai- 
pr its dé térre témoignent de la beauté de la race première. 
Wers lé soir, une de nos patrouilles ramena quelques soldats enné- 
mis qu'elle venait d'enlever sur la route de Moor. Ces prisonniers 
étaient du corps'de Perczel,"et nous apprimes par eux que ce général, 
après avoir été empêché par la marche de notre corps de se réunir à 
Géorgey devant Raab, était redescendu au sud jusque vers Papa, et 
qu’ilétait tnattiténarit à Moor avéc dix mille hommes et vingt-quatre 
pièces de canon, d’où il allait marcher vers Ofen pour se réunir à l’ar- 
mée de Georgey. Le ban résolut aussitôt d'aller T attaquer, il voulait 
partir avec/tout son corps à l'entrée dé la nuit; mais Moor est situé 
au milieu de la vaste forêt de Bakony, et Vefinetih profitant de l’ob- 
-scurité dela nuit, aurait pu nous échapper sur ce terrain qui nous 
étaitrinconnu. Le ban, ayant tenu conseil avec le général Zeisberg, 
ordonna que les troupes se mettraient en marche le lendemain à 
- quatre'heures du matin. Nous restâmes à table une partie de la nuit, 
caressant déjà l'espérance du succès. Enfin nous allions atteindre déh- 
némi! mais nous avions été si souvent trompés dans cette attente, que 
lesofficiers croyaient où faisaient semblant de croire que cette fois en- 
core quelque! contre-ordre allait nous arrêter, nous arracher la vic- 
toire Quelques-uns d’entre nous, s’approchant du ban, le prièrent de 
nous promettre qu'il nous mènerait à l'ennemi : le ban jura qu’il 
atteindrait Perczel, quand mêmé, ajouta-t-il en riant, il devrait le 
poursuivre jusqu'en Asie; » puis, élevant son verre : « A notre victoire! 
dit-il; à ceux qui se distingueront demañn dans le combat! » Un zivio (1) 
rétentissant, trois fois répété selon l'usage croate, fit résonner la salle. 
-Nous'quittèmes Kis-Ber à quatre heures du matin (30 décembre). 
Le froid se faisait vivement sentir; nous marchions au milieu de la 
forêt sur la grandé route qui va de Raab à Sthuhlweissenbourg (2). 
Vers'huit heures, le soleil dissipa la brume qui nous entourait et se : 
montra sur un ciel pur et sans nuages. À neuf heures, nous allions 


(4) Le vivat de; Croates. # 

(2) Et non pas sur un sentier étroit serpentant à travers des marais glacés, comme 

. l'écrit l'auteur d'un roman intitulé : Souvenirs des bivouacs et des champs de bataille 
pendant la guerre de Hongrie. : 
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déboucher hors ja Hs forèt sur le terrain. ose qui catonreiltés: 

| lorsque. quelques coups de canon retentirent à à l'avant-garde; le ban 
_courut à la tête de la colonne et arrêta la marche. Devant nous, sur 


les hauteurs qui noùus cachaient Moor, quatre bataillons de honveds 
formaient leurs rangs en poussant de grands cris, et une batterie de pi 
canons tirait à toute volée, enfilant la route sous son feu. A droite et à 


gauche de la route, une lisière de champs labourés nous séparait des 
dernières pentes de la forêt, couvertes d'arbres clair-semés. Le-ban 


n'avait avec lui que la brigade Gramont : il envoya aussitôt à la:bri- : # 


gade de cavalerie du général Ottinger, qui marchait à une demi-heure 


de distance derrière nous, l’ordre de s’avancer; il fit en même temps 4 


à déployer dans les champs la brigade Gramont, et fit occuper par un 
bataillon de chasseurs la lisière de la forêt. Sist pièces de canon, di- 
rigées à à la fois de ce côté, commencèrent à répondre au feu de l'en- 
nemi. Le général Ottinger arriva bientôt à la tête de sa brigades il se 
fit suivre d’une division de Wallmoden-cuirassiers et couruten avant, 
malgré le feu de l'ennemi, jusqu’à une, hauteur d’où l'on découvrait 
au loin les pentes qui s étendaiéntsà à droite de la route. Plusieurs ba- 
taillons de honveds se retiraient en désordre. «Ils sont à nous! ils sont 
à nous! crie Ottinger, mais il faut d’abord enlever cette batterie. — 
Comment faut-il attaquer? lui demandai-je. — En débandade, » ré- 
pondit-il. Je cours alors à la division de cuirassiers laissée en arrière, 
et, ne trouvant pas le lieutenant-colonel au milieu de la confusion iné- 


vitable dans une. troupe: qui marche à travers bois et franchit. des ra- 


vins glacés sous le feu de l'ennemi, je.crie aux soldats de me suivre. 

puis je pars à leur tête. Mon cheval. volait comme l'éclair, les boulets 
sifflaient; à cent pas des pièces, deux dernières décharges de mitraille 
passèrent au-dessus de nous; j'arrivai sur les canons et je sabrai les ar- 
tilleurs. Une des pièces, déjà remise sur ses rou6s, allait nous échapper; 
je cours aux soldats du train, je frappe l’un d'eux pourle forcer à ar- 
rêter ses chevaux; tout à coup je vois devantmoi un demi-escadron 
de hussards hongrois: l'officier, suivi de son trompette, s’élance sur 
moi le sabre haut, Je le perce d’un coup de pointe et retire la lame 


tordue et mouillée de sang., Les hussards m’entourent, me pressent, 


‘me prennent les bras, me serrent le cou; je les frappe encore auvisage 
avec le pommeau de mon sabre. Les coups tombent sur ma tête etmes 
épaules. Par un effort désespéré, je pousse mon vigoureux-cheyäl; il 
s’élance en avant et m’arrache des mains des hussards. Je portai alors 
les deux mains à ma tête; les os du crâne étaient entaillés. J'essuyai le 


sang qui me coulait dans les yeux et regardai le combat : les cuiras- 
siers qui m'avéfent suivi emmenaient les pièces que nous venions de 
prendre; trois canons étaient parvenus à s'échapper; le reste de la divi- 


sion, arrivant en ce moment, se lança à leur poursuite. Sept ou huit 
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escadrons de hussards hongrois coururent dans la plaine; les cuiras- 
siers de Hardegg et de Wallmoden, conduits par le ban, fondirent au 


- galop sur eux. Les hussards se défendirent vaillamment; mais, ébranlés 


par lechoc, abandonnés par l'infanterie, ils se ssuvèrent. Les bataillons 
de honveds qui tenaient encore furent enfoncés par la cavalerie; plus 
de deux mille hommes furent coupés, entourés et faits prisonniers. Le 
ban était heureux et remerciait les troupes : la fortune avait secondé 
son audace; c'était avec les deux seules brigades Ottinger et Gramont 
(cinq mille hommes) qu'il venait de mettre en déroute tout le: ‘COrps 
“de Perczel. Le général Hartlieb n’arriva qu'après le combat, vers les 
trois heures, avec les trois autres brigades de notre corps. js débris 
du corps dePerczel se retirèrent jusqu’à Sthuhlweïissenbourg , et . 
Georgey, apprenant sa défaite, renonça aussitôt à livrer bataille sous : 
les:murs d’Ofen. L’effroise répandit dans Pesth; les membres du gou- 
vernement révolutionnaire et la diète abandonnèrent précipitamment 
la ville et se retirèrent à Debreczin, au-delà de la Theiss. 

Lorsque j j'eus vu les cuirassiers emmener les canons que nous avions 
pris et la cavalerie ennemie se sauver à travérs la plaine, j'allai re- 
joindre le ban; il me fit conduire en arrière, un chirurgien sonda mes 
blessures; je lui ordonnai de me dire sans crainte la vérité; il me jura 
que dans un mois je serais sur pied. Je lui serrai la main avec recon- 
naissance. Je savais que le ban allait demander pour moi à l'empereur 
quelque distinction, j'étais heureux. Les blessés arrivaient peu à peu; 
presque tous avaient de larges entailles à la tête; quelques-uns avaïent 
les artères du cou ou des tempes coupées, et us sang jaillissait; d’au- 


- ires avaient lé nez, les lèvres ou le menton lacérés : les chirurgiens, 


avec de grandes aiguilles, récou$aient toutes ces chairs en lambeaux. 
Les’officiers et les soldats hongrois blessés arrivaient aussi par petites 
bandes; les uns restaient debout, et, les bras croisés, nous regardaient 
d’un aïr farouche; d’autres, couchés à terre, gémissaient et disaient 
qu'ils allaient mourir. — L'un d’eux surtout, le premier lieutenant 
Tissa, que j'ai revu depuis à Pesth, faisait peine à voir : il était étendu 
sur le dos; ses mains, crispées par la-douleur, arrachaient autour de 
Jui l'herbe mouillée de sang; il enfonçait ses ongles dans la terre, puis 
il restait immobile; on l’eût cru mort, s’il ne se fût soulevé sur le 
coude pour rejeter le sang qui lui coulait dans la poitrine. 

Le général Hartlieb, qui n’était arrivé, comme je l’ai dit, avec les 
trois autres brigades et le reste de l'artillerie que vers trois heures, 
fit mettre les blessés sur les chariots, et nous primes le chemin de 
Moor. La route et les champs étaient, dans plusieurs endroits, couverts 
de soldats morts. Une femme, qui avait été sans doute dans les rangs 
ennemis, était étendue sans vie dans un fossé. Comme nous entrions 
à Moor, une jeune fille qui se trouvait sur notre passage, accompagnée 

TOME IX, 15 
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d'un doniestiqugrn nous fit offrir du vin. Voyant que Re à 
m'engagea à entrer dans la mâison de ses parens. Je refusai, pensant 
que c'étaient des Hongrois qui me recévraient à contre-céursetjène 


voulais pas n’installer dans cette élégante maison pendant que les sol- È 


dats blessés n’allaient trouver dans le village qu'un peu de paille‘pour 


se coucher. J'allai avec eux dans un grand bâtiment qui devait servir . 
d hôpital, mais il n'y avait ni paille sur le plancher;ni mêmesun banc 
pour’s’'asseoir, et pas de vitres aux fenêtres. Alors; rs EE 


de mes ésttépades je rétournai sur mes pas ét j’entrai dans la maïsc 


où l'on m'avait d’abord offert de me: recevoir: Je‘demandai déboirt 
d'un moment chez qui j'étais. «Chez le comte Schônborn;5tmerdit 
la jeune personne un peu étonnée de la singulière figure que j'avais. 
Le nom de Schônborn, l'an des plus illustres de l'Allémagne,me pro 


mettait un bon accueil. Le comte Schünborn vint au bout d'un mo- 
ment et me dit qu'il avait connu mon père. Je fus soigné comme si 
j'eusse été le fils de la maison. Mon fidèle domestique arriva pewaprès : 
lorsqu'il m'avait vu revenir, après le combat, couvert de sang, il s'é— 
tait mis à pleurer; mais, s'étant assuré que notre Cheval, commeil 
_ disait, n’était pas blessé, il s'était vite consolé, et, voyant som maître si 
bien traité, il s'établit aussi dans la maison du min ee pi nous 
PARUS sh fur d’ assaut. | 


Le combat de Moor avait fait naître de brillantes espérances; on 
pouvait croire qu’il serait le point de départ d’une série d'opérations 
destinées à compléter rapidement'la soumission du pays. Cependant, 
après ce combat, de nouveaux mécomptes vinrent éprouver notre pa- 
tiencè, et la guerre de Hongrie entra dans uné nouvelle . se 
. devait se prolonger bien au-delà de nos prévisions. 

‘: Le lendemain du combat de Moor (31 décembre), le bit srotabiti: 
dès le matin, marcher en avant sur Lovas-Bereny pour couper de la 


route d’Ofen Perczel, qui avait pris la fuite vers Sthuhlweissenbourg; 


mais, ayant appris que notre-second corps d’armée-ne s'était avancé, 
le 30 au soir, que jusqu’à Acs, près de Komorn, ilérut devoir lui laisser 
le temps de le rejoindre. À Moor déjà, on n’était que trop exposé, et 
Georgey. qui était avec toutes ses forces aux environs de Banhida, pou- 
vait, en quelques heures, venir nous couper du gros de l’armée. Le 
ban fut donc obligé de rester à Moor pendant la journée du 31, en at- 
tendant que le second corps se fût avancé sur la route d’Ofenà la même 
hauteur que lui sur celle de Sthuhlweissenbourg. Vers le soir, ikvint 
me voir, eut la bonté de m'embrasser et me dit qu'il allait me-pro- 


\ 
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poser à l’empereur pour la croix de Léopold. Il ajouta que, plug. tard je 
pourrais demander la croix de Marie-Thérèse, | 
Le lendemain, 4* janvier, le corps-du ban quitta Frise si prit . 
route d’Ofen. On marcha jusqu’à Lovas-Bereny sousila neige qui tom- 


. baïit.à gros flocons. Le second corps ne s'avança que jusqu'à Felsô- 


Galla..Le lendemain, le ban poussa jusqu’à Martonvasar et le second 
corps jusqu’à Bicske. Le:3 janvier, le ban atteignit Tétény, où il ren- 
contra l'ennemi posté sur des hauteurs dans une position avantageuse. 
C'était le. reste. des troupes de Perczel qui, après la bataille de Moor, 
s'étaient retirées d’abord jusqu’à Sthuhlweissenbourg, et qui, profitant. 
eusuite.de l’inaction à laquelle nous avions été condamnés le 31 dé- 
cembre, se dirigeaient vers Ofen à marches forcées pour se réunir à 
Georgey. Celui-ci; mollement poussé par le second corps, se trouvait 
à la même hauteur que nous, sur notre gauche, et pouvait, en trois 
heures, venir nous écraser entre deux feux; mais le ban, se fiant à son 
bonheuret au courage de ses troupes, engagea le combat. L'ennemi se 
retira après une violente canonnade, etle ban entra à Tétény à la tête de 
ses soldats. Le:second corps était arrivé à Bia pendant le combat; il 
aurait pu marcher avec sa cavalerie en se guidant sur le bruit du ca- 
non-pour.venir couper Perczel de la route d’Ofen, pendant que celui-ci 
soutenait notre attaque; mais il se contenta d'envoyer un escadron de 
cavalerie faire une reconnaissance de notre côté. Cet escadron, ayant 
trouvé le chemin coupé de fossés et intercepté par des abattis d’ arbres: 
revint bientôt sur ses pas, et Georgey put réunir à ses troupes les 
restes. du corps de Perezel. Dès-lors, adoptant, d'accord avec les autres 
généraux hongrois, un nouveau système de défense, il renonça à livrer 
bataille sous les murs d'Ofen et se square à se sr sur l’autre bord 
du Danube. 7 

Les quelques jours que notre armée vépaié ds passer en opérations 
sans résultat décisif n’avaient pas malheureusement été perdus pour 
l'ennemi; un nouveau plan de campagne avait été adopté par les gé- 
néraux. hangrois réunis en conseil de guerre dès le 4% janvier. Avertis 
par le combat. de Babolna et la défaite de. Moor que l’organisation et la 
discipline de leurs troupes laissaient encore trop à désirer, les chefs de 
l’armée rebelle avaient compris qu'il fallait gagner du temps. Ils 
avaient donc résolu. d'évacuer Ofen et Pesth, d'abandonner le Banat et 
la Bacs. (4) jusqu’à la Maros et à Theresiopol, de concentrer toutes les 
forces de la nation sur la Theiss,.et de défendre cette ligne à tout 
prix. Georgey devait, avec dix-huit mille hommes, se diriger vers la 
Haute-Hongrie,, pour nous induire.en erreur sur le véritable dessein 
des Hongrois et détourner notre attention de la Theiss. 


(1) On appelle ainsi la partie de la Hongrie comprise entre la rive droite du Danube 
et la rive gauche de la Theiss, au-dessous de Theresiopol. 
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‘Le soir du 4 janvier 1849, les députés de la: diète et les membres 

du gouvernement révolutionnaire quittèrent Pesth, laissant dans cette: 
ville le comte Louis Batthyanyi, Jle-comte George Maïlath, l’arche- 
vêque Sonovics et M. Deak, chargés d'entrer en pourparlers vs 
prince Windischgraetz et de lui porter des propositions de paix. Le 
3 janvier, les députés hongrois se rendirent au: camp du prince à 
Bicske. Le prince refusa de recevoir le comte Batthyanyi, et lorsque les 
trois autres envoyés furent introduits dévant lui, il leur‘ dit fièrement : 
« Je ne traite pas avec des rebelles! » nobles paroles que répéta avec: 
enthousiasme l’armée tout entière. Puisqu'on refusait de ‘traiter; on 
était donc résolu à marcher à l'ennemi, à commencer enfin la guerre,’ 
à chercher des batailles décisives. Le même jour cependant où les’en- 
voyés hongrois recevaient cette réponse, Georgey et Perczel quittaient: 
Ofen dans la soirée et passaient le Danube. Le premier tourna au nord 
et prit avec dix-huit mille hommes la route de Waïtzen pourse rendre 
en Haute-Hongrie; le second se dirigea vers l'est, sur Szomok; avec 
dix mille hommes, et y passa la Theiss, 4400 PEL ER GR À 

- Le 5 janvier, ide armée, de son côté, edtei(sl à Pesth, où les trois 
corps réunis allaient rester dans biniattion) jouissant largement des 
délices de cette nouvelle Capoue. Le pays que nous venions' de tra- 
verser fut organisé militairement: On sembla espérer qu'il suffirait 
de quelques décrets pour pacifier le réste* de’ la Hongrie, et que les 
Hongrois allaient déposer les armes sans combat: Pendant qu'on per- 
dait ainsi du temps, les chefs de la révolte rassemblaient leurs forces 
derrière la Theiss. On fabriquait des armes; on réunissait d'immenses 
magasins à Grosswardein et à Debreczin: Quant à Kossuth, il créait 
des millions. Dès le commencement de la guerre, le gouvernément ré- 
volutionnaire avait, sur la proposition de:Kossuth, alors ministre des’ 
finances, décrété l'émission de billets dé banque hongrois: Lors de l'en- 
trée de l’armée autrichienne à Pesth; il y en avait déjà en circulation 
pour des sommesconsidérables, et ces billets consérvaient toute leur va- 
leur nominale. Pour ne pas mécontenter les Hongrois et tous ceux dans 
les müins desquels ces billets étaient passés, une commission impé- 
riale, réunie à Ofen, donna à leur cours une sanction légale, etordonna! 
qu'ils seraient acceptés par les receveurs impériaux; Nos officiers; qui 
recevaient partout ces billets, devinrent ainsi, par une singulière con- 
tradiction, les émetteurs du papier-Kossuth, et intéressés, pour ainsi 
dire, à maintenir en valeur ces billets qui payaient les coups qu'on 
leur portait. Kossuth ne tomba pas dans la même erreur; il décréta 
pour toute la Hongrie la non-valeur des billets de banque autrichiens, 
défendit de les accepter, et ordonna de venir les échanger aux Caisses 
du gouvernement révolutionnaire contre des billets qui portaient sa 
signature. Toute la nation enthonssie et crédule s’empressant de lui 
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obéir, il fit ainsi entrer dans ses caisses des quantités immenses de 
billets de banque impériaux : ces billets, qui avaient naturellement 
cours dans toute l'Autriche, et étaient acceptés par les banquiers dans 
tout. le reste de l'Europe, servirent à acheter des armes, à payer des 
émissaires, à fomenter la révolution en Italie, à payer des trahisons 
de toute sorte et à créer oise Vavenir aux chefs de la rébellion aides res- 
sources en paysétranger. vai : 

- Notre inaction à Pesth n mit ss a pour ét Sat de 


à pue à l'ennemi le temps de s'organiser et de se fortifier sur la Theiss : 


dans une autre partie de la Hongrie, Georgey en profitait pour se porter 


contre le corps du général comte Schlick, déjà menacé par Klapka (1), 
et exécutait librement. une série d'opérations qui devait se terminer 
par. sa jonction avec-l’armée de la Theiss. Désormais l’audacieux gé- 

néral xoyaitses communications rétablies avec les corps d'armée qui 
s'organisaient derrière la Theiss et avec le gouvérnement révolution- 
naire de Debreczin. Dès ce moment aussi, la fortune commença à sou- 
rire aux Hongrois. Dembinski, général polonais expérimenté, vint 
prendre le commandement des corps réunis sur la Theiss, et toutes les 
troupes hongroises organisées pendant ces six semaines furent alors 


_ partagées en sept corps : — le premier corps, ayant pour chef Klapka; 


A 


—desecond, Repassy; — le troisième, Damjanich; — le septième, 
Georgey; — les iroupes qui soutenaient la guerre au sud de la Hongrie 
contre,les Serbes et en Transylvanie à l’est contre le général Puchner 
prirent le nom de quatrième, cinquième et sixième corps. 3 
J'avais-passé à Moor, chez le comte Schônborn, ces quelques se- 
naines pendant lesquelles notre armée ne s'était pas éloignée de Pesth. 
Enfin, le12 février, je pus me mettre en route pour Pesth, et je quit- 
tai, pénétré d’un profond sentiment de reconnaissance, la maison du 
comte:(2). J'arrivai à Ofen quelques heures après avoir quitté Moor. 
Bôtie surune hauteur, avec ses maisons de toutes les couleurs serrées 


_ les unes contre les autres et toutes plus hautes que larges, Ofen a l'air 


d'une de: ces: villes que les enfans construisent avec des blocs de bois 
peints mais quand, après avoir dépassé la hauteur sur laquelle s'élèvent 
les maisons d'Ofen, on débouche sur le quai, l'horizon s'élargit tout à 
coup : lawue s'étend sur le Danube et sur la ville de Pesth, reliée à 
Oisn pr un PR pont de Len, sen est-une ville de luxe et d’élé- 

{ à ' 

re ie corps da sénérol comte Schlick, entré en Hongrie par la frontière septentrionale 
dès le 2 décembre, avait depuis ce jour battu l’ennemi dans plusieurs rehcontres; mais, 
séparé du reste de l'armée, il dut à regret se replier vers Pesth, après ayoir donné aux 
autres corps un noble exemple d'énergie et de persévérance. 

(2) À cette époque, il était dangereux en Hongrie de recevoir un officief impérial, ét, 
peu avant la bataille de Moor, le comte avaitété obligé de se sauver dans la forêt pour 
échapper aux paysans révoltés qui venaient l'arrêter. 
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gance. Yy tpounais “bnp dans l'abondance et la joie, cette: sniéoiile 
j'avais laissée au milieu des fatigues et des privations, ten na 
promenade au bois, le soir l'opéra ou lespectacle national remp 

nos journées, La langue hongroise est belle, mâle et sonore. pr 


surtout jouaient avec beaucoup d'ame ét de passion; dansante : 


d'amour, elles savaient trouver des accens d’une tendress 
ceur infinies; mais c'est comme langue inilitaire, © 'est Par A 


d’un chef + anguant ses soldats, que le hongrois est surtout admi- 


rable. Les métaphores brillantes, les mots empruntés aux temps.de la 


chevalerie se pressent alors dans les discours du chef magyar:b'ora= 
teur n'oublie jamais de parler aux soldats qui l’écoutent derleurs an 
cêtres, de la gloire d’Arpâd, des batailles où le sangderla noblesse hon= 


groise a coulé. Alors le dernier paysan se redresse avec fierté, et ses 
yeux lancent des éclairs. Les gens du peuple même se-plaisent à €em- 


ployer des expressions sonores et pompeuses : ils cherchent. souvent, k. 
dans la nature des images, des termes de comparaison quinéemanquent 


pas de poésie. « Mon cheval, me disait un jour un Hongrois, court sur 
la plaine comme une étoile filante sur un ciel sans nuages.» 
Nos loisirs touchaient cependant à leur terme. és nanilett de 
février, Dembinski, chargé du commandement des quatre corps d’ar- 
mée réunis sur la Theiss, résolut de prendre l'offensive, et dressa le 


plan suivant. Le corps de Klapka et celui de Georgey, qui, après leur 


réunion, avaient pris position sur la rive droîte.de la Theiss, appuyant 


leur droite à Kashau et leur gauche à Miskolez; devaient s'avancer 


vers Pesth par la grand’route de Mezü-Kôvesd, et ,lorsqu'ils-seraient 


arrivés à la hauteur de Poroslô, le corps de Repassy, concentré à Tissa- 


Fured, devait passer la Theiss pour se: joindre à eux.Ces ‘trois corps 
réunis étant arrivés à la hauteur de Gyongyôs, lestroupes de Damia= 
nich, concentrées à Czybakhaza, devaient également passer la Theiss; 
emporter Szalnok, se mettre en communication avec Klapka, Georgey 
et Repassy, puis s’avancer sur la ligne du chemin.de fer de Pesth ,et 
seconder leur mouvement contre nous ou leur attaque contre Pesth. 

Le prince Windischgraetz n’attendit pas que. ce plan eüt puêtremmis 


à exécution; il croyait que Schlick était encore à Rima-Szombath, où 


ce général s'était retiré après une brillante et inutile résistance contre 
les corps réunis de Perczel, de Klapka et de Georgey: Il lui envoya 


donc l’ordre de descendre par la vallée de la Sajo jusqu’à Miskolez pour | 


prendre par derrière l’armée hongroise, que lui-même attaquerait de 
front; mais Schlick se rapprochait de Pesth pour ne pas être coupé de 
l'armée du prince, et était déjà près de Petervasar, lorsqu'il reçut cet 
ordre. S'il füt retourné en arrière pour 1< exécuter, 4 serait arrivé trop 
‘ tard. En conséquence, il continua sa marche pour:venir seréunir à 
l'armée du feld-maréchal à la hauteur de Kapolna. Le prince quittæ 


; 
1 


à 
Û 
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-Pesthi le 23 février et marchà à la rencontre des trois corps hongrois 
qui s’avançaient vers cette ville. Les deux armées se rencontrèrent 
le 26;"entre deux ét trois heures de l'après-midi, devant Kapolna, et 
se canonnèrent jusqu'au soir sans résultat apparent; mais, le 27 au 
matin,-Schlick, ayant, après un violent combat, emporté le Village de 
Wérpéléth sur lequel $ 'appuyait la droite de l'année hongroise, com- 
ménça à la refouler sur son centre. Le prince fit alors avancer ses 
troupes contre le front des positions occupées par l’armée ennemie, et 
Dembinski, attaqué de front par le prince et de flanc par Schlick, fut 
forcé de retirer son armée jusqu’à Kérecsend, à trois mille pas én ar- 


_ ière de Kapolna. Le feu cessa sur les duâtré heures. Nous n’cûmes 


_ “que“quatre cents hommes tués et blessés; la moitié appartenait au 
. Corps de Schlick. Pendant la nuit qui suivit le combat, Dembinski se 
retira jusqu’à Mezô-Kôvesd, à trois lieues en arrière de Kerecsend, et, 
le 28 au matin, il y rangea son armée dans une très forte position. 
"La bataille de Kapolna détermina l'ennemi à repasser la Theiss, et 
cependant, à partir de ce combat (27 février) jusqu’au 7 avril, les po- 
sitions que nous primes dépendirent des mouvemens des Hongrois. 
Toutes nos opérations n’eurent qu'un séul but, leur fermer la route 
de Pesth, sur laquelle ils pouvaient déborder par deux points, Hatvan 
ou Créglel: elles n’aboutirent pourtant, après quelques semaines, qu’à 
tin mouvement rétrograde sur Pesth. Au début de ces opérations, le 
corps du ban fut chargé de garder la position de Czegled, puis il dut, 
avec le reste de l'armée! -se retirer vers Pesth : c’est l’histoire de ce 
COTPS pendant cette époque cprtiqque de la campagne que je me bor- 
nerai RPÉMFACOp ICE 1 EN 
Au commencement de mars 1849, le ban Jellachich fut envoyé à 
Kecskemét pour occüper la droite dé la position de notre armée et 
“émpêcher le général Vetter, qui avait succédé à Dembinski dans le 
commandement des Hongrois, de se porter sur Pesth par Czegled. 
Nous arrivämés à Kecskemét le 143 mars. Kecskemét est un grand vil- 
lage de plus de quarante mille ames. Le soir, après la marche, je 
montai sur la tour de l’église : le soleil couchant éclairait de ses der- 
niers rayons cet immense amas de maisons plates et basses jetées au | 
milieu d’une plaine sans bornes; çà et là, à de grandes distances, on 
apercevait à l'horizon quelques points blancs perdus dans l'espace 
comme des voiles sur l’océan; aucun bruit de la terre ne montait jus- 
qu’à moi. Je ne pouvais aétséher mes yeux de ce spectacle grandiose. 
Au-dessous de moi, je distinguais à peine nos bataillons bivouaquant 
dans là campagne : cette armée, qui me semblait un monde, n'était 
qu'un point sur ces plaines infinies. 
Pendant que nous occupions ces positions, Veiter, étant revenu oc- 
* cuper la rive gauche de la Theiss le 47 mars, menaçait de passer de 
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nouveau cette rivière à Tissa-Fured et à écictenté sonranaltehe 
sur Pesth-par la route de Hatvan ou par celle de Czegled: Le prince 
résolut alors. de faire prendre à son armée de nouvelles positions, et 
notre corps vint oceuper Czegled le 22 mars. Je fus logé chezune riche 


veuve; sa maison était fort bien'‘meublée; elle avait une peur extrême 


de nos soldats, et pensait. que ma présence pouvait seule les er empêche 
de tout piller. Elle envoya chercher sa nièce, espérant ainsi me 


au logis; la nièce entra dans le salon : c'était une belle shine) | 
«Vous voulez aller à Debreczin, me dit-elle au bout d’un moment, en 
me regardant d’un air de défi; vous. n'y arriverez pas. — Certes, ré- 


pondis-je, nous y serons avant trois semaines. — Hélas! je n’y veux 


pas penser, reprit-elle. Mon frère est à l’armée de Kossuth, capitaine . 


dans Caroly-hussards; vous n’y arriverez qu’en passant sur son ca- 
davre; c’est un Hongrois, il mourra pour sa patrie : les Hongrois sont 
des héros. » Et en parlant ainsi, avec une exaltation extrême; labelle 
Hongroise avait les larmes aux veux. Nous n'avons pas été à Debrec- 
zin; souvent je me suis rappelé les paroles de cette jeune arr 
alors surtout que nous fûmes forcés de repasser le Danube. AE DA 
Déjà cependant on aurait:pu prévoir que nos opérations ne nous 
conduiraient pas de si tôt dans la capitale de l'insurrection; rien n’an- 
nonçait que nous dussions quitter la défensive, malgré les circon- 
stances mêmes qui semblaient nous dicter un autre plan. C’est en vain 
qu’un corps de quinze mille hommes, commandé par le général Tho- 
dorovich et composé des troupes impériales des distrièts militaires de 
la Slavonie et du banat de Temeswar, et de levées faites en masse 
dans la Bacs et dans les comitats du sud de la Hongrie habités par les 
Serbes, venait de s'avancer jusque sur la rive gauche de là Maros, et 
avait reconquis ce grand parallélogramme compris entre la Maros, la 
Theiss, le Danube et la ligne (1) tracée anciennement par les Romains 
pour arrêter les invasions des barbares. Le ban avait compris ‘alors 
que, toutes les forces des Hongrois s’étant concentrées sur la Theïss, 


(1) Cette ligne, qui part de la rive gauche de la Maros, près d'Arad, s'arrête à Weiss— 
kirchen sur la rive gauche du Danube. Une autre ligne romaine, dont il a été fort ques 
tion pendant cette guerre, s'étend sans interruption de la rive gauche du Danube au- 
dessous de Zoimbor jusqu’à la rive droite de la Theiss au-dessus de Peterwatdein. Ces 
lignes ne peuvent plus être considérées maintenant que comme des moyens de défense 
imaginaires; elles consistent en un large fossé devant lequel la terre, relevée en talus, 


forme une sorte de rempart, et le temps: a fait tellement ébonler les terres, que l’on . 


peut, dans beaucoup d’endroits, les franchir à cheval. Deux autres lignes fermaient autre 
fois la base du triangle formé par le Danube et la Theiss; ce delta est ce que l’on appelle 
le district des Csajkistes. Le nom de ces lignes, qui S’appellent en allemand Rômer- 
Schanzen (rempar ts des Romains), a quelque chose qui frappe l'imagivation, et, lorsque 
les Hongrois se furént avancés sur le Danube, ils parlèrent dans leurs bulletins du pas- 


sage de ces fossés comme d’un fait d’armes digée d'tre transmis à la postérité. : " 
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leurs armemens considérables allaient nous forcer d’abandônner cette 
ligne; il s'était rendu à Pesth (43 mars) avec le général Schlick, et 
avait proposé dans le conseil de porter une partie de l’armée au sud 


_de la Hongrie pour recommencer la guerre sur une autre base d’opé- 


rations. Il avait prié le prince de le laisser marcher avec son corps et 


_ celui du général Schlick vers Szegedin, dont nous n’étions éloignés 


que de quatre marches, pour y passer la Theiss et se réunir aux troupes 
du général Thodorovich : le prince avait été d’abordfprès d'y consen- 
tir, mais bientôt la marche offensive des Hongrois l'avait obligé à 
retenir auprès de-lui notre corps et celui du général Schlick. Six se- 
maines plus tard, nous étions forcés d'abandonner la ligne du Danube, 
et lesban recevait l'ordre de se porter avec son corps au sud de la 
Hongrie; mais alors les Hongrois avaient presque détruit le corps de 


_ Thodorovich et reconquis tout le pays jusque sur la rive gauche du 


Danube : notre marche vers le sud de la Hongrie ne servit qu’à prouver 
tardivement la justesse du plan proposé par notre chef de corps. 

… Nous étions toujours à Czegled, observant les passages de Szolnok et 
de Czibakhaza, pendant que Georgey s’avançait vers Pesth par la route 
d'Hatvan à la tête d’une puissante armée; le prince résolut alors de 
rappeler sa droite et sa gauche sur son centre à Güdüllô. Le 3 avril, 
au matin, nous quittâmes Czegled, et marchâmes jusqu’à Alberti; mais 
à peine étions-nous arrivés dans ce village, qu'un courrier du prince 
vintmous apporter l'ordre de remonter au nord et de nous réunir au 
corps du général Schlick. , qui s’'avançait vers Hatvan pour reconnaître 


l'ennemi. Le ban laissa reposer les troupes, et, sur les sept heures du 


soir. il se remit en marche; il commençait à faire nuit; nous aperce- 
vions sur notre droite, à l'horizon, dans la direction de Jasz-Berény, 
les feux des bivouacs des avant- postes de l’armée ennemie; le chemin 
était défoncé par le dégel, et la brigade d'avant-garde n’arriva à Tapio- 
Bicske qu'a deux heures dans la nuit. ; 

_ Vers'huït heures du matin, nous partimes de Tapio-Bicske; la route 
suivait la rive gauche du ruisseau marécageux de Tapio; sur la droite, 
le terrain s'élevait en formant de légères ondulations plantées de vignes 
ét de bouquets de saules: le ban marchait à la tête de la colonne; il ve- 
nait de s'arrêter au village de Setzô, sur la Tapio, pour voir et presser 
là marche des troupes, lorsque sur les deux heures le canon retentit 
derrièré nous; notre brigade d'arrière-varde, qui était encore à Tapio- 
Bicske, à cinq quarts de lieue en arrière de Setzô, était attaquée par 
les Hongrois. Le ban avait reçu du prince l’ordre de se réunir au corps 
de Schliek et de ne point laisser le combat s'engager au cas où il serait 
attaqué pendant les marches forcées que cette jonction nécessitait; il 
avait donné des ordres en conséquence à la brigade Rastich, qui for- 
mait notre arrière-garde; il se contenta donc de placer six pièces de 
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douze sur. une Pirates de terrain pour arrêter. ot An 

trop vivement notre arrière-garde, etilne suspendit point la marchede 
la colonne. Un officier arriva bientôt apportant la nouvelle. que la bri- 
gade Rastich était attaquée. Le ban réitéra l'ordre de ne. point laisser 
ie combat s'engager et de presser la marche; une. demi-heure s'était 


écoulée; la fumée, le bruit du canon redoublaient,. mais sans se rap-. | 


proche, De la hauteur où étaient rangées nos pièces de douze, nous. 
regardions la flamme des canons pour juger du combat; le feu aug- 


mentait, diminuait, semblait reculer et avancer; bientôt les coups de 


canon se suivirent comme le roulement du tonnerre..Le-ban-ordonna. 


alors à tout son corps de:s arrêter et de,prendre. position; il fit revenir 
la cavalerie du général Ottinger, et la rangea.sur plusieurs.lignes de 


vant Setzô. Le général Rastich n’envoyait aucunes nouvelles du com= 
bat. Le ban marchait à grands pas impatient et agité; il m’appela : 
«Allez à fond: de train, me dit-il, trouver le. général Rastich : qu’il 
cesse le combat et me rejoigne; eidernaeneit d’ beti le feu. du ORALE, 
et restez pres de lui. » 

Pendant que notre colonne pres avancée vers. Saisisthale Corps 
réunis de Klapka et de Damjanich, forts de dix-huit. mille hommes, 
avaient marché parallèlement à nous à une distance d’une dieueset 
demie sur notre droite. Klapka, ayant appris par.ses éclaireursique 
notre arrière-garde avait fait halte à Tapio-Bieske, avaitæésolu-d’aller 
nous attaquer; il avait poussé-en avant la, tête et la queue de sa co- 
ionne, forte de huit mille hommes, el formé ainsi un grand croissant 
qui devait enfermer entre ses pointes et le ruisseau de Tapio la brigade 
Rastich; puis, croyant que deux faibles bataillons seulement.se trou- 


vaient dans le village et pensant qu’il leur ferait mettre bas les armes . 


sans engager un combat sérieux, il. avait.fait.avancer son artillerie, 

rangé ses pièces à une demi-portée: de boulet du village, et lancé sur les 
hormes de Rastich quelques volées d’obus. Nos gens, surpris au repos; 
avaient saisi leurs fusils; les braves Ottochaner (végiment-frontière d'Ot- 
tochaiz) avaient couru sur les canons tué les antilleurs à coupsde baion- 
nette, et retourné les pièces contre l'ennemi; les Hongroisrs’étaient re- 
tirés en désordre. Le général Rastich aurait alors dû. cesser le.combat 
et rejoindre le ban; mais les soldats entraînés parleur ardeur,n'écou- 


tèrent pas la voix de leurs chefs ,et poursuivirent l'ennemi dans la direc- | 


tion de Farmos. Damjanich accourut-aussitôt avec dix mille hommes 
au secours de Klapka, et j’arrivai sur la place du.combat au moment où 
la brigade Rastich, écrasée par son feu, allait être poussée tout entière 
dans les marécages de Tapio. Les balles et la mitraille volaient de toutes 
parts; deux bataillons soutenaient seuls tout. l’eflort des Hongrois. La 


terre autour d'eux était couverte de lignes .de morts et de blessés. 


Mon ami le major baron Riedesel, de Bandérial-Hussards, était. étendu 
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_ sur l'herbe; le capitaine Gjurkovich et plusieurs de nos hussards, dé- 
_ figurés par leurs ‘blessures et couchés sans vie autour de lui, témoi- 
gnaient d’une vaillante lutte. Riedesel avait la tête fendue d'un coup 
_ de sabre; une baïonnétte tordue était enfoncée dans sa large poitrine. 
Je sautai à terre pour le secourir, mais il était déjà raidi par la mort; 
je ramassai son schako couvert dé sang et un de ses gants pour gar- 
der ce souvenir à sa mère. Je m’avançai au milieu des Ottochaner, 
qui faisaient une résistance désespérée. Les soldats hongrois se pré- 
cipitaient sur eux et les entouraient en poussant de grands cris; les 
 Ottochaner les frappaient à coups dé: baïonnette et cherchaient à ga- 
gner le pont du village. Le sifflement des balles, le tonnerre des bou- 
- lets, coupaïent l'air dans tous les sens : « Est-ce là tout ce qui reste 
_ dela brigade?» criai-jet &ux officiers; le feu, la fumée, les empê- 
chaïent de m’entendre. Je voulus les arrêter pour recueillir les débris 
de la brigade; mais c'était faire inutilement massacrer ces braves. 
Alors je courus au pont, et, arrêtant quelques soldats, je leur ordon- 
nai, dès que le reste du-bataillon serait passé, d'enlever les planches 
et deles lancer à l’eau, afin d'empêcher l’artillerie et la cavalerie des 
Hongrois de nous poursuivre: Les Ottochaner arrivèrent au pont; les 
premiers passés avaient tiré des coups de fusil dans les toits de chaumc; 
le village était déjà tout en feu : l'ennemi ne pouvait nous suivre au 
- travers de cette fournaise; je Courus au galop à la tête du bataillon, 
qui marchait dans un chemin creux. Quel fut alors mon étonnement! 
quelle fut ma joie! la: brigade presque entière était là devant moi, 
rangée sur les hauteurs, rejetée de sa ligne de retraite, il est vrai, mais 
alignée et prête encore à attaquer. l'ennemi. Péndènt: que les DrAvE 
_Ottochaner soutenaient ce combat inégal, le reste de la brigade, em- 
menant six des canons pris à Cennbirts avait traversé la Tapio sur le 
pont du village, et était allée eat 7. sur Les hauteurs qui 
bordent la rive droite. AE 

- Des eris de triomphe et de joie enéiRsenit les Oftochaner, qui s’a- 
vançaient, décimés par les balles, traînant après eux leurs nombreux 
blessés, et portant sur leurs épaules plusieurs officiers couverts de sang. 
L'ennemi ne pouvait passer un pont détruit à travers un village tout en 
feu; le général Rastich reforma la colonne , et, remontant sur la rive 
droite de la Tapio, il prit la direction de Setrd. Lorsque les Hongrois, 
après avoir passé la Tapio sur ün autre pont au-dessous de Bicske, re- 
parurent derrière nous sur les hauteurs, nous avions déjà gagné une 
” avance considérable; ils nous envoyèrent cependant quelques volées 
de boulets-et d’obus qui, en‘éclatant, lançaient la terre à trente et 
quarante pieds de hauteur et nous couvraient de boue. Les hussards 
voulurent nous attaquer; mais quelques décharges dé mitraille de nos 
pièces placées à oraneil perte de notre faible colonne les maintinrent 
à distance. | 
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Quittant alors le général Rastich, j'allai passer la Tapio et lenfärais 
au-dessous de Schak, petit village entre Setzô et Bicske. Plusieurs 


chevaux, auxquels les boulets avaient arraché une partie de lwcroupe 4 


ou emporté une jambe, suivaient le chemin de la rive droite, en sau- . 
tant péniblement, pour aller rejoindre leurs escadrons; ces chevaux 
tout sanglans, qui veulent prendre leur place dans les rangs;qu'on ne 
peut parvenir à chasser et qu’il faut achever misérablement D sr D 
pistolet, sont un des spectacles les plus émouvans de la guerre. } 
‘Le ban avait fait avancer jusqu à Schak plusieurs ‘escadrons de ca- 
valerie; les officiers me dirent qu’on croyait la brigade Rastich perdue. 
Je lance alors mon cheval au galop; j'arrive à Setzô! sur'tous les vi- 
sages régnait la tristesse; le ban lui-même pactisaltti agité; je cours 
à lui : « Excellence, lui dis-je, la brigade’ Rastich' sera ici dans une 
heure avec neuf canons pris à l'ennemi par les Oftochaner. =Ah! 
mes braves Ottochaner, mes braves soldats! Et vive Rastich! s'écria 
Jellachich. Merci! merci! » Et le ban, ému, me serrait/la maïn forte- 
ment. Les officiers m’apprirent alors que le général Zeisberg,'chef de 
notre état-major, ne me voyant pas revenir, avait envoyé un officier 
pour avoir des nouvelles du combat; cet officier n'avait vu de loin que 
le feu des derniers pelotons qui achevaient de se retirer, et, trompé 
ainsi que je l’avais été d’abord, il était revenu annoncer au ban que le 
feu avait cesse et que la brigade était probablement détruite ou prison- 
nière. Comme je sortais de la cour, je-vis un homme qui pleurait en 
s'appuyant à la muraille; j’allai à lui; il se retourna; ses veux étaient 
pleins de larmes. « Ah! mon pauvre maître, me dit-il d’une voix 
rauque entrecoupée de sanglots, mon pauvre maître est mort, les 
Hongrois l’ont tué : » c'était le domestique du major Riedesel/Le soir, 
il voulut aller chercher le corps de son maître, mais les avant-postes 
de l'ennemi ne le laissèrent pas passer. Le ban, qui avait fortlaimé Rie- 
desel, remit au curé de Setzô une somme d” sigénti et lui recommanda 
de faire enterrer le major dès que:les Hongrois auraient évacué Tapio. 
Le lendemain matin, 5 avril, nous quittimes Setzd et nous nous di- 
rigeâmes vers Hatvan, afin de nous réunir au corps du général Schlick. 
Notre marche était calculée et combinée de manière à correspondre à 
celle que ce corps fit pendant la journée du 5, d’Aszod à Hatvan, 
pour reconnaitre les forces de l'ennemi. Vers les quatre héures,cemme 
nous arrivions en vue du village de Fenzaru , au sud détHatvan, nous 
vimes de loin quelques pelotons de :honveds enlever lés-planches du 
pont sur la Zagyva. Le ban fit alors arrêter la colonne ét'envoya des 
patrouilles dans plusieurs directions pour se mettre en communication 
avec le corps de Schlick, qu’il supposait être encore devant Hatvan; 
mais. à cinq heures; un officier d'ordonnance du-prince vint annoncer 
au ban que la réserve et le corps de Schlick s'étaient retirés pendant 
la journée jusqu'à Isaszeg, village au sud de Gôdôllô; le ban renvérsa 
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aussitôt l'ordre de marche de'la colonne; nous retournâämes sur nos 
pas; puis, laissant à gauche la route que nous avions suivie le matin, 
nous primes le chemin d'Isaszeg. et arrivâmes à onze heures du soir 
au village de Dany. Le ban fut obligé de s'y arrêter avec son corps; les 
hommeset les chevaux n'avaient rien mangé depuis le matin; nous 
venions de marcher ainsi pendant trois jours, depuis le lever du soleil 
jusqu'à une heure avancée de la nuit, sans qu'on püût faire halte pour 
laisser aux troupes lé temps de prendre leurs repas. Nous trainions 
après nous:des bestiaux; mais les. soldats, à peine arrivés, épuisés de 

fatigue, s'étendaient sur la terre pour dormir. Il fallait les forcer à 
_fuer les bœufs et à les dépecer pour cuire la soupe. Les soldats de ca- 
valerie cependant, poussés par leur amour pour leurs chevaux, cou- 
raient une partie de la nuit pour chercher du fourrage; ils enlevaient 
au-besoiïu le chaume des maisons. Dany était un gros village. Le blé, 
le foin,-le lard, tout ce qui pouvait servir de nourriture aux bonnes 
ou aux chevaux fut bientôt pillé: Le lard cru à été d’une grande res- 
source pour notre armée pendant cette campagne : le morceau de lard 
qui se. trouvait alors dans; la poche de ch3que soldat. le nourrissait 
tout un jour; sans lui, nos troupes n'auraient jamais pu faire tant de 
marches forcées, et.le manque de vivres aurait, dans plusieurs occa- 
sions, retardé l'exécution de mouvemens. habilement combinés. Pen- 
dant ces marches rapides, officiers et soldats, le ban lui-même, n'eu- 
rent souvent pas d'autre nourriture. 

Le lendemain matin, 6 avril, nous nous remîmes en marche. Le 
chemin traversait une pnde forêt; au bout de quelques heures, le 
ban fit arrêter la colonne pour laisser reposer les troupes. Dendint 

cette halte, un écureuil vint à passer; voilà les soldats qui se débandent 
_ et.se mettent à courir après lui.en poussant de grands cris et en frap- 

pant les arbres pour l'étourdir, Dès qu'il tombait, tous se jetaient sur 
lui; mais l’écureuil, se sauvait et courait de plus belle. Les officiers 
poursuivaient les soldats, les bataillons voisins venaient prendre part 

à da chasse; enfin il fallut.que les officiers du ban s’élançassent à che- 

val, pour ramener/les gens : notre corps allait avoir à soutenir l'effort 

de toute l’armée hongroise! 

- Pour nous confirmer dans la pensée qu'il v quiait be sur Pesth, 
Georgey avait résolu. de porter toutes ses forces sur notre droite, au 
sud de notre:position; il voulait, par cette manœuvre, nous obliger à 
rappeler, à Güdüllô notre second corps, qui était à Waïitzen, gardant 
notre gauche, et à lui laisser ainsi libre le chemin de Komorn par 
Waitzen.. Cette manœuvre lui réussit, car le 6 le: prince, voyant toutes 
les forces des Hongrois se porter contre sa droite, craignit d’être tourné 
de ce côté.et de voir l'armée ennemie lui-couper la retraite sur Pesth; 
il envoya au second corps l’ordre de quitter Waitzen et de descendre 
à Gôüdôllô pour se réunir à lui. 


1! 
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Vers midi, nous echonouines hors des bois, en vue ist hé | 
pit: le terrain découvert descendait en pente douce jusqu’au ruisseau 
qui vient de Güdôllô et traverse le village d'Isaszeg; sur la droite, ln 
vallée s’ouvrait jusqu'à Güdôllé, dont on apercevait à une distance 
d’une lieue et demie les maisons blanches; sur la gauche, ‘des HétLtBANS 
couvertes de bois formaient un vaste amphithéâtre; au-delà du ruis- 
seau, dévant nous, s'élevaient de hautes collines. Le ban laissa deux 
| brigade sur la rive gauche du rivage et conduisit les trois autres sur 
les collines de la rive droite. Nous allions avoir enfin quelques heures 


de repos. On alluma les feux pour cuire la soupe; maïs bientôt le bruit E 


du canon retentit sur la lisière: de la forêt : les soldats, renversant alors 
les marmites, piquèrent sur leurs baïonnettes la viahtié à moitié cui 


et allèrent dréndré leurs rangs. Les boulets volaient déjà dans le vil- 


lage; la cavalerie du général Ottinger sabràa courageusement les pre- 
mières compagnies qui débouchaient de toutes parts à travers les’ar- 
bres clair-semés de la forêt; mais, en moins de dix minutes, des masses 
de troupes ennemies se déployèrent sur le terrain découvert qui s’é- 
tendait depuis la lisière des bois jusqu'à la rive gauche du ruisseau. 
Le ban ordonna alors à nos deux brigades de se retirer et d'aller prendre 
position sur les collines où les trois autres étaient déjà. Il fallait, pour 
y arriver, passer d’abord le ruisseau sur un mauvais pont de bois. 

Douze pièces de canon de l'ennemi, descendant au galop sur cette pente 
rapide, vinrent lancer sur le pont des volées de boulets; le désordre se 
mit parmi nos soldats. Cependant le lieutenant Kleé;, ayant passé. le 
pont, rangea ses pièces sur la rive droite, et, ripostänt au feu dés ca- 
nons, les tint à distance. Les deux brigätiés qui passaient le pont purent 
stoee gravir les collines, et elles y prirent position. Le ban rangéa notre 
artillerie sur la crête dés hauteurs et fit occuper les bois sur notre droîte 
par la brigade Rastich. Il fallait à tout prix arrêter les Hongroiïs, qui 
venaient de placer sur les pentes des hauteurs en "amphithéâtre une 
batterie dont les boulets, si elle se fût encore avancée de deux cents 
mètres, auraient enfilé toute notre position. Le combat présentait un 
beau spectdcle: Du haut des collines où nous étions, nous voyions à 
nos pieds le village d'’Isaszeg tout en feu et les bataillons hongrois ran- 
gés devant la forêt; leurs nombreuses batteries paraïssaient voler sur 
la plaine, puis elles se concentraient par.masses pour écraser nos ba- 

taillons et démonter nos pièces. Il semblait alors, tant on tirait avec 
rapidité, que la terre fût entr'ouverte’et laissât jaillir la flamme d'un 

volcan. IL était environ trois heures, le combat était däns toute sa 
violence; l'air, plein d’étincelles et de fumée, coupé par les boulets, 

sifflait par instans comme traversé par un-vent d'orage; le ban se te- 

nait près de nos canons, encourageant nos artilleurs dela voix et du 

geste; notre corps tenait seul depuis deux heures contre toute l'armée 

hongroise; tout à coup la flamme des canons jaillit sur les hauteurs 
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# au-delà du ruisseau, tous les regards se 
attiré par le bruit du canon, arrivait de 
garde et s’avançait contre la tête des rene sur “A lisière. re la forêt. 
ea rio retentirent dans nos rangs; nos soldats, qui s'étaient 

donnés, reprirent courage; le ban envoya le général Ottinger 
xiras siers de noel + & ruisseau sur le re d au jee 


que lé e princ ve] 
irait es. pr pan rh peut rues de ec. 
taille et portaient à chaque, instant de nouvelles batteries sur leur 
; droite contre le corps de Schlick. Le. ban voulut marcher à l'ennemi; 
= mais il reconnut bientôt l'impossibilité de faire-passer ses troupes sur 
un pont.de bois couvert de rondins qui tremblaientet se disjoignaient 
sous les pieds. des chevaux, Nos deux corps-réunis ne comptaient pas 
trente mille hommes, Georgey.en avait cinquante-deux mille; le com- 
bat fut continué à. coups de canon. Cependant le-ban consentit à laisser 
le général Ottinger, qui était revenu. près de lui, conduire au-delà du 
ruisseau les cuirassiers de Hardegg et les dragons de l'empereur, pour 
_ tenter uneattaque contre une batterie ennemie qui s'était avancée sur 
notre droite. Ottinger traversa le village tout en feu. Les Hongrois 
avaient vu notre cavalerie descendre des hauteurs, ils la savaient ar- 
rêtée dans le village, et lançaient à toute volée des boulets et des obus 
_ qui pérçaient les maisons (4). Bientôt ils amenerent au galop plusieurs 
_ batteries et ouvrirent un feu violent sur les cuirassiers, à la tête des- 
quels Oftinger s’avançait : pour déboucher hors du milléges Les Hon- 
grois étaient à peine à trois cents mètres de nous, je crois même qu'ils 
reconnurent le général Ottinger à son uniforme, car, comme il s'était 
éloigné de la troupe pour regarderle terrain, quelques volées de bou- 
lets et. de mitraille fendirent l'air et renversèrent en un instant un mur 
de terre devant lequel il se tenait. Comme le ban l'avait prévu, les 
Hongrois concentraient déjà tout leur feu sur le village et sur le pont. 
Ottingerramena alors ses cuirassiers en arrière et repassa le ruisseau, 
Le feu cessa peu à peu, et, la nuit étant arrivée, notre corps se mit en 
marche dans la direction ss Güdôllé. La tête de la colonne s'arrêta; je 
me retournai: levillage de GüGôllü n'était plus qu'un vaste brasier, 
les flammes séleyaient.vers le.ciel, les casques des cuirassiers et l'acier 
. des armes réfléchissaient les lueurs rouges de l'incendie; les coups de 
feu des-tirailleurs de Ja brigade Rastich, qui entretenaient encore le 
combat dans la forêt, éclairaient par instans l’obscurité des bois; la. 


(1) Le même boulet traversait plusieurs de ces maisons construites de mauvaises bri— 
ques séchées au soleil. Je vis alors les paysans creuser en hâte des fossés devant leurs 
maisons çt s’y coucher. 
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nuit était sombre, ur autot 
que l’on distinguait le clocher 
boulets, penchait et semblait près de s’écrouler.. 


Plusieurs des nôtres avaient péri; le major. Pessics des Ottochaner, 
deux fois blessé au combat de Tapio-Bicske, n’avait, pas voulu se sé- 


parer de sa troupe, le ban l'avait félicité de sa bravoure, et maintenant 
Pessics était étendu sans vie sur le champ de bataille. Ces félicitations, 
qui font les héros, donnent souvent la mort. Qui peut dire combien de 


l 
braves s ‘exposent sous les yeux d’un chef aimé pour mériter quelque 


flatteuse parole! Souvent, en Italie, lorsque le jeune archiduc devenu 


l’empereur François-Joseph arrivait au moment d’une attaque, j'ai vu 
des officiers s'élancer en avant et braver la mort pourfixerson attention; 
le péril n’était rien devant l'honneur de mériter un de ses regards : "2 


s'ils mouraient sous ses yeux, la mort leur semblait douce! 

Le lendemain, 7 avril, au matin, notre corps et celui du général 
Schlick se mirent en marche sur deux colénnes pour se retirer sur 
Pesth, et le second corps, qui, pendant la journée du 6, avait été rap- 
pelé de Waitzen à Gôdüll, reçut l'ordre de retourner à Waitzen. La 
série d'opérations qui avait succédé à la bataille de Kapolna venait de 
se terminer. Nous allions rentrer à : Pesth. , AT E SR 


HE 


Sur les deux heures, au moment où déjà nous apercevions les églises 
de Pesth, le prince Windischgraetz fit arrêter les colonnes et les dé- 
ploya sur les hauteurs de Mogyorôd dans une position avantageuse où 
elles pouvaient accepter la bataille, si l'armée hongroise, qui, comme 
nous le croyions, nous suivait tout entière dans notre retraite sur Pesth, 
venait nous atiaquer; les généraux allèrent saluer le prince et prendre 
ses ordres. Lorsque le ban passa devant le corps du général Schlick, 
des cris de joie et de nombreuses acclamations témoignèrent de l'a- 
mour que les soldats lui portaient, et lorsque le général Schlick, l'ac- 
compagnant, arriva au galop devant nos troupes; les soldats de notre 
corps, se piquant de courtoisie militaire, firent à leur tour retentir l'air 
de nombreux vivats. Notre armée s ‘était déployée sur une ligne im- 
posante, tous les regards se tournaient vers l’horizon, attendant l’en- 
nemi, espérant le combat; mais les heures s'écoulèrent sans que l’ar- 
mée hongroise parût. Le prince réunit alors dans une auberge au bord 
de la route les chefs de corps, leurs chefs d'état-major, et tint un con- 
seil de guerre. Cette heure était solennelle; le sort de la campagne dé- 
pendait de la décision qui allait être.prise. Deux partis se formèrent 
dans le conseil : quelques généraux, jugeant habilement notre situa- 
tion, proposèrent de marcher sur Waitzen, d'y concentrer toutes nos 


du village la clarté était si. graide; | 
de l’église, qui, percé par de RE 
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ie d'y attendre: Georgey, et, si nous n'étions pas assez forts pour 
accepter la bataille, de nous retirer derrière la Gran dans une bonne 
_ position où nous pourrions attendre des renforts; quelques autres gé- 
néraux conseillèrent de se replier sur Pesth : l'opinion de ceux-ci l’em- 
porta, et l'on envoya au second corps, qui venait de partir pour Waitzen, 
_ Pordre de revenir sur ses pas et de se réunir au gros de l’armée. L’ar- 
mée se remit en marche, arriva à une heure avancée de la nuit devant 
les faubourgs de la ville et bivouaqua dans la plaine de Rakos. Georgey 
nous fit suivre par son corps de réserve, composé de trois brigades 
(dix mille hommes) commandées par le général Aulich. Les Éfiaides 
ennemies occupèrent les villages de Palota, Csinkota et Keresztur. 

_ Le8 et le 9 avril, nos troupes se reposèrent; le 10. le prince ordonna 
une grande reconnaissance, l'armée s’avança jusqu’au ruisseau de Ra- 
kos. Des hauteurs de la rive droite, on distinguait avec des lunettes d’ap- 
proche les troupes hongroises, qui occupaient les villages de Palota, 
de Csinkota et de Keresztur. On pouvait juger que les Hongrois avaient 
à peu près une brigade dans chacun de ces villages; mais le prince 
voulait savoir si toute l’armée hongroise était derrière ces positions, 
car il commençait à craindre que Georgey n’eût: poussé en avant ces 
trois brigades pour nous tromper sur son plan, et ne se fût porté avec 
toute son armée sur Waïtzen; notre corps ayant pris position sur la rive 
- gauche du ruisseau de Rakos, le ban envoya le général Ottinger avec 
trois régimens de cavalerie et douze canons sur la route de Csinkota 
pour reconnaître ce village; il m'ordonna d'accompagner le général. 

Nous nous avançâmes lentement, couvrant notre front et notre droite 
de nombreux éclaireurs. Il pleuvait, l'air était plein de brouillard. La 
cavalerie du général .Schlick, qui s’avançait sur notre gauche vers 
Kerepes, paraissait courir sur les nuages, et les soldats enveloppés dans 
leurs grands manteaux blancs ressemblaient à des fantômes. Le com- 
mandant de la brigade hongroise qui occupait Csinkota, nous voyant 
venir, commença à ranger sa troupe devant le village; Ottinger laissa 
les cuirassiers en arrière, s’'avança avec quelques escadrons des dragons 
de l’empereur, et, les ayant fait déployer, il les rangea à droite et à 
gauche de la route; les Hongrois nous envoyèrent aussitôt quelques 
volées de boulets. Ottinger plaça ses deux batteries sur la gauche de la 
route. Nos boulets allèrent frapper au milieu d’une division de hus- 
sards; plusieurs hommes tomberent, les autres se retirèrent en dé- 
sordre: nos pièces redoublèrent leur feu. Ottinger conduisait tout avec 
une tranquillité parfaite : calme et impassible pendant que les boulets 
volaient autour de lui, il donnait des ordres brefs et précis comme sur 
un champ de manœuvre. Son énergie semblait magnétiser les dra- 
gons, qui se tenaient immobiles sous le feu de l'ennemi. 

Cependant, un boulet ayant arraché l'épaule au lieutenant Micewski 
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et tué un de ses hommes, quel ques chevaux, en se cabrant, amene- 
rent dans un des escadrons un moment de désordre. Ottinger y cou- 
rut, et, dominant de sa forte voix le bruit du canon, il ordonna aux 
dragons de se tenir immobiles, jurant qu’il casserait la tête au premier 
qui bougerait; puis il fit ramasser le corps de Micewski, et le fit char- 
ger sur un caisson. L’ennemi n’avait déployé qu’une brigade,le géné- 
ral Ottinger s’avança avec sa cavalerie pour contraindre le général hon= 
grois à montrer les troupes qu’il tenait peut-être en réserve derrière 
le village; mais les Hongrois, à la vue de ce mouvement, s'étant retirés 
précipitamment, il jugea qu’ils n'étaient pas nombreux, et me chargea 
d'apprendre au prince que l’armée ennemie n’appuyaïtpas les brigades 
postées aux environs de Pesth. Le général demandait en même temps 
la permission de s’avancer au-delà {du village en refoulant la brigade 
déjà repoussée, afin d’aller reconnaître si le gros de l’armée de Georgey 
se trouvait derrière ces positions. Lorsque j’eus transmis au prince les 
paroles du général Ottinger, il se rendit au galop avec toute sa suite 
devant le front du troisième corps pour y attendre le rapport de la 
brigade que le général Schlick avait envoyée en reconnaissance vers 
Kerepes, il était à craindre que Georgey ne se portât sur notre gauche, 
et la nuit arrivant peu à peu, la pluie commençant à tomber par tor- 
rens, le prince donna l’ordre de la retraite. Les troupes rentrèrent alors 
dans les bivouacs qu’elles occupaient sous les faubourgs de la ville. 

Déjà pourtant Georgey n’était plus devant Pesth; le 7 avril au soir, 
après s'être assuré que toute notre armée s'était retirée au-delà de 
Rakos, il avait tenu à Güdôll un conseil de guerre auquel assista 
Kossuth, et il s'était mis en marche vers Waiïtzen. Pendant que notre 
armée s’avançait dans la plaine de Rakos pour reconnaître les villages 
où il avait laissé le corps d’Aulich, il refoulait, après un sanglant com- 
bat, malgré leur héroïque résistance; les deu brigades Gôtz et Jablo- 
nowski, et, remontant la Gran, il marchait vers Komorn:. 

"Je 14 avril vers midi, le canon retentit aux avant-postes; le ban 
était à Pesth, il monta à cheval, se rendit au camp et fit déployer les 
bataillons; j'étais resté en arrière. Comme je sortais des faubourgs, 
j'aperçus de loin une femme en deuil suivie d’un domestique: elle s’a- 
vançait dans la campagne; je passai près d’elle : c'était la comtesse C..., 
une des femmes de Pesth qui témoignaient le plus d'enthousiasme pour 
la cause des insurgés; elle espérait sans‘doute que nous’ allions être re- 
poussés et voulait être la première à saluer le vainqueur. Je rejoignis 
le ban; le général Ottinger se portait avec la cavalerie de notre corps 
à la rencontre de l'ennemi, les hussards hongrois étaient déjà sur nos 
pièces et sabraient les artilleurs: Le capitaine Edelsheim, qui marchait 
à la tête de la colonne, se jeta en avant avec son escadron: Ottinger 
lança les cuirassiers, et la mêlée devint générale. Un jeune officier 
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hongrois reconnut sans doute le général Ottinger à son uniforme et se 
précipita sur lui le sabre haut; mais l'ordonnance du général fendit la 
tête au Hongrois; le sang jaillit jusque sur Otlinger. Après quelques 
minutes, les hussards hongrois, culbutés par les cuirassiers, se sauvè- 
rent au galop sur la plaine dans la direction de Csinkota. Ottinger leur 
envoya quelques volées de boulets et les fit poursuivre; mais, le ban 
lui ayant donné l'ordre de s ‘arrêter, il fit sonner le rappel et reformer 
les escadrons. 

Je m'arrêtai pour nn les pe juger combien d’ hommes 
l'ennemi avait laissés sur la place; je vis à quelques pas de moi le corps 
de cet. officier qui s'était élancé sur le général Ottinger : c'était un 
beau jeune homme; ses cheveux blonds étaient souillés de sang et 
collés à son visage; il tenait encore son sabre dans sa main. Un de nos 
cuirassiers mit pied à terre; je crus qu ‘il voulait voir s’il vivait encore : 
_«ILest bien mort, lui dis-je, c'était un brave soldat! c'est dommage. 
_—Ma foi oui, me répondit le-cuirassier en le retournant pour tâter les 
poches du mort; c'est ma foi Jar! il n'a pas seulement de môn- 
frel» 

Le 16, les Hp attaguèrent . avec une grande mpétlonité les 
avant-postes du généralSchlick; mais, le ban s'étant porté rapidement 
avec quelques troupes sur les hauteurs du Steinbruch, ils commen- 
-cèrent à se retirer; ils venaient ainsi chaque jour s'assurer si nous 
étions encore devant Pesth, car ils craignaient que le prince, laissant 
quelques brigades devant cette ville, ne marchât vers Gran avec le 
gros de l’armée, n’y passät le Danube et n’allât se réunir au corps du 
général Wohlgemuth, sur la rive droite de la Gran, pour arrêter Geor- 
_gey dans sa marche sur Komorn: Nous avions à Pesth seize brigades 
et deux cent dix pièces de canon; le corps hongrois d’Aulich n'avait 
pas plus de dix mille hommes; si; laissant devant Pesth quatre bri- 
gades et quarante-huit canons, nous nous fussions portés, avec les 
_ douze autres brigades et cent soixante-deux canons, sur la rive droite 
de la Gran par la route directe d'Ofen à Gran, réunis ainsi aux quatre 
brigades que commandait le général M bleennth. nous aurions pu 
tenir cette ligne avec des forces supérieures à celles de Georgey, et il 
n'aurait pu marcher sur Komorn sans nous livrer bataille : peut-être 
aurait-on remis ainsi en question l'issue de la campagne, qui semblait 
perdue pour nous; mais les heures précieuses s'écoulèrent, entrainant 
peu à peu cette dernière espérance, et ce plan dont il avait été question 
un moment fut bientôt abandonné. 

On était arrivé à ce moment critique de la campagne, quand le prince 
remit au général Welden le commandement des troupes. Le feld-ma- 
réchal Windischgraetz emporta les regretside toute l’armée; le sort 
des armes lui était contraire, mais on l'avait vu prodiguer sa vie sur 
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les Se de batailles à Prague, à Vienne, il avait dompté la ENatel 
rendu le courage aux sujets fi fidèles de l'empereur et rétabli partout 


l'autorité impériale; il quitta l’armée en lui souhaitant cette gloire et 
ces succès que de fatales circonstances l'avaient empéchée tai 


sous son commandement. 


Le 18 avril, le second corps reçut l’ordre dés se rendre à Gran; É s 


arriva après treize heures de marche forcée, mais il était trop tard, et 
cette marche ne servit qu’à prouver ce que les troupes étaient capables 


de faire; il ne resta plus alors devant Pesth que le corps du ban et 
celui du général Schlick. L’insurrection hongroise l'emportait: Georgey 
s'avançait vers Komorn, Bem repoussait nos troupes au-delà des fron- 
tières de la Transylvanie, Perezel avait rejeté les débris du corps du 


général Thodorowich sur la rive droite du Danube, incendié les vil- 
lages des Serbes, et massacré les habitans; cette faible troupe, qui fuyait 
partout devant nous au commencement de la campagne, était devenue 
une puissante armée de cent quatre-vingt mille hommes; nous avions 


pendant quatre mois prodigué inutilement nos forces. L'honneur seul 
nous restait : nous n'étions pas vaincus, partout nous avions combattu 


comme de braves soldats; les opérations de l'ennemi et des difficultés 


impossibles à prévoir avaient seules amené notre ruine. L'aspect de 


l’armée était triste et morne; lorsque le canon grondait, les troupes 


marchaient à l'ennemi sans élan, sans ardeur; les iiilns se for- 


imaient, se déployaient en silences comme au temps de nos succès, ils 


restaient impassibles sous le feu des Hongrois, les officiers et les soldats 


atteints par les balles tombaient sans proférer une plainte, mais je ne 


sais quel triste sourire venait animer leurs traits; ils savaient que leur 


sang coulait inutilement sur ces champs de bataille que nous allions 
abandonner. Pendant la campagne d'Italie, lorsque le bruit du canon 
retentissait, un éclair de joie semblait illuminer l’armée, les troupes 
électrisées s’élançaient en avant aux cris de vive EE Chaque 
bataillon voulait être le premier. Les officiers mortellement blessés 
excitaient encore leurs soldats; luttant avec la mort, ils encourageaient 
leurs compagnons, qui s’arrêtaient pour leur serrer la main une der- 
nière fois, ils mouraient, mais les cris de victoire! venaient charmer 
leurs oreilles: et les endonmaient dans la joie du triomphe (1). 

Le général Welden avait pris le commandement des forces impé- 
riales; il comprit qu'il fallait pour le moment abandouner la Hongrie; 
il n’hésita point, et, son énergie l’'empêchant de se rattacher à quelque 
trompeuse espérance, il prit la résolution de se retirer à avec l'armée 


(1) Pendant la campagne d' Italie, le capitaine Vogl, de mon régiment, ay ant eu la poi= 


trine traversée par. une balle au moment où son bataillon emportait le village de Somma- 
Campagna, se fit porter en arrière par ses soldats pour annoncer au maréchal Radetzky 
le succès de l'attaque et le voir une dernière fois avant de mourir. 
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jusqu’à la frontière de la Hongrie, pour la reporter ainsi sur sa base 
d'opérations; c'était là seulement qu'il pouvait rassembler des renforts, 
réunir toutes les ressources de l'empire et attendre le moment de re- 
prendre l'offensive. Voici le plan qu’il adopta pour la retraite de l'ar- 
mée: «Le second corps et le troisième corps se retireront jusqu'à la 
hauteur de Presbourg, et ÿ prendront position; la gauche s’étendra sur 
_larive droite de la March, le centre sera à Presbourg, la droite ira s’ ap- 

puyer au lae de Neusiedl; le premier corps descendra sur la rive droite 
du Danube jusqu'à Eszek, prendra position sur le Bas-Danube, couvrira 
la Slavonie et la Croatie d'Eszek à Petérwardein, en appuyant sa droite 
sur les troupes impériales qui cernent cette dernière forteresse. » Le 
général Welden résolut aussi de laisser une garnison pour garder la 
tortoruse" d’Ofen; il indiquait par là que nous n’allions nous retirer 
que pour reprendre bientôt l'offensive, et ménageait l'opinion pu- 
blique étonnée de notre retraite. La nuit du 23 au 24 avril fut fixée 
pour l'évacuation de Pesth. nu à 
Le 19 avril, le plan de retraite étant déjà arrêté, foiré corps et cel 
du général Schlick s'avancèrent jusque sur le front des positions occu- 
pées par l'ennemi, afin de l’inquiéter et de le tromper sur nos projets. 
Les Hongrois s'étant retirés à notre approche, nous revinmes à l’en- 
trée de la nuit occuper nos bivouacs; on avait tiré depuis douze jours 
une telle quantité de ( coups de canon sur le chemin qui mène à Csin- 
kota, que l’on voyait çà et là sur l'herbe fine des boulets et des éclats 
d OBS et, aux places où avaient éclaté des shrapnels (1 ), la terre était 
couverte de balles comme Si on les eût lancées à poignées. 
Chaque soir, les officiers qui n'étaient pas de service au camp ve- 
naient. comme si nous eussions été en pleine paix, s'asseoir dans les 
loges de l’opéra; quelques femmes élégantes de la noblesse de Pesth 
attachée à l'empereur recevaient dans leurs salons; et, le spectacle 
+ fini, nous allions chez elles achever la soirée, pendant que nos chevaux 
sellés attendaient dans la cour de leurs hôtels, prêts à nous porter aux 
avant-postes en cas d'alarme. Ces heures ainsi passées avaient un grand 
charme, et souvent elles me sont revenues à la mémoire; le matin, 
nous étions encore en présence de l'ennemi, les boulets volaient, por- 
tant Ja mort dans nos rangs, et maintenant une causerie de salon venait 
rémplacer les cris furieux des soldats dans la mêlée. Pendant que dans 
d’autres familles on préparait des bouquets pour Kossuth et ses com- 
pagnons, ici l’on faisait des vœux pour le succès de la cause impériale, 
et, quand l’heure avancée de la nuit nous rappelait au camp, quelques 
mots d'adieu nous encourageaient encore à combattre vaillamment 
pour le salut de la Hongrie, pour la cause que nous défendions. Cet: 


(1) Obus à mitraille, 
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adieu, pour plusieurs, était le dernier; peu d'heures après, ils tom. 
baient sanglans sur le champ de bataille. Je me rappelle encore la 
naïve réponse que fit l’un de nous à la comtesse N... demandant des 
nouvelles du lieutenanl Mayer des cuirassiers de Saxe, qui avait logé 
dans sa maison, et qu’elle voyait chaque jour. Mayer, lui dit-on, n'au- 
rait plus l'honneur de venir chez elle, parce qu'il était tué! Ce pauvre 
Mayer, frappé d’une balle dans la poitrine, se faisait soutenir par deux 
cuirassiers pour se retirer du combat, ie une autre balle Tr ia 


dans les reins et le tua entre leurs bras. 


. Le 21, dans l'après-midi, Aulich vint encore nous plain) Le ca- 
non tonnaif de tous les côtés à la fois; mais, dès que les, Hongrois vi-. 
rent notre corps se mettre en mouvement, ils se relirèrentprécipitam- 
ment; nous n’eûmes que quelques blessés. Un boulet de canon avait 
passé sous-le bras d’un artilleur au moment où il chargeait sa pièce 
et ne lui avait fait qu'une légère contusion. Quelques jours aupara-! 


vant, le capitaine Zastavnikovich, aide-de-camp du général Ottinger, 


avait eu de même un singulier bonheur : il s'était tourné sur sa selle 
pour parler au général, et regardait le combat en appuyant la main. 
droite sur les crins de son cheval; un boulet wint. passer entre son. 
bras et le cou du cheval, et ne jai arracha que les boutons de son 
uniforme sans Je blesser. Le soir même, je le vis au spectacle, 
Pendant la journée du 93, les troupes reçurent l’ordre de se tenir. 


prêtes à quitter pendant la nuit les bivouacs qu'elles occupaient de-, 


puis le 7 avril. Vers le soir, j'ordonnai à mes gens de seller mes 
chevaux et de les conduire à l'entrée du pont, puis j'allai à l'opéra; 
le général Schlick y vint avec quelques-uns de ses officiers; lorsqu'il 


entra dans sa loge, tous les regards se tournèrent vers lui : notrere-. 
traite n’était plus un secret. Les uns cherchaient à lire dans ses traits 


la consternation, les autres l'espoir que notre cause n’était pas perdue, 
Scblick, le sourire sur les lèvres, semblait narguer ses ennemiset dire 
à nos amis que bientôt notre armée rentrerait triomphante dans Pesth. 
A minuit, le général Ottinger déploya sa cavalerie devant le front. 
de nos positions pour couvrir la retraite.et repousser les Hongrois, s ‘ils. 
venaient nous attaquer. L” infanterie se mit en marche pour traverser: 
le Danube. Le ban, le général Schlick, les officiers d'état-major se te- 
naient près du pont, regardant défiler les troupes. L'obscurité de la 
nuit, le silence, donnaient à cette marche un lugubre aspect; les chefs 
cherchaient.à à soyienir le moral des soldats en montrant ‘une ardeur, 
une gaieté qu’ils ne sentaient point. Il y avait du découragement au 
fond des cœurs. Tout ce talent, tout cet héroïsme déployé par nos 
chefs, tout avait été inutile; le destin fatal l’emportait; il fallait aban- 
donner la Hongrie. Soldats de l’empereur, nous étions forcés de re- 
culer devant : une armée de traîtres ou de paysans révoltés. Ces batailles 
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déetéivés que nous avions appelées de tous nos vœux, l’énnemi avait 
su les éviter; il nous forçait à quitter la lice sans avoir ‘combattu. és 

Vers bois heures du matin, l'infanterie ayant fini de passer, le 
ban m'envoya porter au général Ottingér l'ordre de laisser quelques 
hommes pour entretenir les feux des bivouacs afin de tromper l’en: 
nemi, puis de se retirer avec la cavalerie, Les rues étaient désertes, 
le bruit des fers de mon cheval sur le pavé troublait seul le silence. 
Cette armée qui se retirait sans bruit, couvrant sa marche des ombres 
de la nuit, quatre mois auparavant elle était entrée triomphante dans 
cette ville; elle avait défilé sur ces places au son Dee des fire pettes, 
aux cris enthousiastes de vive l’empereur ! | 

- Au point du jour, le ban et le général Schlick montèrent à cheval; 
ils se dirent adieu, « au revoir sur d’autres champs de bataille, » ét 
sé souhaïtèrent bonne chance. Les officiers s’enrhrassèrent comme dés 
frères d'une même famille. Nos chefs crièrent encore une fois « vive 
l'empereur! » pour protester contre notre retraite, ramener l’espé- 
rance et la fortune dans nos rangs; puis, lançant leurs chevaux au ga- 
lop, ils rejoignirent leurs corps :‘ celui du général Schlick marchait 
vers l'ouést, dans la direction de Raab; celui du ban, au sud, vers Es- 
zek, en dafrant la rive droite du Danube. En arrivait à à Tétény, nous 
vimes flotter sur lé fleuve les débris fumans des bateaux du pont sur 
 lecçuel l’armée avait passé péndant la nuit, à huit heures, lorsque les 
hommes laissés devant les bivouacs pour enitrétenir les feu ; jusqu’ au 
point du jour eurent traversé le Danube, lé général Hentzi, qui gardait 
avec quatre mille hommes la fortéresse d’ Ofen, avait fait mettre le 
feu aux bateaux. 

Quelques gentilshommes de Pesth, compromis par leur dévouement 
à la cause impériale et craignant les vengeances de Kossuth, nous ac- 
compagnaient dans notre marché; nous avions aussi avec nous plu- 
sieurs officiers de hussards dont les régimens avaient passé à l’ennemi; 
ils étaient venus $e joindre à nous dès le commencement de la guerre 
pour ne pas violer leur serment. L’honneur les retenait parmi nous; 
inais leurs frères d'armes, leur famille, pour ainsi dire, était dans 
l’'ärmée des insurgés; ils étaient dans nos rangs comme à la cour de 
Béarn Marguerite de Valois, qui pleurait quand les catholiques étaient 
battus, parcé qué c'étaient les gens de sa religion, et pleurait encore 
quand les huguenots étaient battus, parce que c’étaient les gens de son 
mari. Ces officiers avaient sur nous l'avantage de ne pas s'étonner de 
nos revers; quelques-uns surtout personnifiaient bien l'orgueil des ré- 
gimens de hussards hongrois. « Comment veut-on, me disait un jour 
l’un d'eux, comment veut-on que notre armée puisse tenir devant 


: l’armée hongroise? Nous n'avons plus de hussards, ils sont tous dans 


les rangs de l'ennemi. » 
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Le 95 avril, nous allâmes j jusqu ‘à- Ærczen, et le oodbE nous arri- 
vâmes à Adony. Chaque jour. nous nous avanciops ainsi lentement 


vers Eszek; la route suivait le bord du Danube, passant tantôt sur une 
digue large de quelques toises, tantôt sur la pente des collines UE, 


depuis Pesthe} jusqu’ à Mohacs, s'élèvent sur la rive droite. De ces col- 


lines plantées de vignes, la vue s'étend sur les plaines sans fin de la 


rive gauche; la terre, à l'horizon, va se confondre avec le ciel, et de 
rares habitations apparaissent comme des points blancs perdus à à d'i im- 
menses distances. Entre tous les pays de l’Europe, la Hongrie a une 


physionomie profondément originale. Dans ses grandes plaines dé 


sertes, rien n arrête la vue : le pâtre, errant toute l’année avec ses trou- 
peux, y voit le soleil se lever et se coucher comme sur l'Océan, Sou- 
vent j'ai couru tout un jour à cheval dans ces vastes pusztas (4) sans 


voir d'autre être vivant que quelque vautour qui traversait les airs 


ou une cigogne qui se tenait près d’un puits. Ces puits, creusés par les 
pâtres pour abreuver leurs bestiaux, sont le seul indice qui rappelle 
dans ces plaines l’existence de l’homme. Souvent, quand le soleil, 
s’abaissant vers l'horizon, dorait la plaine de ses derniers rayons, 
je me suis arrêté, saisi de je ne sais quelle émotion mélancolique de- 
vant.ce spectacle grandiose qui donne l’idée de l'infini. Nul ne peut 
se défendre de cette mélancolie, qui semble être le caractère du pays; 
les soldats eux-mêmes, lorsque nous traversions ces plaines, mar- 
chaient silencieux ét graves. La route que nous suivions était une 
belle chaussée, chose rare en Hongrie, où il existe à peine quelques 
routes tracées et entretenues. Dans les autres parties du pays, là où le 
terrain offre une pente à l'écoulement des eaux, la pluietet l’eau pro- 
venant de la fonte des neiges entraînent les premières couches de terre 
et se creusent un lit qui devient une route pendant l'été, et, lorsqu'a- 
près quelque orage l’eau a fait effondrer les berges, les voyageurs vont 
creuser ailleurs un nouveau sentier. | 

Nous passâmes par Fôldvar, Tolna, et arrivâmes le 6 mai, vers midi, 


en vue de Mohacs. Les collines, dont les pentes rapides venaient se 


perdre dans le fleuve, ne laissant parfois que peu de place pour la 
route, tournent subitement vers l’ouest, et, lorsqu’on.a passé sur .un 
pont. He pierre un petit ruisseau dans Loue périt le roi Louis II de 
Hongrie, on a devant les yeux une vaste plaine : c'est là qu’au mois 
d'août 1526 vingt-cinq mille Hongrois livrèrent bataille à cent qua- 
rante mille Turcs, commandés par le sultan Soliman. Presque touic 


J'armée honyroisespérit dans cette lutte héroïque; le roi, sept évêques, 


(1) Puszta signifie littéralement espace vide. On appelle pus: ztas, en Hongrie, de grandes 
‘étendues de plaines, et quelquefois aussi, par corruption, lorsque : ces plaines sont cul- 
tivées, les bâtimens voisins destinés à l’exploitation. 
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vingt-huit magnats, cinq cents seigneurs, George Schlick avec ses 
Bohèmes, restèrent sur le champ de bataille. 
-_ Le 9 mai, dans l'après-midi, nous afteignimes enfin Eszek; j aspect 
de la ville me rappela celui de Mantoue : lon n aperçoit d’ abor d que 
quelques clochers au milieu d'un vaste marais planté de saules ra- 
bougris noyés dans l'eau; ce n’est que lorsqu'on a traversé ce marais 
sur une digue d’une grande nes que e voi enfin la Fe qui 
semble sortir des eaux. | 
__ Leban arriva à Eszék avec douze mille hommes : il tétivi té petits 
Corps de troupes impériales qui gardaient au sud la frontière de la 
Slavonie et le district des Csajkistes dans une situation presque dés— 
espérée. Le colonel Puffer, après avoir lutté contre tout le corps de 
Percezel, n'avait plus que trois mille hommes réunis autour de Kar- 
lowitz; le général Mayerhoffer, douze cenis hommes à Semlin, de- 
vant Belgrade: C'était tout ce qui restait du corps de quinze mille 
hommes que le général Thodorovich avait conduit au mois de mars 
jusqu'aux environs de Szegedin, lorsque le ban avait proposé au prince 
. de le laissèr marcher vers le sud de la Hongrie, pour recommencer 
la guerre sur une nouvelle base d’ opérations; mais, le prince Win- 
 dischgraetz ayant alors retenu le ban auprès de lui, et l’armée impé- 
riale ayant repassé bientôt après le Danube, puis S ‘étant retirée jus- 
qu'à la frontière, le général Thodorovich, après de sanglans combats, 
avait été obligé de reculer! jusqu’à Pancsova, sur la rive gauche du 
Danube, devant les Hongrois, qui s’avançaient à l’ouest et au sud 
comme la lave envahissante d’un volcan. Le seul colonel Mamula était 
parvenu à se Maintenir dans les positions qu'il occupait depuis le com- 
mencement de la guerre : il avait tracé autour de la forteresse de Pe- 
terwardein d'immenses travaux de circonvallation, dont la force devait 
suppléer au petit nombre de ses soldats. Il n 'avait que deux mille 
hommes pour cerner celte forteresse, et toute son énergie, tout son 
talent était employé à empêcher les Hongrois de forcer ses RASE pour 
aller ravager la Slayonie et la Croatie. 

Les districts militaires étaient épuisés d'hommes; les he la 
guerre, les avaient dépeuplés; les Serbes des dotrfitats du sud, ef- 
frayés des massacres des Hongrois, avaient abandonné leurs villages 
incendiés, et s'étaient réfugiés au-delà du Danube, dans les forêts de 
la Slavonie. Pendant que, sur le Haut-Danube et au nord de la Hon- 
grie, la guerre se faisait comme entre peuples civilisés, elle n'était ici 
qu’une guerre d’extermination enflammée par les haines de religion (1) 
et de nationalité. Les récits de la retraite de Russie peuvent seuls 
donner une idée de ce que l’armée du ban a souffert pendant ces longs 


(1) Les Serbes sont de la religion grecque, 
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jours passés à nds une nouvelle campagne. pes troupes, se FA À 


quant souvent de vivres, restèrent pendant plusieurs semaines sans 
abri, sur un sol calciné. par la chaleur, n'ayant à boire que l’eau 
_ bourbeuse des bords de la Theiss, ou celle des puits dans lesquels 
pourrissaient des piles de cadavres que les Hongrois y avaient jetés 
après chaque combat. Le choléra et le typhus (1)emportaient ceux que 


les balles de l'ennemi n'avaient pas atteints. C’est alors surtout que le 1 
ban, entouré de soldats mourans et sans communications avec le reste 


de l'armée impériale, montra tout ce que peut un grand cœur. Cha- 


que jour assailli, souvent victorieux, il attendit ainsi pendant de lon- | Ë 
gues semaines la noüvelle de la reprise des hostilités et de la marche 


offensive du général Haynau (2). C’est alors, c’est avec une armée ré- 
duite à sept mille hommes, qu'il alla attaquer quinze mille Hongrois 
dans les plaines d'Hagyes; mais je n'ai pas assisté à ces combats, et, 
pendant que l’armée du ban donnait cet exemple FAITS Re 
rance, je n'étais plas dans ses rangs. | | 


Dix jours après notre arrivée à Eszek, le ban voulut faire descendre 


aux troupes de son corps le Danube en bateau à vapeur pour les por- 


ter rapidement sur Illok, à quinze lieues au-dessous d'Eszek; mais, 
ayant appris que les Hongrois avaient élevé des ouvrages en terre à 
Palanka, sur la rive gauche, et les avaient garnis de canons, il résolut 


de les faire enlever en débarquant une brigade : à Bukin, village sur la 
rive gauche au-dessus de Palanka, et m’envoya FRenAAMAEE les bords 


du fleuve entre ces deux villages. 4 î 


(1) Le typhus devint si violent, surtout vers la fin de la campagne, que les infirmiers 


se refusaient à soigner les malades. C'est alors que le beau-frère du comte de Chambord, 


l'archiduc Ferdinand d’Este, visitant les hôpitaux la nuit pour s'assurer si les soldats ne 
manquaient pas des soins nécessaires, fut atteint par la contagion, et périt ainsi que son 

aide-de-camp et deux officiers qui l'avaient accompagné. Le comte de Chambord, sur la 
nouvelle du danger que courait l’archiduc, se rendit près de lui et le soigna avec une 
sollicitude, un empressement qui firent même craindre pour ses jours. 


(2) Le général Haynau, nommé par l’empereur général en chef de l'armée tige pe 
maladie contraignit le général Welden à déposer le commandement, reprit, comme on 


sait, l'offensive au commencement de juin 1849. Après de glorieux combats, il refoula 
tous les corps d’armée hongrois jusqu’auprès de, Temeswar, et les força à déposer les 
armes. C’est alors que ceux des chefs de l’armée insurgée qui avaient été officiers de l’em— 
pereur, et qui, désertant nos rangs, avaient trahi leur serment et combattu contre nous, 
furent mis en jugement. Pendant que beaucoup de journaux étrangers donnaient à ces 
jugemens l'apparence de vengeances haïneuses, les amis, les parens des condamnés re- 
connaissaient qu’ils avaient mérité la mort; ils ont été jugés d’après les lois militaires, 
ils les connaissaient, ils savaient que l’heure de la défaite serait pour eux l'heure du sup— 


plice; ils sont morts courageusement, et la voix d'aucun homme d'honneur ne peut s’éle— 


ver pour attaquer ces jugemens. 
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- Je partis d’'Eszek, le 19 mai, à l'entrée de là nuit, et arrivai le len- 


Famous vers dix heures du matin, au village d’ Opätovacz. Je devais 
trouver des pionniers chargés de me conduire en bateau sur l’autre 
bord; mais ces hommes n'étaient pas éncore arrivés. Après les avoir 
| äticnddé quelqu temps inutilement, je me fis donner un bateau par 


le chef du village, et, prenant trois paysans pour ramer, je gagnai 


Je milieu du fleuve. Il faisait un temps affreux; la barque, penchée 


par le vent, se remplissait d’eau à chaque ttomentt, et menaçait de 


_chavirer. Parrivai enfin devant Bukin, et, ayant pôttvé un endroit 


où la profondeur du Danube périnéttait : à un bateau à vapeur d'ap- 


_ procher assez près de la rive pour y débarquer des troupes, je sautai 


à terre, ét allai à un petit moulin établi sur un bateau près du bord 
du fleuve. Je tenais un fusil à la main. De peur de surprise, je criai 
de loin au meunier de venir à moi : C'était un Allemand: il parais- 


sait bien intentionné,.ét me donna tous les renseignemens qui im’é- 
taient nécessaires sur l'état et la direction du chemin par lequél la 
brigade devait s’avancer au milieu des bois pour surprendre Palanka. 


Je remontai en bateau, ordonnai aux rameurs de serrer la rive, et des- 
cendis ainsi le Danube jusqu’en vue de Palanka. Mes trois bateliers, 
n'osant s'approcher du rivage, voulurent s'arrêter; la distance était 
trop grande pour que je pusse reconnaitre s’il y avait des canons ran- 
gés sur le bord du fleuve ou sur une place que quelques maisons 
bâties sur la rive me cachaient encore. Je les forçai à ramer jus- 
qu'à ce que le bateau ne fût plus qu'à quelques mètres du rivage; 
alors je me dressai debout, les regards fixés sur la place du village. 
A ce moment, un officier Hongrois et une quinzaine d'hommes armés 
de fusils s 'élancèrént de derrière une maïson; je saisis mon fusil, cou- 
ché en joue l'officier, et lui crie : « Halte ! Je tire sur le premier qui 


_ s'avance. » Il s'arrêta et cria à mes bateliers d'aborder. « Ramez, ra- 


mez au large, leur dis-je d’une voix que le danger rendait menaçante. » 
Ces lâches, craignant une décharge, sautent hors du bateau, et mar- 
chent au rivage; le dernier cependant, pour m aider à mé sauver, 


pousse le bateau au large. Je jette alors mon fusil, saisis la rame, et 


vogue vers le milieu du fleuve; mais les soldats hongrois courent dans 
l’eau jusqu'à mi-corps, m'entourent avec leurs fusils, saisissent une 
corde qui pendait derrière le bateau, et m'amènent au rivage; je 


‘tremblais de colère. « On ne vous fusillera pas, n’ayéz pas peur, me 


dit l'officier. » Il fit atteler trois voitures de paysan, et me pria poli- 
ment demonter avec lui dans la prémière; il s’assit à côté de moi, et 
mit son fusil entre ses genoux; deux pandours, auxquels il venait de 
faire charger leurs fusils, s’assirent derrière nous; on fit monter mes 
bateliers dans les deux autres voitures, et nous partimes au galop. 

Le chemin suivait la rivé gauche du Danube. Fobservais le terrain, 
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prêt à à sauter dans le pas pour me sauver à la nage lorsque le-che- 


min se rapprocherait de la rive, mais partout sur la droite de la route 


s’étendaient des prairies et de grands marécages; les Hongrois auraient 
pu me rattraper: et m'atteindre avec leurs balles avant que je fusse 
arrivé au bord du Danube. Lorsque nous traversâämes le villagein- 


cendié de Futtak, je descendis un instant de voiture, affectant l’insou- 


ciance; mais un des pandours fut à terre aussitôt que moi, je vis qu il 
fallait renoncer à m'échapper, et mâchai alors tous les papiers qui. 
auraient pu fournir aux Hongrois quelques. renseignemens sur nos 


opérations. À minuit, nous arrivämes à Neusatz; l'officier quitme con- 
 duisait me remit aux mains du capitaine d’un bataillon du régiment 
de Ferdinand d’Este (un de ceux qui avaient trahi leur serment), et 


me laissa au corps-de-garde. Les soldats, qui portaient encore les cou- 


leurs impériales, avaient conservé ce profond respect, cet:amour des 
chefs, vertus inhérentes au soldat autrichien; ils m’apportèrent du 


pain; der eau fraiche, et étendirent, avec un empressement affectueux, 


une couverture sur un banc: pour que je fusse mieux couché. L'un 
d'eux ayant commencé à parler de l’empereur. d’une manière‘insul- 


tante, les autres lui imposèrent silence : l'éducation militaire’ avait 


développé dans leurs cœurs des sentimens de délicatesse, dont: je jus 
touché. 

Au point du jour, dns on. pr rétabli le passage en de: * 
pont de bateaux, que les Hongrois ouvraient pendant la nuit de peur 
qu'il ne füt détruit par des brülots, l'officier me conduisit dans la for- 
teresse de Peterwardein au général Perczel, qui y commandait. J'en- 
trai, le saluai fièrement et lui dis mon nom; Perczel voulut se donner 
l'air d’un homme du monde, et me dit avec une politesse affectée : 
« Je ne vous ferai pas de questions sur les. opérations de votre armée, 
je sais d'avance que vous n’y répondrez.pas; nous savons au reste 
fort bien où est le ban, et nous l'attendons avec impatience. J'aurais le 
droit de vous faire fusiller; mais nous ne sommes pas des sauvages 


mal appris, comme on se plait à le croire dans votre armée. Vous 
resterez prisonnier ici, » continua-t-il au bout d'un moment. Il appela 
un officier, et l’on me conduisit dans une casemate : c'était une longue 


pièce voûtée, large de huit pas, longue de vingt; on y descendait par 
trois marches; elle était éclairée par une fenêtre au ras du sol, large 


de quatre pieds, haute de trois, destinée à servir d’embrasure à un 


canon, et fermée par une forte grille. La vue donnait sur le fossé et 
sur la contrescarpe. À midi, le prévôt chargé de la garde des prison- 
niers entra suivi d'un soldat qui m’apportait à manger; le prévôt, qui 
portait encore l'uniforme impérial, paraissait avoir cinquante ans; 
déjà ses cheveux étaient blancs, mais un regard plein de feu s'échap- 


pait de ses yeux gris. Il paraissait grave et triste. Quand le soldat fut 


SE tosttinn 


. * 
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sorti, il s’assit sur mon lit et causa avec moi : il me râconta qu'il avait 
servi pendant trente ans dans un bataillon de grenadiers, il parla de 
l’empereur avec respect, et il me sembla qu'il cherchait à gagner ma 
confiance; mais je l'observais et me défiais de ue Ilme ones une 
bonne nuit et sortit. ARTE 

Je passai toute l’ après-midi à à area un an d’é évasion; je visitai 


les barreaux de la fenêtre, et ayant trouvé au milieu d'un amas de 


vieux meubles cassés et jetés dans un coin un long crampon de fer, je 
le cachaiï : ce crampon était assez fort pour faire sauter une serrure, 
mais je vis tout de suite qu'il fallait renoncer à sortir par la porte, 


. qui ouvrait sur l’intérieur de la forteresse. Il m'aurait fallu, en suppo- 


sant cet obstacle franchi, traverser deux lignes de HEbialione et les 
avant-postes hongrois : € ‘était impossible. J'essayai de faire plier les 


barreaux de la fenêtre, ils étaient trop forts; cependant je parvins plus 


tard à en écarter deux de manière à pouvoir passer la tête. Ce n’était 


_pas de l’intérieur de la casemate que je pouvais m’échapper : par la 
porte, par la fenêtre, la fuite était HÉRRDIR, et les murs avaient six 


pieds d'épaisseur. 
Le lendemain 22 mai, le Re Tu comme la mt. à midi dans 
la casemate, il me dit qu’il avait l’ordre de me laisser prendre l'air 


pendant une heure : je m’efforçai de paraître indifférent, mais j'avais 
peine à cacher ma joie; j'allais donc pouvoir songer à de nouveaux 
moyens d'évasion. Le prevôt me mena sur une place plantée d’arbres, 


entourée de rapides talus gazonnés qui menaient sur les remparts; au 
pied des remparts coulait le Danube : je vis la possibilité de m'échap- 
per, de m'élancer dans l’eau et de me sauver à la nage; je résolus d’at- 
tendre pendant quelques jours pour bien réfléchir sur mon plan avant 
de l’exécuter. Le prévôt recommencça à parler de l’empereur, de sen 
dévouement à la cause impériale (il était Slavon d’Eszek), mais j'étais : 
sur mes gardes, persuadé qu’il avait ordre de jouer ce rôle pour gagner 
ma confiance et apprendre de moi nos plans et notre force; je n'en 
doutai plus lorsque, le lendemain, il me dit avec une extrême exalta- 
tion qui lui fit venir les larmes aux yeux : « Capitaine, j'ai un poids 


énorme sur l'ame; je ne puis supporter cette tyrannie hongroise; l’em- 


pereur est-il donc sans pouvoir? comment serons-nous délivrés de 
cette tyrannie? Ah! capitaine, si ce pouvait être bientôt! — Douce- 
ment, patience, Kussmaneck (c'était le nom du prévôt), patience, ça 
viendra, lui dis-je en riant et en le regardant d’un air moqueur pour 
lui faire voir que je n'étais pas dupe de ses paroles et de ses beaux sen- 
timens de fidélité. — Comment serons-nous délivrés? continua-t-il 
sans se déconcerter; le ban a-t-il donc une puissante armée? » Cette 


_ dernière question me confirma encore davantage dans mes idées. 


. Cependant le 24, après avoir marché Jlong-temps en silence près de 
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moi, Kussmaneck me dit : « Nous sommes ici plusieurs attachés de 
cœur et par notre serment, que nous n'avons pas violé, à l'empereur; 
nous sommes ici malgré nous. » Puis il s'arrêta et me regarda en face 
en hésitant à parler, comme s'il eût voulu me confier quelque chose 
et se fût défié de moi. L'expression de son regard était si vraie qu'elle 
me donna confiance en lui, et je cessai de répondre par un sourire de 
doute à ses paroles. (( Deux sous-officiers du génie, continua-t-il, un 
jeune Croate nommé Gerberich, le propriétaire du pont de bateaux et 
moi, nous sommes prêts à tout entreprendre pour rétablir dans la for- 
teresse l'autorité de l'empereur. » Le prévôt hésita encore un moment. 
« Et pour tout vous dire, reprit-il, nous avons, capitaine, les moyens 
d'écrire au colonel Mamula; nous pouvons même aller jusqu’à lui en 
nous glissant la nuit en bateau le long de la rive du Danube; c’est aïnsi 
que le sous-officier du génie Braunstein a pu convenir avec le colonel 
de signaux pour l’avertir quand les Hongrois se préparent à l'ataquer. 
D'une des redoutes de la ligne de circonvallation, on aperçoit la maison 
de Braunstein. Lorsque les Hongrois se préparent à attaquer le colonel, 
le sous-officier l’eri avertit en mettant la nuit une lumière sur sa fenêtre, 
et, si c’est de jour, il suspend en dehors de la fenêtre un manteau noir 
sur le mur blanc. Capitaine, continua Kussmaneck, vous êtes notre 
supérieur, vous allez être notre chef; il faut tout tenter, le moment 
est propice. La nuit, il n’y a que quinze cents hommes dans la forte- 
resse, le reste de la garnison campe dans la tête de pont à Neusatz, et 
il faut plus de deux heures pour fermer le pont de bateaux et réta- 
blir-le passage. » Je lui recommandai de savoir exactement le nombre 
des soldats qui étaient dans la forteresse, de s'assurer de la force des 
postes chargés de garder les portes, de savoir les jours où les honveds 
étaient de garde, et je convins avec lui qu’il me ferait parler le lende- 
main à l’heure de la promenade avec les deux sous-officiers du génie. 
J'employai une partie de la nuït à chercher par quels moyens nous 
pourrions seconder une attaque de nuit du colonel Mamula et faire en- 
trer ses troupes dans la forteresse en nous emparant d’une des portes. 
Une idée me vint à l'esprit : Kussmaneck m'avait dit qu’il tenait enfer- 
més dans les autres casemates voisines de la mienne quatre-vingt-dix- 
huit soldats des régimens croates et slavons condamnés aux travaux 
forcés, les uns pour dix, les autres pour quinze ou vingt ans, par les 
conseils de guerre impériaux pendant les années qui précédirent la ré- 
volte. Ces condamnés étaient tous Croates ou Slavons, car les Hongrois 
avaient donné la liberté à ceux de leur nation qui se trouvaient parmi 
eux et les avaient incorporés dans leurs bataillons de honveds. Ces sol- 
dats étaient tous condamnés pour vol à main armée, assassinat où 
meurtre commis sans préméditation. Kussmaneck pouvait briser leurs 
fers, ils pouvaient nous aider. L’espérance de la liberté, le besoin de 
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vengeance et la haine nationale allaient faire de ces hommes sans 
frein, habitués à voir couler le sang, une troupe prête à à tout entre- 
prendre, forcée de périr plutôt que de s'arrêter une fois le signal donné. 
Le lendemain, à une heure de l'après-midi, Kussmaneck me fit 
sortir et me mena près des remparts; Braunstein et Kraue (ainsi s’ap- 
pelaient les deux sous-officiers du génie) se promenaient d’un air in- 
différent; il leur fit signe, et ils nous suivirent dans un étroit chemin 
formé par des piles de bois rangées comme dans un chantier. Brauns- 
tein était blond, pâle et paraissait délicat; Kraue, large d’épaules, avait 
la tête forte, de gros sourcils, le regard die et ferme. Nous convinmes 
de la manière dont tout serait conduit : Kussmaneck devait mettre en 
liberté, pendant la nuit, tous les condamnés, qui seraient partagés d’a- 
vance en quatre bandes de vingt-quatre hommes chacune. Les fusils 
du poste qui gardait la porte de la forteresse du côté de Belgrade 
étaient rangés la nuït devant le corps-de-garde pendant que les soldats 
_dormaient, une seule sentinelle les gardait : s’élancer sur cette senti- 
nelle, s ‘emparer des trente fusils, massacrer les soldats endormis et se 
rendre maître de la porte, c'était par là qu'il fallait commencer, j'é- 
tais capitaine, et je devais conduire cette bande. Kussmaneck, avec 
vingt-quatre autres condamnés , devait s'emparer de trois pièces de 
canon qui restaient, pendant la nuit, chargées et la mèche allumée 
sur la place d'armes pour être néôtes en cas d'attaque; une fois 
maître de ces pièces, il devait acculer sa troupe contre le rempart, 
retourner les canons et se tenir prêt à tirer sur les Hongrois. Brauns- 
tein et Kraue se chargèrent de conduire les deux autres troupes: ils 
devaient entrer avec elles dans la caserne et s'emparer des fusils des 
soldats endormis. Pendant ce temps, le colonel Mamula, averti par 
une salve de coups de fusil, devait lancer quelques pelotons de cava- 
lerie au galop par la porte que je tenais avec mes gens et se jeter en- 
suite lui-même dans la forteresse à la tête de l'infanterie. Sans nous 
exagérer nos forces et nos moyens,et quand même une partie du plan 
| aurait échoué, nous étions en état de soutenir le combat et de tenir 
| ouverte, pendant une demi-heure, la porte de Belgrade; nos hommes 
| étaient forcés de se battre jusqu’à la mort plutôt que de se rendre pour 
être ensuite massacrés ou fusillés. Il fallait écrire au colonel Mamula 
pour convenir avec lui de son plan d'attaque et lui donner tous les 
détails nécessaires; Gerberich avait proposé lui-même à Kraue de por- 
ter au colonel les papiers que nous aurions à lui faire passer : il était 
le seul qui pût maintenant accepter cette dangereuse mission. À une 
époque où les Hongrois n’avaient pas encore doublé leurs avant-postes, 
Braunstein et Kraue étaient parvenus à se glisser hors des lignes et à 
tromper leur vigilance; cette fois, cela paraissait impossible. Quant à 
Gerberich, en prétextant qu'il avait affaire entre la forteresse et la 
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ligne intérieure des avant-postes, il pouvait obtenir un permis pour 
sor ir, et se glisser ensuite à travers les. Res La gagner. la : 
agne : c'était risquer sa vie, mais il était prêt. NL ts “EE 
Enfin, lorsque tout fut convenu, pour n'avoir pas à à me reprocher 
d’avoir laissé ces hommes courir à la mort, je leur dis. que. si notre 
entreprise ne réussissait pas, ou si elle était découverte,’ rien ne pour- 
rait nous sauver, et que nous serions certainement fusillés; je les 
regardai en observant leur contenance. Braunstein me dit d’une : Li. 2 SRE 
calme : « Capitaine, nous ne craignons pas la mort; fusillé ici ou tué 
par la mitraille sur le champ de bataille. comme nos camarades de 
l’armée, peu importe, c’est la mort d’un soldat: je veux servir l'empe- 
reur comme je l’ai juré, und als braver Ki riegsmann, wenn es seyn muss,. 
für den Kaiser sterben, so wahr mir Gott helfe (1)1» dit-il avec une énergie 
extrême et en levant la main. Ces hommes courageux étaient mariés 
tous les trois; ils avaient chacun plusieurs enfans. « Eh bien! leur 
dis-je pour m ‘assurer une dernière fois de leur énergie, si tout réussit, 
moi j'ai tout à gagner, l’empereur me donnera la croix de Marie-Thé- 
rèse, et je suis décidé à tout risquer plutôt que de finir lentement dans 
cette casemate; mais vous, vous n'aurez pour récompense qu'une mé= 
daille de bravoure ou un grade d’officier. Si nous sommes fusillés, 
que deviendront vos femmes et vos enfans?» — « L'empereur en aura 
soin, » répondit Kussmaneck. Alors je leur serrai fortement les mains, 
leur dis adieu , et Kussmaneck me reconduisit dans ma casemate. 

Je passai tout le reste du jour à écrire au colonel Mamula sur une 
bande de papier fin;. ce papier roulé n’était pas plus gros que le petit 
doigt de la main et n'avait que trois pouces de long. Je le donnaï à 
Kussmaneck pour le remettre à Gerberich et lui dis de lui recomman- 
der expressément de ne pas cacher ce papier dans ses bottes ou dans 
ses habits, et de le tenir serré dans sa main, afin de pouvoir lavaler 
s’il était arrêté: mais Braunstein, ayant appris pendant la soirée que 
quelque changement allait avoir. lieu dans les troupes qui occupaient 
les postes, poussé aussi, comme je le crois, par le noble désir de par= 
tager tout le danger, voulut.transmettre ces derniers détails au colonel 
Mamula. Son écriture était grosse, il négligea de prendre du papier 
fin, et, malgré mes recommandations, il laissa Gerberich coudre ces 
deux lettres entre le drap et la doublure de son habit sous l’aisselle: 

Gerberich s'était procuré un permis signé du commandant de la 
forteresse pour aller dans une de ses vignes, située sur le rayon des 
avant-postes hongrois. Le 27, à midi, il sortit de la forteresse; il de- 
vait revenir le soir même, avec une réponse du colonel Mamula. Je 


# 2" Ni 


(1) « Et, s’il le faut, mourir pour l’empereur comme un brave soldat, et que Dieu me | à 
soit en aide! » | T4 
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appuyant le visage contre la grille, le pont qui est devant la porte « de 
Belgrade sur le fossé : c'était par cette porte que Gerberich deva 


rentrer le soir. Je n'étais pas sans inquiétude, mais cependant prêt à à 


taut. Trois heures venaient de sonner, j'entends des pas dans le corri- 
dor devant la casemate; des crosses de fusil résonnent; la porte s ouvre, 
Kussmaneck paraît sur le seuil, un officier et quatre soldats le poussent 
par les épaules jusqu'au Mie de la casemate; l'officier s'arrête, me 
regarde long-temps avec une expression de colère mal HUE ) puis 
il sort et me laisse seul avec Kussmaneck. Vs 

 L'émotion nous oppressait {ous deux, et nous ne pouvions nous par- 
ler, Exprimer des regrets n’était pas digne d'un homme; Kussmaneck 
marchait dans la casemate, les mains croisées derrière le dos; j'étais 
assis sur mon lit; et, comme ébloui par toutes les idées qui se pres- 
saient dans ma téte: je sentais une émotion extrême; pour la sur- 
monter, je dis enfin à Kussmaneck en m'efforçant de paraître calme : 
Eh bien! que va-t-on faire de nous? — Vous le savez bien , Capitaine, 
me dit-il d’un ton tranquille; nous serons fusillés avant que les vingt- 
quatre heures soient écoulées. 

Quelques instans aprés, on vint le ÉHÉtEREr pour l’enfermer ailleurs. 
Je passai toute la soirée à marcher dans la casemate, comprimant les 
- battemens de mon cœur et cherchant à me calmer par la pensée que 
j'étais dans la même situation qu'un officier qui, blessé mortellement 


dans un combat, sait qu’ il n’a plus que quelques heures à vivre; pen: 


dant ces heures, me dis-je, ‘il lutte avec la souffrance, et moi je suis 
encore en ce moment plein de force et de vie. Vers minuit, brisé par 
l'émotion, je m’étendis sur mon lit et m'endormis profondément. 

Le lendemain, 28 mai, je me réveillai vers sept heures du matin. 
Je me sentis plein de force. j'allai à la fenêtre : le temps était superbe; 


_je pensai que toute la population de la ville viendrait assister à l’exé- 


cution , et je résolus de montrer à ces Hongrois avec quelle intrépidité 
les soldats del’empereur marchaient à la mort, me répétant sans cesse 
avec orgueil : Je suis gentilhomme et-officier de l’empereur ! | 
A neuf heures, un prévôt hongrois vint me chercher; deux soldats 
marchèrent derrière moi. La rue était pleine de mondé: je passai de- 
vant ces groupes la tête haute. On me conduisit dans la salle où se te- 
nait le conseil; sept officiers et un auditeur (1) étaient assis autour 
d’une table; mes yeux cherchèrent à lire sur leur visage les sentimens 
qui les animaient. Un des jeunes officiers détourna la tête, comme si 
son cœur eût d'avance protesté contre le jugement; les autres étaient 
sérieux et impassibles ou avaient sur les lèvres un sourire ironique. 


(1) Jugemilitaire. 
TOME IX. 17 


m'accroupis 7 l'embrasure de la fenêtre, d'où je pouvais voir, en ; 
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Le chef du conseil me. e demanda en me tendant le papier roulé pris sur 
_Gerberich: « Avez-vous écrit ceci? — Oui, » lui dis-je. Il me fit pour 


da à orme les questions d'usage que prescrit la règle du code militaire, 


puis le prévôt me conduisit dans une autre salle; mes quatre compa- 
_gnons étaient là. J' allai à eux et leur serrai fortement les mains, en 
cherchant à comprimer mon émotion. Kussmaneck était Calme; ses 
traits, fatigués par l’âge, ne témoignaient qu'indifférence et résigna- 
tion, Kraue était tranquille, son regard n'avait rien perdu.de son au- 
 dace, ses lèvres souriaient avec dédain; Braunstein seul paraissait for- 
* ternent ému; il était jeune et beau , quelques grosses larmes roulaient 
sur ses joues. Il leva sur moi ses ‘grands yeux bleus et me dit: « Je 
pleure sur ma femme et mes pauvres petits enfans. — Courage! cou- 
rage! Braunstein, l'empereur en aura soin, » lui répondis-je d'une 
voix que je m'’efforçais encore de maintenir ferme, sentant son émo- 
tion me gagner. Gerberich me causa une profonde pitié: il était le plus 
jeune. Poussé par son attachement pour la cause impériale, il était 
venu partager nos dangers, et maintenant il allait mourir. Il était là, 
appuyé à la muraille; la fièvre de la mort faisait claquer si ses dents et 
frissonner tout son corps. 

_ Cependant les officiers hongrois péinés ia un d’ entre eux ra 
versa la salle en tenant un papier à la main. J'avais assisté plusieurs 
fois à des conseils de guerre, je savais que ce papier était la sentence 
qu'il portait à signer au commandant de la forteresse. Au bout de 


quelques minutes, le prévôt me plaça, ainsi que mes compagnons, ; 


entre une domaine de soldats pour nous reconduire dans nos prisons 
en attendant l'exécution. Je marchais le premier; j'entendais répéter 
autour de moi le mot erschossen (fusillé); je vis sur un balcon deux 
hommes et une jeune femme; quand je passai, les hommes souleve- 
rent un peu leurs chapeaux, et la jeune femme avança la main dans 
laquelle elle tenait un mouchoir comme pour me faire un signe d’en- 
couragement; c'était sans doute une famille attachée à la cause impé- 
riale, Je levai la tête et les regardai en souriant pour leur dire que je 
ne faiblirais pas et ferais honneur à notre cause. J'entrai dans ma ca- 


semate; la porte, gardée par deux soldats, restait ouverte, et je voyais 
de loin, dans la chambre où avait logé Kussmaneck, sa ferme et sa 


fille qui pleuraient et criaient en poussant de doulariosete gémisse- 
mens; il me semble encore les entendre : « Mon père! mon père! » 
criait cette pauvre fille d’une voix forte comme pour l’appelers elle se 


tordait les bras au-dessus de la tête; puis, épuisée et tremblante, elle 


allait s’appuyer le front contre la muraille. Je la plaignis; puis ces cris 


et ces plaintes m'irritèrent : ils me forçaient à‘penser à ma mèreet à 
son chagrin, et je me sentais faiblir. J'avais conservé une bague sur 


laquelle était monté un petit diamant, je la tirai de mon doigt et j'é- 
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et, m'asseyant sur mon lit, je repassai dans mon esprit les anciens 
souvenirs de ma famille; je me rappelai tous les détails de la mort hé- 
roïque de lord Strafford, que je n'avais jamais lus sans me sentir saisi 
d’admiration; je me jurai de montrer autant de fermeté d’amé que 
lui. Les espérances que j'avais souvent caressées dans mon cœur, il 
fallait les abandonner, mais je ponte en cé moment nn gagner 
encore de lhonneur. 

L'horloge sonnait les béies: deux érès trois heures étaient 


écoulées; l’exécution aurait dû avoir lieu dans les vingt-quatre heures; 


une Toéus d’ espérance se glissa dans mon cœur, mais elle me fit perdré 
tout mon calme; j'étais maintenant fortement agité. Je me promenai 


tout le reste du jour à grands pas dans ma casemate, cherchant à à étouf- 


fer dans la fatigue la douleur du corps et de l’ame. Épuisé, je me jetai 
sur mon lit. Le lendemain à neuf heures, le prévôt hongrois, suivi de 


| quatre soldats, vint me chercher; j'étais calme et tranquille et ne res- 


sentis presque aucune émotion quand il me dit qu’il allait me conduire 
encore une fois dans la salle du conseil; les officiers hongrois y étaient 
réunis. Sur l’ordre du chef, deux vieillards entrèrent; le prévôt me 
demanda quel était celui des deux qui m'avait offert de l’argent. Voici 
pourquoi il me faisait cette question : le propriétaire du pont de ba- 
teaux , Bobek, bourgeois de Peterwardein, riche et dévoué à l’empe- 
reur, tafiriné en secret, quelques jours auparavant: par Braunstein 


qu'une entreprise $e préparait pour remettre la forteresse aux mains 


de l'empereur, s'était approché de moi pendant que je me promenais 
sous la surveillance de Kussmaneck; il m'avait dit que, si j'avais be- 
soin d'argent, sa fortune amassée par le péage et la construction du 
pont de bateaux sur le Danube était aux ordres de l’empereur, et qu'il 
me donnerait tout l'argent qui me serait nécessaire. J'avais en consé- 
quenceécrit dans les papiers pris sur Gerberich que je n’avais pas besoin 
d'argent, et qu'un bourgeois de la ville m'avait offert de m'en fournir. 
Les Hongroïs irrités ne savaient sur qui devaient se porter leurs soup- 
cons. Quand j'eus dis que je n'avais jamais vu ces vieillards, le chef 
du conseil ordonna d’aller chercher un autre bourgeois de la ville; 
mais alors je m'écriai d’une voix ferme et avec intention : « C’est inu- 
tile, jene saurais reconnaître celui qui m’a offert de l'argent. » J'ai su 
depuis que Bobek, apprenant qu’on cherchait dans la ville le bourgeois 
qui avait offert de l’argent à l'officier autrichien pour faire réussir le 
complot, avait cru qu’il allait être découvert. Sachant qu’il serait fu- 
sillé, il avait été pris de crampes violentes, et était mort le lendemain. 
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crivis sur un des carreaux : « Adieu! chers parens, je vais être fusillé;. 
je suis tranquille et résigné; je meurs plein de foi et d'espérance. 
Chère mère, mon seul chagrin est le vôtre. » Puis je détachai TE 
ban de ma croix afin de le tenir sur mon cœur quand j je serais fusillé, 
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Bobek, igriorant comment l'offre qu’il m'avait faite avait été connue 
des Hongrois, a pu croire que la crainte de la mort m'avait arraché cet 
aveu, et que je l'avais vendu; cette idée m’a long-temps tourmenté: 

On me reconduisit dans ma casemate. Deux longues journées s'é- 
coulèrent : par instans, je retrouvais |’ espérance, mais je repoussai de 
mon cœur les combats que cette espérance, qui pouvait être trompeuse, 
venait livrer à la sombre résignation qui me soutenait. L’espérance 
semblait vouloir. par instans me redonner la vie, et puis, un moment 
après, elle me livrait à la mort; je la rejetai avec colère. | 

Le jeudi 31 mai, le prévôt me dit que la sentence du conseil de , 
guerre avait été envoyée à Debreczin au ministère hongrois par le gé- 
néral Paul Kiss (1), qui avait remplacé Perczel dans le commande- 
ment de la forteresse. Je comptai le nombre de jours qu'il fallait au 
courrier pour revenir de Debreczin. Sachant que l’armée du ban de- 
vait être en marche, je l’appelais de tous mes vœux, espérant que son 
approche m'’apporterait peut-être quelque chance favorable ; et que, 
quand même la réponse de Debreczin parviendrait dans la ville; on 
n'oserait peut-être pas exécuter la sentence pendant que le ban serait 
devant la forteresse; le temps s’écoulait dans ces douloureuses alterna- 
tives. Enfin, le 12 juin au matin, le canon commença à tonnerau-dessus 
_ de ma tête et sur les remparts (2). Les Hongrois ne cessèrent de tirer 
pendant toute la journée; le soir, une lueur rouge éclaira toute la 
contrescarpe; je pensai que les faubourgs brülaient. Le lendemain, 
dans l’après-midi, le canon recommença à tonner; mais le feu cessa au 
bout d’une demi-heure. Chaque jour, j'entendais quelques coups de 
canon; je savais ainsi que l’armée du ban était devant Neusatz, et cer- | 
nait la forteresse sur la rive gauche. Le courrier envoyé à Debreczin 
ne pouvait rentrer : je recouvrai quelque espérance; maïs, vers la fin 
de juin, le canon cessa de. gronder pendant plusieurs jours; le ban de- 
vait être parti (3). | 

Le 2 juillet, comme je marchais lentement dans ma dirais je 
vis venir sur le seuil de la porte un officier hongrois, capitaine d'ar- 
tillerie; il s'arrêta un moment pour me regarder en face; je continuai 
de marcher; il saisit par l’épaule la sentinelle qui gardait la porte et 
lui dit : «Prends garde que ce chien ne s'échappe, tu m'en réponds.» 


(1) Le général craignit sans doute, sachant la marche du ban, de prendre sur lui de 
faire exécuter la sentence, ou peut-être fut-il poussé à quelque sentiment de pitié par 
le major Bozo, ancien officier impérial, homme d’honneur, quoique servant dans l'armée 
des révoltés, qui, espérant pour moi quelque chance favorable, le conjura, comme je Fai 
entendu dire depuis, d’envoyer la sentence à Debreczin avant de la faire exécuter. 

(2) Le ban attaquait la tête du pont de bateaux qui réunit la ville de Neusatz à.la for— 
teresse de Pcterwardein; les Hongrois ouvrirent sur Neusatz le feu de cent vingt pièces 
de canon, forcèrent l’armée du ban à abandonner la ville et la réduisirent en cendres. 

{3) Il était allé prendre position sur le Franzens-Canal. 
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Puis, comme je passais devant lui, il me montra le poing avec un vi- 
_ sage enflammé de colère et me dit : « Oui, oui, mauvais chien noir et 
jaune (4), il faut que je te voie fusiller. » Je pensai que la sentence était 
arrivée de Debreczin; la force m’abandonnait, une forte crampe me 
_serra la poitrine, et j'allai m'asseoir sur mon lit. Un des soldats, touché 
des cris de douleur que m'’arrachait par instans la souffrance, dit à 
un de ses camarades du poste d’aller chercher un médecin; le médecin 
arriva bientôt, mais comme il s’'approchait de moi et que, tout haletant 
de douleur, je l'appelais pour lui demander du secours, le prévôt le fit 
_ sortir : la colère me rendit toute ma force; je m'élançai-sur le prévt 
pour le saisir à la gorge et me venger. Le prévôt sauta hors de la case- 
‘mate, et le soldat m’arrêta avec son fusil. Au bout d’une demi-heure, 
le médecin militaire en chef entra dans ma casemate; il me tâta la 
poitrine, et vers le soir un soldat m'apporta une bouteille. Je la bus: 
je sentis aussitôt une grande chaleur dans tout le corps, je me crus 
empoisonné. Le commandant de la forteresse, pensais-je, n'ose pas me 
faire fusiller, de peur. d’avoir à répondre de ma mort, si quelque jour 
_ les chances de la guerré le forcent à capituler; mais maintenant on 
croira que le choléra m'a emporté. La nuit me parut bien longue; le 
médecin revint vers huit heures. J'avais résolu de lui arracher l’aveu 
de mon état : «Docteur, docteur, lui dis-je, je suis empoisonné; dites- 
. moi la vérité. — Non, non, me dit-il d'une voix émue, jamais je n’au- 
rais consenti à pareille chose. ».[l me prit la main; quelques larmes 
coulèrent sur sés joues. «Non, jamais, continua- il j'ai une je 
et des enfans, jé crains les jugemens de Dieu. » 

Xétais faible, mais tranquille; je priai Dieu de me laisser mon 
énergie; je sentais la jeunesse combattre en moi la maladie, et bientôt 
je retrouvai toute ma force; j'allai m'asseoir dans l’embrasure, d’où je 
pouvais voir le pont en passant la tête à travers les barreaux. Le ma- 
tin, les premiers rayons du soleil pénétraient obliquement dans la ca- 
miss c'était pour moi un grand bonheur de me réchauffer à leur 
bienfaisante chaleur, et de les suivre jusqu'au moment où le jour, en 
s'avançant, ramenait l'obscurité dans ma cellule. Devant ma fenêtre, 
sur la contrescarpe et dans la partie du fossé qui était à sec, campaient 
de pauvres familles dont les maisons dans les faubourgs avaient été 
incendiées; ces malheureux étaient sans abris et presque sans vivres, 
le choléra les décimait, et presque chaque. jour j'en voyais emporter 
quelqu'un dans une couverture; je me souviens d'un enfant d’une 
douzaine d'années que, pendant plusieurs jours, j'entendis crier; ses 
cris de douleur semblaient ceux d’une bête sauvage; la maladie con- 
tractait tous ses membres, je le voyais s’accroupir et cacher sa tête 


(1) Ce sont les couleurs impériales. 
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entre ses genoux, puis il s’allongeait tout à coup en saidissantl tés nd 


une femme; sa mère sans doute, était près de lui et soutenait sa ne j 


un soir, je vis qu’il ne remuait plus, je pensaï qu’il était mort. : 
Le 42 juillet, pendant la nuit, jé fus réveillé par le bruit des er DSses 


de fusil sur les dalles du corridor; un officier suivi de quatre soldats 
“entra dans la casemate, il tenait une lanterne à la main; je sautaià 
bas de mon lit et me dressai devant lui, pour qu'il vit que j'étais prêt; “00 


il leva sa lanterne à la hauteur de mon visage, puis il marcha autoui 
_de la casemate en regardant les murs, et sortit. J'entendis lé bruit des 
crosses de fusil retentir dans la casemate voisine, et je re sr nes 
tait l'officier d'inspection qui était venu faire urie ronde. 


Le temps s’écoulait lentement; chaque matin, j'écrivais le sônr etla 


date du mois sur le carreau de la fenêtre avec lé petit diamant de ma 


bague, je m’efforçais d'oublier ma situation, et mon esprit courait en 
liberté dans les vertes plaines de la Styrie ou sur les montagnes de là 
Suisse; quelques vers d’une élégie de Tite Strozzi me révenaIent _— 


vent à la mémoire, je les écrivis sur le carreau : : * if 


Sed ; jam summa venit fatis urgentibus hora, 

Ah nec amica mihi, nec mihi mater adest; 
* Altera ut ore legat properæ suspiria vitæ, Ç 

Altera uti condat lumina et ossa tegat. AN re 
Le souvenir de ces vers venait me charmer : c'était pour moi une con- 
solation de les relire. Bientôt pourtant je retrouvai toute ma force, je 
voulais vivre; l’espérance de pouvoir me venger un jour vint m'exalter 
“et me soutenir. Je passais presque toute la journée assis dans l'embra- 
sure de la fenêtre : souvent quelques personnes s'arrêtaient pour me 


regarder; alors je me retirais précipitamment, de peur d'attirer sur 
moi l'attention de la sentinelle, Un jour, à l’heure où le soleil se cou- 


chait, une jeune femme passa sur le pont : elle tenait des fleurs à la 
main; elle s'arrêta, et, sachant probablement que j'étais un officier de 
l’empereur, elle effeuilla ces fleurs dans sa maïn et les lança vers la grille 


de ma fenêtre. Je voudrais pouvoir la remercier de cettemarquedesym 


pathie qui me fit un bien extrême. Plusieurs fois aussi je vis passer sur 
le pont un jeune prêtre; quand il était seul, il s'arrêtait et me saluait. 

Le 21 juillet, le prévôt me dit que Kraue était mort dans la case- 
mate où il était enfermé, et qu’il me faisait dire adieu. Le 27 awmatin, 
il entra de nouveau dans mon cachot. Son visage était mouillé de 


sueur; ses yeux cherchaient la terre; il essuyait avec son mouchoir 


quelques gouttes de sang qui tachaient sa manche. « Capitaine, me 
dit-il, Kussmaneck, Braunstein et Gerberich viennent d'être fusillés; 
vous, vous resterez ici prisonnier. » Je ne voulus pas me rattacher à 
cette espérance:: je craignais qu’on ne me gardât pour quelque exécu- 
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_ tion dans l'après-midi ou pour le jour suivant ; ce ne fut que le lende- 


main, 28 juillet au soir, lorsque le prévôt m’eut dit que l'exécution 
avait eu lieu par suite de l'ordre venu de Debreczin, que je compris que 
j'étais hors de danger. La présence du ban devant Neusatz avait retardé 
l'arrivée du courrier à Debreczin, et, lorsque la sentence fut remise à 


Georgey pour qu'il la sanctionnât, l’armée impériale s’avançait par- 
tout triomphante au cœur de la Hongrie, sous la conduite du général 
Haynau. Soit que Georgey ait été poussé par la pitié, soit qu’il eût 


craint pour l'avenir dans ce moment où la cause hongroise paraissait 


… perdue, il ne voulut pas signer la sentence qui condamnait un officier. 


Mes trois compagnons sont morts courageusement ; ils étaient sol- 
dats de l’empereur. Les années qu'ils avaient passées dans l’armée leur 
avaient donné ce fier orgueil de caste qui jamais ne se dément : leur 
mort héroïque a témoigné-de leur foi. | 

Enfin, le 93 août, le prévôt vint me dire qu'il ait ordre de me 


| conduire au commandant de la forteresse. Nous traversâmes la place. 
Je ne pouvais assez admirer le ciel bleu et les arbres de l’esplanade. 


Le commandant marchait d’un air pensif dans sa chambre; son vi- 
sage était pâle et maigre, et son regard sombre. Je Le saluai. « Les 
chances de la guerre ont tourné contre nous, me dit-il; la cause de 
la Hongrie est une cause perdue, l’armée de Georgey existé plus. 


11 a été forcé de déposer les armes; voici une lettre de lui que vient de 


h] 


m'apporter un parlementaire; il m'engage à rendre la forteresse et 


_m'’ordonne, sur la demande du général Haynau, de vous mettre en 


liberté, Vous êtes libre, mais restez dans votre casemate; mes soldats 
sont exaspérés, je ne réponds de rien. » Je lui demandai s’il n’était rien 
arrivé au banet si son armée avait livré quelque bataille depuis la fin 
de mai; il loua la bravoure de nos chefs et de nos troupes et parla du 
combat d'Hagyes, où les Hongrois avaient été vainqueurs, avec une mo- 
déstie qui m’étonna; puis, avec une affectation de politesse, il me rendit 
ma montre, une bague à cachetet 600 florins qui m'avaient été enlevés 
lorsque je fus fait prisonnier. « Vous aviez un fort beau sabre, conti- 
nua-t-il, je regrette de ne pouvoir vous le rendre; le major Bozo, au- 
quel je l'avais confié, est en ce moment à Komorn (1); acceptez celui-ci 
à la place. » Et il me tendit un de ses sabres. Au bout d'un moment, 

il dit en soupirant : « Les Français nous ont abandonnés, nous avions 
compté sur eux ! — Aviez-vous quelque promesse secrète? lui deman- 
dais-je.— Non, répondit-il, mais l’attitude révolutionnaire (revolution- 
naire Stellung) que la France a prise en Europe n'’était-elle pas un 
gage pour nous, une promesse qu'elle nous soutiendrait? » Ilme parla 
ensuite long-temps d’Isaszeg et de Tapio-Bicske; il ne voulait pas croire 


(1) Après la capitulation de Komorn, le major Bozo m'a renvoyé ce sabre. 
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qu' à Tapio-Bicske la Le ses brigade Rastich eût soutenu tout le cibAE 


il loua la bravoure des Ottochaner, qui, à la bataille d'Isaszeg, avaient 
défendu la forêt; puis, après un moment de silence : « Je m attends à 
étrefusillé, dit-il, » et il s'arrêta devant moi comme pour chércher une 
réponse. J'aurais pu me venger et jouer une fausse pitié pour l'affer- 
mir dans l’idée qu'il n'avait pas de grace à espérer; mais j'étais trop 
heureux:pour songer à la vengeance, et je lui dis que j'étais sûr que 


l'empereur userait de clémence (4). « Tout est perdu pour nous! re 


prit-il, il y aurait folie à vouloir défendre cette forteresse, à continuer 
seul la guerre; mais je ne suis plus maître de mes troupes, vous allez 
_voir où nous en sommes: » fl me fit asseoir; quelqués minutes après, 
son aide-de-camp vint lui dire que dix officiers ets us-officiers, con- 
voqués par ses ordres et choisis dans les bataillons 


+ 


périales. Jusqu'au dernier moment, il avait entretenu la garnisôn, 


privée de’tout rapport avec le reste de la Hongrie, dans les plus’ trom- 


peuses espérances : chaque jour il faisait proclamer de nouvelles vic- 


toires; — maintenant, ces hommes:se crurent trahis; ils commencèrent 


à parler d’une voix menaçante en frappant la terre avec leurs ‘sabres; 

l'un d'eux surtout criait comme un forcené : « Je suis Hongrois et gen- 
tilhomme, je ferai sauter la forteresse plutôt que de me rendre. » Le 
général Paul Kiss resta calme et impassible; j'admirai sa fermeté; il 
menaça cet officier de le faire fusiller, et, étant parvenu à contenir 
les autres, il fit faire silence. I leur répéth que tout était perdu; mais 
ces. officiers soutenaient que cela ne pouvait pas être vrai; enfin ils 
consentirent à choisir parmi eux un officier, un sonéoMeier et un 
soldat, et à les envoyer avec un sauf-conduit jusqu’auprès de Geoïgey 


pour savoir et entendre de sa bouche si tout.était perdu pour la cause’ 
hongroise. « Si cela est, dit l’un d’eux d’une voix forte, nous verrons” 


alors ce que nous avons à faire. » Le général les congédia. « Vous 
voyez, me dit-il: massacré ici ou fusillé par les vôtres! j'ai gagné tous 
mes grades l'épée à la main; je suis prêt à tout; les Sir ne crai- 
gnent pas la mort, » continua-t-il en souriant. Res 


Le jour Ruikane , je devais, à midi, sortir de la forteresse avec l'of- 


ficier envoyé à Georgey: mais le général Kiss, craignant pour moi la 


vengeance de ses soldats exaspérés de la défaite de leur armée, me fit 
sortir à quatre heures du matin. L’aube du jour blanchissait le ciel à 


l’horizon. Enfin j'étais en liberté; je me retournai pour jeter un der- 


nier regard sur la forteresse en pensant combien ces murs avaient con-. 


(1) Je ne me suis point trompé; l’empereur lui a accordé sa grace, et l’a fait mettre 
en liberté quelques jours après la reddition de la forteresse. 


| par leurs camara- 
des, étaient réunis; il ordonna de les faire entrer, illeur lut la lettre. 
de Georgey et leur proposa de remettre la forteresse aux troupes im 
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Am de vivantes souffrances. Je suivis la route de Temeswar. pour aller 


rejoindre le ban; j'espérais prendre encore part à quelque combat; 


\ 


mais bientôt je sentis que je ne pouvais supporter les secousses de la | 


voiture, les émotions et la mauvaise nourriture m'avaient affaibli. Je 
merfis alors passer en bateau sur la rive droite du Danube, et allai 
chez le colonel Mamula. Lui et tous ses officiers m’'embrassèrent avec 


affection; long-temps on avait cru que j'étais fusillé. Pendant tout le 
jour, je me fis raconter nos glorieux combats et les souffrances de 


notre armée. Ces victoires avaient été chèrement achetées. Beaucoup 


-de mes camarades étaient morts, beaucoup de nos soldats avaient été 


tués dans ces combats de chaque jour. Le brave capitaine Freiberg, 
qui pendant toute la campagne avait été mon compagnon, avait eu a 
tête emportée par un boulet de canon. Taxis avait eu le visage traversé 
par un éclat d’obus; je ne demandai plus qu en hésitant ma Dante 
de ceux qui m'’étaient chers. | 

Nos officiers me dirent comment Gerberich. avait été pris: il était 


parvenu à se glisser à travers les avant-postes, il se mit alors à courir 


pourarriver à la ligne de circonvallation; mais, poursuivi par les Hon- 
grois et voyant:les nôtres tirer sur ceux qui le poursuivaient, ils’'arrêta 
un instant, effrayé peut-être par le sifflement des balles; les Hongrois, 
Vayant saisi, leramenèrent dans la forteresse, comme je l'ai su depuis, 
et trouvèrent dans ses habits les papiers qu’il y avait cousus (1). 

J'étais trop faible pour x oyager dans les petites charrettes de paysans, 


seul. moyen de transport qu eût laissé la guerre: je partis pour Semlin, 


afin de remonter la Save en bateau à vapeur, pour me rendre à Graetz; 
je rencontrai sur la route des bandes de femmes et de jeunes filles en 
haillons : c'étaient.des familles sérbes du Banat et de la Bâcs, dont les 
hommes avaient été massacrés ou avaient péri dans les combats. Ces 
femmes s'étaient sauvées dans les bois, et elles y avaient vécu pen- 
dant plusieurs mois de glands doux et d’un peu de farine; maintenant, 


cpuisées de misère et de faim, elles descendaient des montagnes, trai- 


nant après elles leurs enfans nus et presque mourans; elles n’allaient 
trouver que des cadayres.et des villages réduits en cendres. Cette mi- 
sère ne doit pas étonner : la guerre de Hongrie a détruit les populations 
au sud de l'empire; d’après des relevés exacts faits par ordre du gouver- 
nement au brintémps de l’année 4850, le nombre des veuves des dis- 
tricts militaires de Croatie, de HU du Banat et de la Transylvanie, 
dont les maris ont péri pendant la guerre, surpasse vingt-cinq mille. 

A Semliu, on m'amena irois paysans arrêtés à Palanka deux mois 


(1) Les quatre-vingt-dix- -huit condamnés qui devaient nous aider à attaquer les postes 
ont été graciés par l'empereur; les veuves de Kussmaneck, Braunstein et Kraue reçoivent 
de fortes pensions, ct leurs enfans sont élevés aux frais de l'empereur; trois fils de Kuss- 
maneck sont déjà officiers daus l'armée impériale, Gerberich n'était pas marié. 

| 


au Les nan et secte d'avoir été dé pen bande qui. me fit PR é 
Mes camarades, me croyant mort, avaient d’abord voulu les faire fu- _ 
_siller; mais “espéränit ensuite qué jé vivais peut-être encore, et craignant 


pour moi les représailles des Hongrois, ils les avaient fait garder dans 
un cachot. Ces pauvres diables étaient pâles et décharnés: je reconnus 


l'un d’entre eux, mais j'étais trop heureux pour vouloir me venger; 


ils ne méritaient pas la mort, l'officier seul était coupable; j'ordonnai 
de les mettre en liberté. Alors ces pauvres gens se jetèrent à genoux 
et m’embrassèrent les pieds; puis, levant vers moïleurs yeux pleins de 
larmes : « Seigneur, seigneur, si vous saviez tout ce que nous avons 
souffert, dirent-ils d’une voix déchirante! —Mes amis, leur répondis-je, 


j'en sais quelque chose: » Je leur donnai de l argent, ét sfr a "on 


les menât manger dans une auberge. FRANS et 


‘ Le 15 septembre; j je partis de Semlin en bateau à vapeur, ” remontai | 


la Save; j'arrivai à Graetz: long-temps on m’y avait cru mort; cependant 
l’on s'était efforcé d'entretenir ma mère dans l'espérance qu’elle me 


reverrait. D'abord, lorsque j'avais disparu, on m'avait cru noyé dans 


le Danube, ou tué à Palanka; l’on avait ensuite su qué j'étais à Peter- 


wardein, puis peu après que j'avais été condamné, avec mes quatre 


compagnons, et des gens de Neusatz, échappés à l'incendie, ayant as- 
suré que j'étais fusillé, ma famille et mes camarades de l'armée per- 


dirent l'espérance de me revoir. Quelques jours après mon arrivée à 


Graetz, je trouvai sur ma table les carreaux de la fenêtre de ma case- 


mate : un ami, qui, apres la reddition de Peterwardein, s'était fait 


montrer le cachot où j'avais été enfermé, les avait fait vas et 
m'envoyait ce souvenir de mes mauvais jours. Hi AMRGES 
L'empereur m'ayant nommé major, j'allai à Vienne pour lé remer- 
cier. Je ne l'avais pas vu depuis le temps où nos acclamations le sa- 
luaient sur les champs de bataille de l'Italie. L'empereur daigna me 


serrer la main avec bonté et m’adressa des paroles qui me remplirent 


d'enthousiasme; je fus heureux de ce que j'avais souffert, et je pensai 
avec orgueil à nos combats, à cette campagne de Hongrie, qui avait 


abouti, à travers tant de luttes pénibles, à un si glorieux dénouement. 


GEORGE DE PIMODAN. 
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La rer partie. de cette étude ui) se terminait, si le lecteur veut bien se 
le rappeler, par une scène qui avait pour titre la Chambre nuptiale. M. d'Athol, 


‘comme il venait de quitter l'appartement de Suzanne, raconta brièvement cette 


scène à son ami dans une première lettre que nous supprimons. 


. 


LETTRE Il. 


Hs: Du Chesny, 45 juin. 


Me toit à " campagne, George. Je viens, comme autrefois Jacob, 
garder pendant quatorze ans les PSMPEAUR dé mon beau-père, afin dé 
conquérir Rachel. 

Tu me remercies de ma confiance; elle est grande en effet. Si un 


autre homme que toi possédait le secret de ma nuit de noce, il faudrait 


qu’il Voubliât, ou qu'il m’en fit perdre à jamais la mémoire. Avec toi- 
même, George, ma confiance eût peut-être hésité, si aux nobles qua- 
lités qui te sont naturelles tu ne joignais un titre spécial de foi et 
d'honneur, celui de la profession que tu exerces. Vous autres, mili- 
taires, je vous ai jugés autrefois avec légèreté : je m’imaginais que le 
cercle borné de la discipline devait peu àjpeu faire subir à votre front 
même et à votre pensée une sorte de rétrécissement. Je me trompais. 
Il ne fait qu'empêcher votre vie de s’égarer dans cette fldnerie sans 
direction et sans but qui est le caractère commun des existences de ce 
temps-ci. Autant qu’il se peut, au milieu de la confusion d'idées où 
nous vivons, vous gardez dans leur sincérité les instincts éternels, les 
sentimens primitifs et vrais de notre nature. Vous restez jeunes plus 
long-temps, vous conservez toujours au fond de l'ame quelque chose 


(1) Voyez la livraison du 4er janvier. 


L. 
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de l’enfantillage admirable des héros; vous êtes ce qui nous reste de | 
meilleur, soit que l'honneur, la seule religion qui survive, obtienne 
parmi vous un culte plus austère, soit qu'il y ait dans lese 
braver librement la mort une He de sainteté préservatrice, soit enfin 
que la vieille image de la patrie, empreinte encore aux plis du dra- 
peau, vous maintienne dans le cœur, comme sous Jes ‘yeux, un des 
symboles les plus sacrés du devoir. ne des 

Mais surtout, mais avant tout, ce qui vous ABUS ce qui oheabeite: 
ce qui vous sauve, c'est ce que je te disais l’autre jour, c'est la règle, 
c’est le joug. Tout humaine qu'est la source de cette autorité qui vous 
domine, il suffit que vous la reconnaissiez pour qu'elle vous soit & salu- 
taire; il suffit que votre ame et votre intelligence rendent cet hom- 
mage au principe supérieur qui a fait, jusqu’à un certain er de 
leur assujettissement une condition de leur force. _. 

Oui, par le ciel! je t'ai tout dit; il y a un homme que j ‘ai laissé écou- 
ter à la porte de ma chambre nuptiale, et entendre des choses qui fe- 
raient rire les morts à mes dépens! — Hum! George! Mais ne va 
pas t'y tromper : je suis aimé. On ne donne pas facilement Je change 
à un mécréant endurci comme moi. Elle m'aime, te dis-je. En cOnSÉ- 
quence de cette petite vérité, notre aventure, si surprenante au début, 
est menacée d’un dénoûment prochain et trivial J'ose te le prédire. 

IL était convenu à l’avance que nous viendrions nous installer au 
Chesny dès le lendemain du mariage. Vers neuf heures, M®e d’Athol 
m'envoya en députation sa vieille fée, que je qualifieraïs plus volon- 
tiers de sorcière, pour me prier de passer chez elle. Je trouvai Suzanne 
un peu pâle, un peu incertaine, mais souriante : elle a de la vaïllance, 
cette petite femme. Je fus courtois jusqu'à la mignardise; j'avais à 
réparer ma sortie brutale de Ia nuit. Voyant cela, on devint radieuse, 
et on accepta mon bras avec une gaieté d'enfant. Nous voilà descen- 
dant l'escalier comme deux tourtereaux. Notre grand-père, homme 


‘d'étiquette, nous guettait sur le palier d'honneur. Nous tombâmes dans 


. comme M. de Talleyrand. 


ses bras avec effusion. I] fallut ensuite pénétrer dans le salon, où nous 
attendaient les débris de la noce, oncles, tantes et cousins : sottes céré- 
monies que les Anglais épargnent avec raison à leurs jeunes femmes. 
Nous fûmes accueillis par des mines mystérieuses qui se croyaientpro- 
fondes. La contenance de Suzanne fut ce qu’elle devait être, tout-asfait 
naturelle et sereine. On admira secrètement cette grace d'état, qui, dans: 


les conjonctures délicates, met au front des femmes la fermeté de l'airain.. 
Après déjeuner, nous montèmes tous deux dans une charmante” 


américaine, char de triomphe que j'avais glissé dans Ja corbeille, et. 
où je ne m'asseyais pas toutefois en victorieux. Suzanne emmenait sas 
duègne, mon ennemie intime, si mon flair ne me trompe pas :moi, je 
remorquais Lhermite, un drôle que j* ‘ai”"et dt se pique te ss 


“ 
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Nous FEES Notre postillon, dans l'ardeur d'un zèle qu'il croyait 
admirable, s'était chamarré de rubans printaniers qui flottaient ridi- 
culement sur toute sa personne. L’attention publique, surexcitée par 
ces emblèmes, nous prodigua, tout le long de la route, les témoignages 
d’une niaise bienveillance. Villageois et vilagéoises accourant sur leurs 
portes, ou se montrant par-dessus les haies, échangeaient avec notre 
“animal de postillon des regards d'intelligence, et nous régalaient en- 
aimables sourires. Je leur faisais de mon coin une fre terrible 
et imperturbable. Suzanne rendait sourires pour sourires. et jetait des 
sous à tous les vagabonds. L'air du temps et l'aspect de la campagne 
firent les frais de notre insignifiant dialogue. Une ou deux fois elle me 
demanda le nom des différentes espèces de cultures qui passaient sous 
nos yeux, et comme je répondais par un humble aveu de mon igno- 
rance, elle s’écriait : — Comment, vrai? vous ne savez pas ce que c’est 
. queça? Mais c'est du froment, et ceci est de l’avoine, et ceci du colza, 
et ceci du lin! Après quoi elle se mettait à rire comme une Poe 
naire. — Singulière femme que j'ai à! 

Quand nous entrâmes ‘dans l'avenue du Chesny, je m'avisai de Jui 
demander, pour dire quelque chose, si le bailli n'allait point nous com- 
plimenter à notre arrivée. — Quel bailli? dit-elle, M. Jean Bailly? — Je 
tins bon.— A propos, repris-je en riant, je vous le ferai connaître, si 

-vous le permettez ?? — Comment donc! dit-elle plus vivement... mais 
j'ai fort à le remercier ! — Mon ami, l'esprit des femmes a on 
une agilité, une souplesse! d’évolutions, qui déconcerte notre tactique 
plus savante, mais moins légère. IL n'y a pas un homme qui ne leur 
füt inférieur dans la lutte, s’il n’était appuyé de son nom d'homme et 
de sa prérogative antique : Hole suû stat ! 

Je n'avais jamais vu le Chesny que de loin. rdihe toi une avenue 
comme toutes les avenues, un château comme tous les châteaux, et un 
parc tout autour, voilà le Chesny. — N'as-tu pas entrevu souv ent du 
fond d’un coupé, à travers les grilles qui bordaient un des côtés de la 
route, quelque blanche villa perdue dans le feuillage? une pelouse de- 
yant un perron, — et sur la pelouse, dans les rayons du soleil couchant, 
un groupe de jolis enfans et d’élégantes; jeunes femmes? — Cette vi- 
sion fugitive ne te laissait-elle pas dans l'esprit une vague impression 
de paix et de bonheur? Ne te semblait-il pas que tu avais vu passer, 
comme en Songe, un avenir idéal où les pures joies de la famille et le 
calme domestique s’encadraient à souhait dans une harmonieuse au- 
réole? — J'ai fait ce rêve. J'en tiens maintenant tous les élémens, 
toute la mise en scène. Ce lieu-ci est un charmant théâtre. — Mais j'ai 
oublié mon rôle. — D'autres Se devant notre avenue, rêéveront de 
même et aussi juste. 

Une foule rustique nous attendait dans la cour. Dès que nous eûmes 
mis pied à terre, Suzanne s’éclipsa, me laissant au milieu de mes vas- 
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_saux, assez embarrassé de mon personnage, mais poussant nd | 
à droite et à gauche de ces questions populaires à l'usage des mo- 


narques en tournée. — Elle revint presque aussitôt, coiffée d'un petit 


bonnet de grand'mère, qu’elle regarde sans doute comme un porte- 
respect de nature à m'imposer : — je ne dis pas non; mais il lui va bien. 
_— Dans cet équipage, elle me prit le bras, -et nous “xoilà parcourant le 


château de la cave au grenier, moi m ’ingéniant à à faire des remarques. 
obligeantes, elle jasant sur toutes choses, ouvrant les armoires, fai- 
sant jouer les vasistas, expliquant les escaliers, démontrant les che- 
minées : elle avait laissé ceci, elle avait changé cela, —et le. pourquoi. 


— Toutefois il y eut un instant de démonstration muette; ce fut quand 


nous en vinmes à notre aménagement personnel. Elles 'est réservé une 


des ailes, — l'aile gauche, — du côté du cœur. Quant à moi, ;je m'é- : 


panouis dans le corps de. logis PRE Nous sommes voisins. — Cela | 


est plausible. 


Elle me mena ed. aux écuries, né me e planta là Ft à coup. pour | 


courir à la cuisine, d’où elle revint avec un gros morceau de pain qu'elle 


fit manger grasement à son cheval. Elle l appelle Soulouque : c'est un 
A bon sauteur à ce qu'elle dit, mais très méchant, en ce qu'il 
fait le diable quand il ne la voit pas tous les jours à son heure. Sou- 


louque fut sommeé de dire si cela n’était pas vrai. ILen convint ,moyen-. 


nant une petite tape sur la joue. 
En somme, qua est-ce que c’est donc que cette Lenens ii George? — 


Ah! mon ami, j'ai trop dédaigné ce secret avertissement qui, vis-à-vis 


de toute jeune fille, me pénétrait jadis d’une terreur prophétique! — 
Jamais visage de femme ne m'a troublé; mais jamais, dans un salon, 
je n'ai pu contempler sans une sorte de vertige cet abîme couvert de 


fleurs, — qu’on nomme une demoiselle. Une demoiselle! L'as-tu re- 


marqué, et n’en as-tu pas frémi?.. Elles se ressemblent toutes! — 
Celles qui ont de l'esprit et celles qui n’en ont pas, celles qui pensent 
et celles qui végètent, celles qui ont du cœur et celles qui ne valent 
rien. elles se ressemblent toutes! Les diversités infinies d'humeur, 
d'intelligence, de sentimens que la nature a répandues entre elles, se 

fondent et disparaissent dans une teinte uniforme de béate innocence 
et de pudeur officielle, — Ce qu’elles savent et ce qu’elles ignorent, ce 
qu’elles se disent dans leurs impénétrables chuehotemens, ce qu'elles 


s'avouent et ce qu’elles se cachent, aucun homme ne le sait! — Si un 
instinct fatal ne nous poussait, George, qui de nous oserait j jamais son- 
der ce mystère formidable et livrer aussi aveuglément sa vie à l'in- 


connu ? Songe donc! cette effigie monotone, à peine installée sous ton 
toit, la voilà qui prend soudain, à tes yeux effarés, une existence in- 


dividuelle, un caractère, une volonté : cette plante, si long-temps com- 


primée, se déploie tout à coup avec une effrayante énergie dans mille 
directions imprévues. Cette urne scellée que tu as introduite dans ta 
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maison, — elle s'ouvre, elle éclate, et il en sort, — quoi? La paix ou 
la guerre, — peut-être le bonheur, peut-être la misère et la honte. Si tu 
as épousé un ange où un monstre, tu le sais enfin, mais un peu tard. 

Je n'irai pas jusqu’à dire que Suzanne figurât dans la banalité la plus 
effacée de cette discrète catégorie; mais les nuances légères, qui la pou- 
vaient faire distinguer parmi ses jeunes complices, donnaient-elles la 
moindre idée dé ce caractère à faces multiples, qui, sous l'ombre du 
voile virginal, s'était armé de toutes pièces, comme un guerrier sous : 
sa tente? — Ai-je pour femme, à l’heure qu’il est, une lionne irritée ou 
une colombe plaintive, une crédturé d’une corruption précoce ou d’une 
exquise vertu, une grande coquette ou une petite fille, une propriétaire 
ou un bas-bleu? — Je me le demande. | | 

Roulant silencieusement dans ma tête ce torrent d’énigmes funestes,' 
je dinai de grand appétit, car, = écoute-moi ici, George, comme si tu 
= écoutais Salomon, — il n’y a poihit de crise dans la vie qui doive faire 
_ négliger à l'homme son premier devoir envers lui-même, qui est de 
_ se nourrir. Loin de là. Plus les circonstances sont graves, plus, à mon 
avis, il est obligatoire pour le sage de se sustenter essentiellement. 
Outre qu’on réfléchit en mangeant, on réfléchit mieux quand on à 
mangé. On peut commettre 4 crimes après diner : on ne CRE de. 
fautes qu à jeun. | 

Ces principes ne semblèrent pas cube à Mre d’Athol. Je lui repro- 
cherai cependant de confondre les filets de sole avec le blanc de volaille. 
Il y a là-dedans un peu de ryopie sans doute; mais il y a aussi de l’in- 
délicatesse, 

— Fumez-vous à cheval, Raoul? —- Ceci fut dit comme nous sortions 
de table. 

— A Cheval comme à pied, madame, et en bateau également, mais 
jamais devant les femmes. 

— Je vous prie de faire SM Sr en ma faveur et de dire qu’ on 
m’'amène Soulouque. | 

Elle revint au bout de dix minutes avec une amazone d’une certaine 
couleur sombre et fauve à la fois, un petit col bleu, un chapeau de col- 
légien et des gants de mousquetaire. — Hop! partons! et là-dessus un 
galop désordonné à travers les vieux bois qui prolongent le parc. J’a- 
Vais Conçu uñe opinion médiocre de ses talens équestres, attendu qu’elle 
avait toujours refusé de m’en offrir le spécimen; mais c'était encore de 
la coquetterie, ou je ne sais quoi, car elle monte bien, et, pour être juste, 
elle a généralement à tout ce qu’elle fait une sorte de grace enfantine. 

Je ne fus pas aussi content de Soulouque. Il faut te dire que le bois 
a l’avantagé d’être coupé en deux par une rivière peu large, mais pro- 
fondément encaissée. Dans l’intérêt du pittoresque, on a choisi le point 
le plus escarpé de ses bords pour y jeter un pont peint en blanc et 
garni de hauts parapets à claire voie. Je pense même qu’on aura creusé 
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de main d'homme au-dessous du pont, afin de précipiter | le cours du 
torrent et d'en accroître la sauvagerie. La vérité est que l'œil plonge de 


là dans un véritable gouffre en cascade qui fait un vacarme de l'autre 


monde. — Nous. allions le pas, et j'étais demeuré un peu en arrière; 


mais, voyant Soulouque qui minaudait et dressait les oreilles aux abords. 


du pont, je me rapprochai au petit galop. Soulouque s'était décidé et 
s'engageait, la tête basse, sur le plancher du pont : tout à coup le 
démon fait une demi-volté rapide et se cabre violemment de sa hauteur 


en lançant ses deux pieds de devant par-dessus la rampe du parapet, : 


puis il reste en équilibre dans cette attitude héroïque, comme prêt à 
se poser dans l’abime.— J'arrivais alors dans un état d'esprit fort mi- 
sérable. — N’approchez pas! n ‘approchez pas! me cria Suzanne, vous 


voyez bien qu'il a peur!— et la voilà qui prêche à demi-voix cette in- 


fâme bête en la caressant comme un mouton. — Cela dura une demi- 


minute, après quoi l'intéressant Soulouque compléta sa volte et vint 
| retombe sur ses pattes en face de moi. —J' espère que vous vendrez 
cette brute! dis-je avec une certaine vivacité. — Oh! non, je vousen 
prie. Il a eu peur, ce pauvre Soulouque…. il n’a pas été en Afrique, 
lui! mais je vous assure qu'il suffit de lui faire sentir l'obstacle. 


tenez, vous allez voir maintenant... —et elle tournait bride, —Suzanne! 
m'écriai-je en faisant sonner les cordes les plus impérieuses de ma voix. 
Mais déjà Suzanne avait franchi le pont au galop. — Il ne me restait 
qu'à la suivre, cher ami. Je la suivis. | 

La nuit tombait quand nous rentrâmes. Le petit bonnet de grand’ iière 
reparut à à l'horizon. Je le priai de me jouer une valse. Il en joua deux 
avec assez de verve. — Adossé contre l'appui d’une des fenêtres AE ‘on 
avait ouvertes toutes grandes à cause de la chaleur de la soirée, jette 
quais la mesure d’un air entendu et satisfait. — Comme il estifecot 
que le soir amollit les ames, et comme il est tout aussi bien reconnu 
que je suis un fat, j'avais fixé à l'heure où nous étions le moment 
d'une faiblesse, d’un attendrissement inévitable, qui devait délivrer 
deux personnes du poids d’une situation fausse. J'eus tout lieu de me 
croire bon prophète, car, pendant qu’on semblait chercher d’une main 


nonchalante les notes à demi oubliées d’une troisième valse, je vis le 
petit bonnet s’incliner légèrement, puis la main demeurer iobile 


sur le clavier. Le bruit d' une respiration oppressée, d’un soupir ou 
d’un sanglot caressa mon oreille. Je m'approchaï doucement, et, mo- 
dulant ma voix sur un ton délicat et protecteur à la fois : — Suzanne, 
dis-je, vous pleurez! — Point de réponse. Je m’approche encore... Tu 
as compris surabondamment, George, qu'elle dormait. 

Je ne me pardonnerai jamais le mouvement d' humeur qui me fit 
alors repousser bruyamment un des bougeoirs du piano. Elle fut aus- 


sitôt sur pied, me regardant d’un air à désarmer un tigre; mais les 


tigres n’ont point d’amour-propre. — Vous alliez vous incendier, ma 
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chère! Jui dis-je très sèchement. — - Mon Dieu! que je suis s honteuse! ga 
murmura-t-elle. Yat-il long-temps ? n. . je vous avoue que je. tombe de 
sommeil. — Je vous avoue que je vous crois. — Je vis à sa mine qu'elle 
était incertaine si elle devait rire ou pleurer, et, ne me souciant point 
qu’elle se décidât, j jeme hâtai d'ajouter quelques mots: sur les fatigues de 
la journée; puis, allumant une bougie avec: indifférence, je lui offrismon 
bras (à ma femme). Elle le prit sans difficulté; mais au bout de douze 
_ ou quinze marches, elle le quitta de même, me fit: une belle révérence, 

ct disparut däns son aile (gauche). Quant à moi, je pris à loisir posses-. 
sion de mon superbe selon où je trouvai Lhermite que je mis 

à la porte. 

Écoute : elle aura beau fais il ÿ a une Dao qu lle ne m'Otera pas 
de l'esprit : — elle m'aime. 

P.S. Trouveras-tu singulier ou offensant que je Fier prie de ne pas 
venir au Chesny avant que cette histoire ait pris une tournure déter- 
minée? — Tu es le plus honnête homme que je connaisse; tu es le 
seul à qui je puisse aujourd'hui donner sans sourire le nom d'ami; 
mais toi-même, George, penses-tu être d’une solidité à toute épreuve? 
Ne conçois-tu aucune combinaison de circonstances qui puisse ré- 
duire la plus ferme loyauté à à se souvenir qu’elle est humaine et qu’elle 
est mortelle? Si tu ne Crains pas de répondre à cette question, jamais 
je n'aurai mieux jugé de l'étendue de ta bonne foi. ou de tes illusions. 


Du ie , 25 juin. 


Tout bonnement: — c'est ce que j ai voulu dire. — Si, dans cet âge 
vertueux où nous vivons, on ne peut plus faire aHHLon à la fragilité 
de l'amour et à celle de l'amitié sans passer pour un novateur Ana 
| cieux et pour un pandour, à la bonne heure; mais je dis, moi, et je 
| crois n’outrager personne, que mon arme la At fidèle peut me tra- 
verser la poitrine, si j'ai l’enfantillage d’en attiser la flamme de mon 
tre. Je dis qu’il ne faut jamais laisser l’ombre d’une femme se glisser 
entre un! ami'et soi. Sans doute je suis un vilain, une ame sans can- 
deur, un cœur momifié; mais quoi? cela émpéébé- -t-il la vérité sainte 
de trôner dans son auguste splendeur ? Cela empêche-t-il que ta mai- 
tresse ne te trompe, et que si tu en veux la preuve, tu ne la doives 
chercher généralement dans la poche de ton meilleur ami? — Plus un 
_ amiest chose rare et précieuse, plus il y a de folie à le commettre dans 
à une de ces luttes redoutables où lon voit ployer les ames les plus fières 
‘comme l'acier au feu. J'ai vu succomber au vertige fatal de cette com- 
binaison si commune des “fs bad inaccessibles à toute autre ANUS di 
mortelle. 
TOME IX. 18 
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Voilà la règle. Je ne la sais que: parce qu ‘on me l’a apprise.: Mie. 
tenant ai-je dit que ton amitié, mise à cette épreuve, dût être vaincue?. 
Point. Je Vai demandé si tu ie mat Am} med is, non, Slot bien. de. 
te crois. rene ASUS de RP ie 

Sais-tu la singularité du m FRA mi Je. n° ennuie.. Le ee de. 
ma situation s'émousse; Ma. couronne d’épines tourne aubonnet de: 
nuit, Pour qu’une plaisanterie conservât son sel pendant dix jours | 
pleins, il la faudrait excellente, et celle-ci ne l’est pas. Je m'é étais at-. 
tendu fort naturellement que : Suzanne s’appliquerait sans’ délai à me 


donner de la jalousie : c’est une manœuvre de l’âge d’or quelle simple. 


bon sens indiquait; mais rien de semblable. On dirait que Me d’Athol: 


à trouvé.dans le mariage, tel qu’elle l'entend, le dernier terme de »: +4 


félicité humaine et le but final de son éxisteno Soit. ré 
Toutefois je ne. puis voir sans impatience qu'on Te tait si vd 
bruit et poussé de si fortes clameurs pour en demeurer là. J'avais ap- 
précié ce qu'il y avait de légitime au fond de sa colère, d'imposant 
même dans ses reproches. Si l’action eût répondu à la parole; sicetten 


_jeune femme eût hardiment, — à ma barbe, — entamé la pratique de 


ses imaginations, je n'aurais pas été du moins sans rendre justice à la” 
logique et à la vigueur de ce caractère; mais une scène, des pleurs, 
des phrases, et au bout — rien! Ce n'est piHe qu'\ ‘une: houdiri: de en-. 
fant et un entêtement sans portée! 4 000 On 

Quand je la vois dans son fauteuil, ; poussant 4 avec calme et étiede: 
son aiguille à broder, l’air tranquille comme une sainte dans sa niche, 
le teint frais comme un chérubin dans sa gloire, — je sens que je la 
prendrais.en haine, si j'étais encore capable d’une passion: — Que 
veux-tu que je te dise de notre vie? C’est un tissu d'or et.de, soie avec 
des agrémens champêtres. Que prétends-tu que je te raconte, George? 
On ne raconte pas le sommeil de l'innocence, — Je vais m'acheter une: 
flûte, un chalumeau, et en incommoder le voisinage. Voilà'ce querje . 
médite, — Aussi bien ne me manque-t-il rien désormais, si j'en excepte 
la houlette, pour jouer au naturel le rôle de pasteur. Tu sauras que - 
cette propriété est divisée en. un assez grand nombre de’fermes.1Su=— 
zanne ne n1'a point fait grâce d’une prairie ni d’une. étable Bêtes: à. 
cornes, bêtes à laine et autres ont défilé sans interruption: devant moi 
pendant dix jours, je pourrais ajouter pendant dix nuits, — car j'en. 
révais, le diable m’emporte ! IL me semblait que j'étais: Berchie. de Noé 
et que. j’engloutissais dans mes flancs élargis tous les échantillons: de: 
la nature animale. — Leurs races diverses, leurs mœurs domestiques, 
leurs délicates habitudes, — je n’ignore plus de rien ,:mon cher: — 
Est-ce de.la part de Mr: d'Athol une, secrète .gageure de.pousser à bout . 
ma courtoisie? Est-ce une vengeance ?.… Quand.elle m'interrogea-sur « 
l'étendue de mes connaissance en fait de vaches et de moutons; tilest 
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vrai que j'eus le tort de lui irébaiebpas cet apologue impétuéux: On 
demañdait à un ancien cannibale qui s'était converti, et qui était reçu. 
… dans le monde, s’il avait connu jadis un missionnaire normmé le a 

Lheureux : ‘On ne peut davantage, dit-il, j'en ai mangé. 
vuise d'intermède, nous poussons dans les colombiers ass so 
cbéssebdites = qu'on nous rend pour nous achever. Je confesse 
que la quiétude de Suzanne me paraît mieux justifiée, à mesure que 
1e pérsonnel indigène se développe sous mes ‘yeux. C’est un spectacle 
qui calmeles sens: Je suis encore, pour être juste, l’homme le 
mieux vêtu de la contrée, et celui dont l apparence est la moins“hos- 
tile à l'idée qu’on se fait d'un sr ie ep ue rh ren . lle 
en A érness son hi mr og non 


. Jewenais:de fermer ma lettre.et.de-me jeter sur un large divan-qui 
fait, à monavis, l’'ornement principal:de ma bibliothèque, et où j'at- 
tends lamortpendant:les.entr’actes, lorsque deux coups frappés à ma 
porte m'ont remis brusquement: sur pied. La porte s’est entr'ouverte, 
et j'aiwu poindre une tête blonde comme les blés; puis un regard in- 
‘quiet et presque coupable a glissé sur le:mien, et une voix, qui n'était 
À ts assurée, m'a dit : — Vous êtes occupé? 
- était la: première fois qu'on violait les limites de mon apanage. 
 L'exhaussement subit de-mes sourcils et la stupeur un peu affectée de 
ma pantomime ont fait monter jusqu’au front de la jeune indiserète 
les nuances les plus vives de l'aurore. 
— Occupé, non... Ébloui, je ne dis pas! 

. —Esi-ce que vous ei bien m a pd une audience? 

..— Madame! 

:— Est-ce que vous: ie is m' attendre + un D vatié quart d’ bete 
:— Madame! — Et elle est partie. — Au diantre ce petit quart 
d’heure Lil gâtertout; maïs j'en profite pour te faire part de ce pyadis 
gieux incident: Ma vies’est rapetissée à de si minces proportions, qu'un 
grain de sable y tient la place d’une sh — He Er Pé- 
ass — Pair; REX la voici. 


Ælle’est rentrée portant à grand’peine sous son bras un échafaudage 
_ pyramidal depaperasses verdâtres. Elle l’a déposé sur mon bureau, et 
il s'entest'élevé un nuage de poussière qui avait une odeur de sépulcre. 

—Eh{mon Dieu! ai-je dit, — qu'est-ce que c’est que tout ea? On dirait 
lès mémoires de saint Bonaventure! — On se tromperait, m'a-t-elle 
répondu en s'asseyant solennellement. Ce sont des titres, des baux, des 
quittances, et-enfin toutes les’pièces relatives aux cinq fermes dont se 
compose notre propriété du Chesny, — y compris les deux moulins. 
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Mon cher grand-père, qui prétendait. .s être usé la vue sur ces manu- 


_scrits, ne les a pas même époussetés, à ce.que je-vois. Fit que c'est 

sale, et. elle frappait ses. deux petites: mains l’une contre l'autre avec 
une moue d'horreur. — Il faudrait bien, at-elle ajou té, mettre unpeu 
d'ordre dans tout cela. — Pardon, mon enfant... mais si les fermiers 
paient et si les moulins tournent, il me semble. que. tank: ss dans le 


meilleur ordre possible. 4. ic nie rte 


Elle m'a regardé dans les yeux a avec un air : d' étonnement qui. n'é- 


tait point sans une nuance de dédain:; Comment! s'est-ellerécriée, | 


vous croyez que cela va tout seul, comme ça? Vous êtes encore bien 
de votre Paris, par exemple! Et qui.est-ce “onpe our RARUIRAre - 
votre fortune à vous, sans indiscrétion? hs “héreiheé re 


— Mais c’est mon notaire d’abord, et ensuite une as d'intendant : 


à qui je vais me hâter d’expédier ces ordures-€i : St 


— Voilà justement à quoi je m ‘oppose; monsieur. Si: vous avez une 
répugnance invincible à débrouiller ces affaires’et àen suivreile côu- 


rant, je vous demanderai la permission de m'en charger, à ls j'aie 
beaucoup à à apprendre pour en être capable. 0 out mur union 
.— Et moi donc, ma pauvre enfant! Mais ne puis-je map la loi 
fatale qui nous impose à ie ou à l’autre cer corvée sans ee 
comme sans profit? | “ | 

_Là-dessus l'enfant a commencé une ee its dati sde 
j'ai entrevu, à travers mille précautions de pudeur filiale;tque feu mon 
beau-père, le général du Chesny, était comme qui dirait un pendard. 
Il s'était donné corps et ame à un fripon d’intendant qui lui prètait à 
gros intérêts le revenu de ses propres terrés, d’où il résulta qu'un 
matin on eut l’humiliation de voir de pâles faces d’huissiers s'intro- 
duire dans l’hôtel du général. Il possédait alors, outrersonwhôtel de 
Paris et le Chesny, deux terres en Normandie; mais, gracerau savoir- 
faire de l’intendant, tout cela se trouva, à un jour donné,sibien greve 
et surchargé d’hypothèques, qu'à première. vue ilsembla qu’onsr'en 


tirerait pas une maille, les dettes payées: Ce brave généralinetparlait 


plus que de se faire sauter la cervelle, et, bien entendu;vilen parlait 


surtout à sa femme, qu’il. avait ruinée., Mr° du Chesny parvint toute- 


fois à calmer l’ardeur homicide de son mari : elle l’'emmena, écumant 
de colère, dans ce château où nous sommes, après avoir vendu lhôtel 
et les deux terres de Normandie, pour faire la part. du.feu..Mon beau- 


père (in partibus, grace au ciel!) cria qu’on l’assassinait,.et qu'on vou- « 


lait sans doute le réduire à l'hôpital. Elle le laissa geindreet tempèter, 
fort heureuse de n’être point battue. Au bout d’une: dizaine d'années, 
à force d’industrie patiente, de secrète économie.et de génie. féminin, 
elle avait reconquis le domaine du Chesny.dans son.intégrité la plus 


liquide : elle avait sauvé l'honneur de la famille, et vingt mille francs 


de rente par-dessus le marche. Comme elle achevaït son œuvre, elle 
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_ mourut, quinze jours après SU naissance de Suzanne— Pauvre! ie 
MeiniGeotgehs doi ec ni 

Quant au général, il serait encore, à Lhiasué où je te ml hi de 
joie et de santé, s’il ne se fût cassé la tête en tombant de cheval. Il est 
superflu de te dire qu’il avait passé pour un des beaux hommes de 
son temps... Ma théorie sur les militaires n’est point ébranlée par pe 
déplorables exceptions dont ce personnage est le type. he 

. Quoi qu’il en soit, Mr: du Chésny mourante légua sa rancune écrites 
les intendans à sa fille par l'intermédiaire d’une vieille domestique 
favorite qui s’est acquittée fidèlement de sa mission. Jusqu'à son ma- 

riage, Suzanne avait laissé naturellement le soin de ses intérêts entre 
les mains de son grand-père et tuteur. Tu as vu ce gracieux vieillard : 
c’est un enfant dont les cheveux ont blanchi par accident; c’est une 
sensibilité vive et facile qui s’agite sur un fonds d’égoïsme inaltérable, 
une activité toujours affairée qui n’est que de l’inconsistance, un es- 
_ prit lumineux et mobile comme un feu follet, traversant tout et ne 
- posant sur rien. Il porte un: habit bleu à boutons d’or, avec un soup- 
-con.de poudre sur le collet. Excellent convive, mais tuteur médiocre, 
il semble avoir rempli ses devoirs à l'égard de sa pupille avec la légé- | 
reté qu’il apporte à toutes choses, sauf au gouvernement de son office. 
Bref il s’est contenté de recevoir argent des fermiers à des échéances 
” quelconques, et de leur donner des quittances illisibles. Nous sommes 
tout-à-fait d'accord, Suzanne et moi, pour accepter aveuglément les 
comptes approximatifs de ce papillon septuagénaire; mais il paraît ur- 
gent à Mwe d’Athol d’éclaircir le pue ie ar où ss le noyau 
de sa fortune. Pptp rt) 

Tel est le travail spirituel dé de m’a embâté. J'y suis fort propre 
assurément, autant qu’un Ture à prêcher l'Évangile; mais le moyen, 
je te prie, de laisser ce fardeau retomber sur les épaules de Suzanne? 

Me voilà bien, George, mon enfant. Et si tu te figures qu’elle s’en 
tiendra Jà, nenni. Quand elle m’a quitté, me laissant tête-à-tête avec 
les mémoires de saint Bonaventure, j'ai vu rayonner dans ses yeux un 
éclair de satisfaction infernale. Ourdit-elle, dans le secret de son ame, 
quelque trame vengeresse dont elle vient de serrer le premier nœud? 
ou cherche‘t-elle simplement, à défaut d’autres émotions, le plaisir, 
si cher à son sexe, de jouer avec la force, d’usurper lembpire et de 
_ mettre la quenouille aux mains d’Hercule? — Ses moulins! quand jy 
songe! Allons, tant qu’elle n’exigera pas que j’y porte la farine, je n’ai 
rien à dire. Bonsoir, commandant, 


IV. E-| 
Le Chesny, 10 juillet. 

Je trouve à peine, mon George, le temps de écrire. De bonne foi, je 
métais imaginé, avec l'innocence de la ville, que quelques heures me 


270 REVUE DES DEUX MONDES. 
suffiraient à parfaire la tâche que je n'étais laissé imposer; . mais toutes 
ces affaires de fermages et de moulinages m’étaient, dans leur détail, 
si complétement étrangères, que j'ai dû, pour éviter la honte d'üne 
abdication, me livrer à un. apprentissage qui est loin d’être terminé. 
J'y ai mis de la fureur, de la rage : j'ai lu les cinq volumes de‘la Wou- 
velle Maison Rustique avec vignettes; j'ai refait en partie mon ‘cours 
de droit; j'ai mandé le notaire du bourg à plusieurs reprises ét lui ai 
parlé sa langue épouvantable. Que n’ai-je pas fait! Dieu du ciel! j'ai 
poussé jusque chez Jean Baïlly, afin de consulter ce prudent laboureur, 
mon compère. — Le plus pressant était de savoir à quoi s’entenir sur 
les redevances actuelles de chaque bail, J'ai déjà atteint ce point. Un 
de nos cinq fermiers est décidément un voleur, que je crois traiter 
généreusement en le mettant dehors. IL va donc me rester une ferme 
vacante à surveiller. Joins à cela les réparations, les coupés arbres. 
les chemins à remettre en état, les moulins qui ne tournent plus par 
malice et faute d’eau, enfin un monde de drôleries réjouissantes. gi 


Te dirai-je, George, qu'après avoir commencé par rugir ‘dans ma 


moustache, j'ai pris peu à peu un goût mélancolique à mon ignoblé 
labeur? IL en est ainsi. L’énorme ennui de cette besogne n ‘équivaut 
pas encore au poids de mon désœuvrement. — Et puis, mon ami, SOUS 


_ l'écorce du travail le plus grossier, le plus ingrat, la nature, où'Dieu 
si tu veux, à caché un fruit d’une saveur mystérieuse, que le pauvre 


connaît mieux que nous. C’est le sentiment vague et doux d’un ins” 
tinct contenté et d’une loi accomplie. A part même toute application, 
l'activité pure nous calme et nous réjouit, parce qu'elle nous fait ren- 
irer, si peu que ce soit, dans l’ordre véritable de notre destinée, dans 
l'harmonie des choses. — Ce castor qui, dans l’enceinte de sa cage 

poursuivail son architecture inutile n’était pas un sot, non! — Si Dieu 
me prête vie, je compte imiter ce sage Mohican dans li sphère de més 
moyens. Si j’achève jamais ma tâche présente, je ferai des paniers de 
jonc ou des ouvrages de tapisserie, ou j rai sculpter un pupitre à l’as- 
semblée législative, je ne saurais préciser; maïs je m ’occuperai régu- 
lièrement, comme régulièrement je dine, l'instinct du travail me pa- 
raissant aussi évident et aussi impérieux ‘chez 0 sh celui de 
la faim. 

Si donc M*° d’Athol cédait à une pensée de vengeance en attelant le 
vieux lion captif à une charrue de villäge, son but est manqué. Je 
goûte au contraire une sorte de bien-être relatif; mais ce n’est pas le 
bonheur, comme tu penses, ce n’est pas même l'instant: Quoique 
j'aie cessé de t'en parler, George, tu peux croire que le caractère ori- 
ginal de ma situation intime ne laisse point de me revenir fréquem- 
ment à l'esprit sous de fâcheuses couleurs. Un homme qui joue vis-à- 
vis d’une femme un rôle — non classé, et inqualifiable comme est le 
mien, — à moins qu'il n’en soit arrivé à brouter l'herbe des campagnes, 
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ne pont jouir d’une sérénité parfaite. Ce n’est pas que mon cœur ait 
discontinué d'être le plus paisible des cœurs; mais il y à là quelque 
chose de ridicule, — tranchons le mot. 

Au surplus, commandant Mwe d’ Athol a des façons divines à à mon 
égard. Il n’est pas d’ attentions distinguées. qu'elle ne sème sur mes 
pas et dont elle ne jonche mon assiette. Nous nous voyons peu; mais, 
quand nous nous voyons, ce sont des procédés et des. cérémonies qui 
font du Chesny un petit Versailles. Et des mots ravissans! — Comme 
vous voilà délicieuse ce matin !.. Ou, si c’est le soir : — Comme vous 
voilà délicieuse ce soir! — Enfin tous les trésors de la conversation. 

Je m'étais trompé : il y a dans le pays trois jeunes gens passable- 
ment vêtus, cavaliers intrépides, bons valseurs, et qui mettent des 
roses à leur ‘boutonnière. On les appelle : Ces messieurs. Mesdemoi- 
selles leurs sœurs ont conçu, à ce qu'il paraît, beaucoup d'affection 
pour Suzanne, car elles ‘chabgant huit fois la semaine messieurs leurs 
frères de lui apporter des petits messages, des dessins de broderies, 
de la musique, et toutes les fanfreluches perfides qui ont cours dans 
ce commerce interlope. 

Hier, dans la journée, Suzanne, en tôïlôtte de bergère, brodait sur 
sa causeuse gris perle, devant la tenëtie ouverte de son boudoir. Je 
revenais, moi, des champs... Je passai brusquement la tête par la fe- 
_nêtre du boudoir, et:—Bonjour, madame! Elle tressaillit, et m’ho- 
nora aussitôt d’une grande révérence en manière de plongeon à à travers 
le parquet : — Eh! mon Dieu! dit-elle en se rasseyant, comme vous 
voilà fait! IL y a donc beaucoup de poussière ? — Ce n’est pas de la 
poussière, madame, c’est de la farine, sauf votre respect. — C’est 
pourtant vrai, “réprit-elle en fixant sur ma personne ses grands yeux 
étonnés; vous en avez jusque dans les cheveux! Et, par un mouve- 
ment d’une vivacité naturelle, elle se leva en étendant une main vers 
moi, comme pour me rendre lé petit service que mon état semblait 
réclamer; mais cette privauté lui parut sans doute, à la réflexion, dé- 
passer les bornes qu’elle s’est prescrites, car tout à coup elle rougit, et 
retémba un peu interdite sur sa causeuse. Il est certain qu’elle est jolie, 
surtout par une sorte de désinvolture décente qui lui est particulière. 

Après une pause : — Et votre roman, mon enfant?— repris-je tout 
doucement. Je vis l'aiguille à broderie frissonner comme une aiguille 
aimantée. — Oh! mon Dieu! dit Suzanne, vous êtes donc bien pressé? 
— Moi pas : je l’attends. — Comme elle prononçait ce mot, un bruit de 
cavalcade se fit entendre derrière moi : c'étaient les trois jeunes gens 
du pays qui débouchaient de l’avenue, tous trois de front en bataille, 
piaffant à l’envi’et saluant à tour de bras. Après les avoir constatés, je 
me retournai vivement et regardai Suzanne avec un demi-sourire, 
Elle rougit encore, et secoua rapidement la tête à plusieurs reprises. 
Cela voulait dire apparemment : — Leur nombre fait votre force. 
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 Singulier caractère de femme après tout! Si je n'avais toujours 
présente à l'esprit cette scène orageuse de ma veillée nuptiale, si cette 
explosion de paroles amères, violentes, passionnées, ne retentissait 
encore à mon oreille, je n’imaginerais jamais que la foudre-puisse 
résider dans ce sein d'enfant, que cette surface limpide etriante puisse 
recéler l'arsenal. bouillonnant des tempêtes, — des naufrages peut- 
être! — George, voici sa vie : le matin, je la vois de mes fenêtres 
voyager dans la rosée, de parterre en tante e, d'arbre en arbre, ‘Cou- 
pant, taillant, -arrachant des fleurs, des branchages, des. fagots de 
toutes couleurs, qu'elle apporte ensuite par brassées dans son boudoir 
et dans son salon. La grande affaire alors, c’est d'introduire tout cela, 
selon certaines lois d’ harmonie, dans les vases, dans les jandeierenet 
généralement dans toutes les poteries que peut contenir le château. 
Quand elle a réussi à son gré avec le concours de l’inévitable Jean- 
nette (cette vieille me déplaît), elle s'installe au sein de son bocage 
artificiel, et de là, comme la reine des fleurs, elle donne à chacun les 
instructions de la journée. — Après le déjeuner, vite, qu’on amène 
Soulouque : elle part avec moi ou sans moi. Au bout d'une heure: 
hop! hop! la voilà qui revient; tout en tremble. — Allons! allons! où 
est mon aiguille? ma broderie? mon dé? ma robe? (car.elle fait ses 
robes quelquefois, je ne sais trop pourquoi, si ce n’est qu'il faut tou- 
jours qu'elle fasse quelque chose, et que le monde finirait sans doute, 
si elle se croisait les bras une seule minute).— Je la surpris même, 
l’autre jour, taillant une veste d’enfant d'un drap grossier; je ne sais 
pour qui diable c'était. Ajoute à cela. les visites, qui abondent, surtout 
le soir, la musique, les pratiques religieuses, et enfin des conférences 
fréquentes et prolongees avec un personnage qui est jusqu à présent 
mon seul rival sérieux. | 7, Lie 
C’est à savoir le curé du bourg, qui a baptisé Suzanne, et qui n'en 
est pas encore mort. La simplicité de ce bonhomme est extrême. il 


dine avec nous le dimanche, et nous conte des anecdotes, fort plai- 


santes probablement, car il en rit comme un bienheureux, et Suzanne 
s'en pâme. Elle s'enferme avec lui pendant des heures, et je le vois 


sortir ensuite d’un air important, avec une liasse de papiers sous le 


bras. Je pense qu'il y a des orphelins sous roche. : … 

Je ne puis aimer cette enfant, je ne puis aimer; mais, par le Dieu 
vivant! — quoique inconnu, — si tout. ceci n’est pas une comédie, si 
elle a vraiment conçu l’intrépide. dessein d’éteindre les feux, detson 
ame dans.la dévotion et, de répandre dans le sein de la charité toute 
la passion de sa jeunesse, je ne suis point descendu si bas, que je ne 
puisse l’admirer, — l’estimer profondément. Elle tente l’impossible. 
N'importe! je me souviendrai qu’elle l'avait entrepris. Adieu. 

P. S. — J'allais oublier une découverte que j'ai faite,.et à l'intérêt 
de laquelle tu n’es pas étranger. J'étais allé, comme je te l'ai dit, con- 
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_ sulter Jean Bailly, le RER de la contrée. Je m ’apprétais : à repartir, 


Ü 


ayant passé trois heures en sa docte compagnie el commençant à me 
croirechangé en bœuf, quand il me déclara qu'il avait à me montrer 
quelque chose... mais là quelque chose... Æspérez un brin! — Et il 
appela à haute voix, en levant le nez vers une des fenêtres de la ferme : 

— Hé! garçon! descends un peu, sans te commander! — Le garçon 
descendit, et j'eus peine à retenir un cri d’ étonnement en apercevant 
un jeune homme qui, au premier abord, me parut être toi-même, 
George. Il portait l'uniforme de ton corps et de ton grade, ce qui sans 
doute'aida beaucoup à l'illusion; cependant c’est ta taille, ta coupe de 
visage, ton geste, tes yeux, tout cela affaibli et allangui par une ap- 
parence maladive et une pâleur de mauvais augure. Il est depuis un 


mois chez son oncle Jean Bailly. A la suite d’une blessure reçue en 


Afrique, sa poitrine s'était engagée; ;je crois qu'il couche dans une 


étable par hygiène. — ]l n’est pas de ton bataillon , et ne te connait 
que de nom. J'ai mis à sa disposition mon parc et mes chevaux. Il a 


refusé les chevaux et accepté le parc. Je lui ai indiqué une clôture 
aisée à franchir, afin de lui épargner Je grand tour. Nous le voyons de 
temps à autre. Sa conversation me plaît, quoiqu’un peu enthousiaste. 
Ji t’a encore volé cela. Suzanne épuise son éloquence à lui prouver 
qu'il prend à vue d'œil un embonpoint affligeant; puis elle le plai- 
sante sur son étable, et bref elle le renvoie toujours plus gaillard qu'il 
n'est venu. Pauvre diable! — Suzanne l'avait apérçu à l’église, m'a-. 
t-elle dit, et avait été frappée comme moi de sa ressemblance avec 
M. George de Vernon; seulement M. George est mieux, dit encore Su- 
zanne, parce qu'il a une balafre. — - Bonsoir Balafré. 


27 juillet, le Chesny. 


Wive la joie, George, mes foins sont rentrés! — Quoi! tous? — Oui, 
tous! — J'entends ceux de ma ferme vacante, car les autres ne me re- 
gardent pas. —Et quels foins, mon camarade! fleurant comme baume. 
= Soulouque, qui S'y contiaît, ne veut plus entendre parler que de 
res foins. — Le drôle! je le crois bien! C est le pré de bas, comme 
tu penses, que nous avons fauché en dernier, à cause du voisinage de 
la rivière. Quant au pré de haut et au clos de la mare... enfin ils sont 
réñtrés, cher ami... que veux-tu de plus? 

Mes deux moulins retournent si bel ef si bien, que, ma foi, j'en fais 
bâtir un troisième. 

Voilà pour le dehors. Au de je prolonge quelquefois mes écri- 
tures fort avant dans la nuit. Je classe, je collationne, je résume, etje, 
fonds peu à peu dans un registre in-folio la substance de toutes les pa- 


= 
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perasses que Suzanne m'a remises. Dans ces veilles ki: di ma soli- 
tude, il me vient à l'esprit: certaines réflexions qui m’étonnent de ma 
part. — George, il est clair qu e oisiveté n’est pas seulement un mau- 
vais calcul d’égoisme, c’est aus ji: une ignominie. Une vie toute per- 
sonnelle, comme a été la mienne, une existence qui s’isole et se con- 

centre en soi, refusant de saisir le moindre bout de câble, et d'aider, 
selon sa force, à la manœuvre humaine, est une existence hors la loi 
providentielle: elle usurpe sa place au soleil : si la terre était juste, elle 
la rejetterait de sa surface, et ne lui prêterait même pas la largeur 
d’une tombe. — Ce n’est pas, crois-moi, sans une honte secrèteique 
j'assiste, spectateur inutile, aux luttes où mon siècle et mon pays se 
débattent laborieusement; mais où porter la main? où est le vrai. pé- 
ril? de quel côté penche le monde? Ah! qu’une foi, qu'une convie- 
tion se dégage de ma pensée désormais plus rassise, et la seconde 
moitié de ma vie peut encore racheter la première. —:En attendant, 
si je puis faire pousser sur ce coin de terre un épi de plus, ne duüt- il 
nourrir que les oiseaux du ciel, ma conscience sera plus tranquille. 

— Et Suzanne? — Je ne sais trop. Sa vie n'a pas sensiblement 
changé. Malgré les attaques acharnées des trois mousquetaires, ils 
viennent ensemble trop souvent pour que j'en prenne ombrage. — Je 
remarque bien, matin et soir, des excursions inexpliquées dans la com- 
pagnie suspecte de bonne Jeannette; mais le vieux linge et les petites 
vestes neuves qu’on emporte en paquet prêtent une innocente physio- 
nomie à ces allures romanesques. | | 

Hier soir, vers huit heures, un orage effroyable fondit sur Je pays. 
C'est précisément l'heure où nous avons coutume d’être envahis par 
le voisinage, car jusqu'ici le triste tête-à-tête de notre première soirée 
ne s'était point renouvelé. Soit hasard, soit combinaison préméditée, 
il y à toujours quelque réunion au château ou chez une amie.—Pour 
cette fois, la violence de l’orage nous condamnait à la réclusion et à 
la solitude. Cette idée semblait préoccuper Suzanne, qui, le visage 
. collé contre une fenêtre, battait sur les vitres une marche inédite, tan- 
dis que je feuilletais un album dont toutes les pages sont d’une entière 
blancheur, Dieu merci! — On apporta les lampes. Suzanne se retourna 
résolüment, et, roulant avec fracas son fauteuil devant son guéridon, 
elle prit son ouvrage. Là-dessus, je me levai, et me rapprochai de la 
porte, lentement, peu à peu, flairant les jardinières et les vases qui ja- 
lonnaient ma route, afin de donner à ma fuite l'apparence d’une insou- 
ciante retraite. —Si vous vouliez travailler dans le boudoir, dit Suzanne 
en se levant à demi, je serais tout aussi bien chez moi, là- haut, je vous 
assure. 

— S'il est absolument nécessaire qu’un de nous deux s’exile là-haut, 
madame, permettez que ce soit moi. 
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. — Mon Dieu! c'est qu’il ya des eus qui ne: peuvent. travailler… 
écrire en compagnie. 
_Je répliquai comme il convenait, et; après quelques passes cour- 
toises, j je fis descendre mon gros. registre nous nous établimes, Jui et 
moi, sur une belle table à incrustations de cuivre, en face du guéridon. 


: —Hon! George! 


Cependant le tonnerre ie le château de ses coups répétés : le 
vent et la pluie battaient les fenêtres. A chaque grondement et à cha- 
que rafale, nous levions la tête simultanément, Me d’Athol et moi, 
nous-renvoyant un sourire avec une moue des lèvres, comme pour dire: 
Oh! oh! vraiment, cela devient sérieux. 

Elle eut. besoin de je ne sais quel objet oublié sur la causeuse, à 
Lite bout du salon. En retournant à sa place, elle s'arrêta une se- 
conde derrière ma chaise, et je sentis qu elle se penchait légèrement 
au-dessus de moi comme une branche qui ploie sous:ses fleurs. Par 
bonheur, mon gros registre se trouvait ouvert à sa page la mieux or- 
donnée, à son verso le plus glorieux... Vanité! j’en fus ravi. 

Les'instans s’écoulèrent. Tantôt je l'interrogeais sur la destination 
finale du. lambeau d’étoffe dont son dé mignon égalisait les plis, tantôt 
elle me demandait des nouvelles de la moisson où de quelque génisse 
_ favorite; puis nous passions à une discussion approfondie sur le génie 
de Meyerbeer comparé au brio de Rossini, et de là à la théorie des pa- 
rafonnerres. a) 

Comme ibarrive, nous. n'avions parlé l’un et l’autre que pour € con: 
quérir le droit. de nous taire. Dès que le silence eut cessé d’être une 
gène, nous le laissâmes régner. Fatigué des courses de la journée, 
j'avais peine à suivre le fil épais de mon travail : l'odeur concentrée 
des fleurs et de la verdure me faisait. monter au cerveau je ne sais 
quel trouble étrange, qu'exaltait sans doute encore l'influence secrète 
de l'orage. J'éprouvais, il me semble, le malaise agréable d’un homme 
endormi sous -des lauriers-roses. Toutes mes sensations tenaient du 
rêve. —Je levai mes yeux appesantis, et je regardai Suzanne : elle 
réparait le temps perdu de toute son ardeur. Je distinguais à peine dans 
l'ombre la ligne élégante de son cou, mollement incliné comme celui 
d’un cygne qui plonge; mais la lueur de la lampe éclairait son front 
penché, et, miroitant sur ses cheveux, semblait parsemer sa tête de 
blondes étincelles; ses yeux, dont je n’apercevais que les cils droits et 


serrés comme les pétales d’une marguerite entr’ouverte, suivaient at- . 


tentivement l’évolution rapide de son aiguille. Cette grave et candide 
figure, dans sa soumission et dans sa sérénité, exprimait naïvement 
tous les devoirs et toutes les joies domestiques; elle répandait autour 
d’elle un air d’honnêteté, de fête et de repos. — Celui qui a encore son 
ame, et qui, après les travaux du jour, trouve fidèlement une telle 


t 
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image à son foyer, de quoi se plaint-il?.… Ce doux tableau FU 


où semblait nous enfermer plus étroitement la tempête du dehors, se. u 


complétait d'une façon bizarre dans ma pensée fiévreuse. Je croyai 
voir passer entre nous deux des formés gracieuses et frêles, allant sans 
cesse de l’un à l’autre. et formant les anneaux charmans d'une chaîne 


scellée dans nos deux cœurs. Oui, si quelque chose ressemble au bon: & 


heur sur la terre, c'était cette vision. Si Dieu a mis ici-bas une récom- 


pense après la peine, une consolation à coté de l'é Gas l'une 5 N | 


l’autre étaient sous mes yeux. © | AUDE 
N'est-il pas singulier, George, que nous méconnaissions si obstiné= 
ment, dans notre jeunesse, les lois réelles de la vie, qui se présentent 


à nous cependant avec un caractère si simple, si natirels! Si évident? | 


Plus qu'un autre je me suis refusé à cette clarté; j'en suis puni: Le. 
malheur et le châtiment de ceux qui ont poursuivi dans les mauvais 
sentiers un faux idéal, c’est de ne pouvoir rentrer dans le chemin: vé- 
ritable, même lorsqu’ ils l’aperçoivent. Leur cœur s'est nourrisi long- ï 
temps de brûlantes chimères, qu'il ne trouve plus de saveur à la vé- 
rité. C’est un fruit trop sain pour leur lèvre desséchée. Ils: meurent, 
comme le vieux Moïse, en vue de cette terre merveilleuse qu'ils ont. 
cherchée follement dans les déserts. 


Plusieurs fois Suzanne, étourdie de mon silence otiuiätte, jeta sur 


moi des regards furtifs. Ses yeux rencontrant toujours les miens, elle 
les détournait aussitôt. — Ce rêve maladif, ces pensées me. fatisuaient. 
L'heure était avancée; je me levai. Suzanne fut debout au même in- 
stant. Je m 'approchaï d'elle; je pris une de ses mains,-que je sentis 
trembler, et je lui baisai le front, — Je sortis ensuite, sans dire un seul 


mot, comme un homme qui est sous l'empire d'un charme LS 


et qui ne peut ou n'ose le rompre. 


La vérité est que ces fleurs m'avaient fait mal, et voilà tout. Bon- 


jour, ami. 
VI. 
Le Chesny, 40 août. 


Je reviens du bal, il est trois heures du matin : une assez triste aven- 
ture me force d’être sur pied avant cinq heures. Il faut, bon Lx mal 
gré, que tu m'aides à passer le temps j jusque-là. 

Donc je reviens du bal. Je te vois sourire à ce mot, barre Ton 
imagination folâtre se représente tout de suite Les détails d’un ballet 
rustique, les danses sous la coudrette, des ménétriers ivres sur des 
cuves, une odeur enchanteresse de cuisine en plein vent, des agneaux 
noircissant sur des broches publiques, un maire, enfin; pavoisé aux 
couleurs nationales et promenant au milieu des graces l'image obèse 
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=. esta: Fi abbé: sGebrges sommes-nous des provinciaux? Je 
4e parle d’un bal et non d’ une kermesse. 22 C'était chez là comtesse 
_d'A:.., dont le château est situé à six ou sept kilomiètrés du nôtre. La 
comtesse d'A... est la mère du comte Frédéric, le plus timide, le : moins 
barbu et le plus dangereux des trois mousquetaires qui ont juré ma 
perte. Lesecond de ces messieurs, le seigneur Léopold de Laubriand, Ë 
“puissant chasseur devant l'Éternel, ‘roux comme Nemrod , jarret car- 
rément tendu: sous le nankin, est un compagnon décidé et entrepre- 
nant, dont l'œil bleu-clair ne manque pas d’une certaine fascination 
énéraiués Le troisième, je ne te le nommerai même pas, parce qu il 
s'est laissé distancer comme un benêt. Il faut te dire qu'il a voyagé 
jusqu’au pôle, et, comme il parlait l'autre soir à Suzanne de la danse 
des Esquimaux, je ne manquai pas de l'importuner pour qu'il nous 
en donnât une petite représentation. eut la bonhomie d’y consentir. 
Or, il se trouve que cette danse est tout uniment la danse des ours. Je 
m'en doutais. Suzanne ne peut plus le voir sans rire aux larmes. 

* Nous‘étions arrivés vers dix heures, La fête, au premier abord , of- 
fréii l'aspect ordinaire de toutes les réunions de ce genre. La comtesse 
d'A... est du monde, et tout ce qui avait dépendu d'elle était correct; 
mais ce qu’elle n'avait pu émpêcher, et ce qui saisissait peu à peu abue 
loureusement le flair de l'observateur, c'était le goût de terroir ré- 

- pandu’ sur les’ toilettes des femmes. Une, entre autres, m'a frappé. 
Figure-toi, si tu le peux, une espèce de fourreau de soïe noirâtre, uni 
et Iuisant comme une chrysalide où comme Ja gaine d’un parapluie, 
avec une chaîne d’or par-dessus. Cet objet inoui m'a été signalé comme 
l'épouse d’un conseiller général. Je ne te décrirai d’ailleurs ni les robes 
en velours d'Utrecht, à corsage montant, dans le style impérial, ni. 
les bariolages de couleurs discordantes, ni les panaches de tambour- 
major, ni les turbans à la Staël qu'on voyait ressortir tout le long des 
banquettes comme des fresques d’auberge ou des tapisseries foraines. 
Que de turbans surtout, cher ami! — Le jour des Osmanlis est à la 
fin venu! me disais-je. — Ce qu'il y avait de plaisant, c'était l'air de 
jalouse concurrence avec lequel se considéraient entre eux ces tt 
rivaux. Bref, on se croyait à Bagdad. | 

* Dans ce séléuriéle criard, Suzanne se distinguait, je le confesse, par 
élégance simple et l'ajustement harmonieux de sa fraiche parure. Je 
ne sache pas de mortel plus profane que moi en matière de toilette, 
et'au fait cela ne nous regarde pas; pourtant, si je dis à une femme 
qu'elle est fagotée, bien qu'il me soit impossible de lui dire précisé- 
ment pourquoi, elle peut tenir pour certain qu'elle est fagotée. — Voilà 
ma prétention. — De même, quand je vois dans la toilette d’une femme: 
un assortiment de tons si justé. une symétrie et un encadrement si 
bien adaptés à à sa personne, qu’il semble qu’elle ait dû naître el fleurir 
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comme. cela, —je dis que cette dame.est bien. mise je le pense, ce 
qui est. plusirare. — Suzanne était bien mise, +... NUS LEUR 

Elle aime:un peu. beaucoup le bal et la valse, ou dédalés Elle Y 
apporte, comme à tout ce qu'elle: fait, un: goût, une ardeur, unentrai-. 
nement qui doivent paraïtre-exclusifs à qui ne la. connaît pas d’ailleurs.: 
La valse l’enivre. Quand il faut s'arrêter pour reprendre. haleine, son. 
petit. pied. palpite sur le parquet; des frissons d’impatiencecourentsur. 
ses épaules et les font onduler comme de lamoire. —N'importesc’est: 
une danse inconséquente pour une chrétienne: — Celui qui. mi 
n'était point marié. Pour mon Reneies je sais ‘ue je préfère la de dans 
des Esquimaux. rt ÉGiss? ei 

En généralles Aa QUE mariées do un pet pr de et 
La lune de miel est. une égide qui pétrifie les plus audacieux. On ne. 
voit point d'apparence à supplanter un mari qui est encore un amant; 
on laisse le jeune ménage à ses ferveurs printanières, et l’on attend les: 
premiers froids. — Par exception, Suzanne est.fort entourée. ILestswrai. 
qu’on n’observe entre elle et moi ni ces empressemens passionnés ni 
cet échange furtif de clins d'œil et de soupirs, ni ces isolemens égoiïstes 
par où se:trahit dans la foule un couple.bien.épris —et mallappris. De. 
la part. de Suzanne comme.de la mienne, on remarque deségards, mais 
rien de plus, — et c’est une chose qui lé encourage, Ces jeunes gens. 
Ils ont un sentiment confus qu'il y a là une grande infortune à conso- 
ler. Chacun le témoigne à à sa manière: le comte Frédéric par-des.atti- 
tudes de page rêveur et des respects mystiques, le. farouche Léopold 
par des attentions bruyantes et des galanteries gigantesques, — comme: 
d'apporter un fauteuil à bras tendu par-dessus la tête d’une multitude: | 
justement alarmée. — N'est-ce point délicat? | | 

Qu'ils fassent leur devoir. Le mien est.de garder Ja: nas que 
j'ai jurée à Suzanne, et je la garderai dans les limites du possible: mais 
. du moins, George, si l’on me prend, ce ne sera: pas. par surprise. Je 
suis les tours et les détours de chaque mineur).j'entends. le moindre: 
coup de sape. Triste avantage, sans doute, si rien ne marche,,après 
lui! — Mais encore suis-je bien aise que l'aveuglement traditionnel des; 
maris m'ait épargné. | tri 

Un. honnête et vraiment nüpables garcon, C est ce jeune dtñé ion qui 
te ressemble, M. Jules Bailly. J'avais été étonné de l'apercevoir en.en— 
trant dans le bal. Je savais, il est vrai, qu'il avait dû recevoir une in- 
vitation par les bons offices de Suzanne, car nous nous étions consultés, 
elle et moi là-dessus; mais je savais aussi qu'il avait. refusé jusqu'à 
présent toute invitation semblable, en alléguant le prétexte de sa santé. 
J'ai pensé qu'il se trouvait mieux, et j’en. ai été charmé. Cependant,je 
n’ai point tardé à regretter amèrement qu'il fût venu. 

Dès l’abord, j'avais entendu commenter à demi-voix, entre turbans 
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“et de la façon la moins shit; la parenté de ce jeune homme : 
tu te rappelles qu'il est le neveu dé mon fermier. Je ne te dirai pas que 
J'avais pris sa défense, — car, en vérité, de’ quoi le défendre? — mais 
“enfin je m'étais empressé de citer auiélaques traits de sa vie militaire, 
eroyant ainsi apaiser tous les scrupules. — Point du tout. — Nous 
savions là tôute la noblesse du canton. L'aristocratie rurale est ombra- 
geuse... Mon ami, n'étant point noblé dé ma personne, j'ai coutuine 
d'apprécier avec beñacoup de réserve des prétentions qu'il m'est trop 
facile de ne pas partager. Toutefois je sens que j'en aurais pu éprouver 
“les faibléssés; mais jamais les vertiges; et quand je vois, dans nôs 
temps troûblés. ces prétentions se traduiré par des actes de classément 
exclusif ét d’intolérance mortifiante, le ridicule n est pas le pire re- 
proche qu’elles me semblent encourir. — Passons. —M. Jules Bailly 
_ venait de danser avec Suzanne. Une assez jolie personne, M'e Hélène 
de Laubriand, qui est la propre sœur du centaure Léopold, s était en- 
_gagée avec ton Sosie pour la valse suivante : quand il est venu réclamer 
“effet d'une promesse qui datait de cinq minutes à peine, M"° Hélène 
va dit en rougissant que M. Bailly sé trompait sans doute, qu’elle ne 
conservait aucun souvenir de cet engagement, qu'elle avait d'ailleurs 
‘promis s toutes lés valsés dé la soirée. Sur cette aimable déclaration. 
notre officier s'évertue ingénument à prouver son droit, à évoquer 
la vérité. — Le Léopold intérvient alors et s'étonne d'ünié insistance 
qui semble méttre en doute la bonne foi antique des Laubriand. 
M. Bailly entrevoit enfin où le bât les blesse. Il tressaille, quitte dussi- 
tôt sa posture suppliante; -êt, regardänt au fond des yeux M. de Lau- 
.briand, il lui dit d’une voix sourde, qui se faisait entendre cependant 
jusqu’à l'extrémité du salon : Vous devez, monsieur, me trouver l'in- 
+elligence bien lente: je comprends, quoique tcivémient, que je suis 
indigné de‘toucher le gant dé Me votre sœur, mais vous ne me refu- 
serez pas, j'espère, l’hoñrieur de toucher le vôtre. — Monsieur, a ré- 
pliqué froidement Laubriand, je ai pas l'avantage de vous connai- 
tre... il y aurait peu d’usage à prolonger ee débat entre nous... mais 
vous avez ici apparemment quelque ami... je suis à sa disposition. — 
Un murmure approbateur avait accueilli cette réponse, qui doublait 
l'outrage. Il était évident que la galérie, en immense majorité, tenait 
pour l’offenseur. — Les yeux du jeune officier erraient autour de lui 
"avec une sorte d'égarement : une véritable agonie agitait tous les traits 
de son pâle visage. Jamais appel plus éloquent, plus poignant, ne fut 
adressé par un homme à ses semblables. Personne ne bougeait. Les 
… hommies sont lâches. = Je serais venu plus tôt; mais j'étais loin, et 
j'avais peine.à me dégager de la main de Suzanne, qui s'était, durant 
cette scène, crispée involontairément sur ion bras. —Voici, monsieur, 
ai-je dit enfin à Laubriand, voici l'ami que vous demandez. — Mon- 
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sieur Bailly, ai-je ajouté, je vous supplie de ne pas démentir le ditre 
que j'ose prendre et dont je m’honore profondément. - — Ce jeune 

homme m a serré Ja main, et. j'ai lu dans ses yeux humides. une ex- 
pression qui m'a rappelé ton regard, George, quand J'e eus. de Bonheur 

_de sauver ton frère. : die 

. Nous sommes sortis tous ae et le Hs ei nous pe suivis 
presque aussitôt. — On est convenu d’une rencontre à l'épée pour c€ 
. matin. Puis nous sommes tous rentrés dans, le bal, en proclamant que 
les choses s'étaient terminées par une explication pacifique à à l'honneur 
de chacun. Cependant la fête languissait, et nous n’ayons pas tarde à 
nous retirer, Suzanne et moi. 
La nuit était si belle que nous avons tenu la capole de L Des à 
moitié relevée. L'air du dehors, le mouvement du voyage, m'ont fait 
du bien. Nous courions entre des. haies chargées d’arbres trapus ou 
élancés qui prenaient dans l'ombre des formes de chimères, et qui em- 
pruntaient à notre rapide allure une vie fantastique: Quelquefois les 
deux côtés duchemin s’abaissaient en talus, et notre vue plongeait sur 
des prairies submergées dans un brouillard d'argent. Un souffle de 
brise passait sur nous par intervalles, nous apportant la fraîche odeur 
des bois mêlée aux violens parfums des cultures en fleurs. La sérénité, 
le repos, que respirait la campagne endormie, dissipaient peu à peu 
les souvenirs et les pressentimens de la scène à laquelle je venais d’as- 
sister. Mes pensées ont pris un autre cauEss en gardant une teinte de 
gravité. 

Jamais l'éclat du plus beau jour n'a valu pour moi la pes solen- 
nelle et pensive d'une nuit d'été. Je regardais, avec émotion l’azur 
sombre du ciel semé de mille feux qui semblaient marquer le campe- 
ment nocturne des armées surhumaines de Milton. Je voyais ces étin- 
celles, — qui sont des mondes, — aussi serrées dans. l’espace im- 
mense que des diamans dans un écrin. Quoi donc, ami! ce. spectacle 
n'est-il que.la vaine parure de nos nuits? Est-ce donc un orgueil-bar- 
bare qui l’étale à nos yeux, comme l’orfévre fait étinceler aux regards 
du pauvre des richesses que sa main ne touchera Jens — ver 
cela confond. ri 

Puis j'ai regardé Suzanne. Ses bras Fra" Croisés. sur son sein, 
qui trahissait par de faibles battemens la fièvre mourante du bal. Elle | 
avait ramené sur sa tête le capuchon de sa mante:: dans. ce cadre 
soyeux, son visage resplendissait d’une clarté douce comme l'aube et 
d’une pàleur céleste : une transparence étrange, une extase mysté- 
rieuse, une paix inexprimable, faisaient de cette image le fantôme,en- 
trevu d’un monde supérieur. — Ceux qui disent SAR de Su- 
zanne qu’elle est jolie ne disent pas tout. 

Quand on approche du Chesny, on voit s'élever sur la REV au 
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_ haut d’une colline que le chemin gravit en tournant, la petite église 
du bourg. Nous montions lentement la côte, et nous pouvions distin- 
guer déjà, par-dessus la haie de buis, les vieux ifs symboliques. et Les 
croix funéraires qui entourent l'église. Suzanne ne passe jamais près 
_de ce modeste cimetière, où sa mère repose, sans marquer une vive 
émotion. — Elle est tout à coup sortie de sa tranquille. réverie, et je 
l'ai vue s’agiter avec inquiétude pendant un moment, comme si elle 
eût voulu me parler. — Ne _CrOYEZ-VOUS pas, m ‘at-elle dit enfin , que 
la nuit, — qu'une nuit comme celle-ci nous rend plus présent le sou- 
venir de ceux qui ne sont plus? — J'ai répondu par un mot d’assen- 
_timent, et j'ai ajouté quelques phrases sur la disposition. naturelle de 
notre cœur à ressentir plus fortement tour à tour les impressions les 
plus distinctes. Une sensibilité plus fraîche jaillit en effet du contraste 
, même de nos idées, et, en quittant les frivoles préoccupations du bal, 
notre esprit se tourne presque irrésistiblement vers de graves pensées. 
. —S$i j'osais, a repris Suzanne, je: voudrais bien vous demander quelque 
chose? — Parlez, mon enfant. — Mais ce désir vous semblera une 
fantaisie romanesque. déplacée. indigne peut-être? — Et elle me 
montrait des yeux la triste enceinte du petit cimetière. — J'ai dit qu’on 
arrêtât. Elle m'a pris le bras. Noüs avons monté les degrés d’un escalier 
à moitié détruit, et je l'ai menée, en écartant les hautes herbes, hu- 
 mides de rosée, jusqu’à la tombe qu’elle venait chercher. Elle sy est 
agenouillée, et je me suis assis à quelque distance, au pied d’un if 
Sétlaife! 

Tandis qu'elle sait jé me rappelais comme malgré moi tout ce 
que j'avais appris et deviné du long martyre enseveli sous ce tombeau. 
—Je t'ai parlé de la mère de Suzanne.— Eli bien! George, dis-moi, —s1 
son dernier sommeil est tel que la voix même de son enfant n'en puisse 
rompre le charme glacé, — ne l'a-t-elle point acheté trop chèrement? 
Juge : elle souffre pendant dix ans d’un front souriant, d’une humeur 
inaltérable, la présence brutale du misérable qui lui prépare la misère 
par ses trahisons; elle passe dix autres années à effacer de sa main 
courageuse la trace des désordres dont elle n’a recueilli que les amer- 
tumes.. puis, lorsque enfin un rayon de joie semble éclairer sa pauvre 
vie, à peine son premier regard heureux s’est reposé sur le front de sa 
fille, — il s'éteint; elle meurt. — Si, ce jour-là, tout a été fini pour 
elle, que veut dire, au nom du ciel! cette idée de justice qui court 
dans nos veines avec le sang de notre cœur ? 

J'ai été un des plus incrédules et je demeure encore un des plus 
sceptiques parmi les enfans de mon siècle; mais du moins je ne prends 
point pour des traits de vigueur les défaillances de mon esprit : c’est le 
doute qui:est facile et qui est faible, c'est le doute qui est l’impuis- 
sancé et la puérilité.… Tout ce qui dépasse Ja hauteur ridicule de notre 
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visée et le cercle dé notré’routine quotidienne est nécessairement ab- 


d 


surde ét impossible. . . Voilà qui est bien! Mais nous né supprimons pas 


“pour cela le problème. .… ni la terré, ni lé ciel, ni la vie, ni pion, ni 
“rien de ce qui nous gêne; le miracle le plus grañid et le plus incroyable 
de tous persiste dans son évidence écrasante ! le radieux firmamént con- 
‘tinue d'éclairer des bercéaux et des tombes. La question demeure im- 
| pitoyablement posée sous nos yeux, — et en fait de solution, George, 
à mesure que j'y réfléchis davantage, ; je n’én apercois pas qi n’abou- 
tisse à Dieu, à l'âme ati Ait Christ Émax ar —_— Large 
vaisonnable que le doute. : | ives 

* Suzanne s’est relevée, et, en série mon bras, élle a hstitité : | 
Je vous remercie... vous ëtés bon... Car jefsais que cela n'est pas dans 
vos idées. — Mes idées, Géorge! — elle me croit une sn cela est 
certain. — Vous êtes bon: … Qui ne le seraït pour elle? | 

M. Jules Bailly m'attend à quatre heures et demie bevinr la grille 
. de l'avenue. — II ba que je PAS — Que” Rs pt ce ét oi 
homme! 


Sept rc | 

M. de Laubriand est blessé Er à l'épaule. IL s’est montré 
fort bien : une fois blessé, il a adressé des excuses à M. Bailly avec 
une franchise qui m'a gagné le cœur.— Peut-être tenait-il beaucoup 
à se remettre avec le mari de ma femme. En tout cas, il y à réussi. 
— J'ai ramené M. Bailly au château. Nous avons rencontré. Suzanne 
qui faisait sa moisson matinale. Elle s’est récriée, a frémi comme. il 
convenait, et finalement a invité le FARAH à déjeuner. 


VIL. 


Le Chesny, 1€r septembre. 

J'ai reçu tes deux billets. Tu te plains de mon silence. — Monsieur 
George, si notre vieille amitié ne suffit plus à colorer du plus faïble | 
intérêt les pâles détails de mon églogue, il faut mé le dire franche- 
ment : je serai moins blessé de cet aveu que je ne le suis de la séche- 
resse de vos réponses, qui semble s’accroître à mesure ha le ton de 
mes lettres devient plus intime. 

Ne serait-ce point, George, que ‘tu es un traître goguenard , et que 
tu jouis secrètement de l'embarras où tu me supposes? Ne serait-ce 
point qu’il te plairait de voir ma superbe s’humilier d’élle:même, et 
que tu lui voudrais laisser le mérite d’une abjuration spontanée? 
Ce George! il n’en dit rien, — mais gageons qu'il emploie ses loisirs 
à me tisser de ses doigts candidés la robe de lin dés néophytes; qu'il 
me voit déjà, vêtu de blanc comme un jeune 1ys, offrir le lait ét le 
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| PF autel de feuillage, avec cette inscription en lacs d’amour : 
… A l'innocence reconquise!… MERE REA ! hs N72 He. hr ra PTT {3e RTE re 

- Vraiment , notre ami, c’est. aller vite en besogne!.… Par: le oi 


Pen dela démence! Si tu as pu: prendre en: effet quelques. tie 


rades pillées dans mes souvenirs d'enfance, — quelques rêveries d’oc- 
casion, — pour les témoignages d’une sérieuse métamorphose. et d’une 
conversion... impossible; —si, en regard de Fabime de mon passé , 

quelques semaines du tête-à-tête le plus nul'avec une petite fille de 
province... — Ah ! assez! Que de: jargon. hypocrite et misérable, et 
pour ne tromper personne! Assez! George; épargne-moi.… Je suis 


| sous tes pieds — se sous ses ailes ; et. ÿ ‘adore vos eus — Je l'aime. 
Es-tu content? 21e 


Mais pourquoi, - — pourquoi ne > pas me aa der rends ton 
affection n’a-t-elle-pas ménagé à ma.chute un: penchant plus facile, 
7 asse-moins. pénible, un lit plus doux? — Tu as craint, n est-il 
pas: rwrai 9 d’effaroucher par trop d'empressement. ma fierté à peine 


domptée, — d’intéresser mon orgueil à soutenir plus long-temps sa 


lutte:et. som mensonge? Qui, je te comprends; mais mon orgueil 


“west pres Sedrges Dieu l’a confondu en me: donnant un enfant pour 


pe : 


Je LH: £. est-ce possible? Avant dé. écrire ce mot; avant doser : me 


‘le dire à moi-même, que de fois j'ai sondé mon cœur! que de troubles! 


que d’hésitations! que de révoltes! — Avant de le lui dire, — à elle, 
je veux encore descendre | ‘au fond de ma conscience. Il ne faut pas la 
tromper, mon ami; et si je ne portais dans mon sein une fois de plus 
que le principe d’une déception fatale, qu’un germe de mort sous les 
apparences de l'amour et de la vie, j'en garderais le poison pour moi 


_ seul. Il ne ferait cette fois qu’une victime. 


Mais sois sûr que je l'aime! Je ne retrouve dans mon passé aucun 
vestige réel de ce que j ‘éprouve. — Cependant je reconnais quelques 


impressions de.ma première jeunesse : — c’est que le premier regard 


que nous jetons sur la vie et sur le monde, avant d’en avoir franchi 
le seuil, . n'est pas, quoi qu’on dise, le-moins clairvoyant; il n’est pas 
encore troublé par le tourbillon que soulève là mêlée humaine. A cet 
âge, mous avons sur, les principaux objets de la vie des notions plutôt 
exagérées que fausses; l'expérience, qui ne devrait que ramener ces 
notions dans la mesure, du vrai, les égare.le plus souvent; elle ne se 
borne. pas à les dégager des amplifications du rêve et du roman, elle 
en altère la sincérité instinctive; au lieu d’en rectifier simplement la 
forme enthousiaste; elle s'attaque au fond même et en corrompt l'es- 
sence.— Qui, quand nous sortons des bras de notre mère ou des épan- 
chemens. passionnés d’une amitié adolescente, nous apercevons clai- 
rement, quoique. sous un jour trop brillant, les grandes lignes de la 
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destinée qui. nous attend. Notre vue, encore droite et pure, assigne aux 
divers élémens dont la vie de l’homme est. faite leur place, leur em- 
ploi, leur ordre naturel et véritable; il y a moins d'erreur dans les il- 
lusions d'un enfant que dans l'expérience hébétée d'un “viveur émé- 
rite. — Ainsi, George, que m'arrive-t-il aujourd’hui, sinon ce que 
notre imagination, mise en COMMUN, évoquait, il y a dix ans, du sein 
de notre avenir entr ouvert? N’ avions-nous pas pressenti avec justesse 
tout ce que l’amour et la présence d'une femme, tout ce que la force 
et la tendresse d’ un ami peuvent mêler de daticete au mâle sentiment 
des devoirs de la vie noblement acceptés? Rends-moi cette justice : 
tout cela, je l'avais compris comme toi. et si depuis des. hommes 
m'ont enseigné à maudire le nom d'ami, si des femmes m'ont arraché 
du cœur le respect de leur sexe, est-ce. la faute de Dieu ou la mienne ? 
N'est-ce point que j'ai pris l'exception pour la règle, et l'écume du vase 
pour la liqueur elle-même? — I en est du chemin de la vie comme 
des routes de ce pays à certains jours de fêtes patronales qu’on nomme 
des assemblées : — les premières gens qu'on y rencontre, alignés au 
bord des fossés, sont des aveugles, des bandits et des bohêmes de toute 
robe et de ont pelage... Que d’impatiens s’en tiennent à cette compa- 
gnie, et jugent bravement la fête sur ces ignobles dehors, — le logis 
sur l’antichambre! Que de prétendues études a mœurs. n ont décrit 
que celles des laquais ! 
Je ne me jette pas d’un excès “dant un at Gb buis en pénétrant 
au-delà de cette couche impure qui fermente à la surface de la vie; je. 
sais qu’on ne trouve point une mine d’or vierge. Les hommes comme 
toi, les femmes comme Suzanne, sont rares, je le sais, même dans là 
région du monde réel. Toutefois, si le vice s’y montre trop souvent,il 
n’y est pas encore indifiérent : on l'y contraint toujours de rendre à 
la vertu l'hommage de l'hypocrisie. Les jugemens, l'opinion, leségards, 
n’ont pas cessé de s’y asseoir sur les règles de la conscience chrétienne 
et de la morale éternelle. C’est au milieu de ces principes et à l'ombre 
de ces saines traditions que s'élèvent avec rectitude le plus grand 
nombre des jeunes existences qui doivent un jour s'associer aux nôtres. 
La mère la plus égarée tient elle-même, et plus qu'aucune’autre sou- 
vent, à conduire une honnête fille sous le toit nuptial: — Ne sémble- 
t-il pas, d’après cela, que toutes les femmes, les monstres exceptés, 
doivent apporter au foyer de leur époux ‘un sentiment simple et vrai 
de la vie et du rôle qu'elles ont à y remplir? N'est-ce point nous, les 
trois quarts du temps, — par le contact de notre expérience gâtée, par 
les traits irréfléchis de notre langage, et souvent même par nos sottes 
vanteries rétrospectives, — qui dégradons et minons peu à peu l'édifice 
délicat de la mère de famille? N'est-ce point nous, dis-je, qui substi- 
tuons, dans ces esprits dociles, le désordre et la confusion d'idées à la 
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ÿ sr à la is si ferme " si gracieuse, si Jhardie et si modeste. 
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ne 6 hereusé et pt des préceptes maternéls? nous enfin, 


Elle rehausse par un charme naturel de simplicité et d’ élégance les 
détails les plus communs, les phases les plus vulgaires de sa té ation 
quotidienne; il semble, à la voir accomplir les rites familiers du mé- 


| nage, que la vie soit une douce religion dont elle est a. charmante 
RApréiresse. Li 


La puissante coquetterie que celle de l Donrstie On ne peut rendre 
par des mots les séductions exquises dont un cœur chaste imprègne 
tout ce qui l'enveloppe, tout ce qui le touche et jusqu'aux derniers 


| plis d’ étoffe qui éprouvent le reflux le plus lointain de ses pulsations. 


Nous savons cela en général mieux que les femmes : qui de nous, ren- 


_ contranten même temps dans quelque lieu public deux femmes éga- | 
lement belles, également parées, mais inégalement respectées, n'a me- 
_ suré, par la différence de ses impressions et de ses rêves, la distance 
» de la tcrre au ciel? — Il faut encourager la vertu, George, mon enfant; 


c'est la seule chose, en effet, qu on n “ait pas réhabilitée depuis vingt 


ans el plus. : LL 


Il n’en est pas moins vrai que la mienne me décontenance un peu, 


surtout par les humiliations qu elle m'inflige…. Mais suis-je donc, par 
Ja mort Dieu! un bachelier en vacances? ARRET d'âge et de mine à 
_soupirer sous des balcons, à_ disputer au zéphyr un floquet de soie 


envolé d’un corsage?.. George, tu ne le penses pas! tu n'oserais, de 
propos délibéré, me faire une injure si capitale! Et pour ce qui est 
de ce petit gant paille que tu vois sur ma table à portée de ma main, 


_ l’histoire en est simple et honorable; — il n’est pas rare assurément 


qu'on entre par un jour d'été dans un cimetière de village et qu'on en 
parcoure les sentiers touffus, en déchiffrant çà et là des inscriptions 


- sous la mousse et en écoutant bourdonner les insectes dans l'herbe; 
. mais il est rare de trouver sur le gazon d’une tombe un gant de bal 


encore tout par fumé, et si on le trouv e, n'est-il point naturel de le con- 


. Server comme une FAR singulière? 


Eh bien, oui! j'amasse des reliques ! je m’abandonne aux enfantil- 
lage du goût le plus médiocre! oui, jour et nuit, je me repais de coli- 
fichets!.. et c’est même quasiment ma seule nourriture, car, pour 
comble de mortification, j'ai perdu l'appétit. Quoi encore? Je songe. 
je guette. je la cherche et je la fuis.…. Si je ne me tenais bien, je ferais 
dés vers... tout cela par la raison, mon cher, qu’il n'y a pas deux fa- 
cons d’être amoureux, et qu'en tout cas celle- -ci est la ‘bonne. 


L.] 
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Eh! que m importe, si je suis, heureux et si. je. me sens. meilleur ? si 4 
mon cœur s élève et s élargit pour. vous. faire à tous deux. une place 1 
a tout 


digne. de vous? . Écoute, elle enchante. à mes yeux la cr 
entière; elle me la révèle. elle me la fait comprendre... elle me Ja 


fait bénir!… Je suis son disciple secret. et fervent... Je rapprends à à ses 
pieds la langue oubliée du livre de la vie, tel que Dieu l’a gravé... elle 


en fait ressortir dans.ma conscience les caractères effacés… elle me 
rend à la vérité, jala: lumière, au sens dif Quand le frôlement 
fe sa robe me vient troubler j jusqu au fond. du cœur “ FAR mes lèvres 


RAS F2 : 


que je suis mon (cae. Je l'adore. que rt Lun Dane 


; Q ‘ 
A: EZ 17: LG 1 


Toi aussi, ie je t'adore. Re SO NE TES 
NE: 265108 SE 
Le Chesny, 8 septembre. 

J'aurais bien désiré prendre conseil de toi avant d'exécuter l’entre- 
prise désespérée que je médite; mais, grace aux détours et aux négli- 
sences de la poste rurale, il me AGE comme d'habitude, attendre 
trois jours ta réponse, et c’est une! patience que jen’aipas. 

Je veux dire à Suzanne que je l’aime, lui faire ma confession franche 
etentière. Est-ce habile? est-ce opportun? Je ne sais trop; je sais que je 
ne peux supporter plus long-temps la secrète terreur qui s est glissée 
au sein de ma passion. — George, qui m'a jamais dit qu’elle m'aimt, 
sinon mon imbécile fatuité? — Quelquefois son calme m'épouvante; 
à d’autres heures, il me semble qu’elle n’est plus la même, que son 
regard interroge furtivérhent mon visage, qu’il est plus tendre, — ou 


moins pur, qu "elle m'aime enfin, — ou qu’elle est coupable. Ces doutes 
sont affreux. Je veux tout lui dire, et tout savoir, et cela sans délar. 


Elle à un lieu de promenade favori : c’est une allée — sombre et 


embaumée comme une église le soir d’une fête. Il y a, au milieu, un 
banc demi-circulaire; c’est là qu’elle établit, péndant la chaleur de la 
journée, son atelier de bienfaisance. Je l’aï vue, il Ÿ à une heure, se 
diriger de ce côté, sa panetière au bras. Sous ce riant soleil, au milieu 


de ses fleurs, de sa verdure et de tout ce qu’elle aime, elle doit être 
disposée d'une manière favorable. n'est-il pas vrai? — Mais comment 
Jui dirais-je bien cela, sans trop de gaucherie?... George, jamais je. 


n’ai ressenti une émotion si profonde, si douce, — ni si cruëlle. Je te 
dis que ma vie est suspendue à sa réponse ! — Allons!... que vos divi- 
nités, dont vous avez fait Les miennes, me protégent et m inspirent!.. + 
Allons ! 


Même jour, quatre heures. 
. Où es-tu, Georg ge ?.… où est ta main ?.. tout m'échappe, — tout 
me > MANQUE. la terre sous mes. pieds, — la; lumière. à, mes yeux! 
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Tout est flétri, perdu, bit Plus rien, — rien que le dés et le 
chaos. — Il faut être homme, mon ami; je veux l'être. Ce n’est pas le 
courage qui me fait défaut : c'est la présencé d'esprit, l'ordre des 
_ ées.. Je ne vois plus,.…. je ne sais plus! Peut-être en te contant ce 
dernier épisode d’une vie désormais terminée, eee un n'pêu 
de calme et de sang-froid. RE ENTRE 
J'avais pris pour l'aller rejoindre des Conti: de tiers: de sorte 
que j'ai pu l'apercevoir de loin sur le banc dont je t'ai part: avant 
qu'elle eñt soupçonné mon approche. Elle tenait à la main une lettre 
ou un billet, je ne sais : je continuais ma marche, quand: je l'ai vue 
porter à à plusieurs reprises ce papier à ses lèvres, tandis qu’une pluie 
_de larmes tombait de ses yeux. — Je me suis arrêté soudain : un tour- 
billon , un vertige, une tempête m'a passé dans le cerveau, et n’y a 
laissé que des ruines. — Tout était dit. Oui, cet instant ne m'a vrai- 
mentrien laissé à apprendre. Les noms, les faits précis qui m'ont été 
livrés depuis, n’ont rien ajouté à cette première impression, rapide, 
lucide. et terrible comme la foudre. — Je suis resté là, dans l'ombre 
d'un massif, regardant toujours Suzanne, mais ne la voyant plus! 
j'avais devant les yeux une vapeur funèbre. Depuis ce moment, au 
reste, je suis obsédé d’une sensation singulière qui a toute la réalité 
d’un mal physique : il me semble que ma vue s’est obscurcie ou que 
le jour a pâli; enfin tous les objets, le ciel même, m’apparaissent ternes, 
_ incolores et comme dépouiilés. 
Cependant, quand j'ai vu qu’elle avait replié et caché cette lettre, je 
_me suis dirigé vers elle avec une contenance assez ferme; j'étais plu- 
tôt étourdi qu'agité : il faut la réflexion pour donner à de telles dou- 
leurs la plénitude de leur intensité. Je n’avais aucun parti pris; je 
marchais à l'encontre du fer, avec la folle stupeur de l'animal blessé 
à mort. — Suzanne n'a pas encore toutes les vertus de son sexe : son 
trouble à mon aspect, la trace encore brûlante de ses larmes, le trem- 
blement de sa voix, m’offraient le prétexte facile d’une explication di- 
recte et décisive. — Mais c’est une faiblesse commune que de reculer 
devant la certitude immédiate du malheur qu’on sent le plus inévi- 
table. — J'ai feint de n'avoir rien remarqué : je me suis extasié sur le 
temps, sur.des chiffons. Suzanne s’est remise. — Pas un mot de la 
lettre. —J'ai voulu-encore, avant de la quitter, épuiser toutes les sup- 
positions où pouvait se cacher un reste d’espoir.… «11 me semble, ai-je 
dit, que nous n’avons point reçu de nouvelles de votre grand-père de- 
puis fort long-temps.. Il n'est pas malade? — Non, Dieu merci! M. de 


Ah! je savais bien que j avais quelque chose à vous Hire. J'ai tou- 
jours oublié de vous demander si vous n’aviez point laissé derrière 
vous, à Orléans ou à Paris, quelque amie tendrement aimée qu’il vous 
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serait agréable de revoir? Il faudrait profiter de ce reste ü Fe: 
l'engager à s'établir ici pendant quelques semai: nes? — Je vous re- 
mercie bien, m'a-t-elle répondu en me regardar nt avec un peu de sur- 


prise, mais je n’ai d’autres amies que celles que vous me connaissez 


et que je vois tous les jours. — Je suis parti. 


Comme je m'éloignais dans la direction du sta un brait thus 
à l’autre extrémité de l'allée m'a fait tout à coup retourner la tête. — 
J'ai reconnu M. Jules Bailly. Je me suis arrêté. Lui, de son côté, a fait 


une pause d’étonnement. Suzanne s'était levée; elle se tenait immo- 
bile entre nous deux, pâle et muette comme la statue de. l'épouvante. 
_—M. Bailly arrivait par cette issue secrète du parc que ‘j'ai eu l’atten- 
tion de lui indiquer moi-même. Je ne devais pas moins à un homme 
qui pousse la politesse jusqu’à annoncer ses visites par écrit, afin d’être 
plus certain de ne déranger personne.— Je suis presque toujours ab- 
sent du château à cette heure de la journée. — George, le sang m'’a- 


veugle, quand je songe à l’ opinion que ce misérable a dû prendre de 


moi en me voyant continuer brusquement mon chemin et lui quitter 
la place. — Mais que m'importe? Je ne puis croire que les circonstances 
étranges de mon union avec cette femme ne m’imposent icique le de- 
voir trivial de tout autre mari trompé et ridicule. Je veux demander 
du moins à ma pensée plus recueillie s’il n’existe pas, dans une région 
supérieure au préjugé, quelque refuge moins vulgaire pour mon hon- 
neur.. Quiconque donnerait à ce beau trait de patience une autre 
interprétation s’abuserait stupidement, et voilà tout. : 


En approchant du château j ‘ai entendu des clats: de voix dans le 
vestibule : c'était Lhermite qui se querellait avec la vieille Jeannette. 


Leur altercation semblait très animée. Le nom de M. Bailly a frappé 
mon oreille. — On s’est tu en m’apercevant. — Un:instant plus tard, 
je ne sais quel détail de service a conduit Lhermite chez moi: Je lui aï 
durement reproché sa mésintelligence habituelle avec Jeannette:Il a 
voulu la justifier, et, dans l’effusion de sa mauvaise humeur, sans au- 
cune question de ma part, il m’a tout révélé, —tout, depuis leür pre- 
mière rencontre à l’église, il y a deux mois, jusqu’à leurs rendez-vous 
quotidiens dans l'allée où le hasard me les a fait surprendre aujour- 
d’'hui. C’est cette duègne abominable qui les sert : elle reçoit'et trans- 
met leurs lettres par l'intermédiaire d’un autre: agent inconnu. —1l} 
y à trois semaines environ, une de ces lettres arriva fort imprudem- 
ment par la poste. Lhermite me l’apportait avec mon courrier: Jean- 
nette, toujours aux aguets, arrêta ce garçon, et, comme il s'obstinaïit, 
par un pur instinct de la haine qu’il a pour elle, à ne point se dessaisir 
de cette lettre, elle la lui paya dix louis. — Le comte Frédéric d'A... 
avait esquissé, il y a quelque temps, sur une page d'album le portrait 
de Suzanne. Lhermite l’a trouvé au pied de cette clôture que M. Bailly 
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E … franchit Modéns fois chaque j jour pour entrer Méce le parc. Il me l’a 
OU est envelopf ppé 


dans une adresse au nom de ce jeune homme. 
a at res incidens tout aussi clairs. Au reste, ceci ne m'a 
. ; rien appris. Aussitôt le bandeau tombé de mes yeux, j'avais tout vu, 
_ tout classé, tout résumé d’un seul regard. C’est ce qui arrive toujours. 
. — Lhermite ne pouvait rester une heure de plus dans ma maison : je 
| l'ai congédié en lui dorant mon ingratitude avec assez de précaution 
pour être assuré de son silence. | 
:* Maintenant, George, que faire? Si lou amour oh jusqu’à pré- 
sent, comme je le crois, renfermé dans les bornes de l'idylle, tant 
mieux pour leur repos! Quant à moi, je n' ai pas la sottise puérile et 
basse de mesurer mon injure et ma ruine au degré matériel de leur 
_ faute. — Cela est irréparable. Je n’ai plus que la suprême sollicitude 
du gladiateur, —- tomber avec dignité; Final , encore une fois, il 
faut que j'y pense. 
On m appelle. C’est la voix triomphante de Laubriand. Que Dieu 
_ le bénisse! Il dîne ici avec tous les siens, et nous avons du monde le 
soir. — Je vais les rejoindre. IL faut être homme, te dis-je. — On ne 
. plaint pas assez les comédiens. — A revoir. 


STE HOT). D” Minuit. 

Enfin! — quelle soirée! — quel siècle! — quel combat! — George, 
jamais je n'avais été de si belle humeur. Une seule crainte me trou- 
blait, c'était que mon rire ne s'éternisât sur mes lèvres et ne tournât 
à la contraction de la folie. — Suzanne s’y est trompée; j'ai vu l'inquié- 
tude méditative de son front se dissiper peu à peu. Elle s’est bientôt 
figuré qu'elle avait pris l'alarme étourdiment, et que la scène du parc 
n'avait pas laissé de traces sérieuses dans mon esprit. — Vers dix heures, 
M. Jules Bailly est entré dans le salon. Il me semble que, si elle m'eût 
regardé à ce moment, aucune illusion ne lui fût restée; mais elle ne 
regardait que lui. — Par bonheur, il n'est pas venu, selon sa coutume, 
me tendre la main, car toute patience eût fini là. 

J'étais, suivant l'usage des maris, à une table de whist; j'avais en 
face de moi une glace dans laquelle je suivais tous leurs mouvemens. 
Il se tenaït debout contre le piano. Suzanne, après des marches et des 
contre-marches affairées qui témoignaient une agitation fébrile, s'est 
arrêtée devant, lui subitement : elle a jeté sur moi un regard rapide. 
puis’elle lui à adressé à demi-voix quelques paroles en lui touchant le 
bras du bout de son gant. C'était une prière ou un ordre. Il a tres- 
sailli, et ses‘yeux se sont dirigés de mon côté. En même temps, j'ai 
cru démêler, sous la pâleur singulière de ses traits, un sentiment, — 
jene puis dire d'effroi, — mais d’indécision au moins et de révolte 
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douloureuse. — Là-dessus, ils se. sont. quittés. —M. Baillya rôdé an 
que instans autour de la table où j'étais assis, comme s’il eût cherché 
l’occasion de me parler. — Sans doute elle lui av ait recommandé des 
allures plus politiques vis-à-vis de moi; mais Ja résolution lui man- 
quant probablement, il est tout à coup sorti du sale roi SAR 


je t’écris, tout le monde s’est retiré. 


George, n'admires-tu pas la neieetés tue. fatale. dei mon ions 
aveuglement? J'avais vécu, j'avais vu le monde, j'étais encore plein 
des enseignemens que j'y avais reçus ou donnés... Tant d'exemples si 
récens ne devaient-ils pas me rendre suspect mon propre entraînement 
vers ce jeune homme? Mais non... la dérision de ma destinée a voulu 
me poser, dans mon rôle de mari, comme un modèle de servile atta- 
chement à la pure tradition classique. — Le seul homme, en effet, 
dont il fût raisonnable de me défier, le seul que son air, son esprit, 
son humeur dussent me faire justement appréhender, c’est lui que je. 


choisis pour ami, lui que j’amène par la main dans l'intimité de mon 


foyer, lui que je. me complais à élever, à rehausser, à poétiser dans 
l'esprit de cette jeune femme! Quand je repasse dans ma pensée tous 
les soins ingénieux que j'ai apportés à construire l'édifice de ma | 
honte. ce rire infernal me reprend! 

ns Je suis troublé bien profondément, George. Cette doom 
horrible a fini par amasser dans mon cœur des flots de colère qui m'’ef- 
fraient…. J'ai peur que la direction de ma volonténe m'échappe... cette 
malheureuse ne sait pas dans quel jeu dangereux elle s’est engagée. 
si elle pouvait lire une seule minute! Il faut que je sorte d'ici, que 
je respire un autre air. Dans l’état où je suis, un crime est accompli 
avant d’être médité. . ,.. : ao cr DYRRROSE di 

La fraicheur de la nuit, — la fatigue m'ont cales Jai repris posses- 
sion de moi-même. — Gear je suis le seul coupable. — La loi de Dieu 
n’est pas imprévoyante, grossière: et superficielle comme notre pauvre 
loi écrite. Elle pénètre à la source des méfaits: elle atteint le désordre 
moral jusque dans les replis de notre:ame; elle cache au fond.de nos 
actions un germe de justice qui se développe sourdement avec'une lo- 
gique infaillible. Le jour où j’ai prétendu étoufter sous mes cendres un 
cœur palpitant de jeunesse, enchaîner la mort à la vie, — j'ai commis 
un de ces crimes qui échappent à l’imperfection de nes codes humains 
et dont Dieu s’est réservé la juridiction mystérieuse. — Ce jour-là, j'ai 
semé la tempête qui m "emporte aujourd’hui. | 

Qui sait les luttes etles souffrances qu’ils ont endurées l'un ei l’autre 
avant de s’abandonner au penchant de leur ame?... Jé t'ai ditqu'ilte 
ressemblait. Cela est vrai. et n’ai-je pas pensé-souvent que tu aurais 
été digne d’elle?.… Sois sûr qu'elle ne t’eût pas trompé. | 

Le moindre souffle de passion devait jeter bas un arbre sans racines 


bn re me Aero sur Er HAE de saine morale et Regis 


_ vérit: 6 pourrais-je appuyer ma vengeance ? Le droit ( que mé donne 
| dilèttre immobile de la loi n'est- il hi démenti, abôli par la voix mieux 
éclairée de ma conscience? PME 
__ Ma détermination est arrêtée : je partirai, je les etat — dE vou- 
drais leur cacher mes traces à jamais. — Je vais combiner cela pour 
le mieux. — Oui, je voudrais émporter leur remords avec le mien. 

Le devoir que je m'impose ici, George, est, je le sens, bien . 
du courage banal que l'opinion du monde me ÉaA AEtATE 
mon ami, le ricanement publie est bien le dernier de mes soucis ! “ec 
t'en préoccupe pas plus que moi, je te prie. 

George, tu sais que je Taimais, que peut-être elle m'avait élevé jus- 
qu’à elle; mais comment eüt-elle pu se croire capable de ce miracle?.… 
Elle ignorera toujours qu'elle l’'eût fait. — Je vais partir, j'irai traîner 
| au bout du monde.ce qui me reste de jours; mais quel fardeau que la 
| pensée! Si Dieu m’eût daigné montrer autant de bonté que de justice, 
| il ne m'aurait pas laissé survivre à. ce coup. 

Si j'étais là, près de sa mère, dans le même asile paisible, peut-être 
Y viendrait-elle, par une nuit. soinblalte: à celle qui a ravi trop long- 
temps mon souvenir. peut-être y viendrait-elle répandre quelques 
larmes de regret sur une vie: qu’elle a mal connue... sur un cœur 
qu’elle a brisé! Pourquoi faut-il qu’un crime seul puisse m'ouvrir 
| ce refuge, — m acheter ce repos ! — Un crime! Serait-ce donc un 
crime sigrand que de mourir à propos, après avoir vécu sans raison ?.… 

Ne songe pas à ces folies, à ces faiblesses; excuse-les. S'il est vrai 
que la nuit porte conseil, je te le dirai demain. — Adieu » George, 
adieu, mon ami. _— Ken: mon PRE 


pANS L’APPARTEMENT DE M. D’ATHOL, LE LENDEMAIN. 


Il est près de minuit. Raoul, pâle, la tête nue, rentre chez lui à pas précipités. Il laisse 
les portes ouvertes et jette un regard de temps à autre du côté de l'escalier qu’on 
aperçoit au fond. Il s’assied devant son bureau, et écrit rapidement ces lignes : 


«J'aurais dû partir hier; il n’est plus temps. Voici ce.qui arrive : — 
La journée, encombrée de visites, avait été indifférente. — A peine 
| retiré chez moi, il y a dix minutes, j'ai entendu, par la fenêtre en- 
tr'ouverte de mon antichambre, un bruit de pas sur le sable du jardin. 
Je me suis penché avec précaution, et j'ai vu M. Baïlly traverser l’allée 
sous la conduite de Jeannette. La nuit est si claire que je l'aurais re- 
| connu, ne l’eussé-je vu qu’une fois auparavant. J'ai distingué chacun 
de ses traits, chaque détail de son-vêtement. La vieille lui à indiqué la 
porte de l'escalier de service qui mène à la chambre de Suzanné. II 
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est entré, et elle s’est retirée. — Je suis descendu aussitôt; j ‘ai fermé 
_ cette porte. A ne peut plus sortir sans que je le voie, SAT je ue | 
parle. Au reste, je vais aller le trouver. — Il faut que je le rencontre 
face à face. … ils m'ont poussé à bout, George! il n'ya plus ni ns 
science ni générosité qui tiennent... Ceci. AE 1e dome LL | 
homme. 14e 

_«Onte remettra ce mot, quoi qu' il arrive. La clé que 4e: aline | 
sous ce pli ouvre le tiroir de mon bureau. Je te prie d'exécuter les 
instructions que tu trouveras scellées de mon cachet. Je te sb 
mande mon souvenir, mon ami. » HAE 


ge d'Athol ferme. cette lettre et Ÿ met l'adresse ; puis il Gien sur une sa une 
boite de, pistolets, et se drigs rapidement:\ yers Fe PTE 


DANS LA CHAMBRE DE SUFANNE. | nee VAR 


“Radal entre brusquement; ses yeux se portent aussitôt sur les rideaux de la fenêtre 
du fond, qui viennent de retomber flottans et agités. Suzanne, debout, dans 
une ntltaie inquiète, les traits éraus, le regarde et s'incline légèrement. 


RAOUL. | VAR AM “ 
DR Er : 
SUZANNE avec contrainte. 


Non... pourquoi? que signifie cela? Ce n’est point aa usage. 
de manquer d'égards envers une femme. Hit ‘a 


+: j RAOUL. 
Oh! ne it rien pour vous. 


SUZANNE. 
Je n’ai rien à craindre. 
‘ RAOUL. 
En êtes-vous certaine ? 
| SUZANNE. 


Vous me le dites. — J'ai de vous d’ailleurs une parole plus réflé- 
chie, plus solennelle, et qui, seule, me rassure. 


RAOUL. 
de vous ai promis votre liberté... et mon indifférence. Éstce de 
cette promesse que vous parlez? Étes-vous sûre de n’en avoir pas ou- 
blié les conditions ? 
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| SUZANNE. 
Je ne le crois pas. { 


RAOUL, amèrement. 

Suzanne! vous avez tout oublié, et jusqu à votre franchise : d'est 
une vertu cependant, CrOFÉANOR qui sied même sur la ruine de toutes 
les autres. 

SUZANNE, « 
Que voulez-vous dire?.… quelle espèce de franchise. exigiez-vous 
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donc? Devais-je vous imposer mes confidences do Si vous m'aviez in- | 
terrogée, Raoul, vous m auriez trouvée, je vous le jure, aussi franche 
ue jel ie été j ass, n | TARA TI 
RAOUL. | 
Sije vous avais ntérrôgée 2. Et maintenant, - — à cette heure inême, de © 


— 0seriez-vous me > répondre ? She bn 7 AC 
| PUR SUZANNE, 7 ne 
Oui, Raoul. RUES | | 
BALE rÉ.. EU NoUEs 
ue ocre Eh bien! — dites, — ces rêves, ces illusions que 
vous me reprochiez si fort de ne plus partager, en avez-vous appro- 
fondi la valeur? Ces émotions, que vous envisagiez d’un œil si pré- 
_venu, ont-elles ‘égalé ue sen 10 Le sstinez- vous toujours au 
. même prix? | RES Se 
\ | SULANLE, nb. voix basse “ frémissante. | 
a toujours!. … Laissez-moi parler, Raoul... ne r'epoussez pas ma. 
franchise, — après l'avoir provoquée. Oui... j'ai parcouru pas à pas 
ce Chemin de mes songes, ce chemin-de jeunesse où vous aviez refusé 
de me guider. J'y ai rencontré toutes les douces réalités des fantômes 
que vous aviez combattus... Si je m'étais trompée, c'était donc par 
trop de défiance de la bonté du ciel! Tout ce qu'il peut verser d'ivresse 
- dans une larme, — je ne l'avais pas même pressenti! Oui, j'ai connu 
les angoisses mortelles, et les espérances infinies, et les courts instans 
qui laissent de si longs solvenirs.… J'ai aimé ARE ’ai été aimée, a 
jai béni Dieu ! | ; | 
nero 

“Je vous ai Été Votre excuse est dans Vésérertent de votre es- 
prit et de votre langage... Il suffit. Vous avez enfin le roman que vous 
cherchiez. il vous satisfait. C’est bien; — mais, dites-moï, en avez- 
vous prévu le dénoûment?. NA) Ar | 

| bois | SUZANNE. 

Le dénoûment?.. Je. je ne sais... (Elle tire de son sein la petite clé d’or 
et la présente à Raoul en hésitant. Raoul fait un geste de stupeur, et demeure les yeux 
fixés sur ceux de la jeune femme, qui reprend en souriant:) Vous doutez?... Ce 
roman. il est écrit. Voulez-vous le relire? 


(Elle lui montre un paquet de lettres ouvertes sur une table.) 


RAOUL, | 
Qu'est FRA Mes lettres ?... (I les saisit convulsivèment.) Mes lettres 
à George!... Mais qu’y a-t-il donc 2... au nom du ciel, pare] ne me 
laissez pas ainsi! 
SUZANNE. 
Celui à qui vous les adressiez me les renvoyait aussitôt reçues. Est- 
ce qu'il a eu tort, Raoul? Il vous a trahi, cela est vrai. mais j'ai été 
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bien heureuse! J’écrivais des réponses : à chacune RE lettres, es 


_pérant qu'un jour peut-être... — Elles sont à! LEHVRRE MSN 
RAOUL, Il écoute Suzanne, sans paraître l'entendre. Il est agité et tebat à 
Tout à coup il se dirige violemment vers la fenêtre. 

“Mais cé qu ‘ont vu mes yeux enfin ! mais ce tra ître qui st 
| | GEORGE, soulevant le rideau et S 'avançant. FN © 
Nny a à qu'un ami. x ER noi b 
RAOUL. | 


Toi! c’est toi!… 0 Dieu! Dieu de bonté! C est George! QE: ii Le : 


Ft Dit 


les mains avec voip | | 

FE 4 | GEORGE, souriant. Danse Ds 

Oui, c'est bien moi... sois tranquille! — Ta dernière lettré m'a ef- 
frayé. Je suis venu l’apporter moi-même, craignant les lenteurs de la 
poste. Tu m'as pris pour M. Bailly, n'est-ce pas? Un seul mot sur 
lui, Raoul. ou plutôt (à Suzanne) daignez répéter ? à Raoul, madame, 
ces paroles mystérieuses que vous disiez hier soir à à M. Len dans 
votre salon. — Cela suffira. 


SUZANNE, avec c empressement. 


. de lui ai is Monsieur, tant que j'ai été seule à entrevoir rar jé 
et à.en souffrir, je me suis résignée;, mais aujourd'hui qu’elle trouble 
un repos plus précieux que le mien, je vous prie sérieusement de 
vous retirer. — Raoul, de grace, parlez-moi..… dites que vous me 
Croyéz ? (Raoul est accoudé sur la cheminée, le visage vers la glace,'mais abaissé dans 
ses mains. Il ne répond pas. Suzanne reprend, à demi-voix, et d’un ton douloureux, en 
s'adressant à George :) Monsieur:George..… il ne me RATER ie : 
j'aitrop offensé sa fierté. il va me hair. maintenant! ha. 


_ 


GEORGE. DETTES à 

(ls pee de Raoul et se penche comme pour lui parler :itout à coup il lui écarte 

les deux mains avec brusquerie, et, le forçant à retourner vers Suzanne son visage 
inondé de larmes, il dit :) hand rei 

Tourne-toi!.…. je veux qu’elle te voile comme e cela Lion 

| $ , .. SUZANNE. | 

Il m'aime! | 

| RAOUL, l’attirant sur sa poitrine. 


Ange! | CFO 


OCTAVE FEUILLET. 


à 


DERNIÈRE PARTIE, ! 


LT U À 


FRE 


Le bon Geronimo se croyait bent en route pour l'autre node, 
IL y serait peut-être allé, s’il n’eût oublié, dans son trouble, de rouvrir 
- sa blessure avec ses ongles, comme il en avait d’abord le projet. La 
peur et l émotion avaient causé son évanouissement. Lidia, qui était 
_accourue aux cris du petit groom, trouva l'abbé couché dans le fiacre, 
le bras nu, la manche de sa chemise relevée jusqu’à l'épaule, les yeux 
ternes et la bouche entr’ouverte. Ce spectacle pitoyable toucha la jeune 
veuve. Quoiqu'il n'y eût point de traces de sang, on voyait bien que 
Geronimo avait essayé faiblement de se donner la mort, et qu'une 
circonstance presque indépendante de sa volonté l'avait empêché d'ac- 
complir son suicide. Lidia rattacha vivement compresse et ligature, 
jeta de l’eau fraîche au visage du malade, lui frotta lé nez et les tempes 
avec du vinaigre, et le remit sur pieds en un moment. Geronimo ou- 
vrit les yeux, reprit ses couleurs naturelles et se sentit aussi vivant et 
aussi bien portant qu'il était. possible à un amoureux accablé de cha- 


(1) Voyez la livraison du 1er janvier. 
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grin. On le conduisit à à la maison , et re jé famille e gronda dou 
» cement SRE NT TE LHHOILGIÉNPNEERNIES 
_ — Savez-vous, lui dit jai jeune: veuve, à cm sels est tort mal? Venir 
ainsi mourir à ma porte, faire un: scandale qu'on m'aurait reproché, 
comme si c’eût été ma faute! On aurait parlé de cette histoire pendant 
dix ans. Enfin nous en voilà quittes pour un peu de bruit. Vit-on ja- 
mais un homme se tuer pour des plaisanteries sur son ‘accent? Vous 
avez eu là une véritable idée de Biscéliais. Gardons-nous’ de raconter 
cette aventure, car.don Pancrace en donnerait le spectacle au public 
de San-Carlino. Allons; seigneur Geronimo, RTS Le ec 
alarme, et surtout renoncez à de telles extravagäneesii Le, SNS 
Le curé de Saint-Jean-Teduccio arriva conduit par ttitto; qui 
avait joué son rôle jusqu’au bout. Ce curé était'un bon: homme; il fit 
à l'abbé un petit sermon et lui promit le-secrét: Dérson côté; Geronimo 
jura qu’il ne penserait plus: à la mort, etril remonta dans son fiacre 
pour retourner à Naples, corrigé de sa folie et honteux de son équipée. 
Cependant sa confusion était agréablement tempérée: par le*sentiment 
de sa résurrection. Le soir, il jouait une partie de scoppa dans un café 
de la rue de Tolède, lorsque une rmnels le vint EE € int Hs ser- 
vante de la jeune veuve, : | 
.— Ma maîtresse, Jui dit cette ER: m'envoie à la ville , seigneur | 
Geronimo, pour.vous dire qu'elle vous prie bien fort de vivre, que 
vous lui feriez dela peine-et la désobligeriez en songeant encore à 
‘mourir, qu'il faut venir la voir souvent, comme ses aitéet amis, ét 
qu'elle vous apprendra volontiers à prononcer purement le napolitain. 
Cette attention délicate rendit l'espérance au: pauvre abbé. Il s’em- 
pressa d’y reconnaître un encouragement, et il ne douta plus qu’en 
prenant des lecons de: napolitain, l’élève ne dût bientôt inspirer au 
professeur une tendre inclination. Le lendemain, il se rendit chez st 
belle pour montrer de la docilité. Ses cinq rivaux l'avaient devancé: 
mais il ne témoigna point de jalousie, et fit avec eux assaut de galan- 
terie. Deux de ces rivaux avaient des prétentions au bel-esprit. Gero- 
nimo leur tint tête sans affectation, et s’il n'eut pas toujours l’avantage 
dans les escarmouches de bons mots; il racheta ses défaites Gar Ja vi 
destie et la bonne humeur. Deux autres rivaux, vêtus de. gilets en 
poil de chèvre et de cravates roses, couverts de chaînes d'or êt dé 
breloques, étaient des modèles de dandyé sme que nôtre abbé ne pouvait 
pas prétendre égaler en luxe et en magnificence. Il se’ contenta de 
lutter avec eux par la grace des attitudes. Le Calabraïis seul, avec ses 
regards farouches et son ton brusque, lui inspira autant de crainte que 
d’antipathie, mais Geronimo évita soigneusement toute discussion qui 
aurait pu dégénérer en querelle. On se moqua unpeu de son accent et 
de ses naïvetés biscéliaises; il ne s’en fâcha pas et prit Ia plaisanterie 
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sans aigreur. La tante Filippa, qui le dt, vint à son secours, et 
Lidia le complimenta de son bon caractère. | 

La position de Geronimo était déjà meilleure après cetté visite: Mal- 
‘heureusement, il commit tout de suite une faute. Au lieu de soutenir 
‘son rôle d'amoureux modeste et de causeur sans prétention, il voulut 
combattre ses rivaux avec leurs armes, hormis pourtant le Calabrais, 
qu'il laissa prudemment de côté. Il appela son tailleur et lui commanda | 
un habit d’une coupe romantique de son invention. Une chaîne d’un 
‘mètre cireula, comme un serpent, autour de sa cravate et sur son 
_ gilet. Un paquet de breloques pendite àsa ceinture. Quoiqu' il eût la vue 
excellente, il ne regarda plus qu’avec;un lorgnon d’or, et la pomme 
de sa canne fut ornée d’un lapis gros comme le poing. Ces emplettes 
coûtaient cher. Il s'endetta pour les payér, et, quand il se présenta 
dans cet équipage de petit-maître, Lidia se mit à rire de si bon cœur, 
qu'il en perdit la tramontane. L’habit, qu’il croyait d’une élégance ir- 
_ réprochable, excita surtout la gaieté de la compagnie entière. Pour 
comble de disgrace, le Calabrais poussa le sarcasme jusqu’à la gros- 
_sièreté, sans que Geronimo osât répondre à ses ES en sorte cd 
le pauvre abbé se retira doublement mortifié. 18 50 

Ce fut le hasard plutôt que le bien jouer qui cha notre amoureux 
_de cet échec. Un samédi matin, les deux dandies arrivèrent à Saint- 
“Jean-Teduccio avec une loge pour le théâtre de San-Carlino. Ils n’a- 
_vaient point encore vu les jafficties de spectacle; mais ils ne doutaient 
pas que la pièce nouvelle qu on donne chaque samedi soir sur ce petit 
théâtre ne contint le rôle obligé du Panerace biscéliais. L’ un des deux 
élégans tira de sa poche Ja clé de la loge pour la remettre à Lidia, en 
faisant sonner bien haut les douze carlins que lui coûtait cette galan- 
terie, et il exprima le désir que le seigneur Geronimo fût de # partie. 
L'abbé entra précisément comme où parlait de lui. 

— Nous allons ce soir à San-Carlino, lui dit la jeune veuve ere 
ment, et je vous offre une place. Vous Pompacerez | le PIRDPEAS au na- 
politains ce sera une excellente leçon. | 

— C'est-à-diré, répondit Geronimo, que vous voblez me comparer à 
don Pancerace. Puisque cela vous amuse, je n'ai garde de vous refuser 
ce plaisir. J'irai à San-Carlino, et nous verrons à ne “34 ‘je res- 
semble à un vieux bouflon. | 

Malgré son heureux caractère, l’ bis ne pit Heipnule son dépit en 
songeant au ridicule dont il était menacé. Pour adoucir son chagrin, 

Lidia le retint à diner. Elle lui servit de sa belle main tant de ravioli, 
_ de Zazagni et de tranches de veau à l’humide, qu’il'se sentit plein de 
patience et de gaieté en sortant de table. Un fiacre envoyé de Naples 
vint chercher la compagnie à l'heure de l'Angelus, et Geronimo partit 
avec dame Filippa et sa nièce. Lorsque le carrosse entra dans la ville, 
TOME IX. | 20 


4e REVUE DES ones. 
abbé chercha. du regard les a affiche sde spec tac it à 
_ théâtre seulement, eten payant Je fiacre, qu vi Vu le litre 
nouvelle : le Jettatore, avec eco à dpt its; élégs 
“esprits. etile Cülabrais étaient déjà c cr la salle. ‘On On avait frappé les 
ce IS Lt orchestre jouait l'ou l'ou “runs Enfin la toile se'Tex 


Le D'É x & 


* pere ses e ‘cornes de: bœuf, res mains re rte en lave dt 

Vésuve, le cœur, les fourches et le serpént. ‘Un éclat de î oil 

à son.entrée, selon l'usage, et. puis il s’avanc ne a d'un air UXx : 
de la rampe pour: confier : au publié ses frayeurs | red j 


st 


Messieurs, dit-il, si j'ai oublié quelqué Ve 
:par charité. Ces: ‘Srossés cornés que je porte sous. chaque l 
vent mon front d’un pareil ornement. Ce à n'ést pas’ cé qui me tour 
mente.le plus; dame Pancrace est incäpablé de met manquer de f 
lité. En tournant cette main de’ corail, dont: l'index et ‘le petit doigt 
-sonf ouverts, du côté des gens dei mine suspéëte j'éviterai. les influences 
-pernicieuses. Ce rat est: chargé de. rongér ‘tous les papiers, timbrés où 
autres, qui pourraient me dônner du souci. Cetté fourche: m'empé- 
chera de m 'égarer dans. mon ‘chemin, et'ne manquera pas d'écartér 
tous les petits accidens. Ce serpent: ne ‘gardéra des mauvais 4 tours et 
-perfidies, et ce cœur de cornaline est un: ‘talisman cértain contre les 
-embüches et la: coquétterie des femmes de ce’ pays, Mon attifail est 
‘eomplet, et Von m’ a dit qu’à présent je pouvais me “hasarder dans la 
‘rue de Tolède. Je vois avec satisfaction qu'on est en sûreté à à Naples, 
etqu'à. moins. d'oublier une seule précaution , un Homme prudent ne 
court aucun risque dans. cette capitale; cependant, je né suis pas sans 
inquiétude. J Fa ai ir un mauvais rêve, etÿ tj ai grande e envie > de rétournér 
à Bisceglia. : | PE SHEPE 
Sur ce, ue TUE PCT son rêve, d'où FE irait its, Are 
de: pronoslies. Au milieu de $es: hy pothèses, il voyait la figure hétéro- 
clite de Tartaglia, ainsi nommé à cause de son bégaiement. Le Tarta- 
glia est un type napolitain en grande faveur, comme le Pancrace. Il 
‘représente le méridional usé par de climat, doutriait d’ uhe ophthalmie 
chronique et dans un état voisin du crélinisme Ses joues reuses, sôn 
long nez: surmonté d'énormes lunettes: blèués, son air inalade et son 
vice de prononciation constituent les signes particuliers du jeteur de 
sorts, dont la rencontre:.est : ‘dangéreüse. En effet, tous:les, accidens 
possibles viennent fondre, en un jour, sur le pauvre Päncrace. Tandis 
qu'il s’enbrouille dans ses amulettes, un! filou lui Yole son mouchoir, 
ün-autre sa tabatière, un troisième sa montre. Polichinelle se déguisé 
en:hüissier pour lui siurifios un faux exploit. Une fillé délurée feint 
de le prendre pour:sôn: aniant que dés/corsaires: avaient: emmené en 
Harhaes elle l'embrasse et l'obsède ‘de ses caresses. Pancraëe veut 


+ 


: 2. LHRUBISCÈAS. | n 14e n 29%. 
el rangs renverse dans-la-boue, Iiserelève-furieux, mau- 
re le date les, flous etes filles ‘délurées. de, Naples, : 

jeunes gens charmans, en gilet jaune,.avec breloquess. 
OrgnOnS, J'abordent poliment ef, l'aident à à se nettoyer. 
; seigneur: Pancrace, Jui. disent-ils,, qu'ane, personne de: 
iteyetde votre qualité se trouve. ‘en cet état? Combien, nons 
s-heureux.de pouvoir-vous secourir. el vous guider. dans-cette 

el que vouspne connaissez pas! Prenez bien garde aux, escroës; et. 
sfiez-\ vous de tout-le. monde, sans exception. Hola! garponl une brosse. 
| M L e l'eau pour. le seigneur. Pancrace.. HUE AE HI ONE 
A si | eureuse rencontre. enchante le Biscéliais, qui, edtasie sub: 
| s manières ebi lapolitesse, des. élégans de Naples, Ce. n'est point 

rs de l aider à à brosser ses habits, ( ces aimables:jeunes gens veus. 
lent encore le régaler et j jouir: au moins péndant quelques minutes-de 

l'honneur de sa, conversation. Ils frappent sur les tables du, traiteur 

avec leurs. badines, et commandent au garçon de Servir au, seigneur. 

Pancrace,ce qu’ il ya de : illeur et de:plus cher: du riz aux petits 

pois, des côtelettes frites à à Ja milanaise, :. dés œufs à la ( coque, desraves, 
de la salade.de:concombres. Pancrace préfèré. à fout cela le :macaroni 

classique; on.Jui en sert un rofolo, qu il absorbe en le dévidant avec 

ses doigts. Pendant ce temps-là, les deux élégans déjeunent. et vident. 

les, plats raffinés dont Je Biscéliais. n’a pas voulu; puis ils échangent 
un signe d'intelligence, se lèvent, prennent leurs chapeaux, se,Con-, 
fondent en. salutations et s'éloignent, laissant, au, pauvre Panerace-un 

quart d’ ‘heure de Rabelais fort onéreux pour sa bourse de. Biscéliais, 

économe. Le vieillard ne peut Croire: qu'il soit.encore dupe de. saicré-" 
dulité, Avec. les, conjectures bizarres qu’ il imagine : sur. l'absence, des: 
jeunes don. Limone, il divertit le. public, et finit par payer la carte, non. 
sans marchander. Pancrace s’en prend:de ses malheurs au. jettatore 

Tartaglia; il. saute à à la gorge du vieux. bègue pour l'étrangler: on l'ar- 

rête et on le. mène au violon, d'où il né sort qu'en accordant sa fille 

au jeune, premier, après quoi de Biscéliais donne au diable les talis- 

mans inutiles et retourne dans son pays en jurant de ne revenir à Na. 
ples.. qué: le lendemain, pour. jouer encore devant l'assemblée qui 


LÉ voudra, bien honorer le théâtre de.sa présence. 


Les cinq rivaux. de notre abbé répétaient à à l'envi.les lazzis el les ma- 


He lédictions du vieillard superstitieux et bafoué. Geronimo ne riait que 


du bout des dents; mais son {our vint , quand la gueuserie industrieuse 
des don Limone et leur fugue honteuse EX les rires et quolibets. 
Les deux rivaux élégans se mordaient les lèvres: l'abbé s'amusa de 
leur. embarras, et. comme Lidia, lui tint. compagnie, il. se. SH assez 
vengé dela comparaison: entre Pancrace, CH: 1:11: 

Le spectacle fini, notre abbé regarda Sa, montre; il était u une. PAT A 
avant minuit. Gest le moment où commence ce qu'on appelle en Italie: 


Li 
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la seconde soirée. Geronimo proposa. un. tour de a dans Ia 


ville. Le Calabrais s'était emparé du bras de Lidia; Geronimosoffrit le. 
sien à sa tante, et les autres jeunes. (ess pr 
derrière. L'abbé invita les dames à à prend re. des glaces. On s'installa au. + 
Café de l'Europe devant une table qui fut bientôt chargée de rap 


de sorbets ét de limonades. Quand on eut tout ayalé, une cer y 
verie s’empara des hommes, et la conversation tomba, L'un des; élé- 
gans demanda la Gazelte des Deux-Siciles, l'autre le Salvator Rosa, Les 
deux beaux-esprits { firent semblant de lire, la une ts ts, 


quoique la langue française fi fût pour. eux de PES 


labrais frédonnait un air en regardant. le € Er À Vos vif hi sy Hot # 
— Allons, ma nièce, dit la tante  Filippa il est temps Sd de. partir. Nos. 


Car - 


170 


à sont à une ‘lieue d'ici. ÉD ASE a Le PARA ob db ARE pété 
— 1] faut faire notre marché : avec un fiacre, dit la jeune veuye...  « 


DEL 


‘= Je me charge de ce Soin, s'écr ia le CM AREAS EP Ann ler 


avec empressement. L'étor SE LEETÉ 
L'un des élégans, se penchant à 4 drole de Ÿ l'autre 1e pria de payer 
la dépense. À tent de dés onto 


— J'ai oublié ma bourse à la maison, lui répondit son Amhsivädir 

Et moi je laisse toujours la mienne à mon domestique. Je ne puis. | 
rar ce que fait cette canaille-là. : } TION VAE 

Les deux beaux-esprits se plongèrent. plus profondément dans les. 
journaux français.” Ë 

— C'est comme dans la p pièce de tout à à «heure, ail Lidia 6 en “fnisant 
un rire mélodieux. ptits 

— Bravo! s'écria dame Filippa en se tenant les flancs ;.OÙ bat joins 
Pancracé? Appelez don Pancrace pour payer | Je compte. Faites-le reve- 
nir de Bisceglia, car je vois bien que lui seul ici a de are et qu'il. 
ne faut pas se fier aux grands, airs des don Limone.. pheuith UV LT 

— Messieurs, dit Geronimo, si avais pr évu votre empressement;. mais, 
comme j'ai oftent-dés glaces à à la compagnie, je: ne puis souffrir qu'un 
autre paie la dépense, c'est pourquoi j'ai remis d'avance} une PAIFSE 
au garçon de café. Rte rt | 

Le Calabrais revint avec une ‘calèche de place. Tandis qu'il y faisait. 
monter Lidia, la vieille tante prit à part Geronimo et lui: dit tout bas: 

— La ÉdÈne protége les jolis garçons. Voilà une heureuse soirée 
Éo À Vous; je vais IS parler < à ma nièce. JU | gi} 
NY ÉTO FOUT NE 


ÿf 13 | ; 
VI | DAFT TENTE TES 
“1 LPS 2 1141 ky  KRR 7) k ER 2 Le? 
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Encouragé par les paroles de la ani Fifppa, l'abbé. revint à Saint: 
Jean-Teduccio le lendemain, Ïl n’y trouva pas un de ses rivaux. Sans 
espérer déjà ( qu’on lui cédât la place, il comprit à cette désertion que 
le sentiment de leur défaite retenait les galans à la ville: . 


# 


7. SÉrOW L448., Aa AT TA A 
D ab oem 2b M LE HSE QAR ONS -H0e #00 301 | 
use néur cer alrt$ Baie véute, vous êtes u un à homme rai- - 
1e” ‘dernière folie, LOVE avec plaisir que vous. êtes 
; 6 guéri et à pue vous re so de plus à à me faire Ja cour. C'est 
jé vous’ én sais be ns gré. Continuez : ainsi, et vous 
ns Pa me tre tous : mes amis. LA 
% Oùi , répondit l'Ab hé en Soupirant, VOUS me « caen une place 
le un Pr CARRE É 
2 Quiéait/ dit Lidia, que lé nésse on | chantera d ans mon église? Si 
j'en éroyais ma tanté Filippa, € ce né serai ait pas une r messe ‘des morts. 


_ Geronimo, ranimé par es pi roles éncourageantes, allait hasarder 
| _ urit'explosion passtünnbe déc génuflexion ; , quand 1 un coup de sonnette 
près Lens de son pupure Deux voisines entrérent, et peu. après vint 

eur ‘caläbrais, Sôn I e chape au rabattu st sur les yeux, de Y'air 
nspiratéur mécontént, 

: — Eh! qu’ ‘avez-vous? dit Lidia, quel forfait qe don Gia- 
DR en Me AA un voiturin? Il ne fait pas 
-bon voyager en Calabre ce matin, à ce qui il paraît? De grace, si vous 
| rencontrez un fee anne dans Fi Dot épargner-le, je vous en 
_ prie. geo 0 pi eo OP LOTS SHOT S | | 

— Votre préfér: ence pour les. ‘jeunes abbés, répondit don Giacomo, 

… pourrait bien’ mé ‘dénnér l'envie ‘de les oueeR à da mode de mon 

pays... 

a seigneur Giacomo, reprit Pidla vous parlez, comme un bri- 

_ gand. 

ol veut re: ébérchér düerélle, pénsa dabhés mais je. ne  m' e expo- | 

_ serai point; jen ne Suis pas de faille à à lutter contre u un duelliste de pro- 

# 1.1 MR ds 

I. —[Les brigands, répondit le Calabrais, tuént des gens sans défense, 

| fandisqué moi je me bats loyalement, à mes égales. JL dépend d’ail- 

| leurs des petits” ‘abbés de n'avoir vien à démêler avec moi; qu'ils ne 
| viéñnént point chasser sur mes térres. dé 

| — Il faudrait savoir, dit Geronimo avec douceur, en n quelles pro- 
rs |vinces/sont VOS terres, Al Giacomo. Si elles feat sur la carte 


CES 


nd. te ec 


DÉTOUR 


— Peut-être, rt le Calabrais en haussant le ton. 

| — Et moi, s’écria la jeune veuve, je vous déclare qu il n’y a pas un 

. pouce de terrain : à vous ici, que vous ne mettez le pied dans ma mai- 

| son qu'avec ma permission, et qu ’en vous arrogeant le droit de donner 
des leçons à mes atnis en mia présence, vous m'en donnez à moi- même 

É indirecterrient, a ee je trouve mauvais, entendez- vous bien ? et 


L 


(4) Avec la prononciation ride le jeu de mots est le même en italien qu’en 
| français. 


te Fin N'AÉTE NE ES 
EP LL DES. DEUX. ones. | RS sd 
que Fe RME ets robuste et tout. brigand que vous, êtes, de vous 
arr acherais les deux yeux en un tour de main;.et nous verrons, quand. 
 je.les aurai dans ma poche, sila fanfaronnade Jes fera briller comme 
à présent. Et il faut vous persuader qu'on ne me fait point peur, vtr | 
que s’il y a des abhés Parmi. .mes amis, VOUS. les souffrirez, çomn me. les, 
autres; que si vous nç m’approuyez point, je. a en, soucie COX 
de cela, et quel les rodomontades n'ont pas.de succès avec mo, que. 
vous, prenez un chemin. qui vous mènera, peut-être, en Calah 
non pas dans les bonnes graces de votre. servante. alt s HR ENS 
— Ne vous emportez pas à mon sujet, madame, dit. Geronimo,, 1e je 
seigneur Giacomo PEAR Il sait bien que je n'ai BAR EE de Fin | 
manquer... ù _. pagharabsit air: 
_— Je pense en. effet, D don Giacomo, que : vous. ne l'oseriez pas. ni 
en face; mais je ne Sontre pas plus les impertinences ORAN Re | 
FHAAURES de politesse quelles, offenses. toutes nues, | 
— Quelles impertinences nues on habillées. trouvez-vous, donc dans ds. 
mes paroles? demanda l'abbé ayec, modération. cb li lies | 
— C'est ce que je. vous ferai savoir par. mes. seconds, dit le Calabrais 
d' une voix de stentor, à moins que. de bonnes excuses en Li. de 
ces.dames..….) : :.- se 
—.Je ne m excuse e point. de Mo que jen n’ ai i pas prononcées et d'in- | 
tentions que je n’ai pas eues, dit Geronimo. Fe à | 
— Que ne suis-je un. homme! s’écria, Lidia. Jaurais, déjà, jeté. mes | 
gants au visage de ce guapo (4).. ER je 
— On verra. demain. si je suis.un guapo. repritle. Calabrais en Mur ‘ 
à briser les vitres. Aussi bien, je n'ai. plus de. méNageEMeNs à, garder , 
ic, puisqu ‘on me traite en ennemi. Vous aimez les abbés, signora; eh | 
bien je leur, tondrai les cheveux jusqu'aux oreilles inclusivement, à 
vos abbés; et sur. ma. foi et mon saluf, je:vous promets, que. demain Ai 
y aura un abbé de moins sur la terre, et que, s'il refuse de se battre. 
je lui romprai les os de telle sorte qu'il ne Se: am, ordonné, par. 
monseigneur l'évêque, | bee 
— Un moment! dit: Geronimo. Puisque vous NE prenez ainsi, mieux 
vaut me battre que. d'être assommé, Dieu.m 'est, témoin que. JR: ne suis. 
su méchant, que je n’ai Pin cherché cette rAUeRE UE, 8k Le A m'o- 


m envoyer vos seconds quand, yous voudrez; je vous montrerai peut 
être qu'un abbé sait manier l'épée au besoin. :,:,., 

— Les gens, d'église. ne se.battent. pas, répondit, le Calabrais avec 
moins d’ ’emportement.. 

—Il, s’en. trouvera. un. qui se, » battra, demain, reprit, Gexonimo, et | 


(4) Le :guapo napolitain est. un. fanfaron: qui BEA le cine RUE tee 
médie de la foire Saint-Laurent. 


On - - 


re e 
CAR 
Le 


4 
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“héibars, en | donnant ma! er ôn, je puis déposer à la minute collet 


et rabat. Je m ‘én dépouillérai à avec plaishs pour vous re que 
suis. OPEN BST AE 9 Ed) a, ar AO pr: PET RE té 


Le vous dofne ci ing minutes pour rétractér vos parôlés, ait 1e 1. 


D” AOL H8. SE OI fre AH! [ARE TE: 942 per tr FE His É 
M ee tard, répond it vabbé. “Allez au diable-et ne r'ébaat 


s'dava ntage, car je mé sens assez de colère La tuer dix fanfa- 


si chere g#: H39H4 abs 0 RCE an tr: SUD | Had fr 


2 curé sans do té ns at vous divienarez . 
É r{ À Béronimo. . # 14 sie THIME | 


“seat fl à Péctia Dhs led un güapo. Vous _ . met 


S # 


tre 


à plat ventre, si vous le ‘poussez. | de ed enlinioe bit as ete 


_— Guapo ou non, dit l'abbé hors de Jui, je le mènerai hibons pét: 


tint Ahtiln Hesse étil véut'enéor étés exctüsés! Je mé férai Couper 


‘en-cent morceaux avant que ma bouche prononce une seule excuse. 


# | — Calnéz- ous! dif la tante Filippas Votre ennémi est parti. 


Cette remarque é‘la tante apaisa la furéur de nôtre abbé, mais elle 
diminua d'autant son courage. Le pauvre garçon avait besdlh de son 
_éxtspération’t pour affronter l'idée d’un duel. Jamais'son esprit n'avait 
“encore imaginé que le destin le pût conduire à une pareïllé extrémité. 
ta Ta compagnie, "Gérônimo prit à pied le chemin de Naples 
pour réfléchir à la terrible affaire qui lui tombaît ‘Sur les bras. Ilse 
| voyait rapporté chez lui süfruné Civière avec un trou dans le corps, et 
le paysagé de Capo-di-Monte, avécises cyprès et sés tombes, formait un 
‘horizon Tugubre : au tabléau. En repassant dans sa tête l'histoire de ses 
‘arñours, il'sé demanda s’il n’eût pas micax valu | pour lui s'être donné 
une entorse là veillé de L'Assomption que d’allér à Santa-Maria-dél- 
Carminé. Aucun ‘drame , aucune tragédie ne Jui paraissait étaler en 
horreur sa situation présénte, ét dans ‘ce moment ‘un sérmôn sur le 
danger des passions l’eût touché profondément. Les paroles de son 
_wieil oncle Jui revénaient à la mémoire : @Garde-toi ‘des ‘don Limone 
et des femmes Hapôlitaines! » ‘Un cou d'épée est bientôt reçu; adieu les 
douceurs du bénéfice, la tranquillité dé la vie ecclésiastique, les par- 
ties de s Scoppa, Ja musique, lés limonades, l’eau fraîche de la fontaine 
du Zion, les jouissances du dtérénents la perspective d’ün avenir 
aisé, d'une carrière sûre et lucrativ e! £a mort pouvait confisquer tout 
cela, pour un’ mot imprudent; maïs aussi, à l’idéé decéder la place à 
un mätamore et de renoncer à sa Lidia, la jalousie éveillait dans son 
amé dés mouvemens plus impétuéux quele couragé mêrne. 

— Plutôt la mort! s’écriait Geronimo en gesticulant comme‘un pos- 
sédé"sur le /pont'de la Madeleine, Eh! n'ai-je pas déjà voulu: mourir? 
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_ Ne Vaiié pas vue de près, cette mort si redttéé ce cœurs faibles? 
Je la braverai encore ‘une OISE MEL ERP Mc ONE SRE SR RS 
En dînant au cabaret, notre abbé Pr son SRE À à ‘deux je 

gens experts en matière de point d'honneur, et qui acceptèrent la mis- 
sion difficile de témoins. Il leur déclara que nou-seulement il ne‘férait 
point d’ excuses, mais qu'une rencontre était le seul parti qui lui con 
vint, à moins que son adversaire ne lâchàt pied complétement, à quoi 
les deux témoins répondirent qu ‘il n'y avait guère d’ apparence, etque 
le duel semblait inévitable, si l'on considérait le courage bien connu 
du seigneur Giacomo. Après avoir donné ces instructions sévères, Ge- 
‘ ronimo rentra chez lui pour mettre ordre à ses affaires. Il écrivit à sa 
Lidia une lettre déchirante qu’il arrosa de ses larmes une autre'à son 
vieil oncle, et diverses épîtres à ses protecteurs, pour leur annoncer 
qu'avant de: se battre, bien contre son gré, il avait renoncé à sa con- 
dition de bénéficiaire ecclésiastique. Ces préparatifs sentaient d'une 
Jieue la mort violente. Le cœur du pauvre Geronimo se sérrait, des 
exclamations sinistres s'échappaient de ses lèvres, et le bâton decire 
à cacheter tremblait entre ses mains sans réussir à se placer au-dessus 
de la flamme de sa bougie. En face de lui, l'abbé aperçut son petit 
domestique, dont 16e ut pétiiäNs observaient + ses FAURE in- 
certains. $ La et 


— Antonietto, Antonietto! dit le ais d'une voix ÉnWshienss. Te- 


garde bien ton maître: réjouis tes yeux par la contemplation d’un ami 
que tu vas perdre. Sers-le avec un redoublement ji FE car a 
pour la dernière fois! 

— Votre seigneurie m'abandonne! s'ééria le gamin ; SRE manque à 
toutes ses promesses et prend un autre valet de chambre? © 

— Non, mon fils; celui qui va paraître devant Dieu,'celui qui mar- 
che à une mort céttältie: à une véritable boucheri je, comme un RORREAU 
sans défense, n’a plus besoin de serviteur. | 

— Elle plaisante, votre seigneurie? dit le groom: His 

— Je ne PAPE pas, AUIQBEHO x dé Lo vrai que je vais 
mourir. lib eg | 

— Elle a donc encore un chagrin dont elle n'espère bits guérir? 

— Je vais me battre demain , entends-tu cela? me battre en duel 
avec un homme féroce, qui a déjà tué plus de he RAAVANES à 
coups d'épée. ES 

Le gamin leva les yeux au ciel, à fit claquer sa langue “oütitte son 
palais, ce qui veut dire, en italien: « Vous vous gaussez de: moi, je 
u'en crois rien! » mais, quand son maître lui eut narré l'épouvantable 
querelle du matin, Antonietto invoqua tous les saints en accompagnant 
ses prières de signes de croix multipliés, comme s’il'eût été lui-même 
à deux doigts de la mort. rte 

— L'honneur exige cet affreux sacrifice, Set Copolnes cet 
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_. homme m'a insulté ou des femmes, devant l'aimable Lidia, qui 
a pris en vain ma défense. Il faut qu'un de nous deux enfonce son. 
épée jusqu’à la garde dans le cœur de r anse Oh: ce sera un horrible 
massacre! SP Mb Trot 

rm votre place, jene me De point, dit le pété donéslqe- 

— u ne comprends pas, dans. ton: ‘innocence, les règles du point 
d honneur, mon ami. : Si tu avais vu le spectacle effroyable de la co- 
lère où m'avaient mis les insultes de mon adversaire, fu ne cherche- 
rais plus à me détourner, de me battre. À moi, démons et füries ! souf- 
flez. isons dans mon. ame! entretenez le feu de ma Lu et dé 
mou indignation! | he rh es 
Ne criez pas ainsi, era dit le gamin en n passant de r autre côté 
de la table, vous me faites mourir. de peur. : 

Geronimo, exalté par la frayeur de son Me LR reloun ses 
cris et s ses imprécations. Il se promena de long en large en défiant son 
| serre et porta dans. les Hautes, des hottes RSI avec sà 

_— 2 Ne: Leralio pas, 1 soit de pal bite avec majesté: retire- 
rate oublie pas de m'éveiller demain au point du jour. Mes témoins 
viendront au lever de ce dernier soleil de ma vie. Je vais écrire mon 
testament, ét je te laisserai quelque chose, si l’état de mes affaires 1e 
_ permet, car j'ai des dettes. Tu feras dire une messe pour le repos de 
mon ame. Va, je te donne, en, attendant, ma bénédiction. 

— Patron jevous obéis; mais est-ce que les Jois TE à des 
chrétiens de se massacrer Entre eux ? , 

— Toutes les lois divines et humaines s’y opposeñit. FAR œul 
demande ssl flots je. SE Voilà le tasans de cette infernale aven- 
ture. 45 Jar FOLIE { 

Ms rs patron € ve it ce que je is say oir. Ah! que je suis 
aise de n'être. qu'un pauvret trop au-dessous de ce bel HOBnoUr pour 
lui donner des flots demon sang! 

-Antonietto se retira dans sa chambrette, Qt à 1 hâte sa à REA ME | 
noire des ditnanches et son bonnet de laine rouge, et couvrit ses 
épaules nuesd’un vieux cost de Ms sue qui lui servait de man- 
teatss dt life 

— de t om ril bis de te faire. fuer: ‘vilain fou de patron, disait-il 
en courant comme un lièvre dans les rues de Naples. 

Ibarriva’toutessoufflé autbureau: de la polizia, le rusé Antonietto, 
et ilse glissa, comme un lézard, au milieu d’un groupe de pêcheurs 
etrde cochers de fiacre en contravention. Un autre as de son âge 
_grattait à la porte de M. le secrétaire. 

.— Qu'est-ce que tu viens faire ici? dit-il à cet enfant. 

— Une dénonciation. 


“ du | ; REVUE Ds 1 DEUX, MONDES. | 


— Aussi moë; et de quelle sorte? … RE sgh 4 

— Mon patron doit se battre demain € en. : du a. aoih he | : 
… — Aussi le mien. Serait-ce pas don. Giacomo. le. alabr Fier me 
“tron? s NS k Ft Le sh nié Sp à 


—Et le tien don. Geronimo. le Biscéliais? pÉLME ou 1 HE ds 
Les deux grains se fendivent la pee aq aux. 0 oreille 
“un rire muet. DS: ES “ fi 
— Mon patron, reprit Antonietto, est: un homme de | ereux. A D | 
rait le tien sans aucun doute, car il crie, à se briser. à po in pu se 
. prépare au combat en REA les murs de s sa chambre #8 ame des écu- 
| ROITRSS NS D SN AT siege 
| nee ER PS mien ai commencé ainsi; mais, depuis. que eux! | émo 
donné rendez- -vous à la porte de Capoue, il n'a be ke vai 
mis. à plier ses habits dans sa male.) cl an PUR 
__— Ouais! pensa Antonietto; € 'est. un, guape. Le 6 FAR 1 
aura l'honneur de le faire reculer. | PTT mr | 
— Si bien donc, reprit l'autre gamin, qu après avoir term cette. 


VI PAG TT 


: 
ns 


de s'est 


Fort mn 


x à en: à Es Dole nds à | parler au. à secrélaire, “ avertis-le que je | 
dois me battre demain, que j'ai. rendez-vous à sept heures à à Ja porte 
de Capoue, et surtout ne dis à nr ape c’est moi qui vai Rae 
à la polizia.. FT 

— Bravo! s’écria | Antonicilo. Je: n ai plus pure. ici. fais, ta com- 
mission, mon. cher, et si tu ne. réussis, pas. à parler, au secrétaire, tu 
. peux regarder ton patron | comme mort et-enterré.. Le mien ne m'a 
point envoyé. Je suis. venu de mon ‘propre, r mouvement; mais je réflé- 
chis que cela est inutile. J'aime autant qu’il se. baîte, puisqu' ‘il m'a, 
promis de me laisser quelque chose sur son testament. Adieu! je m' ‘en 
vais. ; 
se sauva en ré de rte ses pe Rte pales sa. ‘robe. rose 
quand le gamin éveilla son maître, et le soleil. ne montrait que la moi- 
tié de son visage lorsque les deux témoins arrivèrent. — Ils rendirent 
compte à Geronimo des conférences, de la veille, L'adversaire, après 
avoir beaucoup crié, s'était radouci; mais on n'avait pas pu. S ‘entendre, | 
et: le rendez-vous était fixé pour sept heures. L'abbé ne témoigna-ni 
surprise nieffroi, son émotion ne se trahissait que par une légère pà- 
leur. IL offrit du café à ses amis, en plaisantant. comme à l'ordinaire. 
On envoya chercher:un fiacre, et Antonietto grimpa derrière le car- 
rosse en criant au cocher : Porta Capuana! À la sortie de la us sur 
la route d’Averse, on descendit de voiture. 

— Nous arrivons les premiers, dif un des témoins; mais nous avons 
cinq minutes d'avance. 


Jun desc 


A She, 


qui ont dès oreilles et ne m ‘entendent 
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| Cependant ls’ cinq minutes s'écoulèrent, ‘ét T'on ne vit rien. AU 
= Géla devient'inquiétant, dit l’autre fémdin. Si 

a Antoniétto, PURE ‘cohime 1 un füret, tira ce témoin pare jou 
des £ 
MES dit-il tort Das, #2 ne dati point. fla NE hier son 
‘domestique à la pôliee. Rémontons en Carrosse, ét allons-nous-eh, de 
| darmes. 
Un autre fiacre arriva pourtant à nul ait Cpuané, ét Yon en vit 
descendre les deux seconds du seigneur Calabrais. 7 
*=Messieurs, dit l'un d'eux, nous vous demandons mille fois pardon 
“Bees Eh dir fait lever si matin pour une fanfaronnade. Don Giacomo 
Cest parti, ét nous avons reçu l'avis d’une dénonciation ‘envoyée par 
_ lui-même à la police. Si nous ne sommes point arrêtés par les gen- 
_darmes, c'est que la mesure devient inutile ct Je coiribat robe, 
dbättans âyant décampé. ( 
tes à vous ras) Haiti) dit ‘Gérohimo, nous irons $'äéfeuner ên- 


— - Avec tout ra murmura Anfenétto dt ai agi cotitre on “intévet, 


k # je pérds un superbe héritage. 

Rolls : entra dans unê Vocanda 0 où Von mangea gaiement et pe pôb ap- 
Re ATEN EN PEE 

1 Nous publierons partout, dirent lés quatre témoins, le courage de 

don Geronimo ét la poltronnerie de son adversaire. 


En “effét, cette ‘aventure fit quelque bruit dans la ville. On s'en 
“arusa dans les cafés, ét lorsque Geronimo retourna pour la première 


fois à Saint-Jéan-Teduccto, la belle veuve lui donna : son front à “baiser 
en Jui disant : 


ETS; votre adversaire n’eût pas été un à poltron, vous vous seriez 
battu pour moi. Je m’en souviendrai, mon ami. 
F'OU , ajouta là vieille tante. Embrassez-moi, don Geronimo. Vous 


“étés un gentil garçon, ‘ét de plus un homme de cœur. ” aime ces gens- 


“h. ‘Quand vous auréz une femme, elle pourra se croire en sûrèté à 


vôtre bras. ‘l'n'en est pas dé mème avec les beaux-esprits et les don 


| Limione. Je n’en veux pas dire davantage, ‘et tant pis pour ceux: ou celles 


point. 


si la fortüme n Lanét que les audaciéux, notre ami Geronimo n'au- 
Trait pas eu grande protection à espérer d’ él; ais élle protége atissi 
és jéunes gens, et, comine le disait la #ente tante, elle distingue vo- 
lontiers les jolis garcons. Cette rémarque fhdicièlise de dame Filippa 


jé pourrait faire un troisième adage populaire, complément ‘des déux 
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RES Es) 


premiers. Il est certain que notre abbé se trouva; un;beau jour dé 
barrassé de tous ses, concurrens, non par-habileté ni par intrigue, mais 
grace à sa petite dose de courage et;à la protection spéciale: dela Ma- 
done, qui voulait le mener. dans une bonne voie. Les deux,beaux-es- 
prits, n l'ayant reçu que des. réponses ironiques et décourageantes pro 


belles phrases, jugèrent Lidia trop insensible : aux beautés del’éloquence 


pour. méritel r leurs hommages. Les deux. don, Limone, profondément | 
humiliés, depuis. J'affront, du. Café de, l'Europe, pensant Heart re 

garde contre] Je. ridicule, se permirent, des plaisanteries:surdes façons 
de Lidia et les airs henteepis él la, dan lerPe honnes ames ne mange E 


FRET 


les apprit et, rs sa, norte aux, mauvais plaisans, si bien que de:tant 
d'amoureux, il ne se plus, à Saint-Jean-Teduccioque notrepetitabbé, 
toujours d humeur. douce et. complaisante, point, susceptible;etid'aus 
tant mieux reçu qu'il était le dernier et le plus fidèle. Lidia le traitait 
. avec familiarité, comme un ami sans conséquence; maistlelampiste 
et la tante ne. doutaient. pas que. l'amitié, ne .dût bientôt donner nais- 
sance à un sentiment plus. tendre... niense troidwebortémios 2ft} 
En attendant, Geronimo passait les journées près de la jeune veuxe. 
Il dinait souvent, à Ja maison, » jouait aux cartes avec; des grands parens, 
menait la famille aux spectacles et aux. fêtes, et,se. trouvait invité, à 
toutes les. parties, de plaisir. IL jouissait, d'ailleurs, des priviléges que 
sa position comporte en. ltalie,, et dont les plus: beaux consistent àpor- 
ter en public. l'ombrelle, Jo châle dela, dame; et.généralement.-toutes 
sortes de paquels, à ras les, commissions, et,de. déjeuner, du;chat; 
préserver madame des courans d'air, appeler-les;eochers, payer lesra- 
fraichissemens ct gronder, les barcasele. noiiagoônr sh outamtont É 
L'oncle de. notre. abbé, au. moment. du départ;de,son, neveu. pour 
Naples, av ait sans doute exagéré, dans,ses avis,les, dangers, quienvi- 
ronnent un jeune | homme au oo du tourbillon de.cette.capitale: Son 
point tle vue de vieillard prudent et, de Biscéliais, ayait ;grossi | des-ob- 
jets; cependant. ‘ses paroles, sévères sur-les femmesin ‘étaient'pas,: abso- 
. lument fausses. Les Napolitaines sont intelligentes, énergiques,. douées 
d’une présence d’ esprit peu, commune, mais, elles sont aussi volon: 
taires, railleuses, impitoyables à à ceux qui leur, déplaisent, hostiles: dans | 
le Propos avec ceux qu'elles aiment, comme si,elles leur savaient, mau- 
vais gré d’avoir su se faire préférer. Le goût du commandement.et.de 
la domination en toutes choses donne,la clé ‘de;leur caractère, qui 
trompe | le moins souvent, et C'est peut-être par tradition, sinon par 
nature, que da plupart des hommes de ce. pays adoptent un-langage 
moitié sérieux et moitié comique, dont ils se font un moyen d’éveiller 
la coquetterie et de battre en retraite, en cas d’ échec, Le bon Gero- 
nimo était de Bisceglia. Il ne savait point prendre le ton léger des Na- 
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_politains, nimes: à gs AU ébrs passion, conservent 
leur indépendance et leur gaieté. “Quand'il parlait de. son amour, ë é- 
De de l'air le plus sincère et le plus pénétré qu'il pouvait.” PERD 
+ Sans’avoir à un degré bien marqué les défauts des Napolitaines, 
Didier inégale, ‘taquine. L'empressement | à la servir 
n'obtenañtipdint d'elle ces récompenses délicates qu’une Française dis- 
_tribue avec tant d'art; elle iñterrompait ( el \ riant. les protestations de 
si n'appuyait : avec force ( que sur les preuves de son indifté- 
glisser ‘au contraire ‘sur les' mots gracieux dont la simple 
| politesss lui faisait un devoir. Geronimo aurait pas su dire, après 
“trois mois d'assiduité, s'il avait gagné où perdu dans l'amitié. de sa 
belle: Lidia ne pouvait se passer de lui; ‘elle aurait été stupéfaite, s’il 
“eût manqué/de venir un seul jour, ét'nul : signe de sympathie ne 
témbifnat d'une facon" a ave expréssive cet Fes effet de V’ha- 
“bitude. ül: AIT NE RUE Gi 3%, Ad ka 4 FPIIONZE 
| “Quand Fhiver arriva, Lidia. révint aa ville; débrouttil ne Dauges 
plus de-chez elle;'et fit en conscience son métier de patito 4). Ses pe- 
tits: soins redoublèrent, sans qu'on le traitât. mieux pour cela, et il 
“aurait bieit pu rester ainsi jusqu’à sa mort à l'état d’aspirant surnu- 
| méraire, si un incident n'eût changé. les’ rôles et les situations. Un 
jour ‘de la: fin de janvier, par une dé ces matinées claires et douces 
dont-le ciel de ‘Naples est: Si prodigue, Ja jeune veuve eut la fantaisie 
de faire une promenade ad Sorrente. Aussitôt qu'elle eut détérminé 
maître Michel, : le lampisté, à quitter sa boutique et la vieille tante à 
se parer, don Geronimo fut chargé du reste, On prit le chemin de fer 
de Caétéllamare; dont les convois parcourent quatre lieues à l'heure, 
à moins que le mécanicien n'ait oublié de mettre de l'eau dans la 
_<haudière; ou'qu'un: ‘autre menu détail ne retarde le voyage. On loua 
unécalèche de: campagne, pour faire les deux lieues qui séparent Cas- 
tellamaretdeSorrénte, en suivant le bord de la mer par Ja route la 
plus-belle’et la plus pittoresque du monde, En arrivant à Sorrente, on 
y trouva la‘bande dés âniérs, offrant lèurs montüres aux promeneurs, 
avec les cris et les contorsions d'usage. Dame Filippa et sa nièce s'éta- 
blirent chacune sur un ciuccio, et l'oû grimpa dans la montagne pour 
y chercher quélque: ‘béau point de vue. On n’eut pas plus tôt fait deux 
cents pas dansun-sentier; que la tante Filippa, serrant la bride de son 
âne, appela maître Michel ét le retint en arrière. L'ânier comprit, avec 
la sagacité de son métier, que les parens ménageaient un tête-à-tête 
aux jéunes gens et il s’écarta de là route pour chercher des fleurs 
ap ares aie Don Geronimo. bn ane si sur la croupe du ciuccio no 


HO Le mot de phtito. équivaut à peu près à celui de PEN mais en Italie on ne 
Fapplique qu'aux amoureux sans appointemens. 
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“310 UE vus “MONDES. ER ; 
Ê portattiees. dé hgob einen aie this: 
-lénce: Aa fin, al rss ün gros soupir, ét, regardant bidia d'umair vi 
| Eee : Si Sean HE PRE PALUTILT EE RU PAIN LIN de In % 
Est-ce que cBtetlituré 4 ‘qui commence àr$'éveiller/Aui dit-il, ce 
| Sem di vient deSicile, er en ann t 
‘À votre cœur, ‘belle Bidia? Le POEER EN GET EE AMEN dbhitdte) 
Li ; sub fgj fatt-wépondit: Ja fheneures ‘à néture eidit béancouprde 
“jolies choses; mais je vous avertis qu'éllene me parle pastde* S 
|_cemomént, ee _. doute vous n'avez _. plus envie de savoir à quoi 
ps tri Le eo Dre Cotes et NAN Nen 
+ 2 Wous ne ‘me Fa ‘pas ‘justice, reprit” Geronimo! mors 
i soiott vos réflexions, je serais trop'heureux deiles conmaîitrest1#00 
1 2 Afin: de ‘pouvoir ‘ensuite ‘me communiquer" les vôtres, n'etiec 
pasvE ‘bien! cela’ est: inutile; (je devine"tout-ce que vouswgrille 
me dire, et je vais vous le répéter mot à mot. Voici ce: que pro 
“divine: Lidia! regardez ce ciel! pur,°ces: loteries Eimemnguier 
- d’inde.se, presséntiamoureusement: l’un contre l'autre; écoutez lemur 
mure ‘du'vent dans!lès rameaux de ce chêne vértqui déubtibiits : à 
‘vous’asséoir à son ombre; les voix quis'élèvent dusémtdeda/ mer; où 
les“dorades-folâtrent au soleil, ‘céès insectes qui bourdonnent sous 
- l'herbe’et la mousse; tout cela veut dire que don Geronimo se meurt 
d'amour . vous, re “ts Li vs D ons lui donnervotre 
TLC 1 MINE DIS MONA 2ovrasntestie tite) D 
6 Le voit me ‘décourager: ar: des: phosmtéres dit Geronimo, 
_ mais vous'n’avez se ane à ie spiee je songes eines ‘bien autre chose 
encores * 1 1: euros bb enable tels 
-2 Alors vous'rné préproii une tirade de reproches où vous me rap- 
pellerez obligeamment les petits services que vous rn'avezrendus, Mes 
petits martyres que je ‘vous'fais endurer, les dangers quervousravez 
 courus pour mes'beaux yeux et, ‘après avoir appuyé'suñ l'horreurde 
_lingratitude, vous: ajouterez avec douceur que*vous mépardonnérez 
ces torts affreux, si je consens à vous appeler dunom dé très heureux 
— époux. Je sais tout:cela par cœur ét, auilieud’enécouterünemouvelle 
“répétition, je préfère regarder les lézards qui courent-devant ait 
oreilles de mon ctuccio, ‘et l'ombre de votre'chapeaularcornes21e : 
— Comme il vous plais mais’ vous ne a je 2 
— Jerm’en passerai bien. 411 ne anifdsentaé 
— J'attendrai donc'que vous sRoY Ut en. net bithet ‘de: ditiouiess car 
ce sont des choses qu’il faut que vous sachiez: J'aurais souhaïtérvous 
les dire ‘ici, dans l'espoir de vous trouver disposée à el 
cette belle journée. Ce sera pour ‘une autre fois" DE 
— Parlez, seigneur Geronimo; j'ai le loisir de vous “entendre, 6 ar mon 
indulgence égalera la docilité de mon âne. RTE ASE 


sas BISCÉLIAIS. 00" HA 

|\msEtibientidia; lorsqu'un. vaisseau: s'éstifendu sur:.des-écueils, 
lorsqu' il échappe aux fureurs de la mer et qu'il rentre au port, si lon 
ne tient compte des dangers et des épreuves qu’il vient de:subir, il 
peut lui arriver de sombrer au:moment oùVon:s’y attend le moins. 
; meurt à la peine, et maître ne lui doime gite) 
| le-repos et la nourriture... À où angl fat pales | 
st solennel, hits Lidiae Je:vois: bai rit ces. 
comaraons, Vire cœur erhheno batir à meme aussi bien ? 

“olagrate, injusté, iapitogahle Ps # "ét Geronimot en sise 
ses.bras,en l'air. Ne: trouverai-je, donc jamais/un peu de bonté dans 
votre ame? Quel moment du jour, quel: jour de l’année faut-il choisir 
pour, vous parler d' un-amour-que vous poussez au désespoir? Ne vous 
_ai-jeipas,donné.assez.de preuves de: mon dévouement et de ma persé- 

vérance?Ceaest: plus la:tendresse qui me manque, ce sont les forces; 
mon courageest à bout. C'est aujourd'hui sb Ft. me ot sé- 

rieusement; demain ilne sera plus temps: 
«0h! dit:la jeune veuve, j'avais tort de m lbndnée à dés sie aias 
La soualentrepaoes os vous me faites: Vous savez l’effét qu'ont pro- 
duit.suramoi.celles de don Giacomo, Jugez donc de ma partialité pour 
| Nous; puisque: je ne vous traite pas avec la même sévérité que le Ca- 

 dabrais. La. réponse. sérieuse que vous demandez, on vous la fera tout 

de, suite: si-lés forces vous manquent.et si votre courage est à bout, 
j'en suis, bien fâchée, mais jene puis préndre un mari sans l’aimer, " 
je ne vousaime point assez pour vous épouser. Croyez-vous, sans cela, 
que. j'attendrais;ainsi des semaines et des mois? Vous me voyez à votre 
aise tous-les jours:et.dumatin au soir.-Qui vous empêche de nv’inspi- 
rer detlamour®? Vous n’en savez rien, ni moi non plus. Ne vous suffit- 
il point que,je ne vous préfère personne? Si vous désespérez de me. 
touchende cœur; ceun’est point-ma faute. Aussitôt que je partagerai 
votre-passionywous: le verrez de reste. M'interroger est inutile. Ren- 
foncez donc:vos menaces, votre-colère et vos plaintes, et PROPOS 
108 «ce point de vue magnifique vous calmera les sens. 

“Lidiarsauta légèrement à terre Sur'une petite esplanade d'où l'on 
dédié legolfe: de Salerne et son vaste om mais l'exalta- 
tion. de:Géronimo ne s’apaisa point. | 

-— Nature sublime! s'écria-t-il en pleurant, je te Naisis à témoin de 
mon: Shennien seed et de Fibseast late de celle ts ip je donnerais 
ma-vie.. 2 
+ led criez: pas : ainsi , dit Lidia: vous êtes bien visé gentil NES 
vous parlez à dernisvoik, comme tout à l'heure. | 

—C'estla volonté divine, poursuivit Geronimo, qui se fait eibetie 
dans cette insensibilité Condé, Je lui obéirai. O io à déception! 


RM 0 | REVUE. DES: DEUX: MONDES. à er 
Ô:sahuaineidéeon ras rie de retour rnerai Où deciel iveut-me con- 
. Hana ss te gbéte-esatéel er nt perte 
D Abonol dit. Lidia en. és le voilà qui songe à retourner à Bis- 
“cegliay commeile Pangrazio Cucuxziello (1): 0e ee nee 


-L’arrivée:des parens interrompit la conférence: des ijruesegénse | ti 


L'état violent et les larmes de Geronimo nan | 
d'œil de la vieille tante, Lorsque la compagnie: eut bien 
point de vue du. golfe, de Salerne, les dames remontè 
ânes pour reprendre le chemin de, ‘Sorrente. En descent = 
_tagne, dameFilippa:fit signe à. Geronimo. dei rester der aveemate 
Michel, et, s’'approchant de Lidia : sc ft host foie 
— Ma nièce, lui dit-elle, vous ciné. àtphaistimnhode een” 
qui vous aime..C’est fort mal fait. Prenez-y garde; cela porte malheur. 
Il est temps definir ce jeu. cruel que: la charité: chrétienne-et la raison 
condamnent également. Vertu.de la Madone! de quellepâtésontdonce 
pétries les filles d'aujourd'hui? De mon temps, onnefourmentait pas 
ainsi les hommes. À l’âge que vous axez,:si l'on-m'eûtlaissée trois 
_mois-entiers en tête-à-tête avec un amoureux, letpied aurait pu me 
glisser, parce que j'avais la. tête. vive le cœur tendre. et pitoyable; et: 
c'est pourquoi, connaissant Le datée je me suis mariée soudain'avee 
le premier qui m'a. trouvée à son soike A Mesa sans attendre __— 
ans, je vous en-réponds. 5:64, sonore) 
— Chère tante, répondié Lidia, » vous, avez fait comme il: Lei | 
et fort sagement, j'en suis certaine. Souffrez que je fasse autrement. . 
Les filles de-votre temps étaient bien. meilleures: que celles d'aujour- { 
d'hui, cela. est.évident, que voulez-vous? Il ne dépend pas de moi | qué:' 
j'aie cinquante ans. Puisque je suis pauvre d'annéesetique jehé crains" 
pas les glissades, permettez-moi de,ne.contracter: aseannd mariage 
qu’à bon:escient, et ne me-grondez:pas:te suethatt amant 
— Pauvre, d'années, pauvre. de ;raison..et d'expériences mia toute 
belle! reprit, dame Filippa. Je ne te gronde pas, etjene songé-qu'&ton 
bonheur.-Ces coquetteries, ces taquineries, cette humeurfantasque, ne 
conviennent pas à.une bonne fille comme: toi. Est-ce uné mode nou: 
 velle? Cette mode: ne vaut rien. te-faut. um:maris: regarde donc 
combien FLétoffe en. est rare. Ta jeunesse.et ta beautésont attiré à la: 
maison des parleurs à prétention, des don. Limone,.unguapo; celuici 
ne leur. ressemble pas; il t'aime à la folie: C’est assez réfléchiriet dif- 
férer; prends tout de suite ce jeune rari, ou bien on te le-soufflera. 
Je m'y connais : ce garçon-là n’en peut plus. I n'ira pas loin. N’attends 
pas à dimanche ni à demain; Jaisse-moi lui dire à l UNE même. que 
nous sommes d'accord. FAN qe rhrialrit SOS ATON 


(1) Le public de San-Carlino met un accent de malice et de gaieté MA partie 
dans ce mot de cucuzziello, qui signifie littéralement cornichon. 


MORE BISCÉLEAISE 313 
— De grace, ma hate ‘point de! précipitation. Bis vous protégez 7 | 
Geronimo;, que ne l'épousez-vous? 
= Cesérait sottise à moi de le prendre, sottise à vous 4 le fetst 
ma-nièce. Encore une fois, je veux ton bien; je vois clair; je sens qu’ ï] 


est temps de césser la ccqeterié re les sui 20 Tu ne m ‘écoutes 


à bientôt les regrets. ” DÉDIETIET IE 
s'il eût deviné ce que: disait able Filippa ef l'inutilité 6 de ses 


“bons officés, Géronimo ne chércha plus à à se rapprocher de Lidia pen- 


dant le reste de la promenade. Il marchait de son côté; la tête penchée, : 
lésregards fixés sur ses bottes, se parlantè à lui méme: et poussant les 


_ Caïlloux avec son pied d’un air mécontent. Le retour à Sorrente s’a- 


_cheva tristéement et en silénce! ce qui n'arrive pas une fois l'an à un 
‘couple d’amoureux napolitains. Tândis que maître Michel comman- 
dait le dîner, Geronimo érra dans ce jardin de la Sirène, et s’assit au 
“bord de ce rocher à pic dont la mer baigne le pied ils vint Pr re- 


“joindre aù bout d’un moment. AE EH] 


- 12 Wous êtes donc furieux contre moi? lui ait-élle: vous me Édaër. 
| Aloné) beau paladin , je vous apporte la paix. Après tout, il n'ya pas 
Pres rats ém de ia Uñ ds det pis mois n est pas la mort 
nr hémimies #4 PAT | 
— Neriez pas, épobait l'abbé; à ot au donnait: la mort ou 
l'église! je n'hésite Pis qu'entre ces deux partis. Vos rnotifs sont ex- 
céllens': vous ne m'aimez point; je suis Biscéliais, je ressemble à don 
 Pancraces il n'y a rien à diré à cela! Puisque cent preuves d'amour, 
les sacrifices, les pers fidélité, le FA rire ne 07. pour 
Dre OM ù | 


1 — Pardon, lan ‘séigneur, Hétéréémpit la jeune veuve; mais de 


“quels ‘sabrificés de quellés preuves d'amour parlez-vous? ÉAYEES ous 
donc conquis la Terre-Sainte. refusé Ja main de la reine dé Chypre ou 
la/vice-royauté de’ Sicile pour ne point me quitter? Avez-vous recu 
‘une égratignure à mon service ou couru d'autre danger que celui de 
verser en fiacre, en allant à la porte Capuane? IH n'ya personne de 
blessé jusqu’ à présent, et les morts sé portent à merveille. 

‘= Ce n’est point ma faute, s ‘écria Geronimo, ni la vôtre non plus, si 
je suis ‘encore en vie. “Régrettez-vous que je n’aie pas une blessure : 
. dans le si à où une maladie mortelle? mg dé. je vous en donnerai 
-le plaisir.” | 

— éuiioiinaaés inutiles et belles soie reprit Lidia: Prenez 
-yarde que je ne sois tentée de ro à 6 hi ce grand mépris | de 
INSEE | - 

— Sur mon salut! faites-le, s’é etrà Gétoniéioet vous saurez ; en 
me perdant, si je vous aimais; faites-le, je vous en défie! 

—— Vous le voulez? j'y consens. Savez-vous nager? 

TOME IX, 21 


“és REVUE DES; DEUX MONDES... RASE | 
7 Sans. doute. ri nés bee PTT ds se de credo TT a pi . 
o— Eh bien! sans vous exposer à la mort, je suis. _curieuse dexoir si 
VOUS,OS0r6Z prendre. un, bain-tout habillé. Jetez-vous dans la.mer; non | 
pas de cet.endroit;où il .a trente,pieds d'élévation, mais.decexocher, | 
qui s'ayance là-bas au-dessus de l'eau.,.et.qui,n'a pas. deux: toisesyde. | 
hauteur. Vous balancez.. vous devenez. pâle... vous,avez peur.:. Ras 
surez-vous, je n’insiste point, Que cette leçon vous profiteset nesparlez 
plus de dangers, d'épreuves, de, blessures. et de mont.carijevousmés 
pondrai par le bain de mer. edit ao vone pi SNA 
_Geronimo.se mordit. les ongles.et frappa, duspied, etypuis.il lança: 
. son chapeau. en l'air, ôta son habit.et, courut, se poser.sur despetiteno-. 
cher. Ayant de se précipiter dans, l'abime, comme l'infortunée Sapho, | 
il se retourna, RAnE XERAF ARE sa ‘maîtresse, d’un air mater su Âne M S 
digné. ‘er dé Hu le JEf 
Lu La tête la, tsesrtats Jui. cria Ja cruelle.en riant. xokac hrs HO, et 
Il se. jeta. en effet la tête. la premiere, fit.un.plongeonset, regagna.la "+ 
rive en. nageant; >, mais à peine eut-il, remis pied,à.terre, qu'iltomba 
sur le gravier du rivage et. demeura sans mouvement: Lidia,: quidle 
vit chanceler, comprit qu'ils'était. fait. quelque. blessure 1Rlesdorint | 
pâle à son tour, et descendit avec empressement:aubord.dedeau. 
— Qu’avez-vous, mon ami? lui dit-elle en s’agenouillant pres de lui. 
.— Peu de chose, répondit l'abbé ayec.un sourire .de.désespoir, peu 
de chose, madame : un bras cassé, seulement. L'eau n'était, pas. pro- 
fonde, et j'ai. touché le fond. Qu'est-ce.que cela en comparaison de la 
conquête du. Saint- -Sépulere?, Quand je ne.serai plus, priez pour mois : 
je sens que je m'en vais. Adieu, Lidia.… vous êtes cause de mia mr “ 
IL eût mieux valu m ‘épouser que de, pleurer. sur ma tombes, hu 
Geronimo poussa. un gémissement douloureux..et. MR are Cette 
fois, ce n était point de frayeur qu’il perdait connaissance. Le poignet: 
foule enfla; les muscles du bras devenaient noirs par l'effet de. la con- 
tusion. La. jeune veuve. se mit.à pousser, des cris, aigus en;appelant du 
secours, et maître Michel acourut, suivi, de, loin.par,lastante.Filippa. 
On eut bien. de la peine à transporter. le. malade à l'hôtel: Tandis. que 
la servante éplorée cherchait.un, médecin, Geronimo;, mouillé, transi, 
srelottant, souffrant de. Sa blessure, pas des yeux:inondés de pleurs. 
— Ne pleurez point, mon ami, lui dit Lidia, vous serez, bientôt 
guéri, Je vous soignerai, je vous consolerai, je ne vous tourmenterai 
plus. Je maudis mes caprices et mannamraiseéét et, j'espère, à force 
de soins, de tendresse et de douceur, vous:faire;ou blier,ce triste jour. 
— Il est trop tard, madame, répondit Geronimo, celak:coûte. trop 
cher. L'amour, s’est envolé de mon cœur; il n'y rentrera, plus, Je re- 
nonce à vous et au mariage, et je Faro homme d’église.;, à vis 
— Nous y voilà ! s’écria la tante. Que vous.disais-je; ma nièce? Que 


CL. on MR AL | ‘315 
ces jeux-là finiraient mal pour vous-même: dot avez'si bien tendu 
dacourroiesqu'ellers’ést rompue/Tiréz-vous de là maintenant, donnez 

“àwvotretour-quelque bonne preuve W’attachémént : voyons, parlez; 
: er nm sitbièn pendue quand il s’agit de persifler’ les 
erez-vous rien à dire pour’exprimer votré amour? | 
| yrépéta’ Geronimo : l'amour m'a précipité au au tén a 
eee plusentendre-parler.:Cétté expérience me ser- 
_wiALavolonté du ciel sera faite. Abändonnez, madame, un malheu- 
_ reuxrqui n’a ‘pas su vous plaire, etique votre eat: a guéri de sa 
‘‘fokies Je vs pr a je ris s‘désortriais penetts à Dieu et à l'é- 
ns ætidtiéé SI LV SIRANTECE besio x nas 1e sud RE drulattées 
obtenus Pre SUITE HD PAL cv PRE LEE ELLE A AULE « 
FT su | DEEP 
peu est, PAR TP stotitativie de: ueterisi hé fin des 
amours de mon:malade: Les pleurs'et le repentir de Lidia ne purent 
+ ébranler ses-sages/résolutions. De peur dé se laisser toucher, il re- 
Ésrcrumismeget que la’ jeune veuve lui voulait donner, en quittant 
cette auberge, lorsque j'eus posé le prérhièr appareïl'sur sa blessure. 
ol be dite erhitéoinéte tt. dans le village, et donna pour consigne à la 
“onsiititalt: nouvrir la porte à aucuné/femme.Le bon vieux chanoine 
_ quil'avaitintroduit dans lafamtillé de‘maîtré Michel vient ‘ici déux 
fois par semaine visiter le malade, le fortifier dans ses pieux desseins, 
et lui apporter les‘encouragemens et les éloges du haut'clergé, quis rest 
ému de ce retour à la dévotion, et présente cette ‘aventure comme un 
- petitumiracle-Geronimo-ne pardorinera jamais à l'amour de l'avoir 
- mouillé; meurtri et mis'en' ‘danger de’se cassér'le cou. Sa passion: pa- 
raît avoir changé d'objet. Je ne m'étonnerais point s'il devenait à 
| Er du yes png sg mœurs 2 asp e 


8 Mineiaeiur kdoëtour dois son récit, et; je l'invitai à venir mangèr sa 
part du soupér projeté pour le Réndelidifi ‘Après avoir fait la prome- 
nade obligée “dans les: montagnés, encoMpaghie d’un ânier, je rétour- 
naitde’ soir à Naplés, par le: chemin de fer, ét j'arrivai à temps pour 

assister à la représentation de la Linda, etidtée par Mme Tadolini. 

Bien des‘éträngers ont'pu vivre longtemps à Naples sans avoir eu 
Poccasionde visiter'les marchands dé pizze. À Tentrée de la rue de 

_ Tolède estune petite ruelle appelée vico del Campañiello, où les plus 

+ faméux-detces:marchands ont'établi leurs fours, dont'lés flammes illu- 
minent-toutela rue ‘de lueurs'inférnales. La’ brdride salle de chaque 

-boutiqueïest divisée en cabinets'de société par des cloisons minces qui 

“néts'élèventipäs jusqu'au plafond. "Un rideau férme l'ouvérture de ces 
cabinets. C’est là que viennent s’attabler, pendant une partie de Fariüit, 


| ve Ste | REVUE DES DEUX MONDES. 

les consommateurs de toutes les conditions. A la sortie de l'opéra; beau- 
coup de carrosses s'arrêtent dans la-petite rue du Campañiel | 
: ‘d'une ‘compagnie élégante daigne descendre. dans ces tarernes popu- 


laires. La pizza est un gâteau de-pâte ferme garni de poissons: Vous 
désignez parmi ces galettes de différentes grandeurs cellequivouspas 


_raît à la mesure de votre appétit: Le fournierintroduitle pre 
_ dans son four, et le rapporte cuit et brûlant au bout de quelques mi- 
nutes. Les huîtres, les olives.et les fruits cocon tic sm Ste 
d'œuvre du souper, dont la pizza formée le morceau desrésistancesur 
Don Geronimo, le vieil.oncle et le docteur: français furent exacts au 


rendez-vous. Le jeune. abbé, qui. connaissait les: bons endroits, nous $ 


conduisit chez le marchand de pizza le plus achalandé qui fût à Naples: 
Nous nous régalämes d’huitres excellentes du lacFusaro, arrosées de 


vin de Capri. Mes deux hôtes biscéliais choisirent des gâteaux d'une. 


largeur imposante, et sur lesquels on rangea: vingt-quatre. poissons 
comme des rayons de soleil. Le. médecin:et moi, quimn'étionsipoint-de 
. Ja paroisse, nous nous contentâmes de galettes à six poissons, et:encore 
nous eûmes toutes les peines du monde à,ien -voirlasfinsstanticette 
lourde. pâte nous engouait, Don Geronimo mangea son énorme: portion 


d’un air de sensualité. tout-à-fait réjouissant. Il .en.était.à sondernier | 


poisson, lorsqu'un enfant, soulevant, le, coin: du: rideau présenta. sa 
mine év cillée. par HERO ss se if à senine rates sos une 


-PÉtAnoe ‘incroyable... : TN Une ie reste tent dun Shnatet: 
—. AYez-YOus coimpris?, me. dit he: der en. frangaiss Jason ui4m:5 
— Pas un mot, répondis-je.s+ 4 jun int en Éridozsb'atris 


— Ce bambin est l'illustre Antonietto font je: vous ai. raconté di 
prouesses. IL vient avertir Geronimo .que Lidia, informée de sonire- 
tour à Naples, l'a fait: suivre par un facchino; et qu'elle V'attend à la 
porte de cette. taverne. dans un:fiacre pour le on ie prstegndi Nous 
allons assister à quelque scène de, comédies août 008 notre Robot à 

— Antonietto, dit. l’abbé,va-t’en.dire à la signora que je suis ici: 


avec. mon oncle et deux étr angers, que je la,prie de nous laisser souper 
tr anquillement et de ne point faire un éclat. Tu lui.dirasencore qu'elie. 


prend une peine absolument inutile, .que je ne veux,et ne dois plus la 


voir, que ma détermination de. ne jamais me marier.est inébranlable. \ 
Dieu bien cela, et ne reviens pas qu'elle me soit partieutissut 
Le groom disparus mais au bout g une minute Lei coin. du rideau se 


souleva de nouveau... . 1: Herr ill dk ni 


— Excellence, dit Anioniettos Ja parmi ne ven pas. se. relier. 


sans avoir parlé à vous-même. Elle pleure et ne m'écoute; pas: 
—Va lui dire, reprit l'abbé, que je suissorti par.uneportede detre. 
— La signorina, répondit le.groom, sait bien.qu'il ny a ins de 
porte de derrière, 
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+0 Ehibien! dis:lui-que, sitellé me Let ainsi, jé maudirai le 
jour où'je Yaisrencontrée : à Sainte-Marie-del-Carmine, et que j' ens serai 
réduit àpartir pour Rome: Fat EPS CURE SHC CRE 448) 
21e Celane lui fera rien; DATANT vaut attendra ‘dans son | car- 
 FOgseMO A Hip) 91! anetnohanrg ans 1hrb-5h;ealo Li 2) EG O0 
+ Sortons donc'tout de suite, tandis qu'il n ya pas êr encore trop de 
monde-ici. JD god salé do ir AE HE AE LOT 1502 
--Don'Geronimo se levaret prit Son'chapeau en mürmuürant contre les 
… capricesset l'obstination des femmes. FHOD 19H08 1B 4710 
tu Messieurs dit-il, je suis désolé de ce sesnbre-ternps qui Here pt 
_ notre charrnant souper. Je rétrouverai uné ‘autré fois l honneur de 
| dgnie, Devant'le-scandäle dont jé suis feniacé, jer ne Vois 
qu'unparti à prendre, célui de er a ER 
abbé sortit algrands pas et posa sa tête à la portière du tuile en 
… disant ‘d'un ton! sévère : SISIUSE HO. el: 9 pes TA F3 :HHT6R 0 ji | | 
= Madame, je vous lé répète pour‘ la dernière fois : js suis $ Homme 
, | d'églisel en082194; ie S ego e VE eos RÉRQUT MOD CAOMT : & 
-Etil se sauva le plus vité qu'il put jusqu’ à la rue de Tolède, où la 
; ne anni foule: La jéune veuve s'était élancéc hors! du carrosse 
à la poursuite de Geronimo; maïs (elle ‘ne: “put le rejoindre et revint 
: toute en pleurs saisir:le bras du médecin. 
"Cher docteur, lui dit-elle, est-il donc Vraiment: possible que ce 
, - méchant, cet ingrat ne m aime plus? Lui qui m à entreténue de son 
amour, soir et matin, pendant six mois, sans manquer un seul jour de 
venir s'asseoir à mes chtés lui qui ne ramassait jamais 1e dé'ou le pe- 
 loton ‘de: fil que’ je “laissais tomber sans y déposer un baiser avant de 
me le reméttre!'ilne veut:) pas seulément m'écoutér! Est-il possible dé 
mépriser ainsi ne femme qu'on adorait à l'égal d’un ange des cieux? 
 Faut:il que -je fasse une pénitence; que jé m'humilie, que je me jette 
. à l’eau, à mon tour, pour obtenir mon pardon? Je’ suis prête à tout, 
résignée à tout, excepté’ à la perte de mon petit Géronimo. Non, cela 
né se peut pas “est trop béau, LR, nue je ki aime op. Docteur, 
docteur, intercédez pour moi. 

:Lidia s' 'arrêta sufféquée par’ is sanglots: Un tremblement nerveux 
agitait toute sa pérsonne. Elle prit è à dx mains le bras du docteur et 
lui posa son front sur r Rte en a avec un anus plein de 
_gracé'et dé'candeur. 

. — Mon enfant, lui dit le HAE Rte vole Ne faites point 
d'éclaten public; vous vous en repentiriez plus tard. 

— Que m importe lé publie? s’écria-t-elle. Que toute la terre con- 
naisse mOn chagrin, mes fautes et mes regrets, et que Geronimo me 
pardonne! Ah!sottelque je suis d’avoir maltraité un homme que j'ai- 
mais! C'est le bon peu pau me punit. Oui, j'ai mérité cela par mes dé- 


" 
… 


NE 


"This : ST sa » . Le 


” dains et ma cruauté; “mais lé i mal que j'ai fuit in'e 'est cent sos gr 
Hélas! Pæivre “moi! que Nais-je “dévénir, Seule au de pre 
| grand univers si vide et si sombre depuis ju jai pe 


èe 
Être 


HAT HOUR FU Far tre EL a AU É “A ii OR 


Se "+ ; Ed 
mio!” oder 9 ii ous cnoYOÉ 
— kids" re prit le docteur, ne pleurez pas. Je” Meet 


“parler à Geronimo, de lui ‘demander une ‘entres vue, êt, 
k vous voir, je ne doute point que son amour ne se TÉve eille.… pe sn 
7 N'y comptez pas, dit Lie biscéliais : : mon nn me 
d un. “ FAURE de gs iso | 
‘ride quitta le docteur te F: s'enpara vivement qu bras du Yeux ux Bis- | 
" céliais. ot He ranolal dance | 
_— Vous êtes & Son se s écria- ee bte” Ah! ne Vous mettez Das € contre 
moi. Je suis assez à plaindre. Ayez pitié d' une pauvre! femme lé Le 
| parses regrüts. Votre neveu ñe perdra rien à part) ‘Je bu is 


1e D | 


Dore moi pour v otre nièce, je vous aimérai comme si î "étais votre 
fille; je vous caresserai, je vous “servirai le café moi-même, et je 1e fais 
par l'ancienne inéthode italienne, en le laissant reposer sur Je marc, 
ce qui est bien préférable tous! %es nouveaux systèmes. Démäandez : à 
‘maitre Michel, mon père, s’il Tai a. jamais rien manqué, quand je, me- 
 nais sa maison. Et à vôtre âge, n'est-il pas, plus doux de, "vivre en 
_ compagnie d’enfans qui vous “chérissent, ‘que d'être soigné. par des 
‘’servantes mércenaires ? J animerai votre! itérieur, ou. bien vous vien- 


_ drez dans le nôtre. Un jeune ménage bien uni, cela réjouit. les ‘bons n.. 


‘vieillards. Je vous égaierai avéc mes Chansons. et mes! ‘rires, "RE que je 
sois maudite si je prénds une minute de Tépos. ‘avant qu on vous . ait 


servi, ét je vous yerserai moi-même le verre de moscatelle quivous 


| réchauffera le cœur, et il faudra. voir le sabbat € que je ferai, si l'on Qu- 
blie de vous donner de l’eau pure comme du. cristal. Et ‘au lieu. ‘de 
_ vous én allér mourir dans la solitude à Bisceglia, Séparé de votre neveu 
DAT l'église, vous serez entouré de petits énfans qui! ‘vous. regarderont 
‘avec leurs Hands Yeux, en Vous appelant, zio carissimo, dès qu ils sau- 
ront parler, et ils ressembleront trait pour tr ait. à leur” papa, et ‘vous 
les'ferez sauter sur vos genoux, en disänt : Oh! que je fus bien i inspiré 
le jour que, dans le Vico del. Campaniello, je the laissai attendrir. par 


les pleurs de cette pauvre Lidia, qui est aujourd’ hui ma nivée-Chérie et “4 


m'a tout environné de ces créatures: Si géntilles ét Si caressantes! 1. 
Tandis que Lidia déroulait avec une rapidité pleine. de. grace. et de 
‘passion ce tableau de famille, une grimace Semblable à un sourire 
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HAL 


crispait de lèvres. du bon. IBiscéliais, et une [pete ipme essayait de 


RIT 


ps ses cils gris. < alirre | 
ses point, lui dis-je, zh pe De A il faudrait avoir 
» de bronze pour voir sans pitié une dosloumet touchante. 
Voye Fr Re je docteur, lt pus s puranben encore. Em 


Eur JVES Us fee NE CHERS MITETr À 


00 veuve. ne 0 son. rate toute. delnitentd L dé. joie; 
Te conduisimes le vieux Biscéliais chez son neveu, en. concertant et 
préparant le long du chemin cette importante négociation. Geronimo 

nié: … écouta us le récit de son oncle; il nous laissa parler tous trois. 
‘épon: ire; # Ja fin, quand nous eümes. yes nos derniers 

| “argumens en faveur du mariage :, | 

© — Une nuit de réflexion, nous. pire m ut nécessaire. Dean , 
| J'aurai pris une + nésolution définitive. Revenez à à midi, et vous irez.en- 
‘suite. chez la signora pour. lui faire. f art de.mes: : projets. ‘Je vous pro- 
 méts d'examiner le pour et le contr 


e avec soin. et de porter dans la 
È ‘balance son chagrin, ses régrets, les égards què je lui dois, les désirs 
- de mon oncle, l'intérêt que vous. témoignez tous à cette-personne mal- 
“heureuse, ét même mon ancien amour, que je ne chercherai point à 
- étoufer, si la nature et la faiblesse humaine font entendre leurs voix. 
“Le lendemain, j'arrivai chez Tabbé un quart. d'heure après midi. 
- L'oncle et le docteur se promenaient ç dans la cour. de la maison. is me 
_ présentèrent une: lettre ouverte, où je lus ce. qui suit : | 

39 Urrés cher oncle, je me suis levé de grand matin, encore . 
… malgré une nuit d'i insomnie et de méditation. Je me suis rendu chez 

| mon pieux et vénérable protecteur pour soumettre le cas grave où je 

! me trouve à sa haute prudence. ÎL m'a ordonné de fermer mon ame 
| aux conseils des hommes livrés aux passions du monde et d’obéir au 
‘cri de ma conscience. Le ciel m appelle, et je deviendrais coupable en 
‘‘héSitant un jour ‘de plus. Naples étant désormais pour moi un lieu 
” d’embüches et de tentations, je pars à instant pour Rome, et j'y étu- 
“'dierai la théologie pendant {rois ans, au bout desquels j'aurai le bon- 
‘‘heur d'être ordonné. Mon protecteur ajoute à mon bénéfice une pen- 
‘sion de cinq cents. ducats pour mes frais de voyage et de séjour. Allez 
vous-même instruire de mon départ la personne que cette nouvelle 
intéressé. Parlez-lui avec douceur. Dites-lui de m'oublier, de se con- 
soler, et de Se réjouir en bonne chrétienne de me savoir au service de 
Dieu. Vous lui répétérez énsuite, pour la dernière fois, que je suis ir- 
révocablement homme d'église. Dites au seigneur français et à mon 
“très habile docteur qu’à notre première rencontre, ma robe et mon 


FRET | REVUE-DES DEUX-MONDES.- 
_ ministère ne m’empêcheront point de leur offvir t un souper avec des 
huîtres chez le marchand de pizze ou ailleurs. L’ honnête plaisir de leur 
compagnie est de ceux qu’un bon prêtre peut se permettre. Adieu, | 
très cher oncle, me voici échappé aux don Limone et aux Napolitaines. Ë 
Ne craignez plus rien pour votre. respectueux et dévoué neveu, etc. » 

A la nouvelle debcette ite précipitée : etd le a PE M NE un dans'le 
quel Geronimo paraissait inébranlable, Ja pauv a descris 
déchirans. Elle pleura, durant une semaine, à se noyer dans les farmes; 
l'emportement de sa douleur alla jusqu’à inquiéter ses amispour sa ” 

santé. Au théâtre San-Carlino, on la vit plusieurs fois sangloter, ‘tan- 
dis que les lazzis du Pancrace biscéliais provoquaient dans la salle des 
explosions de rires. Deux mois s'étaient écoulés depuis le départ de, 
Geronimo, lorsqu'elle rénéontra! sous Te portique de Saint-Janvier un 
beau jeune homme qui lui offrit de l'eau bénite avec une grace-et un 
air de déférence dont elle fut troublée. Ce jeune homme la suivit, s'in-" 
forma qui elle était, se fit présenter à la famille, obtint l'agrément de 
maître Michel et la protection de dame Filippa. Il avait une petite for- 
tune, de l'éducation, un bon caractère et un visage d'Adonis, tout 
comme Geronimo. Il épousa la: belle veuve, et lui rendit soudain la 
gaieté, l'appétit, la pétulance et le goût du plaisir qu’elle avait un mo- 
ment perdus. Aujourd’hui Lidia mène la vie la plus agréable que 
puisse souhaiter une Napolitaine. Ellé commande à la maison, domine 
son mari, le querelle une fois au moins par semaine, se réconcilie avec 
lui dans les vingt-quatre heures, le gronde quand il va au café, ce qui 
ne l empêche point d'y retounner aussitôt après, et donne souvent le 
fouet à ses Fete ÉRENE kr Abariacées à Le à ii HR ‘3 


mn 0 ra tumennteg Sat mb ten, 
ro 


| HOMO TES fé f Fe SORT 

Ogniséanti Curénilties TT ses die: années! dB: théologie à Rome, et 
revint à Naples avec la soutane. Fai apprisd’an passéiqu'il était devenu. 
archiprètre et l'un des membresles plus: sincèrement ‘dévots, du-clergé | 
italien. Son éloquénce naturelle, réglée par l'étude; a gagné un peu 
de sobriété. Il choisit volontiers pour sujetide-ses sermons.le: danger | 
du commerce des femmes, les effets salutaires des aceidensen matière 
dé grace divine, et les. consolations que la Sanrinit réserve aux mes 
ane é op les DES et Es A RABAT RS DR INITLIIet ER 

ù PSE RON Sr PET O E EEI 
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vé sé Vu sec ion oi un ét coiffé d’un petit Me 
ile aû calwait de parois, ” là fit: so vœu de ne 


_mulâtres, deuxii et de ra Âcés pete des shui à Si 

on on ra parût cette exigence d'en haut, l'auditoire pouvait d'au- 
tant moins la révoquer en doute, qu’elle gwait pour garant un lieute- 
“nant de __; sphmél car tel était le grade d’Accaau lorsqu'il s’im- 


@ von va ne du 4er et du 15 décembre 1850. 
(2) Gros coquillage ayant à l’intérieur la forme d’un alambic, qui faisait l'office de 
trompette Chez les esclaves insurgés, et dont le son lointain jette parfois la terreur dans 
_ les villes haïtiennes. C’est à peu près le caraco] des paysans à demi arabes de la cam- 
 pagne de Valence. À une époque bien récente encore, si le caracol résonnait dans la 
huerta, Valence s'attendait à être pillée. 


2 9 REVERS DES Deux MONDE TETE Teen | R 
proyisa « général en,chef. des réclamations, de, ses concitoyens. » Un. 
murmure désapprobateur. cireula toutefois dans les s Sroupes, pendant ï 
que les. regards erraient de: quelques noirs Ï bien vêtus à à quelques mu 
lâtres en haillons perdus dans la foule. fai trop. généralisé, dut Pense. 
Accaau, et il, reprit : « Tout nègre, qui. est. riche et qui sait lire , écrire. 

_ést mulâtre; Ronan dut pauvre el qui ne. a ni bre ni éc 

L 


TH re Si E 3: le. 
est nègre. : Dps à | ur JE + FR Fofrtr ar JT T1 A1 Fri à à an NOT bc ait " fi} 

-Un jeuné noir d’une. trentaine. d années, attaché comme. ouvrier si ÿ 
une. pi Le  aRriq de. estate du voisinage, et MUR itlTA 


neuvaines à FE ram -qu on RAR ER par. son. pente bien notoire au. 
près du. dieu Vaudoux, et dont iltranchait, aux heures de pillage, les 
rares cas de conscience, par Ja, distinction hip: - Nigue. riche qui 
connaît là et écri, cila-là mulâte, etc. RS RES 

Le communisme nègre. était, ‘comme on voit. onde et rien ny. 
manquait, ni. cette impartialité de proscription qui sait tenir Ja ba- 
lance égale entre les aristocrates du sang et ceux de l'é ducation ou de 
la fortune, — ni.la religiosité.mystique.des petits-fils de Babeuf, — - ni 
même, ous, tartuferie pacifique et fraternelle, témoin le bulletin. où 
Accaau raconte son expédition contre. les boutiquiers réformistes des 
Cayes. « Il était loin de notre pensée de,livrer aucune bataille, dit le 
paterne brigand; mais seulement nous voulions présenter nos réclama- 
tions dans une attitude qui -prouvât que \nous:y tenions,…… D — Quoi 
de plus naturel! Comme quelque autre part au 16 avril, au 45. mai, ; 
au 23juin, il est bien conyvenu-que, S'il ya conflit, c'est. Ja. réaction | 
seule qui l'aura cherché. En effet, aux. Cayes conime quelque autre 
part, l'incorrigible bourgeoisie, qu'on priait. uniquement : de vouloir 
bien mettre la:clé sous la porte, reçut fort mal cette requête; laissons 
parler Accaau : «..…..H4e fis-connaître par une lettre au conseil mu- 
nicipal la cause 5 one prise d'armes. Une réponse : verbale , s'ap- 
puyant sur la semaine sainte, qui ne permet, aucune affaire sérieuse, 
est le seu! honneur qui nous tu fait, et le même jour, à onze heures 


(4) Le jour: où Toussaint LoVerture: (entra en campaghe contre Rigaud, ile ceignit 
aussi la tête d’un mouchoir blanc, et, un cierge à chaque main, alla se prosterner Sur 
le'séuil de l'église de Léogane, puis il monta’en chaire : pour prècher Pextérmination 
des mulâtres. 


De 


” Fe rem sa ET SON EMPIRE. 3% a 


à trois colo 


ran M RTE vu je nn ee ser ru Dièu: & TE 
n'e sions, qu'un, mort ‘et'trois blessés, J'aurais pu pour", 
AVE niagé l'armé l'armée ë vaincue, et entrer, dans la ville pêle-mêle- 
nais. le sentiment de la fraternité a retenu nos pas, » Devant. 
on; il Le aurait certes, injustice. à le nier: Accaau : ne 
jien des mulâtres. Aussi la fraternité. retient-elle. ses 
| dpi pour, que les mulâtres épouvantés puis-" 


avires enr rade ë. Cela fait, il se décidé à diriger deux colonnes. 
a Les" étaient en ville vers, Les dix heures ; tout. ayant. 
10 ous, » ajoute avec : une modeste. simplicité le: Héllotinbs: rit 
ice de go 10$ réclamations est reconnue, et les propriétés sont res= 
Quelle douction, quel, : amour, et. surtout quels scrupules! Et. 

vmbien seron enauds ceux qui S'obstinaient à à ne voir dans le. com 
i ht 1e nègre qu'un système pédant de spoliation'et de brigandage! 
La justice : de, ses sex és. réclamations, une fois reconnue, Accaau, n'a plus 
qu une réoccupation : J respect des propriétés. Il n’y. a de changé 


| ‘qué les propriétaires (A). Si par hasard. on! m’accusait de forcer ces. 


2 rapprochemens,. j'en établirais bien d’ autres, «L/innocence malheu- 
_reuse» joue, par “exemple, dans les proclamations d’Accaau le même 


rôle que «. Fexploitation de l’homme par l’homme » dans certaines 


| autrés proclamations. : « L’éventualité de l'éducation nationale,» cette 
autre corde dela Iyre humanitaire d’Accaau, correspond visiblement 
«à, l'instruction gratuite et obligatoire, » et lorsqu'il réclamait encore : * 


au nom des cultivateurs, qui. sont, les travailleurs de là-bas, «la di- 
minution du. prix des, marchandises exotiques et l'augmentation de 
la valeur de leurs denrées, » le socialiste nègre avait certainement 
trouvé. la formule: la plus AE ét la plus saisissable de ce fameux 
problème des Accaau blancs : diminution du, travail et augmentation 
des. salaires: Nous nous. heurterons, chemin faisant, à des analogies 
bien autrement r rigoureuses; mais, après. celles-1à, il n'y aurait plus 
qu à crier à la contrefaçon, si, hélas! les Pat PES n'étaient pas 
de ce côté-ci de. l'Atlantique. N'oublions pas que la publication, et la 
première mise @ en œuvre du progratnme d Accaau Demortane au pri 
temps. de 1844. | 

Le communisme nègre échoue comme 10 communiste e banc AvAUES 


à) Accaan. ne se vantait pas. Une fois installé sa Ja. es il fit rentre un ou, \ déux 
des siens, qui S "étaient mis à pillér. Dans son respect pour le principe de propriété, il 
fit fusiller en même temps un officier soupçonné : de sympathiser avec les ex-pr oprié- 
taires réfugiés à la Jamaïque, et qui, dans l'opinion d’Accaañ, n'étaient plus apparém- 
ment que des voleurs. 


de leurs, mag gasins ét, dé | leurs maisons ét se réfugier is: 


TT CL sagas ee meurs y 

Lan | sav DRE GE see qik£ anote à 208 si 92, 
l ‘extrème mr morééllémmént de Ja P opriété. La première surprise se 

l’armée d’Accaau se trouva rc uite. he Renée ce et 
que Guerrier mit RU à Ra ra 1ison; que. Ja faiblesse ou lac 

cité dé Piérrot Fab ela sur la sc séène, et que Riché acheva de disperser + 
Traqué sans td profondément froissé, del accueil; ses Qt: 

toyens faisaient à | la science 1 nouye a 


ni le, Accaau résolut d'aba 
elle-même éetle Société qui ne le comprenait pas, et un beau jour il 
8 ‘embarqua, un canor de. pistolet, dans la ‘bouche, pour, cette 1 Jearie 
d'où l'on né revient plus: Frère Joseph re nonça. de son: côté à la cas 
suistique , “et ouvrit, | comme AAA dit, boutique. de, sorcellerie. Peu 
après l'affaire Courtois, Soul ouque, qui F BYE Si malmené:trois ans 
auparavant, le fit secrélement a appeler, et. le prêtre xaudoux déploya 
un tel savoir-faire dans les -conjurations, qui précédèrent l'anniver=t 


FES N LE: PE 


saire si redouté d u4s mars 1848, que sa faveur ne,fut bientôt plus ün:! 
secret pour pérsonne. Les Scènes, de meurtre. et. RONA 
lieu desquélles nous avons arrêté, Je le e lecteur n'étaient, que:le contre- 
coup de cette faveur. Subile de frère Joseph. luod & spa éotE HONTE! 
En voyant leur prophète si bien. en, Cour, Les, piquets (on désignait 
ainsi les’ anciens soldats d'Aceaau en souyenir, des pieux aigus dont! 


ils étaient nn E Hits les piquets avaient mon moment! 


la chasse, serait : révoqué, ‘comme ‘coupable d de fra son I 
vernement. Un officier du palais | fut, ENVOYÉ Sur. les. lieux. Entendant 
crier vive Soulouque! dans les deux camps, il trou uva le cas: très délicat, : 
et engagea Je général à aller prendre les. insir uctions ou das" 1e 


sans autre forme de procès. JE ar rrestation de M, David un se OM 'É 

au même incident. Rapproché des sinistres, ay rertissemens qui ressor= ! 

taient de l'affaire Courtois, l'empressément, avec lequel. Soulouque: cé 
dait aux caprices des piquels avait jeté. la terreur dans le département th 
du Sud, , principal foyer dé la population mulâtre, Le QavriliS/8,trois : 
communes dé arr ondissement d Aquin se soulevère nt, déclarant-à 
leur tour, par Y'organé de leurs autorités militaires. ne vouloir se sou- : 
mettre qu'après la mise en liberté du, général Dugué. Zamor. ILne s'a= 
gissait nullement, comme on voit, de. renverser, Soulouque;, ils aus 
d’obténir de lui un désaveu indirect, des menaces de pillage et de. mort. 
que les bandits, encouragés par. leur premier succes, proféraient RRtAOR 
contre les ‘hômines de couleur. j'ignore. ce.qui se passa, danseLieanan 
du président; mais, bien qu il pût être informé du. mouvement. dès le: 
11 ou le12,cen ‘est que le 45 qu'il lança sa première proclamation 


du) 
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contre les pétitionnaires, on ne peut trop dire les rebelles, et ce n’est 
qu'après un nouveau délai de vingt- quatre ‘heures qu'il se décida à 
faire tirer le canon d'alarme. En arrivant dans la cour du palais, les 
fonctionnaires civils reçurent l'avis € que l'insurrection marchait sur. 
Port-au-Prince: Cette nouvelle » n'avait pas le moindre fondement : à: 


était-ce um prétexte préparé par Soulouque? n'était-ce 0 q ‘une tactique sé 
de ‘Similien et consorts pour” vaincre. ri ji 


| dernières hésitations de 
celui-ei? ph msi. AG AISNE, À HE 2 TT LE 
L'ancien ministre dé l'intérieur, M. Céligny À Ardouin, qui. avait été 
personnellement-mändé au palais, arriva des premiers auprès du pré- 
sident.-Celüi-ci'aécuéillit en l'accablänt d'i injures, l'accusa d'être. 
l'ame ‘dela conspiration mnlâtré Pet lui ordonna « de : se rendre aux ar- 
rètss Dans: Vétät de fureur où était Soulouque, tout éclaircissement | 
devenait impossible, et lé g néral rémit ‘silencicusement s son épée à 
Bellegardé, qu'il suivit.Œn sortant d les ‘appartemens € de Soulouque, il 
fut assaillitpar quelques officiers sub ltérnés qui voulurent lui arra- 
_cher ses épaulettes. Dans cette ‘éoürté lutte, ‘deux coups de. carabine 
_ furent tirés presque à bout porta 7 ais < sans J'attcindre, sur le gé- 
néral, qui parvint à pige: sous ‘une é pluie de coups de sabre, la 
__ chamibre à couéher du président, ‘où nous l'avons laissé, couvert d' af- 
_ freuses blessurés, aux prises avec les fureurs de Soulouque. 

uni a n'était” que ne A là doublé détonation papier de UE = 


LINE 


TITRE 


sait-il dr “ar datant à Été leurs armes se ironvas- 
sent chargées? Comment ‘expliquer surtout que, de toutes les troupes 
de la garde rangée ( eñ bataille autour du palais, le COrpS des chasseurs, 
celui justement qui prend toujours position. aux “abor ds du péristyle, 
eût séul/les armes chargées? La probabilité d'un guet- apens ressort 
plus'chairement éncore de l'étrange à-propos. avec léquel des ordres 
mystérieux ävaient fait fermer là grille, pour couper la retraite aux 
fuyards: Si, parmi lés morts et les blessés qui jonchaient le péristyle, | 
il ÿ avait dés! noirs et des mulâtres, cela prouvait à la rigueur une 
chose, ic estque Siviient avait un à lé ‘as du mot mulâtre la dé- 
finition de frère Joseph.” 

Le gros! de là garde avait fait, 14e l'ai dit, ir ruption dans le palais. 
Après quelques instans PART t soit qu’ fl crût le massacre terminé, 
soit qu'au bruit dé plus en plus rapproché des pas et des cris de cette 
meute humaine il craignit de la voir forcer ik entrée de sa chambre, le 
président se décida à se montrer aux soldats, qu'il ne parvint à con- 
tenir at des efforts inouis et'aidé de quelques généraux noirs. 
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Mn Céligny: Ardouin,dut mom mintntis ‘1 
sion; Soulouque: se contenta de. Je faire. jeter dans un,cachot:Ceuxdes, 
généraux de couleur qui. avaient pu. se.cachen dans, Jesse 
furent consignés. au palais, oùils devaient. lusi 
dansun morne.effroi, et sans autres: nouvelles de l'extéri 
bruit: te mea Aria nine neent: la GORE iol 


prose à évaden par vs His nent “a général, Dupuy, de nier 
nistre des relations. extérieures, et le: général: Paul. Decaye ,.dern 
commandant de la place, qui passait, quoique noir, pour.dévouéàsla,,, 
classe de: couleur. Ge groupe de fuyards avait.laissé derrière, lui une. 
traînée de huit cadavres, qu’on enterra, chose à noter, su 
à-dire dans.ce sol fraîchement remué, par les superstitieuses:fouilles. : 
de Soulouque: Soulouque se: préoccupait. Dante ri 
on s’en convainera., de. dissimuler, la: trace de. ses. vengeances; pour: 
quoi donc cette sépulture insolite? Était-ce le:mystérieux compléments: 
de: quelque conjuration vaudoux , etcette NIMES humaine menailelle 
apaiser le courroux: du fétiche-vainçn® un: tb à metre ral 
= Voyons: maintenant.ce qui.se, passait se ds sil Ausignal, d'a 
larme, les gardes, nationaux , qui: n'avaient. pas pour Je, moment: de 
colonel , s'étaient, rendus à l'état-major de la.place.pour: recevoir. des, 
ordres et: demander des cartouches. Les:mulâtres, quien;leur;qua- 
liié de suspects, se trouvaient plus: intéressés que: les: noirs: à faire 
montre de zèle, étaient arrivés les premiers; et;le vague pressentiment. F 
d'un danger commun avait insensiblement rapproché leurs groupes. 
Ils s'étaient désignés par cela même aux. défiances qu'ils. redoutaient,. 
et le commandant de:place. Vil' Lubin,alla-leur. direshrusquement: :- 
«Vous n’avez rien à faire ici, vous: autres; retirez-vous, » Dans la cir-: | 
constance, cette exception: n’ayaitrien de rassurant. Leswmulâtres pu! 
rent croire qu'on ne leur ordonnait de se.disperser que pourles:anrê…. 
ter, peut-être les: massacrer isolément, ét:la: scène d'épouvante.qui,. 
commençait en, ce moment. aux alentours du palais-vint,corroborer.. 
ces appréhensions. Sans s'être concertés.tous les: hommes, dexcouleur, 
armés se retrouvérent donc-réunis sur la, place Vallière.. Is se dirigè— | 
rent.de là sur le quai, d’où;ils pouvaient: espérer .de.se.réfugier au 
besoin sur les, navires en rade, et::s'alignèrent.assezrconfusément, le. 
long des magasins. La plupart manquaient de munitions: Lerchefide. 
police, Dessalines, fils de l'homme: si, atrocement célèbre; vintles exa- 
miner de près, en détail et ensilence: Îls, nue Wive, le, mfaident 
vive la constitution. de 1846! 4,548, : rhaiiaé À 
Le second:eri gâtait un peu, L'effet. gr pr'eunieR) pe pe instans 
après, un. détachement de la.garde, infanterie, cavalerie;etartillenie, 
sous les ordres. des généraux Souffrant;,; Bellegarde ets Similien  dé- 


Dose ET SON ÉMPIRE. S847:: 
oo Parallèlés sur Tequai. Le cornmandant de ta’ 
an rc expédié à/lahäté par M/Raybaud avait 

à ver'et se enaitavec quatre ‘embarcations 

ge dé pierrié RS Motitste par tout le personnel dis- 
ible de’ la 'corvet a sde encâblures du bord. Au moment 
Raÿbauic “eonéertai ave ‘lüilés! mésures à prendre pour pro- 
on:seutérr mitiles réfugiés du ‘consulat de France, mais encore 
‘(M Ussher ‘en’avait ‘fait la demande), 
| était présenté avec prière de là part-du pré- 
S'débarquer'ét l'assurance la plus positivé que des mé- 
d alt te pris àr iistant ou protéger tant des 

ss étrangers. Li MRU SG UITU CIE pen EEE DE 

L na bi Mie drésttrcttea déstes es 'armés- m de 
ris ein partit des rangs 'de ceux-ci, tiré, nous 
“a-t-on assuré, par un jéune mulâtre du parti Héraïd:Le feu devint. 

; 2 di a °p ‘déchaïges de Païtilerie les mu- 
se idèrent, laissant to dtrieihe de morts sur le carreau, 

Mu ae more. Laudun, anciénministre. La nuit, qui arrive pres- 
e‘instantan nerit: éoib'ébtte latitude, pèrmit à à beaucoup de blessés 

de s'é ab déregagrier leurs maisons; les/äutrés furent achevés 
. “sur place! Le gros des fi ards s'était jeté à la mér: un grand nombre 
_farent Hioÿés' où asso és à Coups d’aviron par les védheiré noirs; 
| es ésuns, trouvés parmi les arnarrés des barques attachées au ri- 
|rpittiveés Aux sbldats ét massacrés én touchant terre. Le gé- 

f am n'avait pas voulu négligér cette nouvéllé occasion FT 
se: justifiér auprès de Soulouque'de tout soupçon dé 'connivence avec 
 ccésmpétitsmulâtres. » H'déploya plus d'acharnement que Similien et. 
Bellegarde dans cette boucherie de prisonniers'et de blessés. Au mo- 
_ mént où lé feu s'engageait, le commandant Jannin, ne pouvant pas 
exposer inutilement ‘ses hommes; avait ‘amené ‘ses? nbabéntions au 
nilieutdés "navires marchands: mais ‘éllés étaient revenues à temps 
| ravét'cellés deces navires pour saisir ‘sur léau une cinquantaine de 
fugitifs! Dans lé ‘nombre se trotvèrent MM. Féry: ‘ét Detré, anciens mi- 
mistrés/ét le sénäteur Auguste Élie. Tous furent transportés à bord de 
trois dé nos navires détcommeérec et dela corvette. Pendant que notre 
consul révenait'de toute la vitesse de soncheval versles embarcations, 
qu'au bruit de lafusillade il avait cru d'abord'assailliés, on tira sur Jui 
deux coups ‘de’feu’, mais'sans l'avoir réconnu, à cause de l'obscurité. 
La nuit sé passa en angoisses. Les consulats, éelüii de France surtout, 
où s'étaient jetés le plus :grand nombre de réfugiés, “était rempli de 
“émissemens : de nouveaux proscrits y affluaient à chaque instant et 
les femimes, les mères, les‘sœurs apprenaient d'eux les pertes qu' ‘elles 
ivaient irons L'éniéomibrément. devint-telque M. Raybaud dut 
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faire pratiquer une. ouverture qui donnât issue. Ft L maison voi- 


sine. Les deux maisons ne for maient heureusement à a l'extérieur qu'un 


même édifice, et furent ainsi 


alement protégées par le pavillon. 
= LeA7, au point du jour, des bruits faibles et intermittens de mous- 
queterie vinrent terrifier la population bien plus que ne eraient fait 
la fusillade et la canonnade nourrie de la veille : les exécutions com 
mençaient; elles avaient été ordonnées par Bellegarde. Les victimes | 
étaient des professeurs du lycée, des marchands, des médecins, etc 
arrêtés pendant Ja nuit, les uns parce que leurs blessures les avaient 
empêchés de fuir, les. autres parce qu'ils avaient cru pouvoir se dis- 
penser de fuir, n ayant pris aucune part aux événemens de la veille. 
Tous ouPhrent avec courage. -Ces exécutions avaient lieu à l’extré- 


mité d’une rue où se trouve le consulat d’ Angleterre, à septou huit | 


pas de son pavillon, sous les yeux du consulet des personnes réfugiées 
chez lui. Le plus regretté de ceux qui périrent là fut. le docteur Mer- 
let, l’un des hommes les plus honorables et les plus instruits de la 
république: 11 s'enfuit blessé jusqu’à la porte du consulat:de Suède, 
qui. malheureusement était fermée, et fut massacré sur le seuil avec 
des circonstances atroces. Cette porte fut criblée de balles; un domes- 
tique du consul, qui se trouvait derrière. fut traversé de plusieurs 
coups de feu. Un autre jeune homme était parvenu à se jeter dans le. 
consulat d'Angleterre, et les soldats prétendaient y entrer de vive force 
pour l'en arracher. Le consul. se rendit alors en uniforme chez le gé- 
néral Bellegarde pour invoquer le droit d'asile de son pavillon : Belle- 
garde fit répondre qu'il était sorti. M. Ussher, dans un trouble inex- 
primable, alla demander conseil à M. Bashaud) qui l'engagea à faire 
son possible pour arriver jusqu'au président, et qu sur sa prière, 

n'hésita pas à FAO AE intéressé qu'il était' lui-même dans la 
question. 

Une autre scène de désolation se Bone à d'entrées fr “un De 
malheureuses femmes des familles les plus aisées.de la ville récla- 
maient en pleurant la triste faveur de faire enlever les restes de leurs 
pères, de leurs maris, de leurs fils. On la leur refusa impitoyablement, 
et tous ces corps, emporlés le lendemain par des tombereaux, furent 
jetés pêle-mêle dans une excavation commune, au lieu où l'on en- 
terre les suppliciés. Si odieux que nous paraisse cet inutile raffinement 
de cruauté, il l'était bien autrement au point de vue des mœurs lo- 
cales et de l’idée qu'attache l’Haïtien au décorum des sépultures » Pen- 
dant que les neuf dixièmes de la population vivent dans de misérables 
huttes, que les édifices laissés par nos colons tombent en ruine, et que 
leurs insoucians héritiers plantent philosophiquement des bananes 
dans les vestibules des vieux hôtels seigneuriaux, les cimetières se 


couvrent de monumens que plus d'une ville éuropéenne envierait. 
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Noires ou jaunes, les plus riches. familles se. sont parfois littéralement 
_ruinées pour les morts. | y. a de da di qui.passent leur vie à: pré- 
pe rer dd à ÿ punis ur toilette né ebre, et. Ag PERS dates qui 


fu Menapratl _. cour de ARE appuyée. sur. ses s fusils et les 
ou dans le sang. Elle avait perdu dix-sept des siens dans le choc de 
la soirée. précédente, et les oraisons funèbres qu’elle débitait en leur 
bonneur étaient : aussi inquiétantes par. le. style que par la pensée. Une 
explosion de murmures accueillit les deux: consuls. Au moment où ils 
allaient par le P: rrOn, | un capitaine, se détachant: de:sa compagnie 
ets adressant particu ièrement. à M. Raybaud, voulut savoir s’il venait 
| encore « demander des graces,» » M. Raybaud, bien entendu; ne daigna 
pas répondre. A leur arrivée dans la salle de réception, lé président leur 
envoya. les secrétaires, d’ état, provisoires, s'excusant de ce qu’ilne pouvait 
les recevoir lui- -même, ct s ‘enquérant. du. motif de leur visite. ; Une la- 
boricuse conversation. s'engagea, à distance, et grace aux allées et ve- 
“nues des quatre ministres, entre lui et les consuis. M..Raybaud réclama 
; vivement le droit d'asile pour les pavillons consulaires, et insista sur la 
nécessité de reconnaître ce droit dans la. plus large extension possible, 
“du moins ‘pour la circonstance, sauf à s ‘entendre plus: tard sur les res- 
ivictions à » apporter. Le- président ne voulut J’admettre qu ‘en faveur 
des femmes et des enfans, exigeant impérativement la remise du jeune 
homme réfugié dans le consulat britannique. IL finit par n'insister 
dans le cas où ce serait un individu qu'il désigna. Ce dernier point, s 
lequel le président consentit à céder encore, est celui qui donna lieu à à 
la discussion la plus vive; mais Bellegarde avait mis d'avance et à leur 
insu les deux parties d’ accord : l'individu.en question était déjà fusillé. 
ANAB de quitter les ministres, le consul né pui ù ‘empêcher de leur dire 


avoir représenté quel coup funeste allait dre. porté aux Sntérêts maté - 
riels du pays, comme au commerce étrang er dont la plupart des débi- 
teurs étaient ( ou morts ou fugitifs, après leur avoir de nouveau recom- 
mandé le respect dû non-seulement aux consulats; mais encore: au 
domicile el aux propr iétés des TOR M: Raybaud les spin ques 

çais à ele à fl une des pu de leurs maisons une cornette tri- 
colore. Ce point fut encore concédé avec l'assentiment du président; 

les maisons “habitées par les Français devinrent ainsi par le fait autant 
dé nouveaux lieux d'asile. Le consul rappela en outre qu’un grand 
nombre de magasins appartenant à des gens du pays contenaient des 
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marchändises françaises non payées, et que d pleue perte résulteraient 
nécessairement des demandes d'indemnité. Le mot d’indemnité pro- 
duisit son effet. habituel, et les ministres s’engagèrent avec le plus sin- 
“cère embpressémenit à y veiller: Cette dernière garantie était d'autant 
plus importante, que tout à Port-au-Prince est boutique: ou magasin, | 
qu’il n’y a guère de boutique ou de magasin où ne sedébitent quel 
ques-uns de nos produits manufacturés, et que, faute d’avances et sur- 
tout de crédit individuel (4), la presque totalité des commerçans ne pes 
en quelque sorte que les dépositaires des marchandises étran 

sur lesquelles ils spéculent. En somme, sans être sorti un seul instant 
de ses attributions de consul, M. Raybaud avait trouvé le secret de 
couvrir de notre pavillon toute la portion menacée de la ville. M. Ussher 
put prononcer à peine quelques mots dans cette entrevue, et alla de ce 
pas s'enfermer dans son arche consulaire, pour n’en sortir qu’au bout 
d’une semaine, lorsque ce déluge de sang commença à se retirer. 
M. Ussher, je le repldel est un très galant homme qui, dans les relations 
privées, jouit de la considération la plus méritée, et qui, dans une si- 
tuation régulière, tiendrait son rang avec beaucoup d'intelligence et 
de distinction; mais dans cet enfer humain, dans ce chaos d’atroces in- 
vraisemblances où sa rectitude britannique se trouvait fourvoyée de- 
puis deux jours , M. Ussher, ïl faut bien le dire, avait complétement 
perdu la tête. Il se fit surtout un tort irréparable en demandant avec 
des instances réitérées à l’autorité militaire une garde qui pût non-seu- 
lement protéger sa maison, mais encore en écarter les‘ personnes com 
promises dans l'affaire du 46. 

Cette première démarche de notre consul ne contribua cependant 
que fort peu à rassurer la bourgeoisie. Les magasins et les boutiques, 
même celles des noirs, restèrent fermés. Les rues désertes n'étaient 
parcourues que par des patrouilles, par des soldats isolés, le pistolet ou 
le sabre au poing, et quelques Européens à qui leur péat tenait lieu de 
carte de sûreté. On entendait proclamations sur proclamations com- 
mençant par ces mots : Quiconque, et finissant invariablement par 

ceux-ci : sera fusillé. La difficulté de se procurer des vivres était en 
outre extrême, même pour les consulats, car rien n'arrivait plus de 
la campagne, et, malgré cette perspective de la famine, on redoutait 
bien plus qu'on ne la désirait l’arrivée des campagnards. Le lambis 
avait rétenti dans la journée sur plusieurs points de la plaine, et 
quelques propriétaires de couleur avaient été égorgés sur leurs habi- 
tations. Vers quatre heures du soir, la panique parut si motivée, que 


(1) L'argent est tellement rare à Haïti, qu’on y emprunte à des taux qui varient de 
20 pour 100 par an à 4 pour 100 par jour. Qüant au crédit, il n’y existe même pas de 
nom. La léttre de change et le billet à ordre sont incônñius dans Îles transactions com- 
mercialés, : 
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ondes fit transporter sur la corvette les dépôts en numéraire de 
la chancellerie. Les noirs des. environs commençaient à affluer dans la 
ville, et on pouvait prévoir un incendie. général pour la nuit; mais une 
pluie torrentielle, sc dure du ‘coucher au “hear du soleil, ben ajour- 
ner ces terreurs. 

Le 48, au point ri jour, de loue de 4 fusillade annonça que: Belle- 
garde continuait sa besogne. L'une de ces nouvelles exécutions eut 
encore lieu près du pavillon du consul anglais, sous ses yeux et. mal- 
gré ses prières. Un colonel d'état-major, mulâtre fut massacré dans la 
cour même du palais. Les derniers liens de la discipline se relâchaient 
visiblement, et on-s’attendait- d'heure en heure à voir la soldatesque, 
 n'écoutant plus la voix de ses.chéfs, se ruer sur la ville. Une foule im- 
monde, l'auditoire habituel de Similien, l'y provoquait par ses cris et 
ses gestes à travers les grilles dela cour du palais. C’est « bon Dieu » 
qui nous donne Ça! criaient dans leur effrayante naïveté, comme au 
pillage du Cap, ces étranges interprètes de la Providence. La grande 
appréhension du moment. pour les familles décimées par Soulouque, 
c'était que, débordé par les passions sauvages qu'il avait déchainées, 
ikne: finit: par être sacrifié lui-même. Sang pour sang, on s’estimait 
encore presque heureux de s’abriter du poignard des assassins sous la 


hache du bourreau: On apprit bientôt que le président payait assez 
mal tant de solicitude. À la nouvelle des vêpres noires de la capitale, 


_la prétendue insurrection du sud était. devenue réelle et gagnait du 
terrain. Un courrier venait d’en donner avis, et Soulouque, PEAaRt, 
_sélon sa logique habituelle, l'effet pour la cause, n'avait vu là qu'une 
| preuve de plus de la « conspiration mulâtre de Port-au-Prince, » sans 
parvenir à comprendre, le malheureux! que, si les mulâtres cisiené, 
c’est parce qu'il les saignait. Il avait résolu de se rendre lui-même, 
avec la majeure partie de ses forces, sur le théâtre du soulèvement, 


| et-venait de déclarer, avec une concision horriblement significative, ne 


vouloir laisser derrière lui «ni ennemi, ni sujet d'inquiétude. » L’ex- 
termination de la bourgeoisie jaune, le pillage pour la bourgeoisie 
noire, voilà donc la double perspective qui s’offrait pour le lendemain. 

M: Raybaud, dans ses nombreuses allées et venues, était arrêté devant 
chaque porte par les noirs amis de l’ordre qui le suppliaient d’interve- 
nir. Despersonnages marquans du pays lui donnaient mystérieusement 
rendéz-vous dans quelque maison tierce pour lui faire les mêmes in- 
stances. Lui seul pouvait en effet tenter un suprême eflort. La terreur 
avait coupé la voix aux quelques honnêtes gens qui se trouvaient en- 
core dans l'entourage de Soulouque. L’odeur du sang, nous l'avons 
vu, avait rendu M. Ussher malade , et, quant aux consuls des autres 
pays. placés, qu’ils, sont, en. leur qualité de marchands, sous la dé- 
pendance continue de l'administration locale, ils ne jouissaient d’au- 
cune espèce d'influence. | 
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Mais comment arriver jusqu’au président? Un hasard Le — 
pour les Haïtiens, — servit ici M. Raybaud. La nouvelle de la ré vébu 
tion de février était arrivée depuis cinq ou six jours à Port-au-Prince, 

et le consul écrivit qu’il désirait avoir le plus tôt possible du présiden£ 
“une audience pour lui en faire la notification officielle. Le: prétexte 
était décisif, et Soulouque, très scrupuleux observateur des conve-. 


nances vis-à-vis de l'étranger et surtout vis-à-vis de nous, fit répondre 


au consul qu’il le recevrait le lendemain 19, à huit heures du matin. 


On ne se doutait guère à ce moment-là, en France , que la révolution 


de février fût bonne à quelque chose. M. Raybaud fut accueilli avec 
un grand appareil d’honneurs militaires. Les troupes, rangées en ba- 
taille, lui présentèrent les armes, et le président, en grand uniforme, 


entouré de ses ministres et des généraux noirs de son ec vint | 


au-devant de lui jusqu’à l'entrée principale. | 

Naturellement peu questionneur, c'est surtout avec les ans que 
Soulouque hésite à prendre le premier la parole. Ce jour-là, au con- 
traire, son excellence débuta par un feu roulant d’interrogations sur 
les événemens de Paris, tombant parfois en: des confusions assez 
étranges, mais sans aller cependant aussi loin qu'un dignitaire du 
pays, qui, le lendemain encore, s’obstinait à prendre M. de Lamar- 


‘tine pour la femme à Martin. Soulouque cherchait visiblement téga- 


rer la conversation, et une contrainte très marquée se peignit sur ses: 
traits, lorsque M. Raybaud aborda le véritable sujet de sa visite. 
La lutte fut violente, pleine d’irritation à certains momens'et long- 
temps indécise. Soulouque énumérait avec volubilité ses griefs réels 
ou prétendus côntre les hommes de couleur, et’à plusieurs reprises, 
comme lors de l'affaire Courtois, ses yeux se remplirent de larmes de: 
colère. Souvent aussi il s’arrêtait, la voix lui manquant; puis il répé- 
tait après chaque pause, avec l’impitoyable persistance qu'il met à 
suivre une idée quand il la tient: «Ces gens-là m'ont proposé une 


partie, leur tête contre la mienne; ils ont perdu : C’est très vil à eux de 


vous déranger et de faire tant de façons pour me payer. N'est-ce pas, 
consul , que c’est très vil?.…... » Mais M. Raybaud'tenait bon de son côté, 
demandant avec une persistance au moins égale non-seulement là 
cessation immédiate des exécutions, maïs encore une amnistié Com- 
plète en considération du sang déjà versé. Soulouque finit par céder 
le PreReier point; mais il ne se laissa arracher la promesse d’amnistie 
qu'avec une restriction de douze noms qu'il se réservait de‘désigner. 
Au moment où le consul allait prendre congé, le’général Souffrant'se 
précipita tout haletant dans la salle, disant au président que les Fran- 


çais prenaient parti pour les rebelles, qu'une embarcation de la Corvette 


avait rôdé toute la nuit dans les lagunes pour recueillir ceux d’entre 
eux qui étaient parvenus à se cacher dans les palétuviers, que nous'te= 
nions cn outre la douauc et les bureaux du port sous la volée des obu- 
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siers Fr nos autres. embarcations, et que tous les Haïtiens s'en indi- 
gnaïent, Le secrétaire d'état de l’intérieur, Vaval, homme de bouc et de 


-Sang, qui, pendant que le consul plaidait la cause de tant de malheu- 
reux, avait manifesté plusieurs'fois son impatience, enchérit sur cétte 


indignation de commande, Le visage de Soulouque s'était horriblement 
contracté; tout était perdu. Le consul répondit avec un mélange de 


mépris et de colère à ces deux malencontreux personnages, à Souffrant: 


surtout, que si nos marins avaient eu, en effet, le bonheur de sauver 


_ quelques malheureux (1) languissant depuis trente-six heures dans la 


\' 


PT RE 
\ 


vase, ilise promettait de les en féliciter; qu’en politique, le vainqueur 
d'aujourd'hui est quelquefois le proscrit du lendemain, et que lui- 
même, Souffrant, pourrait être bientôt en situation. de demander qu'on 
lui tendit la main. — Naval et Souffrant en restèrent fort aplatis, d’au- 
tant plus que ces derniers mots de M. Raybaud ne semblaient pas trop 
déplaire à Soulouque. «Président, ajouta M. Raybaud, de toutes les 
personnes ici présentes, je suis là seule qui ne dépende pas de vous, 
et mon’ opinion doit vous paraître au moins la plus désintéressée. 
Beaucoup de ces messieurs, pour vous donner à leur manière des gages 


de dévouement, flattent à qui mieux mieux vos ressentimens, et vous 
poussent aux :mesures les plus sanguinaires, sans se préoccuper le 
moins du "monde du jugement qui sera porté de vous hors de cette île. 


J’emporte la parole que vous m'avez donnée, et vais en répandre la 


. nouvelle dans la ville, » — Les traits de Soulouque achevèrent de se 


détendre; cette évocation de l'opinion européenne avait produit sur lui 
l'effet habituel. Par cela seul d’ailleurs qu'une incurable défiance est 
le fond de ce caractère, tout conseil, même importun, dont il ne peut 
suspecter la sincérité, est de nature à l’impressionner fortement. Le 
président serra cordialement la main de M. Raybaud, se bornant à le 
prier derfaire retirer nos embarcations. Celui-ci promit que ce retrait 
aurait lieu immédiatement après la publication de l’amnistie; ilLajouta 
que:la présence de nos embarcations n’avait rien qui dût choquer per- 


sonne, et que lui, consul, aurait encouru la plus grave responsabilité 


en negligeant une mesure de précaution que dictait l'intérêt de nos 
nationaux. Soulouque accueillit cette explication avec une reconnais- 
sance marquée. : 
- Le lendemain matin, l nd fut proclamée En Le rues au bruit 
de la:musique militaire. Les consulats se vidèrent presque compléte- 
ment; mais aucun des réfugiés des navires n’osa descendre à terre 


‘avant trois ou quatre jours, et qu'après s'être convaincu par un sCcru- 


puleux examen de conscience que, dans les dix derniers mois, il n’avait 


(1) Le fait dénoncé par Souffrant était vrai. Deux des dix ou douze fugitifs qu’on sup- 
posait'se trouver dans les lagunes avaient ‘été recueillis. 
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péché ni par pensée, ni par parole, ni par action, ni par omission contre 
Soulouque. Celui-ci entendait, en effet, limiter l’amnistie à Port-au- 
Prince et aux seuls événemens du dimanche. Pour bien constater ses 
droits à cet égard, il avait, immédiatement après son entrevue avec 
M. Raybaud, donné l’ordre de juger, c’est-à-dire de condamner à mort, 
l'ancien ministre et sénateur David Troy.et plusieursautres notabilités. 
arrêtées à la même époque que lui. La famillé et les amis de M: David 
Troy conjuraient M. Raybaud d'aller solliciter sa grace; mais le‘faible. 
ressort de clémence que celui-ci avait déjà réussi deux:fois à mettre en. 
jeu venait d’être si violemment tendu que lui demander coup sur coup 

un nouvel effort, c'eût été le briser. Gagner du temps, c'était l'unique. 
chance qui s’offrit. M. Raybaud appela donc le supérieur ecclésias- 

tique, et l’engagea à faire entendre au président, auprès duquel al: 
avait un facile accès, que chez les nations chrétiennes, chez les nations 

civilisées, il n’est pas d'usage de mettre à mort les condamnés pendant 
la semaine sainte, et surtout le vendredi, jour fixé pour l'exécution. 

C'était encore Pers la corde sensible : son excellence promit, pour 

qu'on vit bien, dit-elle, qu'Haïti est une nation civilisée, de ne faire 

tuer David Troy qu'après Pâques. 

L'un des proscrits de la liste d'exception, l'ancien ministre Son 
avait été recueilli par nos marins. Sept autres parvinrent à gagner peu: 
à peu la corvette. Les quatre réstans, MM. Preston, ancien président de’ 
la chambre des représentans, Banse, sénateur, l’un des caractères les 
plus honorables du pays, le négociant Margron, bien connu par la haine 
aveugle qu’il avait affichée jusque-là et en toute octasion contre le 
nom français, enfin Blackhurst, fondateur et directeur des postes della 
république, réussirent, sous divers déguisémens, à pénétrer jusqu'au 
consulat de France. L'un d'eux avait été suivi, et le consulat, par ordre 
de Bellegarde, fut cerné, à distance respectueuse d’ailleurs; mais à la 
première demande du consul le président le débarrassa de cet appa- 
reil au moins importun. Bien que l'hôtel continuât d’être-observé de 
nuit par des forces considérables, les quatre proserits, grace au dévoue- 
ment du capitaine Galland, du navire le Triton de Nantes qui vint.les 
attendre, une nuit, au milieu des vases, purent enfin, à leur tour, ga- 
gner la Danaïde. La part de nos marins avait été aussi large que belle 
dans la mission d'humanité qui venait d’inaugurer, au milieu des An- 
tilles, notre pavillon républicain, — le seul honneur, hélas! qui lui fût 
réservé dans cette désastreuse année 1848. Les excellentes dispositions 
du commandant Jannin, le zèle de ses officiers, l'admirable discipline 
de son équipage, le dévouement avec lequel il était resté lui-même, 
pendant soixante-quinze heures, exposé, sur un rivage infect, aux ar- 
deurs d’un soleil dévorant, aux averses tropicales des nuits, en un mot 
l'attitude constamment imposante, sans être hostile, de tous avait 
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donné aux démarches de M. Raybaud une autorité qui semblait ne 
; pouvoir être obtenue qu’en LP rpr d'une Station de plusieurs bâti- 
mens. 

Tout faillit cependant être remis en des. Dans la journée du 24, 
une véritable émeute militaire éclata dans la cour du palais. Les 
troupes de la garde, sourdement travaillées, dit-on, par Similien, vo- 
ciféraient contre l’amnistie et demandaient par compensation le pillage, 
Le président n’en était plus maître, et le bruit que Similien allait se 
faire proclamer à sa place pour prix de ce pillage si convoité, l'appa- 
rition de quelques hommes à figure : affreuse qui com itonpalent à à Cir- 
culer dans les rues avec des torches de bois résineux à la main, vinrent 
bientôt porter la panique à son comble. La corvette prit un mouillage 
plus rapproché, mesure qu’il avait été jugé prudent d’ajourner à la 
dernière extrémité, et notre consul fit transporter ses archives et son 
pavillon dans une maison isolée, à l'abri de l'incendie et voisine de la 
mer. En l’apprenant, Soulouque envoya en toute hâte le commandant 
de place informer M. Raybaud que des mesures allaient être prises pour 
rassurer les esprits, et quelques instans après fut publiée une procla- 
mation qui autorisait chacun à tuer, sur le lieu même, quiconque se- 

- raït surpris pillant où cherchant à incendier. Le président partit trois 
jours après pour le sud, laissant la ville sous la tutelle peu rassurante 

- de Béllegarde et de Similien, Les premiers jours se passèrent en transes 
mortelles, puis Pétonnement succéda à l’épouvante, puis enfin la re- 
connaissance s’ajouta à l’étonnement. Une semaine entière s'était écou- 
lée sans massacres, sans pillage, sans incendie! Soit que Similien, privé 
d’une bonne partie de la garde que Soulouque avait emmenée, n'osât 
pas risquer la partie, soit par un, contrecoup de la sourde rivalité qui 
existait déjà entre l’ancien favori et le nouveau, Port-au-Prince expé- 
rimentait, juste à la même époque que Paris, les bienfaits de l’ordre 
par le désordre, et l’infâme réaction commençait à relever ce qui lui 
restait de têtes. Bellegarde, qui huit jours auparavant était la terreur 
des bourgeois, en était devenu la coqueluche. On lui savait un gré in- 
fini du mal qu'il ne faisait pas ou ne laissait pas faire, et le 3 mai une 
chaleuréuse adresse des notables l’en remercia. La France et l'Europe, 
hélas! n'étaient-elles pas réduites à choyer aussi des Bellegarde? Les 
nouvélles du'sud vinrent mêler beaucoup de noir à tout ce rose. 

Non content d’hériter du prophète d’Accaau, Soulouque avait voulu 
hériter de son armée. Avant de quitter Port-au-Prince, et bien qu'il 
emmenât avec lui trois ou quatre fois plus de forces qu'il ne lui en 
fallait pour réduire les rebelles, il avait i imaginé de faire appel aux pr- 
quets. Leurs chefs ostensibles ii un ancien réclusionnaire nommé 
Jean Denis, lun des plus féroces pillards qu’ait produits la patrie de 
Jeannot et de Biassou, et un certain Pierre Noir, brigand philosophe, 


” 336 + REVUE DES DEUX MONDES. 

‘qui, après avoir conquis et rançonné des villes, avait dédaigné d’é- 
changer contre les premiers grades de l’armée le modeste titre de ca- 
pitaine qu'il tenait de lui seul. En 1847, le commandant d’une frégate 
anglaise, menaçant de. foudrovyer la vie des Cayes si on lui refusait 
réparation d’une insulte faite à l’un de ses officiers par la bande de 
Pierre Noir, fut mis directement en rapport avec celui-ci, qui lui dit : 
« Vous vues brûler la ville? Par quel côté allez-vous commencer, 


pour que j'y travaille de l’autre? La besogne ira plus vite. » C'est 


là encore un trait de la philosophie de Pierre Noir. — Un nommé 
Voltaire Castor, condamne aux travaux forcés pour vol, sous. Boyer, 
ei qui, du bagti, passa comme colonel dans l'état-major d’Accaau, 

‘était, après Pierre Noir et Jean Denis , le personnage le plus impor- 
tant des nouveaux auxiliaires de Soulouque. Pour réunir ceux-ci, 
Pierre Noir et Jean Denis leur avaient fait des promesses assez peu ex- 
” plicites; mais on s’était compris à demi-mot. Soulouque lui-même 
avait craint de comprendre, car sa proclamation d’entréeen campagne 
‘disait : « Les propriétés sont respectées, voilà votre, mot d'ordre! » 
recommandation qui faisait plus d'honneur à la RAR DEAR de son 
excellence qu’à la moralité de ses défenseurs. 

Pierre Noir commença par occuper la ville des Cayes, qui était Ent 
tranquille, délivra les malfaiteurs détenus dans les prisons et mit les 
principaux mulâtres à la place des malfaiteurs. Quant à Jean Denis, 1! 
se porta sur Aquin et Cavaillon, occupés par le gros des rebelles au 
nombre de cinq ou six cents, et mit ceux-ci en déroute dès la première 
rencontre. La majeure partie: des vaincus, composée de jaunes qui 


* 


n'attendaient aucun quartier, s'enfuit dns les mornes, où beaucoup : 


périrent plus tard. Cent quatre-vingt-neuf noirs de la classe aisée qui 
avaient pris parti pour les mulâtres, et qui déposèrent les armes, 
comptant que la vie du moins leur serait laissée en considération de 
leur couleur, furent garrottés, et, dans cet état, égorgés jusqu'au der- 
nier, afin que fût accomplie cette parole d’ Abtant et de son prophète : 
- Néque riche, cila-là mulâte.— Voltaire Castor en poignarda soixante et 
dix de sa propre main. Cette précaution des piquets étaitau moins inu- 
tile, car, aux formes près, les commissions militaires ‘instituées. dans 
les communes suspectes tuaient tout aussi vite et aussi sûrement. A 
Miragoane, sa première station, .le président avait commencé par faire 
fusiller avec quelques autres son propre aide-de-camp, le.colone} Des- 
brosses, administrateur de cette ville Le.:même jour avaient été exé- 
cutés à Aquin le général de division Lelièvre., deux colonels et deux 
capitaines, et à Cavaillon le député Lamarre et le colonel Suire. Une 
trentaine d’autres condamnés étaient parvenus à fuir. Legénéral Le- 
lièvre, désigné: dans l'arrêt comme le chef de; l'insurrection, était un 
-Vieillard paralytique : on le quilla comme. on put pour le fusiller. En 


L'EMPEREUR SOULOUQUE ET SON EMPIRE. 337 
même temps avaient ‘été condamnés, aux Cayes, un autre vieillard 
presque octogénaire, le colonel Daublas , ancien maire et chef de la 
première maison de commerce de cette ville, le sénateur Édouard 
Hall , ét une douzaine d'officiers supérieurs, dont un du reste, le co- 
lonel Saint-Surin, avait pris une part réelle et dirigeante au mouve- 
ment. Le président expédia l'ordre de surseoir à l’exécution j jusqu’à son 
arrivée, qui devait avoir lieu le 9; mais Daublas et deux de ses compa- 
gnons furent égorgés la veille par les piquets. Soulouque, en arrivant, 
parut fort blessé, non pas dé ce meurtre, mais de la désobéissance des 

piquets, et, pour és punir à sa manière, il fit grace de la vie aux autres 
condamnés: Leur peine fut commuée en celle des travaux publics, et on 
les vitdès le lendemain, avec une quarantaine d’autres malheureux 
demême rang qui leur avaient.été donnés pour compagnons, parcou- 
rir, enchaînés deux à deux, les rues des Cayes, dont'ils enlevaient les 
immondices sous le bâton des noirs. Les victimes de cet épouvantable 
arbitraire n’avaient participé, ni directement, ni indirectement, à la 
. rébellion. C’est sur la simple dénonciation des noirs, leurs ennemis 
personnels ou leurs débiteurs, qu’elles avaient été réduites à à cet état. 
Non content d’avoir faitracte d’autorité vis-à-vis de la bande de 
PierreNoir en lui refusant une soixantaine de têtes, Soulouque voulut 
_ la licencier. I adressa donc aux gardes nationales (euphémisme officiel 
«lepiquets) une proclamation où il leur disait : « Vous vous êtes mon- 
trés dignes de la-patrie! La paix étant rétablie, retournez dans vos 
foyers vous livrer à vos nobles et utiles travaux, et vous reposer de vos 
fatigués. » À quoi les piquets répondirent qu’ils ne demandaient pas 
mieux que de se reposer de leurs fatigues, mais Lu ’on paie les gens 
quand on les renvoie. Soulouque crut pouvoir s’en débarrasser avec 
de nouveaux remercimens et quelques gourdes. Les piquets, après 
avoir empoché les gourdes, dirent que ce n’était pas assez. Soulouque 
én conclut que l'honneur leur était plus cher que l'argent, et, au 
srand mécontentement de l'armée, qui devait être pourtant blasée sur 
ée chapitre, une véritable averse de grades tomba sur les bandits. La 
vanité africaine des piquets se prit d’abord à cette amorce, malgré 
abus qu'en avaient fait Pierrot ét même Accaau. Pendant huit jours, 
ôn né vit dans les rues des Cayes que plumes de coq; après quoi les 
bandits, éprouvant cet immense vide que laissent au cœur les gran- 
deurs humaines, s'écrièrent, et cetté fois sur le ton de la menace : 
N'a pas nous, non, ia prend dans piége cilala encore! (ce n’est pas nous 
qu’on reprend à ce piége!) IL faut dire que, depuis leur victoire de 
Cavaillon, leur nombre s’élait considérablement accru , et, selon l'u- 
sage, les piquets du lendemain enchérissaient sur les exigences des 
piquets de la veille. Pour leur dernier mot, ils déciarèrent vouloir 
premièrement chacun cinq carreaux (seize arpens) de terre non en 
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friche, mais en plein rapport, à prendre sur les propriétés des HMÈR 
tres; deuxièmement, des maisons en ville pour leurs officiers. 

En apprenant que Soulouque laissait discuter ces demandes. au lieu 
d'y répondre à coups de canon, les meneurs de Port-au-Prince, un mo- 
ment tenus en respect par Bellegarde, avaient repris leur :wltimatum 
du 9 avril, en y ajoutant de temps en temps quelques articles auprès 
desquels les exigences des piquets n'étaient que du modérantisme. Par 
leur nouveau programme, à l'acceptation duquel ils subordonnaient la 
rentrée de Soulouque dans sa capitale, les amis de Similien ,deman- 
 daïent (outre la dictature, le drapeau d’une seule couleuret la destitu- 
tion des derniers fonctionnaires mulâtres): le pillage des magasins des 
mulâtres, — la confiscation de toute maison leur appartenant au-delà 
d’une seule, — trente de leurs têtes, —le bannissement du plus grand 
nombre, et, chose à noter, de quatre généraux noirs, parmi lesquels 
figurait le nom dé leur ancien ami Bellegarde, décidément passé à 
Fétat de réactionnaire. Les amis de Similien exigeaient ‘encore que 
l’état, c’est-à-dire Soulouque, s'emparât du monopole. des denrées d'ex- 
portation, et qu'il annulât la dette envers les indemnitaires français 
(c'est, comme on sait, l'équivalent de notre milliard des émigrés), 
« attendu, disaient-ils, que cette indemnité avait été consentiepar. des 
imulâtres bannis depuis ou déclarés traîtres à la patrie, et qui avaient 
traité avec les agens d’un roi qui ne l'était plus. » Si l’on veut bien se 
rappeler de nouveau que ceci se passait au printemps de 1848, ét que 
les amis de Similien ne savaient pas lire,ce qui écarte doublement le 
soupçon de contrefaçon, il sera difficile de nier l’ubiquité du choléra 
démocratique et social. 


VIT. — LES SCRUPULES DE SOULOUQUE. +— IMPROMPTU NÈGRE. 


Nous n’avons plus affaire à ce pauvre noir irrésolu qu'un fiévreux 
besoin des sympathies de la classe éclairée retenait à son insu ‘sur la 
pente de la barbarie : le monceau de cadavresqui s’est interposé entre 
cette classe et lui a rompu l'attraction. Des deux hommes que nous 
avons vus en. Soulouque, il ne reste désormais que le sauvage, le sau- 
vage qui vient d'acquérir la subite révélation de sa force, et qui, fier 
d'i imposer la terreur, lui qui ne visait humblement qu'à l'estime, i ivre 
de joie à se sentir dégagé des invisibles liens où l’étreignaient les in- 
trigues des hommes et des fétiches, convaincu de la légitimité de ses 
griefs et de la prédestination de sa vengeance, se rue, par la première 

‘issue qui s’offre, à la satisfaction de ses appétits de haine et de tyran- 
nie. Cependant il ÿ à comme une grace d'état attachée au rôle de pou- 
voir, et, si on a vu souvent les préjugés d'opposition les plus systémati- 
ques et les plus invétérés ne pas résister à l'épreuve de la responsabilité 
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gouvernementale, quoi d'étonnant que cette influence ait prise sur un 
esprit ignorant et brut, qu'aucune idée préconçue ne fausse par cela 
seul.qu'il n'a pas d'idées? L'instinct du sauvage reculera même ici 
devant l'absurde un peu plus tôt que là raison du sophiste : la seule 
différence à l’ avantage dusecond, c’est que le sophiste désabusé saura 
généraliser pour son usage chacune des révélations de la pratique, 
tandis que le sauvage ne verra rien au-delà de la cause présente et de 
l'ettet immédiat. Ine faut pas chercher d'autre explication aux brus- 
ques incohérences, aux alternatives de parfait bon sens et de féroce 
“imbécillité que va nous offrir maintenant le caractère de Soulouque. 
+ La requête des piquets n’avait certes rien qui choquât les notions de 
droit naturel qui peuvent se loger dans le cerveau d’un tyran nègre. 
Prendre une portion de leurs propriétés aux mulâtres, qui, dans sa 
conviction, avaiént cherché à prendre le pouvoir, sa propriété à lui, 
c'était presque, ‘aux yeux de Soulouque, de Findulgence. Il reçut ce- 
pendant fort mal cette requête. Au moment même où des politiques 
civilisés, etqui croyaient ne faire par là que de la conciliation, se lais- 
saient aller à composer avec des requêtes analogues (1), Soulouque 
_ avait deviné à lur tout seul que les propriétés à partager étant limi- 
-tées, et que le nombre des piquets menaçant, depuis leur faveur, de 
devenir illimité, les exigences de ceux-ci s’accroitraient en raison de 
la difficulté d'y satisfaire. De là à comprendre qu'il fallait éviter toute 
transaction avec les piquets, et dissoudre, quand il en était temps en- 
core, ces ateliers nationaux d’une nouv elle espèce, il n’y avait qu'un 
pas; mais, si l'instinct du chef s’effrayait des goûts champètres des 
bandits, la logique du sauvage ne pouvait se résigner à considérer 
comme dangereux et à traiter comme tels des gens qui montraient 
tant de zèle contre les « conspirateurs » mulâtres. Pour tout conci- 
lier à sa manière, Soulouque coupa, comme on dit, le différend par 
la moitié, et, tout en refusant aux piquets les propriétés des mulâtres, 
il leur abandonna les propriétaires. Les graciés du 9 mai, le sénateur 
Édouard Hall et ses compagnons d’infortune, firent les premiers frais 
de cette transaction tacite : Soulouque souffrit qu’ils fussent massa- 
crés le 4% juin. Cela fait, les piquets allèrent donner la chasse aux 
mulâtres de la campagne, incendiant, tuant et pillant sous les yeux 
des‘autorités noires, qui se taisaient ou approuvaient. Dans l’intérêt 
combiné du principe de propriété et de la stabilité des institutions, 
Soulouque avait organisé purement et simplement le brigandage. 
* Malgré leur haine des étrangers, les piquets avaient d’abord res- 
pecté ceux-ci, et surtout nos nationaux: un prêtre espagnol qui se 
(1) Exemple : le système très modéré et très réactionnaire pour l’époque qui con- 


sistait à accorder à une catégorie de travailleurs des subventions à prendre, au moyen 
de l'impôt progressif, sur les biens d’une catégorie de propriétaires. 
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trouvait parmi les prisonniers de Cavaillon avait même échappé au 
massacre en se disant sujet français; mais, trouvant Soulouqué de si 
bonne composition sur un point, la bande de Pierre Noir en conclut 
qu’il céderait sur ‘bien d’autres, et les Européens, les Français eux- 
mêmes, furent maltraités et rançonnés à leur tour, sans excepter 
notre propre agent consulaire aux Cayes, dont les bandits ‘incen- 
_dièrent les propriétés. À cette nouvelle, Soulouque, dont toutes’ les 
lettres à Bellegarde se terminaient invariablémerit par cette recom 
mandation : Ve nous faites pas d'affaire avec les Français, Soulouque 
fut près de défaillir de colère-et d’effroi. C'était! le” cas'ou jamais de 
_rompre avec les piquets : à Torbeck, à Port-Salut, à Cavaillon, à l'Anse- 
d’Hainault, à Aquin, à Saint-Louis, autres théâtres de leurs exactions 
et de leurs atrocités, la population n'attendait qu'un signe muet du 
président pour le débarrasser de cette poignée de misérables. A Jacmel. 
la garnison noire et la bourgeoisie mulâtre avaient même pris Pini- 
tiative de la résistance : une bande qui avait essayé de pénétrer devive 
force dans cette ville venait d'être vigoureusement repoussée"en lais- 
sant prisonniers quarante des siens, et on ne doutait pas que lerpré- 
sident permettrait d’en faire un exemple; mais Soulouque!s’était pris 
à réfléchir dans l'intervalle que, si les piquets venaient de lui créer de 
nouveaux embarras à l'endroit des étrangers, ils venaient de Jui don- 
ner une nouvelle preuve de zèle à l'endroit des cconspirateurs » mu- 
lêtres, et, vu ce qu’il y aurait eu dé contradictoire à confondre la ré- 
compense et le châtiment sur les mêmes têtes, son excellence donna 
simultanément l’ordre de faire réparation aux étrangers en les indem- 
nisant de leurs pertes, et de faire réparation-aux piquets en jetant au 
cachot les principaux habitans de couleur de Jacmel,-dont les autori- 
tés noires furent en outre destituées. On devine le restes les piquets 
continuèrent de maltraiter les étrangers, à la grande colère de Sou- 
louque, qui se confondait de plus belle en réparations et en excuses, 
mais qu'ils étaient sûrs de désarmer par de nouvelles violences contre 
les conspirateurs mulâtres. 

Cette traduction nègre de ce qu'on nomme ia politique de HésAee 
Soulouque l’æppliquait à tout. Bien loin de mettre obstacle aux émi- 
grations de la classe jaune, l'autorité avait semblé d'abord les voir de 
bon œil; mais la plupart des émigrés étant, je l'ai dit, des détaillans 
dont la fuite portait préjudice aux négocians étrangers, ceux-ci s’en 
plaignirent vivement (1). Soulouque s'émut d'autant plus de la récla- 
mation, que le plus clair de ses revenus (il serait désormais puéril de 
dire les revenus de l’état) provient des droits d'importation et d’expor- 


(1) Nous tenons à constater qu'aucun de nos nationaux ne prit part à cette réclama- 
tion. Perdre pour, perdre, ils aimaient mieux voir léurs débiteurs en fuite qu'égorgés. 
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tation, c’est-à-dire du commerce avec les étrangers. L'émigration fut 
donc rigoureusement interdite; un décret frappa les émigrés de mort 
civile.et de bannissement perpétuel. Cette sévérité même était de bon 
augure, en ce qu’elle semblait dénoter chez Soulouque la pensée bien 
arrêtée de ranimer le commerce et par suite de mettre fin à. ce système 
de terreur qui dépeuplait les. boutiques pour peupler les prisons et les 
cimetières. Soulouque fit par malheur ce raisonnement, dont on ne 
contestera. pas les prémisses, que, l'émigr ation cessant, les mulâtres 
resteraient dans le pays; qu’en restant dans le pays, ils ne seraient que 
plus à portée. de conspirer, et que ce surcroit de dangers ne pouvait être 
contre-balancé que par un surcroît de précautions. Pour premier sur- 
<roit de précautions, Soulouque donna ordre d’enrôler à Port-au-Prince 
et dans quelques autres centres tous les mulâtres valides, afin de les 
surveiller plus aisément, et cette. presse de mulâtres roro au 
chômage bon nombre de boutiques que n’avaient pu encore vider ni 
l'émigration ni le bourréau. Plusieurs administrations publiques ces- 
_ sèrent même de fonctionner, faute d'écrivains. Pour second surcroît de 
précautions, et bien que le. fantôme. d’insurrection qui, l'avait appelé 
dans le sud fût complétementtévanoui, Soulouque redoubla d’acbar- 
nement contre les mulâtres. IL n’arriva plus un seul courrier de cette 
partie de l'ile qui.-n’apportât la nouvelle de quelques exécutions, et, 

d’un bout à l’autre de la république, les prisons regorgeaient malzré 
- les éclaircies qu'y faisait la mort. Cinq cents et quelques suspects (ce 
qui est à la population d'Haïti comme environ quarante mille à la po- 
pulation de la France) avaient été en outre dirigés des différens dépar- 
temens sur la prison de. Port-au-Prince, qu'on travaillait à élargir. Il 
est facile: de comprendre que le commerce n'en alla pas mieux. Les 
quelques hommes de couleur que le triple fléau de l’enrôlement forcé, 

des piquets et des commissions militaires n’avait pas encore chassés 
de leurs magasins, s’empressaient de chercher une dernière chance 
de salut. dans l’émigration clandestine, et l'émigration ne se limitait 
plus aux hommes : les navires qui longeaient cette terre maudite, déja 
désertée par presque tous les pavillons, rencontraient tous les jours 
en mer de misérables embarcations chargées de femmes et d’enfans 
qui.essayaient de gagner la Jamaïque. Outré de tant de mauvaise vo- 
lonté, Soulouque entrait dans de nouveaux accès de fureur contre les 
mulâtres, d'autant moins excusables à ses yeux, qu'il ne cessait de 
proclamer la confiance dans des ordres du jour comme celui-ci : 

« .… Haïtiens, une ère nouvelle surgit pour la république! le pays, dégagé 
d’entraves et de tous les élémens hétérogènes qui yénaient sa marche progressive, 
deviendra prospère! La plupart des traîtres ont passé sur la terre étrangère. 
Citoyens des Cayes, je quitte bientôt votre cité pour explorer le reste du dé- 
. partement du Sud! Mon séjour y a ramené le calme dans l'esprit des , populan= 
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dit etije suis heureux de: dire-que ce calme et di sécuribé se font remarquer 
sur tous: les : points de’ la:république,tetc.; elc.pi3::; Liovoamommagin ame 


Il partit en effet le 2 juillet des Cayes pour Jérétie, ville fort tran- 


LUS 


quille depuis longues années, et qui s'était vainement flattée d 
à cette terrible visite. Outre une partie de sa garde et ‘trois oa‘uatre 
régimens de ligne, il emmenait avec lui une bande de piquets qui 
semèrent sur toute la route le pillage et l'assassinat, une trentaine 
de généraux que, par défiance de leurs dispositions, il tenait à avoir 
sous la main, une commission militaire à laquelle il Jivrait 

à autre, EHérhtti faisant, un de ces généraux, énifin une nuée de déla- 
teurs en guenilles qui, à chaque halte du président, jouaient le rôle 
de peuple dans des scènes comme celle-ci, dont nous‘emipruntons le 
récit à un ordre du jour du 16 juillet : « Haitions, La population de 
Jérémie, qui attendait l’arrivée du chef de l'état pour fui faire connaître 
ses griefs et ses vœux, s’est réunie en cette ville le 13 dece mois. De 
vive voix et par pétition, elle a dénoncé commettraîtres à Ja patrie...» 
(Suivent les noms de cinquante-sept des principaux habitans : c’étaient 
ou des fonctionnaires dont l'état-major des piquets convoitattilesplacés, 

ou des marchands qui, pour leur malheur, se trouvaient en compte 
courant avec les amis des piquets. Dans sa méldité! prédisposition à 
croire à la sincérité et au dévouement de tous ceux qui flattaient ses 
défiances, Soulouque n’y regardait pas de plus près.) — «Haïtiens! 

ajoutait le chef de état dans un élan de sollicitude ‘paternelle, Haï- 
tiens! les habitans de Jérémie, qui, comme tous ceux des autres points 
de la république, aspirent à la tranquillité qui conduit au bonheur; dé- 
mandent justice de ces accusés, qu’ils déclarent être les seuls obstacles 
à la paix publique dans la Grandé- Anse... Vous avez besoin de la tran- 
quillité, vous l'aurez : je vous le promets et vous le jure par cette épée 
dont vous m'avez armé pour veiller à votre bonheur et-à la gloire 
d'Haïti. Cette épée ne sera remise dans le fourreau ‘que/lorsqu'il n'y 
aura plus à frapper aucun des parjures qui conspirent la perte du 
pays! » Et en effet on arrêtait les païjures"t en nn on sh jugeait 
et on les exécutait. 

On pourra s'étonner qu'ayant lés piquets sous la main, OR 
sacrifiât au préjugé des procédés judiciaires : ce serait bien mal con- 
naître le personnage. La loi lui accordait des commissions militaires, 
et il se serait cru volé d’une de ses prérogatives, si'on'avait exigé qu'il 
s’en passât : c'était en outre un moyen d’éprouver les officiers suspects 
de sa suite qu'il obligeait à siéger dans ces commissions, quand par 
hasard l’accusé était de leurs amis. L’arrêt:se distimguait, en «pareil 
cas, par sa morne brièveté : complices forcés: de l'assassinat, les com- 
missaires voulaient du moins s’épargner à eux-mêmes le sarcasme 
d’une parodie juridique. En revanche, les commissions militaires re- 
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«rutées dans le parti ullra-noir rehaussaient par le luxe des formes 
la naïve impudence du fond. Nous avons sous les yeux plusieurs pro- 
cès-verbaux (1) de.ces commissions; on y lit presque toujours cette 
phrase : « L’accusateur a exposé l'accusation et n’a produit aucun té- 

moin, ».et.cette autre : « Le président a ordonné aux défenseurs qu’ils 
(aie)s ne peuvent rien dire contre leur conscience ni contre le respect 
dû aux lois, et qu’ ils doivent s'exprimer avec descence et modération, 
et-que tout contrevenant sera condamné à une peine. qui sera définie 
1P4r° “a loi.» Les défenseurs comprennent à demi-mot, et, pour ne pas 

AÉRPERET B l'effet.rétroaetif.de la loi future dont.on les menace, ils en- 

nnent d'une voix étranglée, et:en guise de plaidoirie, les louanges 
| du. chef. de l'état. Cette formalité remplie, l’accusateur persiste en ap- 

puyant (sic) sonacte d'accusation, et en continuant, bien entendu, à ne 
produire aucun témoin à charge. On va aux voix, et le conseil, vu les 
articles, etc, etc., condamne invariablement lesdits accusés à la peine 
de mort, attendu que l'ordreipublic a étécompromis. C'est dans ces formes 
que fut jugé et.condamné, par exemple, le sénateur Édouard Hall. 
Autre trait non moins caractéristique : le texte cité à l'appui de la con- 
dammpation.de ce sénateur, qui n’était pas militaire et qui n'avait été 

mis en jugement que sous prétexte de conspiration, était l’article 25 

‘du code militaire, concernant non pas les conspirateurs, mais les sol- 
dats ou personnes attachées à l’armée qui auront, soit en commettant 
“des actes non approuvés du gouvernement, soit en agissant contrairement 

| à ses instructions, exposé. des Haïtiens à éprouver des représailles. A1 fal- 
lait un texte quelconque à ces terribles Brid’oisons, et celui-ci avait du 
moins le mérite de l'originalité et de l’imprévu. 

: D’autres fois, entre autres dans le procès du vieux FARMER le pré- 
sident, pour ménager les scrupules de ses collègues, faisait de sa propre 
autorité une variante à la question sacramentelle, est-il constant que 
lPaccusé, ete., et disait : «Est-il constant ou y a-t-il de (sic) probabi- 
dité?.…..» Fe à défaut.de tout témoignage à charge, l'arrêt se basait 
sur des probabilités comme celles-ci : « Vu da situation des choses, con- 
sidérant jusqu'à quelle extrémité se sont portés les hommes qui ont 
toujours cherché à nuire-et à interrompre la marche du gouvernement 
en intriguant toujours pour «venir à un échange du premier chef à 
chaque année (allusion au fétiche enfoui dans les jardins de la prési- 
dence), ce qui est très préjudiciable au.pays; considérant enfin que ces 
messieurs, ennemis de leur pays, ont prouvé leurs desseins par ce coup 
despistolet que Céligny a porté au chef de l'état personnellement (2) (ver- 
sion vaudoux du coup de carabine tiré dans le palais du président sur 


(1) Moniteur huïtien d'août et septembre 1848. 
(2) Moniteur haïtien du 12 août 1848. 
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le général Céligny Haiti par ces faits, le conseil... passant outre 
des:conclusions du ministère public (qui avait apparemment abandonné 
l'accusation), condamne le sueur accusé : PARTS à Ja ne ‘der. 
mort. pis thin | Ne: | LÉRETÉS 
: Cet épouvantable ieoot sur 1e se vai èté d shSt En exclu- 


‘sivement prélevé sur la bourgeoisie de couleur : sénateurs, députés, 


généraux et officiers supérieurs, magistrats, négocians et grands pro- 
priétaires, payaient leur contingent avec résignation, lorsqu’un général 
de division noir, qui commandait l'arrondissement des Cayes , s'étant 
apitoyé sur tant de malheurs, fut mis à son tour en jugement, en com- 
pagnie de tous les officiers supérieurs de son état-major. Ne trouvant 
pas ombre de culpabilité à leur charge et croyant pouvoir déroger en 
faveur d’accusés noirs à cet office de bourreau qu’on lui avait imposé à 
l'égard des mulâtres, la commission militaire osa les acquitter. Sou- 
louque donna aussitôt ordre de les rejuger et d'en finir cette fois. On 
obéit : le général et son état-major furent massacrés avec grand ap- 


pareil sur la principale place de la ville. Peu après, un autre général 


noir nommé Brice, homme de courage et d'honneur, fut arrêté sur la 
frontière dominicaine, et conduit avec une partie de son étatmajor 
dans la prison de Port-au- Prince. L’exécution de David Troy! qu’on 
croyait oublié dans cette prison jusqu’au retour du président, vint en- 
coré sceller la sanglante fraternité se celui-ci renouaïit entre les deux 
couleurs. 

Cependant, comme nul murmure suspect ne s'élevait de cette vaste 
solitude, moitié désert, moitié cimetière, qu'il'avait faite dans la pres- 
qu'ile, — la terreur y comprimait jusqu'aux gémissémens , —Sou- 
‘louque soupçonna que l’ordre était à peu près rétabli, ét il reprit la 
route de Port-au-Prince (45 août). IL y rentra en traversant avec ses 
troupes une succession d’arcs-de-triomphe ornés d’enthousiastes té- 
gendes sur lesquelles son excellence daignait parfois jeter au passage 
un regard de connaisseur, en disant : « Ga bon!» Le bruit courut que 
«président » avait appris à lire (1), et la bruyante allégresse de «peu- 
ple noir » s’en accrut, Ce n’était déjà plus la bienveillance qu’on se doit 
entre coreligionnaires vaudoux, c'était un mélange de vénération cu- 
rieuse et d’orgueil qui précipitait à la rencontre de Soulouque trans- 
figuré cette foule avide d’obéissance, et pour qui le respect c’est l'effroi, 


tout sceptre une hache. On avait craint d’abord quelque scène de. 


massacre, et beaucoup de familles de couleur avaient sollicité un asile 
dans les consulats; mais, cédant à l'impression nouvelle que tout su- 


(1) Soulouque, en effet, s'exerce secrètement à lire, et on nous a assuré, mais nous 
ne nous en faisons pas le garant, — que la lettre moulée est déjà sans mystères pour sa 
majesté impériale. Elle signe en outre son nom aussi distinctement LEE le moins que 
l'empereur Dessalines. | 
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bissait autour d'eux, les deux ou trois cents coquins qui, pendant deux 
mois, s'étaient vantés de ne laisser rentrer Soulouque qu’à certaines 


“conditions se dissimulaient maintenant autant que possible. La ville fut 


illuminée pendant trois soirées, et l’on reconnaissait entre toutes les 
autres, aux guirlandes de palmes et de feuillages qui y formaient un 
supplément de décoration, les maisons que la proscription où ile meur- 
tre avait visitées, les maisons dés mulâtres. 

:1A la froideur visible qu il témoignait à à Similien, on put croire que 
lé président lui-même était revenu à des idées moins inquiétantes; 
mais l'illusion ne fut pas longue. Parmi les innombrables suspects qui, 
n'ayant pu fuir cette terre de deuil, remplissaient la prison de Port- 
au-Prince, quatre, — le général de division Desmarêt, qui avait un 
commandement sur la frontière dominicaine, deux colonels et un ma- 
gistrat, — venaient d’être condamnés à mort. Quelques personnes osè- 
rent hasarder uné démarche auprès du président pour leur obtenir au 
moins grace de la vie: elles ne réussirent qu’à le mettre dans un état 
effrayant d’excitation nerveuse. On supplia M. Raybaud de tenter un 
dernier effort. Soulouque reçut le consul-général avec sa courtoisie et 
son empressement habituels; mais sans que le sourire contraint qu’il 
avait préparé pour la circonstance parvint à se fixer sur ses lèvres agi- 
tées par un involontaire trémblement : pour la première fois, depuis 
trois mois qu'il fauchait jaunes et noirs sans soulever autour de lui 
-d? autres murmures que le bruit des corps humains qui tombent, il 
se trouvait en présence d’ lun homme qui oserait penser et dire qu'on 
ne fait pas couler le sang chrétien comme de l’eau. Dès les premières 
minutes de cette longue entrevue, Soulouque divaguait de colère. 
M. Raybaud laissait passer le torrent, puis il remettait en avant les 
raisons, assurément très nombreuses, que pouvait lui suggérer l'intérêt 
du pays et du président lui-même. Soulouque, comme vaincu par la 
lassitude, reprenait alors avec un certain calme son argument favori : 
que les mulâtres lui ayant proposé une partie et l'ayant perdue, il était 
«très vil à eux de déranger le consul, au lieu de payer de bonne grace; » 
mais peu à peu , l'expression ayant peine à suivre le flot croissant de 
pensées quisé pressaient en tumulte dans sa tête, les mots sans suite 
succédaient aux phrases et les monosyllabes aux hots. Au bout d’une 
heure, le consul était moins avancé qu’en entrant : Ma mère sortirait 
du tombeau et se traînerait à mes pieds, dit à la fin Soulouque, que ses 
prières ne les sauveraient pas! — Après Le serment «par ma marraine, » 
c’est là le serment le plus terrible que puisse faire un noir. — Accor- 
dez-m'en du moins un seul, reprit M. Raybaud... — Za moitié d’un, si 
vous voulez, répondit Soulouque, et cette fois il parvint tout-à-fait à 
sourire. Le sauvage avait vaincu, et il célébrait son triomphe à la façon 
sauvage, moitié rire, moitié fureur. Disons cependant que cette révolte 
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formelle, A TE dd ou contre l homme. qui. irénit ésentait. 
yeux la civilisation française n'était qu’une conséquence détournée, 
mais logique, du sentiment qui l'avait fait céder deux fois. C'était vers 
la fin d'août; on connaissait donc déjà dans les Antilles tous les détails 
de ce mélodrame européen en cent vingt journées, sur lequel la wic- 
toire de juin venait de baisser la toile. Soulouque, qui se faisait live 
avidement les journaux de France.et des Étais-aie) s’extasiait, comme 
naguère au sujet de Santana, sur les preuves de caractère que démo- 
crates et réactionnaires. dodnaiont de Madrid à Berlin, et, par cela seul 
que le chef noir se pique d'emprunter à l’Europe civilisée ses idées.et 
ses habits, on comprend quel nouveau tour en avaient reçu ses dis- 
positions. M. Raybaud essayant de lui imposer la clémence, c'est-à-dire 
une mode de l'an passé, était évidemment quelque peu ‘suspect à ses 
yeux; blanc pas connaît: ayen passé moqué nègue (1).Et.qu'onne voie pas 
là une oiseuse et triste plaisanterie lancée gratuitement à travers ces 
scènes de deuil. Cette déférence instinctive, presque automatique, pour 
les loiset les convenances de la civilisation étant, selon nous, l’une des 
ressources suprêmes qu'offre le.caractère de Soulouque, la seule qui 
permette de ne pas désespérer de ce complexe personnage, à la fois 
tigre et.enfant, nous tenions à la constater, imême dans .les déporte- 
mens de cruau té d’où elle paraît le plus absente, Soulouque eut même, 
à la suite de cette entrevue, comme un.dernier bon mouvement dont 
il faut lui tenir compte. On raconte que, pour:pallier la fâcheuse im- 
pression que ses.-emportemens avaient pu laisser dans l'esprit du con- 
sul, il fit écrire à celui-ci, dans la journée, qu'il lui en coûtait infini- 
ment de refuser la grace de Desmarêt-et de ses trois compagnons, et 
qu'il serait charmé de le lui prouver-en d’autres circonstances. Disons 
en passant que le président dégagea sa parole. Quelques semainesaprès, 
un général dominicain , quelques officiers et une vingtaine de soldats 
furent faits prisonniers, et, craignant d’être sacrifiés, ils implorèrent 
l'intervention du consul-général. M. Raybaud, qui s'efforçait, aussi 
bien que notre agent à Santo-Domingo, M. Place, de-dépouiller dé son 
caractère de férocité la guerre que se faisaient les deux petites répu- 
bliques, fit comprendre au président qu’il serait politique à lui: de 
saisir cette occasion d’atténuer les impressions défavorables que des 
Dominicains avaient nécessairement conçues sur son compte depuis les 
sanglantes scènes d'avril. Bien qu’il entrât en fureur'au seul mom de 
ceux qu’il appelle les mulâtres rebelles de l'est, Soulouque , «et c'est là 
ce qui dénote.encore chez lui une.certaine aptitude, gouvernementale, 
Soulouque n’hésita. pas à en convenir. Il ne fit:pas des-choses à demi, 
et, non content de renvoyer les prisonniers, il les habilla-demeuf. 


(1) Les blancs ne savent que se moquer des nègres. 
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. Cependant les quatre condamnés de Port-au-Prince ne devaient pas 
M biuite ceci est de la physiologie nègre. Lors de la première ré- 
volution, le commissaire Sonthonax, pour achever de sans-culotiser 
les nouveaux libres, voulut introduite td guillotine à Port-au-Prince, 
devenu Port-Républicain. Un blanc nommé Pelou, natif de Rouen, 
devait faire les frais de la première expérience, et une foule compacte 


de noirs que Biassou, Lapointe, Augustin Rigaud, Romaine-la-Prophé- 


esse, avaïent blasés sur toutes les atrocités humaines, entouraient le 
lieu de l'exécution; mais, soit que le vent eût ce jour-là üne influence 
particulière sur le système nerveux africain, soit que l'effet foudroyant 
de la machine déroutât les notions de ces hommes simples qui n'avaient 
jamais fait mourir dé blanes que petit à petit, la tête ne fut pas plus tôt 
tombée, qu'un long hüurlement de douleur et d’effroi partit des premiers 
rangs des spectateurs, ét se communiqua de proche en proche, à la fa- 
veur.de:cette électricité animale dont le vaudoux nous a déjà fourni 
l'exemple, jusqu’à la portion de la foule qui n’avait rien vu. En quel- 
ques secondes, la guillotine fut mise en pièces, et on ne l'a jamais re- 


_ levée en Haïti. A plus de cinquante ans de distance, c’est une scène 


analogue que Port-au-Prince allait voir. Soulouque avait ordonné que 


_ le supplice eût lieu à Las-Cahobas, village de la frontière dominicaine 


éloigné de deux journées. Les quatre condamnés s ’acheminèrent en- 
chaînés, sous la garde de cent cinquante hommes de police et d’un ré- 
giment entier d'infanterie, vers cette destination; mais, pendant qu’ils 
traversaient la ville, leur attitude triste et résignée excita parmi les 
femmes un el mouvement de sympathie, une telle tempête de pleurs 
et de cris, que l'effet en devint contagieux même pour les noirs. Mal- 
gré les efforts des soldats, tout le monde se précipita vers les condam- 
nés pour les embrasser et leur serrer la main. Les soldats et les offi- 
ciers finirent par n'y pas tenir, et bientôt ce fut dans les rangs même 
de l'escorte qu'éclatèrent les plus violens murmures contre tant de 
cruauté. Le funèbre cortége sortit cependant de la ville et marcha du- 
rant quatre heures vers Las-Cahobas; mais, soit qu’il eût eu lui-même 
les nerfs ébranlés par cette scène, soit que devant l’universelle répro- 
bation qui l'assaillait à l'improviste il voulût se donner le temps de 
réfléchir, le président envoya l'ordre de ramener les condamnés dans 
la prison. 

A la nuit tombante, ils traversèrent donc de nouveau la ville, pré- 
cédés, entourés, suivis d’une foule compacte de gens de toutes cou- 
leurs, qui'criaient, ivres de joie, vwe le président ! On put remarquer 
que les noirs des quartiers du Morne-à-Tuf et du Bel-Air, c’est-à-dire 
les plus exaltés et les plus hostiles aux mulâtres, criaient, riaient, pleu- 
raient plus fort que les autres, ‘et la ville ayant été spontanément illu- 
minée, ce furent ces quartiers qui offrirent l’illumination la plus splen- 
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dide. Tout était sauvé. Le papier-monnaie se releva subitement de plus 
d'un quart; les orateurs du Morne-à-Tuf proclamaient que les mu- 
lâtres avaient du bon. et qu'après tout ils avaient assez souffert. Sou- 
louque lui-même paraissait décidément subir la contagion, car ce qui 
n'était pas arrivé depuis le commencement de la terreur, même: pour 
les rares suspects acquittés çà et là par les conseils de guerre, il fit 
successivement élargir une quinzaine de détenus, des plus insigni- 
fians, ilest vrai, sur les cinq ou six cents: qui remplissaient la prison 
de Port-au-Prince: mais trois semaines après les élargissemens ces- 
saient, les arrestations recommencaient, le président faisait fusiller 
huit des principaux habitans de couleur de Jacmel, dont les piquets 
avaient, je l'ai dit, à se plaindre. La populacelde Port-au-Prince i in- 
sultait et Herbe non plus seulement les mulâtres, mais encore la 
bourgeoisie noire, et. la campagne enfin parlait plus que jamais de ve- 
nir piller la ville. C'était une expérience financière de Soulouque. 


VIIT. — LA CONSPIRATION DU CAPITAL EN HAÏTI. 


La république noire offre ce miracle de crédit d’un japiér-monnaie. 
ne reposant sur aucun gage. métallique ou. territoria}, d’un papier- 
monnaie que le gouvernement émet à discrétion, qu'il se réservé de 
rembourser quand il lui plait et au taux qu'il lui plaît, qu'il proclame 
d’ailleurs lui-même fausse monnaie en refusant de le recevoir pour 
paiement des droits d'importation, et qui cependant, au bout de vingt 
années, à l’avénement de Soulouque, circulait encore pour un cin- 
quième environ de sa valeur nominale. En d’autres termes, il ne fallait, 
en 1847, que 72 gourdes de papier (la gourde véritable vaut 5 francs 
et quelles centimes) pour représenter 1 doublon, (4 ‘Esjardire la pièce 
d’or espagnole de 85 francs. Ç 

La gourde haïtienne a, comme on voit, le hraGé ne Liu fait; 
scènes du mois d’avril et là terreur qui les suivit ne laissèrent te 
toutefois de l’impressionner fortement. Le peu d'espèces métalliques 
qui circulaient dans le pays l'avaient jusque-là soutenue de deux ia- 
çons, soit en entrant pour une part stipulée d'avance dans les paie- 
mens commerciaux, soit en suppléant comme appoint, dans les trans- 
actions de marchand à consommateur, à l'insuffisance dés coupures: 
Or, les proscrits et les fuyards, sachant très bien que le papier haïtien 
n’est en dehors d'Haïti que du papier, avaient fait rafle en partant de 
presque toutes les espèces métalliques, et, ce doublé point d'appui lui 
manquant, la gourde avait subitement fléchi de plus d’un tiers de sa 
valeur courante. 

Les droits d'importation sont la principale ressource du trésor haï- 
tien; mais bon nombre d’ importateurs apprenant, en touchant terre, 
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que le commerçant mulâtre auquel ils venaient vendre des marchan- 
dises et le producteur mulâtre qui devait leur fournir des produits du 
sol, en échange du papier-monnaie provenant de la vente de ces mar- 
-chandises, étaient ou morts ou emprisonnés, ou en fuite, bon nombre 
d'importateurs, disons-nous , rebroussèrent naturellement chemin. 
Les consignataires étrangers avaieht déjà, par des motifs analogues, 
suspendu une partie de leurs opérations; les recettes des douanes 
diminuèrent'des trois quarts. Cette réduction des recettes, coïncidant 
avec lexpédition du sud et la levée en masse, c'est-à-dire avec un 
énorme accroissement de dépenses, les ministres furent bientôt réduits 
àannoncer en tremblant à Soulouque que les fonds manquaient. Il 
faut en faire! répondit avec calme le chef de l’état. Et la fabrication 
du papier-monnaïie, qui ne fonctionnait que petit à petit et comme pour 
n'en pas perdre l’habitude, fut brusquement portée à à une émission de 
quinze à vingt mille. gourdes par jour, ce qui dure, je crois, encore. 
Mais les assignats ont malheureusement cela de particulier, que la quan- 
tité, loin de suppléer à la qualité, lui nuit. Le peu de commerce étran- 
ger qui desservait encore la consommation quotidienne (1), et par con- 

tre-coup les détaillans haïtiéns, intermédiaires de ce commerce, finirent . 
donc par n’accepter la gourde de papier qu’à raison de cent quatre-vingt- 
cing aû doublon (à peu près le douzième de la valeur nominale). 
«Peuple noir » a tellement perdu l’usage de l’argent proprement 
dit, il est tellement habitué à user des assignats comme d’une mon- 
naie normale, que, prenant, comme le fit jadis et avec moins de 
motif encore «peuple blané, » l’effét pour la cauée, il considéra cette 
dépréciation de la valeur réprésétitatire de la gourde comme une hausse 
réelle du prix des denrées. Deux faits venaient à l’aide de ce malentendu. 
D'abord, le gouvernement, qui ne pouvait bonnement pas encourager 
une dépréciation déjà si rapide, continuait de solder fonctionnaires et 
militaires à raison du taux nominal de la gourde. En second lieu, 
. commeil est dans la nature que les salaires baissent en raison du ra- 
_ Jentissement des transactions et de l’'émigration des consommateurs ai- 
sés, le journalier, par le fait même de cette baisse, continuait à ne re- 
. cevoir que lemême nombre d’assignats pour la même somme de travail, 
et, ne pouvant comprendre que son travail valût moins, il en concluaït 
que, de l’aveu même des capitalistes, la valeur réelle de l’assignat n'a- 
vait pas varié. Donc il y avait complot entre les négocians étrangers et 
les détaillans pour affamer le pauvre peuple et obliger à payer les den- 
rées de première nécessité deux foiset demi plus cher qu’en 1847; donc 
il fallait donner une leçon à l’infâme capital. L’infâme capital, qui veut 


(1) Ce pays, le plus riche du monde, en est réduit à faire venir de l'étranger la plu- 
part des objets des première nécessité, tels que la farine, les viandes et poissons salés, 
le savon et tous les articles d’habillement. 
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être pris par la. douceur, n’en devint que vai féseni blé cansitétéiirs 
ne vit dans ce redoublement de défiance qu’unenouvelle preuve ducom- 
plot en question. Le programme financier des amis de Similien, c’est- 
à-dire le pillage combiné avec le monopole industriel et comes le 
l'état, répondait à à cette double préoccupation. Il n'y a heureuseme 
que des nègres pour comprendre re: politiqué de cote façan- 
Jà (mai et juin 4848)! | 

La lueur de sécurité qu avait pudditite "+ grace sécités au ét 
Desmarêt et à ses compagnons avait réagi sur la gourde; qui, de 185 au 
doublon descendit subitement à 150; mais e’était encore une dépré- 
ciation d'environ 30 pour 400 par rnbatt au faux de 4847, et, la pre- 
mière eflusion de sensibilité africaine passée, le bas peuple ‘recons- 
mença ses murmures contre la conspiration des marchands: Comme, 
en outre, les expéditeurs français, anglais et américains avaient pu 
être informés dans l'intervalle de ce qui se passait én Haïti, 41 se trouva 
que tout arrivage du dehors cessait (en septémbre, la rade de Port-au- 
Prince n'avait qu'un seul navire étranger) juste au moment où le peu 
d’approvisionnemens qui étaient restés dans la circulation achevaient 
de s’épuiser. De là un enchérissement cette fois très réel des ‘denrées, 
une nouvelle cause d’effervescence populaire et de panique commer- 
ciale qui ramena la gourde à 485. L'armée, qui, par le fait de cette 
dépréciation, se trouvait obligée de se nourrir, se loger, s’armer, s’é- 
quiper, à raison de six centimes par jour et par homme; les officiers 
subalternes, qui, avec leurs cent francs ‘par an, étaient réduits à de- 
mander l’aumôûône quand ils ne trouvaient pas à s’employer comme 
manœuvres, les innombrables fonctionnaires qui font-pendant à un 
effectif militaire proportionnellement septuple du nôtre, et qui, vu la 
dureté du temps, n'avaient plus même la ressource de la concussion, 
tout ce monde de galons et de guenilles criait famine aussi haut-que 
le bas peuple. Le gouvernement s'en effraya, et, pour détourner Forage, 
il trouva tout simple d'encourager des préventions ‘qu'il n’eût pu 
dissiper qu’en s’avouant lui-même l’auteur de tout le mal: Il pro- 
clama done à deux reprises qu'il allait s'occuper de mettre un terme 
à la hausse outrée de tous les objets de consommation, causée, disait-ik, 
par les ennemis du peuple, dont une partie seulement ‘avait suc- 
combé sous le glaive de la loi, et par la mauvaise foi d'Haïtiens qui 
conspiratent contre Le bien public autrement que par les armes. En voyant 
le gouvernement abonder dans soh sens, «peuple moir » comprenait 
de moins en moins qu'on laissât entre les mains des ennemis'du bien 
publie l’instrument même de la conspiration, et que les magasins ne 
fussent pas encore pillés. La panique arriva à son comble. Heureuse- 
ment Soulouque et le secrétaire d’état des finances, M. Salomon, n’en- 
tendaient accepter que la seconde partie du programme financier de 
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Similien, c'est-à-dire le-monopole compliqué du maximum, ce qui re- 
venait à l’ancienne idée d'Accaau. M. Salomon caressait lui-même de- 
puis très long-temps cette idée, et c est à ce titre que la faction Similien 
Jui avait fait. donner, le 9 avril, le portefeuille des finances. 

Le gouvernement ne monopolisa cependant d’abord que les deux 
| principaux articles d'exportation : le-coton. et le café, IL se réservait le 
droit d'accaparer ces deux articles à des prix déterminés, et de les ré- 
eue Anire les commerçans. Le prix de vente en gros dela plupart 

archandises étrangères était également déterminé par ladminis- 
tration. La simple annonce d’un système qui allait donner par le fait 
à la gourde un cours. fixe.et. forcé produisit, reconnaissons-le, l’un des 
résultats qu'en attendait M. Salomon : de 485 gourdes au doublon, le 
papier redescendit cette foisjusqu'à 410; mais ce ne fut ensuite qu’une 
rapide série de mécomptes de plus en plus décisifs, que nous deman- 
dons la permission d'énumérer rapidement et pour n’y plus revenir. 
__ L'excuse favorite du socialisme blanc, c'est qu'on n’a pas voulu le 
| mettre à l'essai. Or, l'essai est accompli: c'est une véritable expérience 
| socialiste que faisait Soulouque. | 

Premier mécompte. Dès qu'il se trouva face à énoës: avec les nécessités 
“ la pratique, le gouvernement comprit, bon gré, mal gré, qu'Haïti 
n'étant pas le:seul pays d'Amérique qui vende du cotonet du café et 

qui achète de la farine, des salaisons, du savon, des tissus, toute tarifi- 

“cation de l’une.ou l’autre catégorie de produits qui serait onéreuse au 
commerce étranger n’aboutirait qu’à l'éloigner du marché national. Il 
dut donc fixer les prix. de façon à.ce que les négocians étrangers ne s’en 
plaignissent pas, et en effet il n "y'eut pas de réclamations, preuve évi- 
dente que.ces négocians n’y perdaient rien, et que par contre-coup les 
producteurs et consommateurs médiosian. n’y gagnaient rien. Ainsi, 

_les deux données fondamentales du système de monopole, — diminu- 
tion du prix des marchandisesexotiques, — augmentation du prix des 
denrées. nationales, étaient abandonnées avant même que ce système 
fonctionnât. Bien plus, il fallut instituer dans chacun des onze ports 
ouverts à l'importation une administration du monopole, c'est-à-dire 
un nouveau, rouage, un nouvel intermédiaire, pour nous servir du 
mot consacré..Les frais occasionnés par ce nouvel intermédiaire ne 
pesant point, par les raisons que j'ai dites, sur le commerce extérieur, 
et devant peser cependant sur quelqu'un, retombaient donc, soit di- 
rectement, soit indirectement, sur les vendeurs et acheteurs natio- 
naux, dont la position se inouxait par conséquent aggravée. 

Denniions mécompte. La récolte du café fut par hasard très faible 
cétte année-là; le socialisme n’assure pas contre ces sortes d’accidens. 
Sous le régime del la librefconcurrence, la hausse des prix fût venue 
compenser pour les cultivateurs la rareté du?produit; mais, comme 


“at 4 
sturz 
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l’un des objets de la loi était justement de rendre quelque fixité à la 
gourde en immobilisant les prix; comme, d'autre part, le: gouverne- 
ment) après avoir enlevé au commerce étranger les avantages dé la 
libre concurrence, ne pouvait, sous peine de le mettre'en fuite, lüien 
imposer les charges par une surélévation des prix fixés, rien ne fut 
changé au tarif. Le déficit de la récolte du café sé traduisit ainsi! pour 
le travail agricole, qu’on avait prétendu relever, par une perte nette {#). 
Troisième mécompte. Sous le régime de la libre concurrence, Cer- 
iains capitaines de navires, à la faveur de relations plus anciennes ou 
plus étendues que celles de leurs rivaux, seraient parvenus, malgré le 
déficit de la récolte, à compléter leurs chargemens.' Beaucoup d'autres 
navires auraient re il est vrai, repartir à vide; mais leurs capitaines 
ou leurs consignataires n’auraient pu s’en prendre qu’à leur manque 
d'activité. Du moment, au contraire, où le gouvernement monopoli- 
sait la vente des cafés, il ne pouvait, sous peine d'encourir le reproche 
de partialité et d’éloigner à jamais du marché haïtien les importateurs 
éconduits, exclure de la répartition un seul de ces navires. Latrépar- 
tition fut donc faite au prorata de la valeur'des marchandises intro- 
duites. Il résulta de ce fractionnement que tel bâtiment qui avait 1m- 
porté une valeur de 50 à 60,000 francs n'obtenait à grand’peine, et 
après de longs délais, qu'une contre-valeur de 5 à 6.000 francs : tout le 
monde fut mécontenté à la fois. Ceux des capitaines qui perdaient à 
cette innovation le bénéfice d’une longue habitude du marché haïtien, . 
c'est-à-dire ceux-là même qu’il importaitle plus de ne pas découra: 
ser, ceux-là s’en retournaient en jurant bien qu’on ne les reprendrait 
plus dans ce guëêpier socialiste. Par des motifs analogues, les princei- 
paux consignataires étrangers écrivirent à leurs maisons de’suspendre 
tout envoi. Les recettes de la douane, qui, par: la cessation de lémi- 
gration, avaient quelque peu repris, retombèrent bientôt'de nouveau. 
Pour arrêter cette désertion commerciale, le gouvernement'autorisa 
les bâtimens étrangers à aller, par voie d’escale, compléter leurs Char- 


(4) On objectera que dans l'hypothèse contraire, celle d'une récolte extraordinaire, 
cette tixité des prix eût, par compensation, soustrait le cultivateur aux chances de l’avi- 
lissement de la denrée. Il n’en est rien. N'apportant pas en produits la contre-valeur 
de cet excédant qu'ils n'auraient pu prévoir, forcés dès-lors de le. payer en argent, ce 
qui est désavantageux, sachant en outre qu’un surcroît d'approvisionnemens eût ramené 
Ja dépréciation sur les marchés consommateurs, les capitaines de navires étrangers n’au- 
raient consenti à se charger du surplus de la récolte qu’à prix réduit. Le gouvernement 
haïtien se serait donc trouvé dans l'alternative, ou d'accorder cette réduction, ce qui eût 
réagi sur la masse entière de la denrée et rétabli pour le cultivateur'les inconvémens 
de la libre concurrence, ou de ne pas vendre, et, dans ce cas;mous nei savons pas à qui 
eût profité la surabondance de la récolte. Ajoutons que dix-neuf fois sur vingt.cette 
surabondance eût été commune à touts les Antilles, et que si le monopole haïtien avait, 
en pareille circonstance, prétendu maintenir ses prix, la concurrence des marchés libres, 
lui eût infailliblement enlevé tous ses acheteurs. 
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gemens de café dans tous les ports ouverts, même dans ceux qui étaient 
exclusivement réservés jusque-là au cabotage ‘baïtien , Ce qui ruina la 
marine nationale. Mais voici le pire : des bâtimens américains char- 
gés de farines signifièrent au gouvernement qu'ils ne débarqueraient 
ces farines qu’en échange de chargemens complets de café, qu'il fallut 
distraire bon gré, mal gré, de la masse à répartir, car la disette! était 
imminente. Ceux des importateurs étrangers à qui la nature de leur 
commerce ne permettait pas de prendre: nr) Le la famine rédui- 
sirent de plus en plus leurs opérations. 

+ Quatrième mécompte. Quelques négocians, pressés iéerpédiér chiite 
que coûte leurs navires, consentirent: à payer à la contrebande une 
prime qui s'élevait parfois jusqu'à 400 pour 100. Les spéculateurs gar- 
dèrent pour.eux la moitié de cette prime et consacrèrent l’autre à ache- 
ter …… les employés du monopole. Par la seule force des choses, tout 
revenait à l’ancien état; à ces différences près, que l’état était frustré 
des droits de sortie, que la hausse des prix profitait non plus au pro- 
ducteur, mais à la concussion et à l'agiotage, et que cette hausse, n’é- 
{ant en partie. qu'artificielle, rompait l'équilibre des échanges et ache- 

vait de compromettre les relations commerciales avec l'extérieur. 

_: Cinquième mécompte. L'importation étrangère n'accepte les gourdes 
du détaillant qu'avec la certitude de les passer immédiatement au 
producteur. Le surcroît d'entraves qui enrayait les opérations du com- 
- merce étranger avait donc naturellement ralenti la circulation de 
la gourde, laquelle,se mit bientôt à fléchir de:3 pour 100 par jour. La 
disparition graduelle des. deux principales recettes de l’état, en acti- 
| vant la fabrication de ce papier, contribuait encore à sa déirétiation. 

Les négocians refusèrent donc de livrer leurs marchandises aux prix 
fixés par la loi du monopole, car, s ‘ils avaient accepté dans le principe 
ces prix, c'est sous! la condition implicite que la monnaié du pays ne 
changerait pas de valeur. «Peuple noir » recommença naturellement 
ses menaces contre la conspiration du capital; les détaillans surtoui, 

en leur qualité d’'Haïtiens, étaient chaque jour insultés et frappés par 


{ la populace.La gourde-ne s’en améliora pas, au contraire, et M. Salo- 


mon accéléra la crise en voulant l'arrêter. 

1 commença par exclure dela répartition des produits monopolisés 
les, négocians consignataires qui refuseraient de vendre aux prix du 
tarif, c'est-à-dire au-dessous du prix de revient, et, pour empêcher que 
Ja fr sude éludôt cette interdiction, il voulut astréindre les négocians 
à déposer leurs marchandises, au sortir de la douane, dans un local 
-commun appartenantà l’état, sans garantie du gouvernement contre 
le feu, le vol ou l’émeute. Il rendit en outre passibles d’amendes et de 
saisie les détaillans qui refuseraient, de leur côté, de subir le tarif, et 
* les visites domiciliaires, les confiscations, les coups de bâton, acheve- 
rent de mettre à la raison l’infâme capital. J'en passe, et une année s’é- 
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tait à peine écoulée, que M. Salomon eût pu inscrire sur 'P porte de 
son édifice économique : Vente à soirante-cinq pour cent de rabais} 
cause de liquidation générale et définitive. Je n’exagère pas : les prix 
du monopole n'étaient tolérables qu’au taux de 110 gourdes au dou- 
blon, et sous l'influence dé ces monstruosités, qui n'étaient du reste’ 
que la conséquence très pratique, très logique, très rigoureuse du prin- 
cipe socialiste posé par M. Salomon, le cours du doubl s'était gra- 
duellement élevé jusqu’à 282, lorsque, au fort même de l'émigration, 
des arrestations, des exécutions? il n'avait pas dépassé 183. Inutile d’a- 
jouter que les cultivateurs, obligés de livrer leur café à raison de 9 ou 
10 centimes la livre, cessèrent Em ee de récolter. Je es + re ot 


sous s l'empire 4 d’une situation où tout était fatalement votés pour 
larir à la fois les ressources du dehors et les ressources du dedans. À 
l'heure qu’il est, sa majesté Faustin Ie, dont nous aurons à raconter 
bientôt les splendeurs monarchiques, serait probablement réduit à se 
vêtir d’une feuille de latanier et à dîner de son ministre des finances, 
si celui-ci, secouru d’un beau désespoir, n'avait ramené son‘payset son 
empereur au modeste régime de l'économie politique bourgeoise (4). 

Au moment de décréter cette expérience socialiste, Soulouqué avait 
daigné se souvenir qu’il y avait des chambres pour enregistrer les 
lois, et les chambres, naguère si bavardes, étaient vénues sanctionner, 
par un vote aussi muet qu'unanime, les fantaisies de M. Salomon. 
Soulouque avait, selon l'usage, ouvert là session en personne, et, si 
blasé qu’on fût sur ces sortes d'émotions, un frisson involontaire cir- 
cula sur tous les bancs, lorsqu'on remarqua dans le cortège présiden- 
tiel ce Voltaire Castor qui avait poignardé de sa main soixante et dix 
des prisonniers garrottés de Cavaillon. Son-excellence annonça au par- 
lement que, les pervers étant à peu près vaincus, Haïti allait parvenir 
enfin à ce degré de grandeur et de prospérité que la divine Providence lui 
réserve. Le chœur de vivats qui accueillit allocution du président 
fut moins nourri que d'habitude; mais par une raison toute simple : 
le tiers des sénateurs et une partie des représeritans étaient absens 
pour cause de proscription ou de mort. Pour bien prouver que ce 
n'était, Dieu merci, de sa part, ni mééontentement ni froideur, la 
chambre des représentans remerciait avec chaleur, deux jours après 
(Moniteur haïtien du 2 décembre 4848), le président d'avoir sauvé la 
patrieet la constitution. Il n'y avait pas une seule page de cette consti- 
tution qui w’eût servi de bourre aux fusils devant lesquéls venaient 
de tomber par douzaines députés et sénateurs. À l'une des séances sui- 


(4) Le:monopele fut. aboli au commencement de 1850. Dès la première dérogation à 
ce système, le doublon descendit de 282 gourdes à 144, et le café, que les cultivateurs 
étaient obligés de vendre à raison de 10 francs le quintal, monta jusqu'à 35 et même 
40 franes. , 
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vantes, un D. considérant que le président d'Haïti a bien 
mérité de la patrie par ses constans efforts pour le maintien de l'ordre et 
des institutions, propose de lui accorder, à titre de récompense nationale, 
une maison à son choix, sise dans la Ve et les deux chambres, mues 
comme par un ressort, se lèvent en masse pour l'adoption. Trois mois 
se passent ensuite en votes silencieux; mais, bientôt cette majorité sa- 
tisfaite et décimée tremble qu’on prenne son mutisme pour une im- 
plicite protestation, et elle vient brûler quelques nouveaux grains 
d’encens aux pieds du tyran nègre. L'orateur du sénat dit : « Déjà, 
président, nous avons eu à constater l'influence bienfaisante de votre 
administration sage et modérée... A votre voix, les passions se sont 
_tues (il leur avait coupé la gorge!), et le règne es institutions est de- 
venu une vérité pour nous tous. Les circonstances vous ont bien servi 
pouf iettre en relief votre beau-caractère, porté à tout ce qu’il y a de 
noble et de généreux. Continuez, président, ne vous arrêtez pas. 
L’orateur de la chambre des représentans s’écrie à son lour : « 
bien est grand l'amour de la nation pour votre excellence! combien 
ne s’honore-t-elle pas de votre administration paternelle, des nobles 
_ sentimens de fraternité, de concorde el de clémence qui vous animent, 
et qui l'ont plusieurs fois transportée d’ enthousiasme! » (Moniteur haï- 
tien du 6 janvier 1849.) | 
_ Toussaint, Dessalines et Christophe avaient pu exercer une tyran- 
nie aussi dure, mais jamais aussi bien acceptée que celle de ce formi- 
dable poltron, pour qui toute ombre était un fantôme, tout silence un 
guet-apens. Et ce n’était pas la stupeur du premier moment de sur- 
| prise qui glaçait autour de lui chaque volonté. De ce parlement tout 
Saignant des meurtrières atteintes portées à son inviolabilité et qui 
s’essuyait le sang du visage pour laisser voir un béat sourire, des restes 
| dé cette population mulâtre qui s’interdisait jusqu’à la conspiration 
du déuil, dé ces prisons dont l'enceinte mal close et mal gardée ren- 
fermait, assez de suspects pour en former au besoin une armée venge- 
résse, il ne s’est encore, à l'heure qu'il est, élevé aucun cri qui ne fût 
| un cri de servile dévouement. On ne doit pas, après tout, s’en plaindre; 
| par cela même qu’elle restait seule debout au milieu de l’universelle 
prosternation, la faction ultra-noire devait tôt ou tard attirer.et arrêter 
Ac soupçonneux regard que tout ce qui n’est pas à plat ventre offusque. 
Eten effet, nous allons voir successivement les trois sommités de cette 
faction subir le contre-coup des. inexorables défiances qu’elle a susci- 
| tées. Cette seconde réaction, bien que les victimes:en soient peu dignes 
de pitié, sera heureusement, disons-le, beaucoup moins lugubre que 
la première. L'une est sortie d’un rêve d’extermination, l’autre va 
sortir d’une bouteille de tafia. Le tatia nous ramènera naturellement 
au général Similien. 


GUSTAVE D 'ALAUX. 
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L — ARÉQUIPA. 


C’est à Islay que nous avons quitté le monotone Océan Pacifique. 
pour prendre terre sur la côte du Pérou. Nous sommes entrés dans la 
rade d’Islay escortés d’une troupe de baleïnes noires qui folâtraient, 
comme des dieux marins, autour de la corvette La Favorite, jusqu'à 
en toucher le cabestan, et plongeaient d’un côté pour reparaître de, 
Pautre, exactement comme les marsouins qu’on rencontre sur les 
rades de Naples ou du Pirée. Les baleines nous régardèrent mouil- 
ler, et reprirent le large. La rade d’Islay est ouverte et mal défendue 
des vents du nord par quelques îlots rocailleux qui forment une pointe 
avancée dans la mer. Pour débarquer les passagers et les marchan- 


(1) Ces récits de voyage rctracent la physionomie de plusieurs des républiques dé « 
l'Amérique espagnole durant une période de troubles etide luttes civiles-quia cessé pour x 
les unes, et qui malheureusement, continue pour. les autres. Pendant long-temps, les. 
mœurs de ces républiques n'ont été qu’un sujet d étonnement pour les lecteurs français. 
Aujourd’hui la France a traversé une nouvelle révolution, et ce tableau fidèle d’une 
société monarchique transformée brusquement en société CRC devient PENSE 
une source de curieux enseignemens.  (N. du R.) » 
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dises, les chaloupes viennent se placer contre un rocher, au milieu 
des brisans; les hommes montent au moyen d’une échelle de corde, 
et les marchandises, enlevées par un cabestan, sont déposées sur la 
grève. La ville est un amas de cabanes de roseaux et de terre; mais 
tout le commerce des provinces d'Aréquipa, de Puno et de Cusco 
se fait par ce port, ce qui lui donne du mouvement et même y répand 


force numéraire. Sur toutes les places, dans tous les enclos, on voit des 


troupes de mules arrivées d’ Aréquipa, et qui doivent s’en retourner 
sans délai, chargées ou à vide, car il: n ny. a tes un LU d'herbe à dix 
lieues aux environs. 

Au sortir d’Islay, on suit un sin resserré entre de a ntiones 
pelées, dont le fatigant éclat n’est interrompu çà et là que par des 
bouquets d’oliviers , à l'ombre desquels est inévitablement établi un 
cabaret où l’on Reid de l’eau-de-vié: et de la chicha. Six lieues plus 
loin , on laisse derrière soi les montagnes pour entrer dans une im- 
mense plaine de sable : c’est le désert avec son horizon sans bornes, 
ses monticules de sable, sa poussière fine et mouvante; mais la marche 
au milieu du désert, je l'avais comprise plus pobtiene. Dans mon 
| désert de fantaisie, il y avait de longues files de chameaux, des cos- 
| tumes orientaux, des Arabes galopant autour de la caravane pour la 
protéger ou la piller: — Hélas! six misérables mules et un mulctier, 
 moi,/Parisien dépaysé, suivi de mon valet de chambre, à qui ses 
Iongues moustaches donnaient l'air d’un vendeur d’ orviétan, — C'é- 
tait en vérité une bien piteuse caravane ! 

En avançant, l'on est étonné d’ apercevoir au loin des cultures indi- 
quées par de vastes champs diversement nuancés à la surface. L'eau 
paraît abondante, car on en distingue de larges flaques dans toutes les 
directions, et jusqu’à des ruisseaux qui serpentent. De plus près, cette 
nature se montre telle qu'elle est, absolument morte. Ces champs, 
cette eau, sont formés d'efflorescences de salpêtre et de couches de 
sable gris et bleu. Cette plaine aride est coupée par un large ravin, 
au fond duquél sont cachés la vallée et le hameau de Vittor. L'arriero 
annonça que nous étions au beau milieu du village, et courut de porte 
en porte demander l'hospitalité; mais des gens que l’on réveille à mi- 
nuit sont de fort mauvaise humeur : ceux-ci nous envoyèrent pro- 
mener. J'allai donc me réfugier dans un tambo, et je puis assurer 
qu'après une marché forcée de treize heures, l’on dort Er 
sur un manteau et sous un toit de roseaux. 

Les poètes arabes chantent les oasis du désert avec (Mrs bouquets 
de dattiers ombrageant un puits d’eau saumâtre; que diraient-ils de 
la vallée de Vittor, encadrée dans de gigantesques montagnes de sable, 
et courant, verte et fraiche, tout le long de son joli ruisseau, en étalant 
sur une demi-lieue de largeur ses champs de vignes, d’oliviers et d’al- 
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falfa A de. luzerne)? Le lendemain de mon arrivée à à Witior/epers 
dis quelques heures à flâner dans la campagne, comme si je n'avais dé. 
ma vie rencontré. des raisins et des olives : le: souvenir des: sables de 
la veille et la désagréable perspective d’avoir à recommencer là même 
promenade me faisaient reculer dévant la seule idée d’enfourcher ma 
mule; mais l’arriero jurait et se Mr il fallut roucemies notre 
ronte en plein désert. SUR, 230! 

Déjà pourtant lon distinguait rl le el FPE a rs 

pied duquel est bâtie la ville que:j ‘allais chercher; les mules, pt ae 
pour regagner leur écurie, nous avions tous bon:courages: ‘et nous 


fimes notre traite de quatorze heures sans débrider: La nuittétaitive- 


nue, que nous n’étions pas encore sortis de cette interminable steppe. 
Cependant des-lumières à peu de distance et des aboïemens dé chiens 
nous annoncèrent le voisinage d’Aréquipa, et nous traversâmes les 
 faubourgs et le grand pont;au milieu des tourbillons de poussière. que 
soulevait le trot menu de nos mules. J'étais attendu par tuntde-nos 


compatriotes, chez lequel je trouvai une D rané Rp ORER en 


avais grand besoin 
J'étais impatient de savoir quelle tourure Re avoir " ii 


grande ville péruvienne que je rencontrais. Le jour à peine:venu., je 


m'installai sur le balcon de mon appartemeéñt; la rue était encombrée 


par une caravane de /lamas suivis de leurs conducteurs indiens. Amour 


du pittoresque à part, le lama: est la plus belle facon de daims laineux 
que je connaisse; son col est gracieusement courbé sans!'être bossu 
comme celui du chameau; il porte la tête haute:et en arrière;ises yeux 
sont d’une douceur admirable , ses reins sont droits, ses jambes:se- 
ches et fines. La caravane arrivait de la sierra, apportant du charbon: 
de bois. Chaque Hama est chargé de deux petits sacs pesant ensemble 
de soixante à cent livres. Le-Hama, dans ce pays, est d’une.extrême 
utilité; il passe là où les mules ne pourralën! passer, et il broute, tout 


en marchés les herbes rares et les tiges desséchées des arbudibs: 
qu'il rencontre sur son chemin. Ayant, comme le chameau, une 


poche dans l’estomae, il peut rester plusieurs jours sans boire ni man- 
ger, privation à laquelle il est exposé chaque fois qu'il quitte les mon- 


tagnes pour les déserts sablonneux de: la’ côte. Le: Ilama ‘est: patient, | 


lent.et obstiné. Quand on le charge outre mesure, il se couche à terre, 
et, malgré des coups redoublés, ne sé relève que lorsque le fardeau est 
enlevé. On dit dans le pays que le Ilamaest fait pour l'Indien,-etl'In- 
dien pour le Hama. 

La caravane s'avançait lentement, poussée par ses pacifiques con- 


ducteurs, deux Indiens avec leurs fenmies portant sur le dos un en- 


fant enveloppe dans un poncho. C'étaient les: premiers Indiensiqueje 
voyais avec mes yeux d'Européen nouveau débarqué; et les traits:qui 
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distinguent leur race de la nôtre me frappèrent ‘singulièrement. Les 
Indiens sont de petite taille, bien faits, mais peu musculeux. Leur 
peau est d’un rouge foncé; Tears! cheveux: sont noirs, rudes et épais; 
leur tête est petite; leur front est peu développé; leurs Vominettés sont 
saillantes, leurs yeux noirs, petits et horizontalement fendus; leur nez 
est aquilin, leur visage ovale et sans barbe. Les hommes portent un 
bonnet rondet plat en drap bleu, une chemise de coton, une veste, 
une culotte de gros drap et des sandales de cuir brut attachées au bas 
de la jambe par des courroies. Quand il fait froid, ils se couvrent de 
leur poncho; pièce de drap ou de coton taillée en carré long avec une 
ouverture dans le milieu pour passer la tête; le poncho descend des deux 
côtés jusqu'à la ceinture. Tout ce qu’un Indien peut porter, il le plie 
dans son poncho, qu'il retire et jette sur son dos, les deux nie noués 
sur la poitrine. 

Les traits des femmes indiennes ressemblent ë ceux des fdimaes. 
seulement ils sont moins anguleux et respirent une grande douceur. 
Leurs cheveux sont partagés au milieu de la tête et tombent sur les 
épaules en deux longues tresses; une pièce d’étoffe carrée, en général 
de laine noire, couvre leurs épaules et vient se rattacher suf la poi- 
trine par une longue épingle de cuivre ou d'argent. Une veste à man- 
ches longues et étroites, ouverte sur le devant, croisée chez les unes 
_ etlacée chez d’autres, leur serre la taille; une jupe en laine, recouvrant 
tune demi-douzaine de jupons de laine ou de coton, descend jusqu'au- 
dessus: de la cheville du pied; des bas de laine et des sandales com- 
plètent le costume. Les étoffes qui servent à ces vêtemens sont filées 
et tissées dans la famille de chaque Indien. Leur contenance à tous, 
hommes «et femmes, est humble et triste, et, quand un blanc les re- 
garde, ils se découvrent respectueusement en saluant d'un Ave Maria 
Purissima tatita. Je descendis pour suivre les Indiens et leurs trou- 
peaux jusqu'à la place du marché, voisine de la maison que j'habi- 
tais. Les sacs de charbon furent déchargés, les llamas se couchèrent 
sur le-pavé, et les Indiens, en attendant les chalands, commencèrent 
à préparer leur sobre-repas, composé de maïs grillé et d’un plat de 
chupe. C'était un réjouissant spectacle que ce marché d’Aréquipa. Les 
melons, les raisins, les olives, les ananas, les oranges, les abricots, 
les pêches de vigne et tous les autres fruits d'Europe et d'Amérique 
étaient empilés sur des nattes étendues sous chaque étalage et proté- 
gées'du soleil par des auvens en lambeaux de toutes couleurs. Les 
femmes attendaient, silencieuses et accroupies sur leurs talons, que 
l’on vint acheter leurs:marchandises. Comme le marché d’Aréquipa est 
le rendez-vous dés habitans des campagnes et dés hameaux environ- 
nans, dés Indiens de la sierra et de la côte, les costumes sont variés 
et pittoresques. J'ai retrouvé là, à mongrand étonnement, le mouchoir 
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rouge plié carré sur la tête et le corsage lacé par rabthé des taie 
la campagne de Rome et les jupes de laine Pas à Ligne plis we 
de la ceinture des paysannes tyroliennes. : LAINE CL 
Je vis, au milieu du marché, un chaland dubÉ sech Spike 
passant d un étalage à l’autre, il prenait sans se gêner les carottes, les 
choux, les melons qu’il trouvait à sa guise : c'était tout simplement un: 
cheval sans selle ni licol, le cheval sur lequel monte le prêtre quiwa 
porter Le viatique aux malades. Tel est le respect religieux de ces 
pauvres gens pour l’église et tout ce qui en ressort, que l’animal por- 
teur du prêtre dépositaire des saintes burettes est devenu lui-même 
un objet de vénération : une femme indienne n’oserait pas s'opposer. 
à ce que le cheval de nuestro amo, «le cheval de notre maître,» comme 
ils appellent le bon Dieu, vint brouter les fruits et les mA ske Son 
étalage.: FELT 
Aréquipa est une Ds vues et l’on y sait fort vite les HÉROS à da 
main. L'arrivée d’un caballero français, qui voyageait par curiosité et 
ne vendait aucune sorte de pacotille, produisit une certaine sensation 
et je fus comblé de prévenances. L'usage du pays est, pour les hommes, 
de venir faire la première visite à l'étranger qui arrive et'de mettre 
leur maison à sa disposition; les femmes qui reçoivent envoient leurs 
maris, leurs fils, leurs frères, ou leur majordome, si elles sont'seules 
vous porter leurs complimens et mettre également leur maison a la 
disposicion di uste, phrase consacrée! Je reçus donc des visites directes 
ou par procuration d’une partie de la société de l'endroit, Espagnols 
ou étrangers. Les commerçans étrangers ne forment pas une société 
à part; plusieurs, les Anglais surtout, sont mariés à des femmes du 
pays. Le calme extérieur des femmes espagnoles, leur ennui dertout 
exercice violent qui n’est:pas la danse ou le cheval, s'accordent suffi- 
samment avec les mœurs casanières des négocians anglais, Le hi | 
sieurs finissent par s'établir à tout jamais au Pérou: : 
Bien que le commerce étranger soit l’ame ‘de’ la it os à es 
quipa, la conduite prudente des négocians européens au milieu des 
troubles fréquens du Pérou, le crédit ouvert chez: eux aux marchands 
de la ville et dé la province, leurs mœurs honorables, suffisent à. péhie ; 
pour les faire tolérer par les gens du pays: Un: Européen: a beau se 
marier à une Aréquipénienne, c’est toujours un estrangero; C'est un 
bon ou mauvais estrangero, maïs il ne devient jamais complétement 
hijo del pais, fils du pays, un des leurs. Les Américaïns-Espagnols, 
ayant peu de produits indigènes à donnerten retour! des/marchan- 
dises d'Europe, se voient forcés de payer en argent, et cet 'argent, 
une fois dans la caisse du négociant étranger, s'écoule immanquable- 
ment en Europe; aussi a-t-on plusiéurs fois présenté aux chambres 
péruviennes des pétitions tendant à expulser du paystles commerçans 
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étrangers, pour empêcher cette exportation du numéraire, et la même: 
demande se renouvelle à chaque commotion politique : les étrangers. 
n'ont le droit de faire le commerce que dans les ports de la côte; s'ils, 
sont tolérés à à Aréquipa, c’est que l'on. considère .Setie ville. comme. 
l'entrepôt d'Islay, son port de mer. % | 
. La province d’Aréquipa, envoie dans.l'intérieur du. pays 1. vins 
capiteux .et des eaux-de-vie très estimées, que l'on travaille dans_les 

vallées de la côte, Pisco, Moquegna, Vittor, etc. Pour l'exportation à. 

l'étranger, elle fournit de l'argent en barre, de l'or en. poudre et en, 

_ lingots, du salpêtre, du quinquina (qui vient du. fond de la Bolivie), et. 
des laines. Les laines viennent de la Sierra et sont. fournies par quatre , 
espèces d'animaux, le mouton, le lama, l'alpaka, Ja vigogne. La laine , 
de mouton est de la qualité des laines ordinaires d' Espagne, celles du 
lama et del ‘alpaka sont plus. fortes et plus. communes. Celle de la vi-. 
gogne est sans exagération aussi belle. .que. la laine de cachemire; ; j'en 
ai vu des échantillons ( d’une admirable finesse. Je m'étonne qu'on n'ait. 
pas, cherché à à naturaliser en France la vigogne et le Ilama. Les her-. 
bages et la température des Pyrénées, des. Alpes, des montagnes d ’Au-. 

_Vergne, : leur, conviendraient. parfaitement. Le Ilama est devenu un, 
animal domestique. Quant. auxvigognes, du temps des Incas, on les : 

| parquait comme des moutons, et ici j'en ai vu deux qui. cordons. 

| dans les rues et jouaient avec Les enfans., Ces animaux sont.d’un ca-, 

_ ractère timide et.fort doux. Ce serait un grand cadeau: à. faire à nos. 

manufactures de drap que d'importer les .vigognes en France, etrien 

| ne serait plus facile. L'on put facilement réunir à Aré équipa un trou- 
| peau de cent yvigognes qui séraient embarquées au. mois de juillet, 
l'hiver. d'Amérique, et qui arriveraient en France. vers les mois d’oc-, 
tobre ou de novembre, La France néglige trop d’ ailleurs ses relations, 
avec le Pérou. Elle envoie à Aréquipa des soieries, des, tulles, des co-. 
tonnades, des vins, des sucres;. mais presque tous ces objets. rencon-. 
trent une redoutable concurrence dans les mêmes marchandises, de. 
| fabrication anglaise. . SÉat' 
de ne voulais point m’ en te à Aréquipa sans af connaisancoayee | 
les hommes importans de l'endroit. On.me-présenta aux autorités civiles 

et militaires, qui ressemblent aux, fonctionnaires de tous les pays à, 

constitution; ces. messieurs. ‘parlaient volontiers politique américaine. 

Le préfet, qui. venait d'être fait général d’emblée par le président ie 
marra, répétait assez volontiers que le meilleur gouvernement. était, 

celui.du. sabre. Il était curieux de savoir ce que To pensait à Paris 
du président Gamarra. Je n’osai lui répondre qu'à. Paris on ne connais-. 

| sait guère .le Pérou qu'à l'état de proverbe. Je vis ensuite le général 

. Nieto, le chef de l'opposition militaire constitutionnelle et le plus grand, 

obstacle aux projets que l’on attribuait au président ( Gamarra, qui le, 
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tenaït éloigné de Lima autant que: possible. D'abord soldat, c'était par: 
sa bravoure que Nieto était arrivé au grade de général de division, æ 
_on citait avec éloge la loyauté, la fermeté de son caractère. Sila g 
civilé recommençait, le rs Nieto, disait-on, était Gus à y jouer 
un grand rôle. 464 NES | 
Je causai beaucoup avec les ete bits de l'état du 
pays et de la révolution qui l'avait produit : ‘on’me répondit générale- 
ment :,« La révolution contre l'Espagne n’a pas étéfaite par lepeuple 
et pour le peuple, car les Indiens, qui forment le peuple de nos pro- 
vinces, sont restés sous la république ce qu’ils étaient sous la monar- 
chie, gent taillable et corvéable. Le vieux système dé gouvernement 
était entaché de nombreux abus; mais Espagnols, Américaïns ét métis, 
tous en profitaient. Seulement, il avait existé de tout temps une haïne 
violente et déclarée entre les Espagnols venus d'Espagne et les Espa- 
gnols nés dans le pays. Les vice-rois étaient sans cesse obligés d'inter- 
poser leur autorité entre les deux partis, qui parfois en venaient ‘aux 
mains. C’est cette haïne des créoles, justifiée ou du moins expliquée 
par la conduite des Espagnols venus d'Europe et par les places ‘etfa- 
veurs dont ils étaient comblés à l'exclusion des fÎls du pays/ic'est cette 
haine qui a éclaté dès qu’elle a trouvé une occasion: Cesont lescréoles 
qui ont pris les armes contre les Espagnols, et non pas'les républièains 
contre le roi d’Espagne. Les propriétaires espagnols, les employés ‘du 
gouvernement, se tinrent tranquilles pendant la lutte, favorisant en 
secrét le parti du roi. Dans ce pays, l’on n'avait aucune idée répubhi- 
caine; mais, comme il fallait des mots pour appeler à nousles métis 
et les chiollos, nous‘parlâmes au nom de la république; qui avait pour 
elle le charme de l'inconnu. Aux petits employés on promit'degrands 
emplois; aux métis ét aux chiollos, des places ét'de l'argent. Quant 
aux Indiens, on ne leur a rien dit, rien promis : les deux partis ont 
également fait la presse dans leurs villages, et'les Indiens se sont battus 
comme s'ils avaient eu une cause à défendre. Après lawictoire estvenue 
l'heure de tenir les promesses faites au moment du danger :"€’était chose 
impossible, et les mécontens ont’été innombrables. si le système mo 
narchique constitutionnel eût pu-nous servir d’étendard, c'est'let seul 
qui aurait eu chance de vitalité; mais quél prince d'Eutope eût voulu 
venir régner dans ces pays en discorde? Bolivar le savaitbién, ét; sans 
vouloir se faire roi, il voulait commander à tous, parce-qu'il détait! | 
qu'une main ferme-pouvait seule rétablir l’ordre etles lois. »Le même 
langage me fut tenu par les gens les plus considérables du pays;maïs 
personne n'avait rien à proposer pour sortir de cétté situation. 
Dans ‘une ‘douzaine de maisons où l’on me ‘présenta, les hommes 
me reçurent avec politesse et ‘réserve, ‘les femmies avec ‘une aisance 
parfaite. Je ‘ne’sais comment les Péruviennés ont deviné les manières 
& : ’ 
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le la bonne compagnie; le fait,est.qu'elles ont le calme. et; la.grace des 
mines élevées, dans, les salons de.nos capitales, Rien d’extraordinaire 
da ge : toilette.: des, robes d'étoffes légères, taillées à la.-dernièremode. 
de Paris; des fleurs naturelles dans leurs cheveux, qui sont noirs et. 
brillans; la main. blanche et soignée; le pied petit et en chaussé dans 
de satin; leschairs brunes, mais: colorées; les, yeux noirs. 
Ce ne sont pas des ROTAARES. Reprqnahlepaent jolies, mais. dg: très 
es personnes. L 
di dB conversation en cn à Late sur. Paris, le Paris. “ re 
des Modes, musique.et toilette; je leur dis des modes le peu que, j'en. 
savais. Cependant la naïveté des interrogations témoignant de l’im- 
mense distance qui me séparait. de, ce Paris toujours. aimé, bien. que si 
peu:naïf,. je me pris. à le regretter, de toutes mes forces.et à. bavarder 
sur son compte. avec un-entrain tel que plus d’une de ces dames serait 
partie à l'instant, pour aller voix les, merveilles.de Paris, s’iln'y avait 
ew entre. Aréquipa et l’Europe quatre mille lieues de, pleine. mer. Ces 
_ damesne voulaient pas comprendre que l’on quittât, sans y,être forcé, 
a: merveilleux séjour pour venir voyager dans des. contrées où il n’y 
a, ni Opéra, ni musique, ni-hôtels, ni voitures, ni chemins. ILeût fallu, 
_ pour n'avoir pas tort, leur faire une longue dissertation sur la fatigue 
des bonnes choses indéfiniment continuées-et sur la malheureuse pas- 
sion du mouvement qui fait ressembler l’homme qui en.est possédé à 
“une roue sur une pente; mais c'eût été long etennu yeux, et ici comme 
à Paris les femmes ont l'ennui en horreur..Je rencontrai dans l’une 
des bonnes maisons de la wille une jeune femme mi-française, mi-es- 
| -pagnole, qui avait à réclamer je. ne sais quoi, d’une famille de la-ville 
| dontelle était parente. Sa vivacité d'artiste parisienne contrastait sin- 
gulièrement avec le calme apparent des, autres femmes qui l'entou- 


| raient,et gai *phient comprendre l'esprit du cœur mieux que celui 


de la tête. 

Quant aux hommes, les alus jeunes ne restent pas en arrière. du 
mouvement intellectuel de notre siècle; ils étudient les lois et s'occu- 
pent un peu de littérature; ils ont le bon esprit, de préférer les vieux 
auteurs espagnols, ‘1 2e Hallejo, Quevedo, Jovellanos, aux écri- 
vains d'Europe. En fait de littérature française, ils en sont encore à 
Voltaireset à toute la littérature sceptique du xvnr° siècle. Les hommes 
plus âgés, dont l'éducation a été faite au temps de la vice-royauté, 
jouent beaucoup, fument davantage, et font. un peu de commerce 
quand ils en ont le temps. Un sujet de,conversation. qui reparait sans 
cesse est celui. du volcan qui domine la ville :, s’il ne fait pas d’érup- 
tion, il n’a malheureusement pas cessé d'être en travail, et comme 
 l'orifice du cratère n'offre plus de,débouché à l'effort souterrain de da 
 laxe, quand, le jour de l'explosion arrive, la terre tremble et se cre- 
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vasse réparé: Les maisons qui se ‘trouvent sur les lignes 
fatales sont englouties ou renversées: Lors de mon séjour à Aréquipa, | 
un récent désastre causé par a terrible: volcan attristaite pas la po- 
ip pe Ne “e FEVER 
- Les maisons & Rad soit thutes snstrutte sur le hbel modèle: 
un grand portail donnant sur la rue; une petite cour pavée’en cailloux 
de diverses couleurs; flanquée de quatre côtés de bâtimens massifs; au 
fond de la cour, en face du portail, la salle de récéption, et, dure 
un petit jardin planté de fleurs pour lesquelles les Aréquipéniennes 
_ont.une véritable passion. L'ameublemerit, d'ailleurs assez simple, 
paraît extraordinairement riche quand on considère qué la plupart 
des meubles viennent d’ Europe, et que d' Islay à: Aréquipa il ya trente 
lieues de désert. Dans chaque salon, on trouve un piano; mais peu de 
personnes savent en tirer autre: chosé que des valses et dés contre- 
danses. On a:la bonhomie de convenir que l' éducation d'Europe est 
infiniment supérieure à l’éducation péruviénne, et'les mères de fa- 
mille donnent, quand elles le peuvent, à leurs Sr parsons et Fer, 
des maîtres dé languës, de dessin et de musique: "#1 10: AN TE 2 
Je me souviéendrai toujours d’ un bal donné en sut partie à moñ 
jtédtioh Ja: maîtresse de la maison; après m'avoir présenté à plu- 
sieurs jeunes fenfmes assises sur'des fauteuils rangés en demi-cercle 
des deux côtés du canapé d’ ‘honneur, s'en était allée recevoir son 
monde, et m'avait laissé le soin-de me tirer d'affaire de mon mieux, à 
l’aide des cinquante mots espagnols qui formaient tout mon réper- 
toire, Ces dames se divertirent fort de la hardiesse avec'laquelle je 
combinais mes cinquante. mots; j'avais bien Jà des connaissances à 
moi sachant le français, mais mes nouv eaux amis me laissaient avec 
un certain plaisir baragouïiner l'espagnol, et, au lieu de venir à mon 
aide, ils se tenaient collés au groupe des autres hornmes qui, silen> 
cieux, raides et sans chapeau, attendaient à l'autre bout du’salon que 


le oent de danser fût arrivé. J'étais à bout de” mes combinaisons | 


de mots, je me levai et fus me perdre dans la masse des Habits noirs 
et des GrHvALES blanches : là, nouvelles présentations et. poignées de 
main à l'anglaise. Mes récentes connaissances voulurent stvoir ce que 
Je pensais du costume des hommes, dela toilette des femmes et du 
‘plus où moins de différence que je pouvais trouver entre cette soirée 
et une soirée d'Europe : RE ca Je Le que MAR . très s bien, 
et réellement tout était assez bien: É 

‘Les invités arrivés, la maîtresse: Fr la maison alla RARE R une 
dafhe qu’elle conduisit au ‘piano. La dame chanta Di tanti palpiti; je 
Vai'certainement entendu chanter plus mal ailleurs. A peine ‘eut-elle 


fini, que les hommes envahirent le cercle des dames; chacun prit «a = 


danseuse, et l’on commença unc contredanse espagnole. C’est une fort M 
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gracieuse danse; où: l'on cause peu; mais où l’on se prend beaucoup. 
par la taille. Les hommes se rangent d’un côté, les femmes de l'autre, 
chacune-vis-à-vis de son danseur; puis, sur un mouvement de valse 
très lent, les premiers couples coratrencent des figures qui ressem-: 
blentinédilés du cotillon, et ils vont ensuite se ranger à l’autre extré- 
 mité‘dela double ligne, toujours dans le même onines les deux couples 
SuivanS-les imitent, et ainsi de suite pour les autres couples, jusqu’à 
ceque chacun ait dansé: Après une demi-douzaine de nouvelles figures 
quidurentiune demi-heure, les femmes vont reprendre leur poste 
dans le pen et les: rite leur Fe a à a Era | 
mité du’salon. : Où Ho 1113415 HE j 

dj sais à Paris: Fe FORT de gens qui, Éepaititcarei pou: la première 
‘fois d’une ‘danse ‘espagnole; ‘pourraient difficilement s'empêcher de 
sourire de celuxe! de ronds de bras et de: jambes. Ils auraient tort, car 
€ c’est: limitation /prétentieuse etmaladroite qui constitue le RE TA 
et'ibne-fautrpas le chercher là oùrexiste le naturel. J'avoue cependant 
qué'j'eus moi-même un momentquelque peine à garder mon sérieux. 
Au reste, mon châtiment était là tout prêt, car la valse commença, et 
jevouluswalser à l’allemande,/commeéon valse aujourd’hui partout en 
Europe! Ma danseusé; après:trois ou quatre bonds à contre-mesure, 
déclara} hors d'haleine; qu'elle n'avait jamais oui parler d’un mouve- 
ment de-valse-aussi violent,-et qu'il lui était de toute impossibilité de 
_mesuivre. Là-dessus force: questions sur la valse en Europe et in- 
stantes prièreside valser-commie à Paris: Une femme plus courageuse 
quelles’autres se décida à me servir de‘partner, et nous voilà partis; 
nous'n'avions pas parcouru la moitié du salon, que ma valseuse s’ar- 
rêta courtet:sejeta sur un fauteuil en riant aux éclats; les spectateurs 
de fairechorus; et moi avec eux de très bon cœur. Leur valse est fort 
lente, fort dandinée sis peus: de Joute sorte de graces des bras F 
des épaules. : 

A dix ous 2 on 1-passa déne la sé à manger, OÙ, Sur une table 
slutisiinnt-servics il y avait du café; du thé, des liqueurs, des gâ- 
teauxet des friandises de toutes sortes. Alors commencerent les atten- 
‘tiôns*et des’ galantéries à l’usage du pays. On offre à une dame un 
‘sâteawou-un bonbon dont elle partage:un morceau avec vous, ou bien 
-uniwerré de liqueur dans lequel elle trempe ses lèvres. C’est, pendant 
une! heure; un interminable va-et-vient de bonbons et de liqueurs. 
Les hommes vous portent des toasts que vous leur rendez, et l’on sort 
de:cethé infiniment plus gai qu'on ne l'était au commencement de 
la: soirée: Plus de cercles .de chaises, plus de: groupes d'hommes; 
chacun s'assied près de qui lui convient : les danses deviennent, non 
pas plus-rapides, mais. plus animées. À minuit arrive un déluge de 
champagne:et de petits gâteaux que les hommes s’empressent d'offrir 
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aux damésh Refuser: serait une impolitesse que él femme la: plus à 

la mode n’oserait se permettre, J'ai:vu même, à la fin RS ur 

‘monsieur d’une amabilité fort. échauffée: présenter à une jeunes 

sa tabatière, et la: dame le: remercier, prendre: avec ses-joli «di 

_ roses une pincée de:ce vilain: tabac,.et la jeter ensuite: pair vaine 
sieur s’est retourné pour: aller. promener ailleurs sa tabatière-ét son 
champagne. ll résulte de cette coutume que; pour peu qu'une femme 
soit: à la mode, elle est obligée de.se:bourrer de: Pt 
de:liqueurs; elle a beau dire qu’ellen’en peut maiset.demandengrace, 
les galans importuns la forcent à goûter le vin ou. ls sucreries qu'ils 
lui présentent. 

Les quadrilles;. importation toute: récentes sont essayés Chaine fois 
qu'il se rencontre quelqu'un en:état de les diriger. Nous.en dansèmes 
_umwsur je ne sais quel air; c'était à peu près nouveau, par conséquent 
fort goûté. Le menuet: est: à la mode, et: l'ons'étonna que:jetne le 

susse pas danser. Il m'a fallu jurer que jé ne:l'avais jamaistwurdanser, 
si ce n’est à l'Opéra, dans quelque ballet:poudré: Alors sontwenues les 


” danses d’Aréquipa: le london, le fandango;, le misnus; ete:, ravissans 


boleros avec accompagnement de castagnettes, le london. principale- 
ment. Quel dommage que pour notre froid et monotone quadrille les 
Péruviens abandonnent peu à peu. leurs jolies danses nationales! 

Dans une pièce voisine étaient nombre de femmes plus-que:simple- 
ment vêtues et la tête recouverte d'un: châle:. Je-croyais que c'étaient 
des femmes de chambre de:la: maison: ou des: maisons voisines; mais 
on m'apprit que c'étaient les: mères des: danseuses et autres dames 
souffrantes ou paresseuses qui voulaient voir le:bal,.-et pourtantme 
pas se mettre en frais de toilette. C’est un: usage généralement reçu 
dans l'Amérique espagnole, et dans un bal:il:y à souvent'autant de 
tapadas (c'est le nom: des dames qui gardent, l'incognito) que de dan- 
seuses. Un autre usage plus extraordinaire, mais également#reçu: pars 
tout, c’est de laisser ouvertes les portes: de la:maison où:sedonne la 
soirée. Permis à tout blanc qui passe de se coller à:la:porte-de la, salle 
de bal; les derniers arrivés poussent les autres, et:ils finissent généra- 
lement par envahir, à droite.et à gauche de la porte;:une bonne partie 
de l'appartement. An temps des vice-rois, tout, Espagnol, à:titrede 
blanc et de hidalgo, se croyait l’égal du plus riche négociantet-du plus 
puissant seigneur du pays; c’est de-ce principe, admis:par lopinion 
publique, qu'est venu l'usage: dont. je parle, hs une: AnipIté d’autres 
" uni grand: laisser-aller.. | 

- Le bal fini, chacun s’en retourne à pied. Les: ruisseaux. grolénite qui 
trav ersent: les ruesne permettent pas dans la ville l'usage des voitures: 
Les distances sont: courtes, les.rues: propres, le temps, toujours sec; # 
aussi ne se sert-on: pas de chaises à: porteurs. Poursortir. dela ville é Ë 
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pour voyager, les femmes montent à à drpiths. À pins _ ci, Reef de là, 
commeiles hommes. LIL EE 

Les jardins et campagnes ds “environs sA'Arérey NET taiié 
-due,'selon moi, au contraste que forme avec eux la nature 
de gible qui les environne. Par quelque côté que vous sortiez de la 
ville , vous rencontrez le :sible à l'instant même, et c'est au milieu 
d'une:poussière qui vous étouffe que vous allez chercher ces jardins 
enchantés. Ge:sont tout simplement dés plantations de vignes et d’o- 
liviers vivifiéespar larivière Chili, sorte de torrent qui traverse lesifau- 
bourgs d’Aréquipa, ou par quelques petits ruisseaux dont les éauxsont 
_Chèrement achetées, et vont se ‘perdre plus loin dans le désert; mais 
la température est ravissante, l'air sec et pur, ét l’on passe avec dé- 
lices-quelques heures à se promener, déjeuner et danser, si l'envie en 
prend: Des cabarets, pulperias, sont établis{là où le ruisseau murmure 
le plus haut, où l'ombrage est {le plus épais. Comme dans les guin- 
_guéttes desenvirons dernos grandes willes, les promeneurs s’établis- 
sent au frais, et tout ce-qui n'est pas très gl life avale des brocs dé 
_chichaïpour manger des gousses de piment rouge, ‘et:mange encore 
du‘pimentipour‘hoire de la chicha. La-chicha est une boisson faite de 
maïs fermenté que les habitans du Pérou, blancs, rouges et noirs, 
aiment à l'excès. Une fois accoutumés au: goût acidulé‘de la chicha, es 
Européens le-trouventagréable, «et bien leur en prend, s'ils voyagent 
dans l'intérieur du pays, :car c'est la seule boisson.que l’on rencontre 
partout eten tout temps dâns la sierra. Prise à fortes doses, la chicha 
produit une ivresse bestiale comme celle causée par la bière. | 
10nwarchercher aussi, dans les environs de la ville, des ‘baïns d’eau 
froide qu’on dit très bons. pour la: santé. L'utilité de ces baïins’est con- 
testée: par ‘beaucoup de gens qui font‘observer qu'Aréquipa étant à 
cinqmille pieds au-dessus du niveau de la mer, la température n° ot 
nullement:débilitante, et quedes bains d’eaux thermales ou simple- 
ment d'eau chaude seraient d'une meilleure hygiène; mais le plus 
grand nombre neweut pas en:eonvenir, parce queices baïns sont, pen- 
| dant'les mois dela chaleur (noyemibre, décembre, janvier, février), 
des lieuxde rendez-vous fort amusans, où, sous prétexte de santé, tout 
le beaumonde dela ville vient faire des parties de plaisir. Je dis tout 
lebeau monde, et j'ai tort, non pas que le beau monde ne sympathise 
icicomme partoutsailleurs et ne cherche aussi à se grouper en coteries, 
mais parce-que ces baïns sont ‘des établissemens créés par le gouver- 
nementiou la:municipalité et par conséquent publics. Je veux dire 
simplement que, parmi les différens'bains, il ÿ-en‘a toujours un plus 
fashionäblesetiplus couru que les autres. Au reste, ce n’est autre chose 
qu'uncwaste réservoir -dallé ayant-de trois à quatre pieds d’eau; pour 
s'habiller-et/se déshäbiller, on‘estiobligé-de faire dresser sur les bords 
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des nés ou des cabanes de branchage. Ces embarras et les + Ar 
comiques auxquels ils donnent lieu ne diminuent en aucune façon le 
goût des Aréquipéniens pour les bains en plein vent. 


Les principaux édifices d’Aréquipa sont des. couvens s et des églises, 
dont, l'architecture est également lourde et bâtarde.. C’est une triste 


nécessité pour un architecte que d’avoir à faire entrer dans le plan 


d’un édifice public des calculs de tremblément de terre. L'ordre au- 


quel appartiennent. Jes constructions. de ce pays a pris naissance sous 
l'influence de cette terreur: On: pourrait le nommer, l’ordre des trem- 
blemens de terre. Les: églises sont, comme les couvens et les maisons 
des particuliers, voûtées à voûtes lines: les pilastres eni sont renfor- 
cés, et les murs épais comme nos vieilles murailles féodales. Au-dessus 
de chaque autel s'élève un trophée de colonnes du travail le plus lourd 
et le plus tortillé, le tout entremêlé desaints en bois:ou en pierre iné- 


vitablement dorés Nulle part l’on: n'a poussé aussi loin la manie des 


dorures et des paillettes. La robe de saint Luc est brodée. d'or; saint 
Matthieu, avec sa barbe pointue, son chapeau sur l'oreille et son pour- 
point de velours rouge, est également couvert d'éloiles d'or du, haut 


en bas; dans l’église es Jésuites, on voit une adoration des mages dans 


laquelle la crêche; l'âne et la paille sont également dorés. Beaucoup 
de tableaux réprésénitents des allégories : ainsi les vices personnifiés 
ou plutôt animalisés dévorent le cœur d'un galant caballero en.habit 
à la française. La Colère, le Blasphême, l’Impiété,1monstres de dimen- 
sions colossales, s’élancent de la bouche d’un autre) caballero. La No- 
Jupté se joue sur le sein d’une courtisane couchée surla mollesse.- La 


volupté est représentée sous la figure d’une couleuvyre; le.nom est au- 


dessous : Voluptas. Au‘milieu de cette exposition, j'espérais retrouver 
quelques tableaux de l’école espagnole; mais jen’ai vu: que des images 
peintes, dont la principale fabrique était jadis dans:la ville de Cusco. 

Lors de la révolution, les biens des couvens furent saisis par le gou- 
vernement républicain et les bâtimens changés en casernes. Fes 
d'hui les choses sont encore dans cet état. L'on paie-à chaque: moine 
une pension de 15 piastres par mois, et la plupart : me vivent plus en 
congrégations. Les couvens de femmes n’ont pas étéxsupprimés; ces 
établissemens sont trop dans les mœurs des Espagnols, monarchiques 
ou républicains. En changeant la forme de gouvernement, l’on n’a pas 
modifié les lois espagnoles : les majorats ontété conservés, et les filles 
de familles nobles, ne trouvant souvent pas à se marier, faute de dot, 


entrent au couvent. C'est en général contre leur vouloir, et parfois il 


en résulte des enlèvemens et du scandale. 
Je passais un jour sous un balcon d’Aréquipa, où une deatdphetes 
de femmes nonchalamment assises se, montraient aux: passans sous 


prétexte de les regarder. Mon éompagnon me dit:!« Remarquéz-vous 


. k de "ip iroke 


à 
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la personne qui est assise à cecoin-là? Comment la trouvez-vous? 
— Plutôt bien que mal, l'air très bonne personne. — Ah! vous trou- 
vez; c'est doûa Mercedes, la religieuse brûlée. — Quelle religieuse? — 
Crtirient, vous ne savez pas? — Mon Dieu, non. — C'est une curieuse 
histoire, ét je vais vous la raconter. Doña Mercedes était d’une famille 
noble d’Aréquipa. Au moment de prendre le voile, æt dans la visite 
d’adieux qu’ ellefit comme nov ice, il fut aisé de voir que sa vocation 
était factice, car elle né répondait que par des pleurs aux félicitations 
banales de ses amies sur la sainte profession qu’elle allait embrasser. 
Le père de doña Mercedes était un vieil hidalgo qui avait décidé que la 
fortune de la famille passeraitentière à son fils, et que sa fille entrerait 
au couvent. Un amour contrarié avait, dit-on, rendu doña Mercedes 
plus docile aux volontés de $on père; mais de vifs regrets succédèrent 
bientôt à ces premières résolutions. {l'n’était plus temps. En fille d’es- 
prit, elle se résigna; la résignation fut même si complète, que la nou- 
vellé religieuse mérita par sa conduite exemplaire la charge de por- 
tière du couvent. Une nuit, le feu se déclara dans la cellule de la 
| foret: on l'éteignit sitément: rnais; quand on entra chez la nonne, 
on trouva sôn Corps à moitié consumé par les flammes. Les obsèques 
se firent, la famille fat complimentée sur la mort de la sainte fille, et 
Von était en train d'oublier le douloureux événement, quand une ser- 

vante du couvent crut reconnaître doña Mercedes en personne à la fe- 
- nêtre d’une maison de la ville. On alla aux informations; c'était bien 
elle. l paraît qu elles “était mise en rapport avec un miédéüin espagnol 
qui avait ses entrées au couvent et qui lui avait procuré un cadavre de 
—'hôpital, qu'elle enduisit d'esprit de vin auquel elle mit le feu. Le 
médecin dévait l'épouser et la conduire dans une autre province. La 
nonne ressuscitée!, lé pauvre docteur a été effrayé des conséquences 
“dé l'aventuré; il a craint la véngeance de la famille et les persécutions 
du’élergé; lé cœur lui a manqué , et il est allé révéler la chose à l’é- 
vêqué d'Aréquipa. L'évêque à voulu faire rentrer:la jeune femme au 
couvent; l'éx-nonne a résisté; elle’s’est retirée chez une de ses amies 
où éllé reçoit des visites de‘ toute la ville, et a déclaré que, si on la 
forcait à rentrer au couvent, 'elle se tuerait cette fois tout de-bon.» 
Cette histoire achevée, comme nous n’étions encore qu’à quelques 
pas du balcon'de doña Mercedes, je me surpris à regarder l’ancienne 
nonne avec plus d’attention, et je trouvai qu’elle avait de beaux yeux 
noirs insoléns; avec un front d’une merveilleuse audace. 

Quoique bien: affaiblie, l'influence du clergé est encore cansidéenbhs 
étil lutte vigoureusement pour régagner ce qu’il'a perdu en crédit:et 
‘en biens. Il réclame ; comme lui ‘ayant appartenu de-tout temps, lé- 
-ducation de la jeunesse. Le gouvernement du Pérou a fondé. un col- 

‘ége national sous la direction de professeurs français, lui allouant 
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pour local:un couvent de la ville avee une rente: de: 40,000: piastres 
(50,000 fr.) prise sur les biens: dudit couvent. PRES 
tuite pour les externes. qui sont: au nombre.de deux cents: Les-in° 
ternes, actuellement. au nombre de trente, paient à. is près 700fr: 
de pension-annuelle. Les maîtres chargés dès l'éducation de’ces enfans 
leur trouvent des dispositions, mais un, grand, fonds. d’indolences: à. 
peine sont-ils:grands, qu'on ne peut plus rien. en faire. Ils deviennent 
hommes de trop: bonne: heure. L’évêque.et le clergé:en chœurré- 
pètent que lé: nouveau collége est dirigé-par des gens. élevés, à Paris, - 
partant, athées et immoraux, ét que: leur petit séminaire peut seul 
procurer à la jeunesse d’Aréquipa une:éducation religieuse et morale: 
Le-collége se défend de:son mieux contre ces accusations et l'éduca- 
tion de la jeunesseest: devenue ainsi, au Pérou comme:en Bhauéent Li 
ee de bataille pour les partis politiques. A f 
: Un:matin, el presque à la veille du: jour. où je Se qities ME 
quipa, les cloches se: mirent; en: branle; à.dix. heures, il y:eut grande 
procession. Je vis sortir la statue de la Vierge, précédée-de: douze In+ 
diens grotesquement vêtus et sautant comme des ours, sans: grace: ni 
mesure. Chœur d’enfans, chœur de religieux.de Saint-François, chœur 
_d'Indiens hommes et femmes, de blancs, de noirs, chacun dans:un 
ton. différent. et accompagné en bloc par une quantité de violons, de 
grosses caisses, de harpes.et de guitares, rienne manquait àla.fête. Les 
passans étaient à genoux; fusées et pétards éclataient de tous côtés. 
J'avais d’abord cru que cette bruyante procession étaitmenée.en:l'hon- 
ueur de la bataille. d’Ajaeucho; mais il paraît que le clergé n’a aucune 
sorte d'enthousiasme pour l'état de choses que:cétte bataille a fait.nai- 
tre, et qu'il en célèbre l'anniversaire le moins qu'il peut.,Les, rt à 
sances étaient en: l'honneur: de:la fête-d’église du.jour. Us à 
Le lendemain, il devait pourtant.y avoir messeayec: Ze Deum, revue 
de troupes, grand diner de:fonctionnaires-publies;,.le, tout . -par ordre 
du préfet: Étant par métier passablement blasé sur les fêtes officielles, 
je résolus d'échapper à celle-ci, ét de:commencer sans:plus de-retart . 
un: voyage qu'il fallait à tout prix exécuter avant la:saison des. pluies. À 
Je voulais connaître dans toute leur étrangeté les mœurs de ces: répu- ‘ 
bliques espagnoles, que la plupart des: voyageurs n'observent que dans 
les: villes de la côte. Franchir les Cordilières, visiter d'abord Puñoet 
les mines, puis La Paz et la république:bolivienne, me: diriger ensuite 
vers Lima en traversant le Cusco,:tel.était le plan:tracé d'avance d'une 
longue tournée qui devaitme montrer une vaste-région-de l'Amérique 
du Sud, sous tous ses aspects,. dans ses districts. minierset dans: ses 
centres politiques; dans sa vieille civilisation.et danssses mœursnou- 
velles. Pour me rendre d’Aréquipa à Puño, j'avais trouvétun compa- «* 
gnon.de route fort obligeant, un négociant. anglais.propriétaire de là 
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mine d'argent du Manto,‘dont'ilm'avait promis de-me faire les'hon+ 
meurs. Je quittai donc Aréquipa'avec M. B., emportant le: eobeenir ne 
rares ain TR sas ‘et rt ses shäbitans. 2 
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arte Win” dre, dé au passage: séts par” dés 
‘caravanes pour arriver sur le‘haut plateau du Pérou. commence à'là 
sortie des faubourgs.#Vingt fois je me: retourna pour jouir du spec+ 
‘aclé/ravissant que présente Aréquipa, qui, avec sés maisons ‘blan- 
“ches/sa-ceinture de jardins et son ‘horizon de déserts, ressemble à‘une 
fontaine de marbre au milieu d’une oasis. Les: fitilesi ‘s'arrêtaient à 
chaque pas, soüfflant ét suanit à grosses gouttes. On leur frottait es 
narines avéc de l'eau-de-vie ét de l'ail pour empêcher: PAPoplene. L'air 
est tellement râréfié sur ces hauteurs, que les animaux s'y assorochent 
assorochanse). Sorrochie est'le nom que l’on donne à l’état de sout- 
francéqui#’empare de tous, hommes et animaux, sur les Cordilières : 
pourflés hommes, c’est: wiividierit! mal de'tête et une grande difficulté 
de respirer, qui paralyse : leurs” forces et les oblige de s’arrêter : ils 
= “étoufferaient, s'ils étaient forcés de continuer à monter; les mules at- 
_ “taqüées du’sorroche ont là respiration courte et transpirent abondam- 
“nent; souvent élles tombent comme frappées d’apoplexie et meurent 
- sur ‘place, si elles ne sont immédiatement secourues. Le nom du point 
le plus élevé, los Huessos (Vossuaire), et les monceaux d'os entassés 
“sur les bords de là route attestent les ravages du sorroche. Pas ‘un abri 
“où se ‘réfugier pendant les tourmentes; aussi, chaque année, nombre 
de mules et même de voyageurs périssent'sur ces hauteurs, ce qui ne 
ralentit en rien le passage des caravanes, apportant continuellement à ‘à 
Aréquipa’les produits de l’intérieur du pays. 

Nous nous arrêtâmes la première nuit au fambo de earigällh: au 
tiers’ du chémin du col à traverser, la seconde au fambo d'Apo, à 
‘quélque ‘éhiose comme treize mille pieds au-dessus du niveau de la 
mer. Les ambos, au temps des'Incas, étaient des auberges placées sur 

‘les grandes routes, à distances rapprochées, pour éffris l'hospitalité 
aux persônnes voyageant par ordre ou avec la permission du gouver- 
nement. Là;elles trouvaient abri ét nourriture. {De nombreuses ruines 
‘attestent l'ancienne magnificence, de ‘ces caravansérails d'Amérique, 
quiétaient vastes étconstruits en ‘pierre de:taille. Les éambos:de la gé- 
nération préserite fessemblent tous au fambo d'Apo, vilaine bicoque 
large"de dix pieds carrés, bâtie’ en briques de terre séchées au'soleil, 
woûütée’et dallée de ces mêmes briques. Deux divans de même construe- 
tion'servent de‘litet ‘de table, ete jour arrive par une ouverture de 
“porte sans'hüis, que l’on se: Hâte en'arrivatit dé boucher aussi ‘herméti- 
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quement què jéribièi On doit compter pour y voir clair sur eva 


breuses fentes et crevasses de la voûte:et des murailles: S'ilpleut,cet 
à trente lieues de la côte il pleut six mois de l'année} laspluietpénètre 
sans obstacle; si le temps est sec, il vous arrive par les crevassesides 
bouffées de vent qui détachent des murs, dé la voûtevet: ‘dusol,;-une 
poussière menue qui vous envahit, sans vous laisser dé défense. pos- 


sible : c’est dans cette insüppürtable atmosphère que : vous devez vivre 
une douzaine d'heures par jour; c’est sur ce sol, rendu: inégal par. ‘la 
pluie et les coups de talons des voyageurs vos devanciers)ique ‘vous 
devez établir votre mince matelas pour vous reposer de dix: heures de 
marche. Vous trouvez pour vos mules le maigre: pâturage sur lequel 
est construit le tambo; mais, pour vous, n'espérez rien qu'un triste feu 
de mottes de terre et de l’eau. Si vous apportez des provisions, si vous 
avez une marmite et-un cuisinier, vous: dinerez; surement us vous 
coucher, Dieu vous garde! 11062 2 0 on i LE 
Nous poursuivimes notre ascension à travers une Sort de désert mc mon- 
{agneux, couvert d’efflorescences de salpètre, et allant à l'encontre d'un 
“vent glacé qui nous coùpait la figure. Quatre jours après notreïdépart 
d'Amérique, nous passâmes le plateau leiplus élevé'de cette branche 
des Cordilières, l’Alto de Toledo, à quinize mille pieds au-dessus:duni- 
veau de la mer. Le sable, qui partout couvre le sol, ressemble à des 
excoriations de lave écrasée; des troupes de vigognes paissaient sur 
les vastes plateaux qui nous environnaient. Je descendis de cheval, et 
j'aperçus une herbe fine comme un cheveu, et sortant du sable seule- 
ment de quelques lignes. Son nom indien est ichu: Comme :les-gens 
qui voyagent n’ont pas d'ordinaire le temps'de faire la chasse; les vi- 
_gognes ne s’effarouchent nullement de la vue des mules et dés voya- 
geurs. Je pus facilement en tirer une, qui s'éloigna.en trainant la 
patte. Je laissai ma mule pour courir après lavigogne; mais je n'avais 
pas fait vingt-cinq pas, que, saisi d’un violent:mal de tête, la respira- 
tion courte et les membres rompus de fatigue, je: fus:obligé de cesser 
ma poursuite, bien heureux de pouvoir remettre’en selle:ma déconfite 
personne. Le soir, nous couchâmes à Tincopalca, dans'une ferme à 
“moutons, propriété d’un étranger. Ces terres désoléestétaient autrefois 
sans produits et sans valeur; un Anglais les a achetées au. meilleur 
marché possible, et y a établi des moutons, qui aujourd’hui luidonnent 
un revenu considérable, I faut rendre justice à l’esprit d'entreprise de 
la nation britannique : partout où il y a une exploitation avantageuse 
à tenter, on est sûr de trouver un Anglais ou unecompagnie anglaise. 
Les montagnes, sur ce versant des Cordilières, sont couvertes d’une 
-rare verdure jaunâtre, que paissent des troupeaux de moutons et de 
Ilamas; à droite du chemin, nous vimes le lac de Cachipa, à gauche 
_ éelui de Lagunilla, Ces deux lacs de montagnes sont d’un:effet sévère; 
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le temps me manqua:pour:les admirer: à mon aise : nous avions, seize 
heures de marché à faire pourarriver à. ‘Vilque, notre gite, Vilque aune 
certaine importance. dans le pays à cause: de; la foire de mules qui S'Y 
tient une. fois l'an. Les mules sont;amenées du Tucuman,. province de 
la république-de la Plata, et mettent quatre. mois pour, accomplir. ce 
voyage; de Vilque, elles sont répandues dans tout, le Pérou. Ce grand 
village,est, bâti-au. bord, d'une plaine marécageuse, qui: parait avoir 
été le lit. d'un/lac, et. qui se.termine-par,un vaste.étang., 
 MLe:sixième jour, je découvris enfin:le lac, de Puño ou de Diiaes 
non: pas:le lac entier, avec:son circuit.dé,quatre-vingt-dix.lieues, mais 
la partie que l'on, appelle de: Petit-Lac, avec son horizon obligé de 
montagnes couvertes. de neiges; cette vue ressemble:singulièrement à 
celle du: Jac.de Genève.et du, Mont-Blanc, lorsqu' en venant de France 
on: descend:sur. Lausanne.:Arrivés à:Puño, nous: traversâmes la ville 
pour gagner la mine et lee établissemens, d’ Raph de mon com- 
‘peer on 6 route, M. B: 7: da MORT à 
J'avais Hâte: d’ observer frs près. les, st Hans mine. “ ar SA Peu 

de e.génsisavent. que |: argent, se:manipuleicomme le blé; qu’on le con- 
casse; qu’on.le:moud, qu’on. le pétrit, qu'on le cuit au four exactement 
comme:un, pain de quatre livres. Avant-tout cependant il s’agit. de 
_procéder. àl'extraction du-précieux métal, et c’est là une opération 
_ assezdifficile. Les mines d'argent, comme la. plupart des autres mines, 
_ se. composent d'un.ou de plusieurs filons qui courent en différentes 
directions: ces filons. ont.depuis un pouce jusqu à plusieurs pieds de 
largeur; mais, pour.avoir/la portion de minerai d’argent qu'ils con- 
tiennent, il faut ouvrir une-galerie où un. homme puisse aisément re- 
muer le, ciseau:et le marteau, tâche fort pénible quand la veine se 
{rouve encaissée; dans le granit, comme il arrive d'ordinaire dans les 
-mines du Pérou. D’autres veines, les plus abondantes en minerai, se 
trouvent: ‘danstun terrain friable, et alors autres dangers : ct autre tra- 
vai : le danger. des éboulemens et l'obligation de soutenir les parois 
dela galerie, à mesure que l’on avance, avec des poteaux et des plan- 
-ches;: ce.qui.occasionne des frais énormes. dans ce. pays, où ile.bois 
manquetotalement.: Un mineur est placé à chaque veine, et à coups 
detmarteau-il enfonce de six pouces dans le granit un. énorme cj- 
:seau.rond et pointu. Le trou est rempli de poudre, et la mine jouc. 
Après l'explosion, il ya. de quoi. étouffer : la fumée empestée de cette 
poudre grossièrement faite roule lourdement dans les étroites gale- 
ries de,la mine, quelquefois longue de cinq à six. cents pieds. et, quand 
on se trouve: là dans le moment, on en avale une portion capable d'as- 
phyxier un. bœuf. Une fois le minerai détaché du rocher, des Indiens, 
uniquement chargés de ce travail, le mettent dans un sac de cuir, 
capacho, qu'ils portent sur le dos jusqu'à l'entrée de la mine, où il, est 
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jeté'en tas. Qui n'a vu que des mines HMTES où le min 
chargé isur'dés brouettes ou enlevé dans dés tonneaux, hé peu 
une ‘idée de l'extrême difficulté qu'il ya à transporter ainsi ces déblais. 
Les galeries-ont ‘de trois à quatre pieds de haüt, le pi 
‘six pouéés ‘de bone, les deux ou ‘trois cents tarches ué vous | 
désténdre “pour atrivet à aux deux ou trois cents pas'de gâlerie SO! 
inégalés, brisées et glissantes, ét vous avéz à ramper ti tibtle 
sur le dos:ét sur les genoux. Maintenant chargez-vous ‘par la pénséé 
‘d’un sac de pierres, ‘pésarit de quarante à à cinquante livres, sens 

“L'entrée des mines d’argént au Pérou se trouve én général à üne 
grandé hauteur et ‘dans les sites les plus escarpés. 11 sérait de toute 
impossibilité de former l'établissement principal Sous une témpéra- 
ture glacée toute Tannée, sans bois ét sans eau: Thabitation du mi- 
neur, les moulins et les séchoirs sont construits dans “ui” positi6s 
moins désolée, à une température plus bénigne, et, s’il est possible, 
auprès d’un ruisseau ou d’une chute d’eau. C’est 1à ue minerai 6st 
porté, à sa sortie de la mine, à dos de mules ou de Iamas 

Chaque pierre est concassée à coups de marteau: les ste DE 
nant l'argent sont misès en tas, et les parties de pièrres $éulés: jétées 
au loin. Des femmés et dés enfahs Sont: chargés de ce ‘travail peu fa- 
tigant, et pour lequel il suffit d’une intelligence ‘très ordinaire. Le 
minérai d'argent est porté au moulin, qui le réduit en poussière, ét 
passé ensuite dans'‘un tamis très fin; cette poussière de terre et d’ar- 
gent, mélangée d’une certaine quantité de sel, est mise aü four, où élle 
cuit pendant huit ou dix heures : l’éxpériente seule peut, indiquer le 
moment 'où la cuisson est parfaite. Du four, la poussière est portée sür 
un vaste séchoir daïllé en piérres ou en briques, arrosé d’eau et de 
mercure qui la réduisent à l’état de pâte; une portion de cet amal- 
game est livrée à chaque Indien, qui en fait un ‘petit tas rond qu il 
commence à piétiner, les pieds nus : ce piétinemént'dure de trente à 
quarante jours, selon la qualité du métal'et la témpérature‘de l’atmo- 
sphère; si le temps est beau, si le ‘soleil se montre constamment, le 
travail est moins long. À mesure que cette boue sesèche, l'Indien 
remet de l’eau ét du mercure : on calcule pour le minerai de richesse 
commune deux livres de mercure Sur une’ livre d'argent. 

Pour savoir si le‘mercure s’est mêlé à toutes lés buts d’ argent 
avec lesquelles trente jours de manipulation l'ont forcément mis en 
contact, le chef d'atelier (c’est toujours ‘un Indien qui n’a d'autres 
connaissances qu’une éxpériénce consommée de opération) prend'ün 
morceau de cette précieuse boue de la grosseur d'un œuf’'de pigeon 
“et le met dans‘une assiette de bois creuse. Plaçant son'assiette au mi 
veau de l'eau (un'réservoir est'd’absôlue nécessité-sur les'séchoirs) ‘il 


a-remplit d'eau et imprime à cette ‘eau un mouvement ‘circulaire qui | 1 
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_ détache doucement toutes.les particules de:terre, lesquelles, s’échap- 
pent.de l'assiette avec le trop; plein. de Feau :ilne reste bientôt qu'une | 
petite boule d'argent et de.mercure. L'Indien chef d'atelier écrase avec 
son pouce.cette boule sur l'assiette. et, à la couleur, il juge si l'opéra- 
tion est.terminée ou. non. Si l'échantillon. est trop clair, il fait ajouter 
du:mercure; s’il est couleur de plomb, il fait ajouter de l’eau, et, dans 
les deux. cas, nouveaux piétinemens jusqu'à ce que l'échantillon Soit 
RHIN il faut pour cela qu’il devienne d'une couleur gris-perle. 
e. mélange .de terre, d'argent, d’eau et de mercure, est porté en- 
suite dans un, grand, bassin entièrement rempli d’eau: et vigoureuse- 
ment. remué avec des rateaux. de fer. Le fond du bassin est très in- 
cliné, et il est percé de deux conduits à ses deux extrémités. Le côté | 
le plus.bas s'ouvre, sur un, canal d’un pied de profondeur et de lar- 
geur, dans lequel, à des distances de dix pieds, l’on a. pratiqué un trou 


d'environ huit:pouces de diamètre et.de. profondeur. Le canal et les 
‘trous: sont également garnis, de peaux de mouton. Après un certain 


temps,.on ouvre les deux conduits à la fois; l’eau du réservoir ou du 
ruisseau tombe;avec force dans le bassin. et entraîne avec elle terre, 


argent. et mercure. La terre est emportée. par le cours. de l’eau. et 


après.avoir, passé sur tous. les trous-du.canal, où son peu de pesanteur 
ne lui. permet pas de séjourner, elle va, au sortir du canal, se perdre 


_ au dehors du séchoir. L'argent et le, mercure, étant plus pesans, tom- 


bent. dans les trous sans de peaux,.d’où on. 1es retire quand le lavage 
est terminé. 

Ce mélange d'argent et. dé. mercure, à lawue.et au touehon, rappelle 
parfaitement la neige; c'est une agglomération de molécules réunies 


. partie-par leur poids, partie par l’affinité chimique. On verse le tout 


dans un moule de laine dont, la forme: est absolument celle d’une 
chausse. de hiquoriste.,,et on laisse le.mercure égoutter toute la nuit. 
Cependant. la séparation du mercure:et.de l'argent n’est pas entière- 
ment accomplie :. l'espèce: de mortier que lon tire de la chausse de 


| laine.est. portée au four, où il.cuit. toute la nuit. Le mercure s’éva- 


pore,.et.le matin il vous resta un magnifique gâteau d'argent que dans 


le pays on nomme pra (ananas), parce qu'il a la forme pyramidale de 


ce fruit. La piña est portée au chef-lieu du département de la mine, où 
la Los (aloi, qualité) de l'argent est reconnue et marquée au poinçon sur 
un des côtés de la piña. IL ne reste plus alors qu’à l'envoyer dans. Les 
villes où l’on bat monnaie (La Paz, Cusco, Lima), et où le. gouverne- 
ment l’achète. à raison de.7 piastres et, demie le marc; L’exportation 
des métaux.en lingots est. prohibée, mais cela n'empêche pas les mi- 
neurs de vendre pour l'exportation une partie de ceux qui leur appar- 
tiennent, parce qu'ils en retirent de cette façon un plus grand profit. 
. Le mode d’exploitation que je. viens de décrire est celui qui:est le 
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plus néant usité au Pérou. Dans la mine “éxploitéé par le pro- 
priétaire anglais que le: “hasard avait fait mon compagnon de route 
d Aréquipa à Puño, on avait renoncé à ces pratiques surannées pour 
employer les procédés de l'industrie européenne. M. B. ‘avait muré 
l'extrémité d’un canal ouvert jadis pour l'écoulement des eaux; il en 
avait fait un canal navigable pour deux bateaux en! fer; qui, dirigés 
‘chacun par deux individus, transportaient au dehors les déblais amon- 
celés par les travailleurs. Le canal n’allant que jusqu à moitié chemin, 
M. B. avait établi jusqu'à l'extrémité de la-miné un rail sur léquel 
roulait un petit chariot en fer, conduit par une mule qui trainait faci- 
lement cent quintaux de débile Il faisait ainsi pa jour le sconomie "dû 
travail de quarante porteurs indiens: 46490,9h Ans | 

Dans les mines du Pérou, les ouvriers: sé d’ ide Wii en 
‘deux corps, dont l'un travaillé de six heures du matin jusqu'à six 
“heures da soir, et l’autre toute la nuit. Chaque individu reçoit Aréaux 
par jour ou 32 sous, sur lesquels il doit se nourrir et s'habiller, 
deux dépenses peu coûteuses dans ce pays. Une soupe de pommes de 
terre fortement pimentée et du maïs grillé (cancha) forment la prin- 
cipale nourriture du mineur. Il boit pour ordinaire de la'chicha, et de. 
l'eau-de-vie les jours de fête. Pendant le travail, il mâche continuelle- 
ment la feuille de la côca {erytroæilum périls) dont le jus âcre 
procure une excitation nerveuse qui fait aisément supporter les rudes 
travaux des mines. Ce travail se faisait jadis par ‘une conscription 
forcée d'Indiens que l’on nommait la mita. Sur la demande de tout | 
mineur qui avait fait vérifier et enregistrer ‘son droit de propriété et 
d'exploitation, les alcades, dans chaque village, étaient tenus de four- 
nir un certain contingent d’Indiens que l’on nommait mifayos: D'après 
l'ordonnance royale, les mitayos devaient faire le service de la mita 
seulement pendant un an. Comme le faible‘salaire qu'ils recévaient 
ne suffisait pas, à beaucoup près, à leurs besoins, Je propriétaire leur 
avançait, à un prix exorbitant, des effets et des vivres. À la fin de la 
première e année ils étaient endettés et ne pouvaient s ‘éloigner; d'année 
en année, les pauvres mitayos finissaient par passer leur vie entièreau 
service du’ mineur. Quand ces malheureux partaient, ils emmenaient 
avec eux femme et enfans et disaient un étérnel adieu à leur village. 
Rarement ils y revenaient; le manque d’air dans lés mines, lé travail 
forcé et la misère HisHbté chaque année de nombreuses victimes 
parmi les mitayos. Avec la révolution, Cet abus a cessé : travaille aux 
mines qui veut, et tous veulent y travailler, parée qu'ils sont payés à : 
4 réaux par jour, au de de 2 PACS Ee à % main-d'œuvre à aux 
champs. 

Le travail des mines sent fait mais non mal sain pour les où 
vriers, qui, leur journée achevée, trouvent chez eux un repas abondant 


u 


LES | RÉPUBLIQUES DE L "AMÉRIQUE DU SUD. 377 


et des vêtemens chauds, ce que la haute paie de Ja maih-d’ œuvre per- 
met à tout Indien d'avoir aujourd’ hui. Cependant, sur les hautes 
“montagnes de ces régions glacées, ils sont exposés, au sortir de la 
mine; à gagner des pleurésies et des rhumatismes, et ce sont les souf- 
-frances dont ils se plaignent le plus ordinairement. Quant au mer- 
“curé qu’ils amalgament avec l'argent, il n attaque point leur constitu- 
tion. Chez M. B., pas un des quarante Indiens qui travaillent tous les 
jours ne éntrait de symptômes mercuriels; l’indien chargé de veil- 
ler au four quand la piña se cuit et que le mércure s’évapore était seul 
sujet à un tremblement assez RiFsen etilya Une. ans qu’il faisait ce 
service. di 

Les gens du pays Mopéobtiont aux Indiens la définies étant qu'ils 

montrent pour la parole et les promesses des blancs, leurs maîtres et 
seigneurs. Les pauvres diables ont été si long-temps et si souvent 
trompés, que cette défiance leur est plus que permise. M. B. a montré 
qu'avec de bon$'traitemens et de la fidélité à tenir ses promesses, on 
pourrait les faire revenir de cette mauvaise opinion. Chez lui, les ou- 
vriers sont payés chaque samedi, et, quand il n’y a pas d’argent à la 
maison; on leur fait des bons payables à tant de jours de vue; les bons 
” sont faïts en anglais, et les Indiens ne savent pas ce qu’ils acceptent, 
mais on leur dit : Ceci vaut 2 piastres, 4 piastres, 10 piastres, etc.; et, 
comme les différentes sommes ont toujours été exactement Eee ils 
acceptent ces bons comme de l'argent comptant. 

La mine de Manto, exploitée par M. B. > appartenait, vers l'an 1660, 
aux frères Salcedo, Joseph ét Gaspard. Le métal s’y trouvait par larges 
couches d’ argent vierge, que plus d'une fois l’on envoyait sans travail 

| préparatoire à à la monnaie d’Aréquipa pour y être fondu et monnayé. 
C’est ce qui lui avait fait donner le nom de Hanto (manteau). Une ville 
de trois mille maisons (San-Luis-de-Alwa) s’éleva bientôt autour de la 
demeure des Salcedo, et tous les aventuriers du haut et bas Pérou ac- 
coururent pour avoir de gré ou de force une part au gâteau. Les Sal- 
 cédo étaient originaires de l’Andalousie, et les émigrans andalous se 
rangèrent autour d'eux. Par opposition, il se forma un parti biscaïen 
que winrent grossir les émigrans qui, dans la mère-patrie, étaient 
par tradition hostiles aux Andalous. Des combats acharnés se livrè- 
rent sur cette montagne de Laycacota, et, dans une de ces rencontres, 
mille hommes des deux partis restèrent sur le champ de bataille. Ces 
querelles sans cesse renaissantes, dans un pays si généralement tran- 
quille, inquiétèrent le vice-roi don Pedro Fernandez de Castro y An- 
drade, comte de Lemos. En juin 1668, il vint lui-même à Puño avec 
des forces considérables; il commença par mettre tout à feu et à sang; 
San-Luiz-de-Alva fut brûlée et rasée, et son titre de'ville accordé au 
village de Saint-Jean-Baptiste, qui s’appela San-Carlo-de-Puño. Don 
TOME IX. | ; lu 
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Joseph.de ne sir fait paver de: barres. d'argent la. rer ed 
duisait de l'entrée de la. ville de: San-Luis à sa. maison;,le vice-roi | 
cepta les: barres d'argent et fit. mettre. Salcedo: aux. fers. L'on afficha: 
la nuit. mhtes sur la porte de. AA logis la. menace, suivante: 4 né 
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Don Gaspard, plus avisé que son frère, n' nie pas-atiendu, l'arrivée 
du vice-roi;.il était passé.en Espagne, où il demanda restitution. de la 
mine et justice pour la mort de don. Joseph. Dans.son mémoireau: tri- 
bunal. des Indes, il représenta combien l’état.avait perdu par la mort, du 
mineur qui, dansl’espace de deux années et.demie, .avaitpayé au,trésor 
deux millions de piastres de quinto, ce que. constatait la.-déclaratiomof- 
ficielle d’un produit de 10,700,000 piastres (43, 700,000 francs). Après 
sept années de sollicitations et de dépenses ruineuses, il gagna. son pro- 
cès, et la mine lui fut rendue; mais, pendant ce long espace:de temps, 
l'eau avait pénétré partout, et.la mine, pour être exploitée de nouveau. 
exigeait des capitaux considérables. Malheureusement, ce qui restait de 
fortune à don Gaspard avait.été dépensé en procédure; ilmourut.dansla 
misère, lui, possesseur d’inimenses trésors, et.la.mine fut long-temps 
abandonnée. A plusieurs reprises, on tenta. des travaux. qui, mal, dis 


rigés, n’aboutirent qu’à la ruine de:ceux quiles avaientmalentrepris, 


C’est cette même mine que M..B.. a recommencé.d’exploiter il, y,a plu 
sieurs années, et dont il retire chaque mois: des-sommes considérables. 
La. petite ville de Puño, située prés de la mine du Manto, renferme à 
peu.près six. mille habitans; elle n’a. d’autres droits à être marquée en 
grosses lettres sur la carte du Pérou-que sa.qualité de:chef-lieu du dé- 
partement. de Puño. Pendant le. court règne de Joseph. Bonaparte en 
Espagne, l’ancienne division gouvernementale par présidences et:cor- 
regidorias fit place à notre mode d’atlministration française. Le Bas- 
Pérou fut divisé en:sept départemens : Aréquipa, Puño,.Cusco,, Ayacu- 
cho, Lima, Serro de Pasco et Truxillo. Malheureusement pour le pays, 
le code Napoléon n’a pas remplacé les vieilles.lois espagnoles; la justice 
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est restée embrouillée et vénale, et les procès sont interminables et 


_ruineux. C’est à Puño que les habits du département viennent cher- 


cher le petit nombre d’objets manufacturés qu’ils consomment : des 
draps communs, des toiles peintes, des soieries pour les femmes, du 
thé, etc. Le tout est importé à à Islay de l’Europe ou de l'Inde, et envoyé 
à Puño à dos de mulets et à des prix monstrueux. Il n’y a aucune s0- 
ciété à Puño, maisseulement.quelques: maisons de mineurset.de mar- 
chands, où l’on va causer du prix du vif-argent, de la hausse et de la 


. baisse des laines de moutons et de Ilamas; et comme la ville est à dix 


mille pieds au-dessus du niveau de la mer, au bord d’un lac battu de 
trois côtés par les vents, il en résulte que la température moyenne des 
beaux jours est entre 6 à 9 degrés Réaumur, et que l’on souffre du 
froid une bonne partie de l’année.fon fait ses visites enseveli dans 
un manteau qu’on Er tout le temps, sous peine de devenir hébété 
de froid. 

_ J'allais quitter le Pere la Bolivie. Puño est peu éloigné de 
cette petite république. Ce que j'avais pu observer dans les premiers 


jours de mon voyage des mœurs politiques des populations du Pérou 
. me faisait désirer de voir de près à La Paz un de ces gouvernernens 


- présidentiels que les républicains de l'Amérique du Sud font et défont 


avectune’si merveilleuse insouciance. Déjà à Puño, j'avais rencontré 
untype curieux de la 'société officielle du Pérou dans le préfet de’la 


£ province, jeune colonel très enthousiaste de l’empereur Napoléon, 


dont il avait le portrait au plus bél endroit de son salon. Ce que le 
colonel admirait surtout dans la vie de Napoléon , c'était le 48 bru- 
maire, qu 1 trouvait parfaitement applicable à la situation de son 


pays, Le colonel déclarait mépriser souverainement la représentation 
.mationale de Lima , et il terminait volontiers ses tirades par ce dicton 


. conau «Parler n’estipas agir.» Le colonel était tout dévoué au gé- 


néraltprésident du Pérou, et ilse préparait à le soutenir, les armes à 
la main; dans le cas où celui-ci tenterait un coup d'état. Je l’écoutais 


+ patiemment , mais je me demandais tout bas si les naïves paroles de 


cet officier péruvien n'étaient pas l’expréssiôn d’une tendance générale, 
et si le désaccord des institutions et des mœurs n’était pas ici, comme 


. dans toute l'Amérique du Sud, la cause principale des révolutions. 
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Nos prévisions n ont: été que troÿ justifiées : les’ conflits du mois: dernier 
ont amené de nouveaux conflits. Aux velléités tracassières qui semblaient 
malheureusement se faire jour dans le corps législatif, le pouvoir exécutif a 
répondu par un acte dont on aurait à tirer des CORÉISRCES) bien autrement 
graves, si l'on voulait lui supposer plus de portée que n'en onteu jusqu'ici ce 
que nous appellerons de ce côté-là des velléités dictatoriales. Retraite et re- 
fonte du cabinet, crise ministérielle, destitution du général Changarnier, rup- 
ture imminente entre le gouvernement et ia majorité, établissement d’un 
comité parlementaire dont la mission n’a pas été assez précisé pour quelles 
_alarmés et les alarmistes ne le transformassent pointitout de suite en un véri- 
table comité des recherches, — voilà le triste bilan de ces quinze jours; le som- 
maire de toutes ces péripéties politiques qui, sans cesser d'être enelles-mêmes 
très médiocres, deviennent par leurs effets de plus en plus déplorables: Aujour- 
d’hui comme il y a quinze jours, à l'heure où nous écr FRA nous attendons 
encore un dénoûment. mil 

Nous l’avouons dans l'impatience de notre Halte à nous: ne sommes pas 
plus convaincus aujourd’hui qu’il y a quinze jours que ces dénoûmens puissent 
avoir désormais quoi que ce soit de définitif : ces dénoûmens ne’sont que des 
cahôts qui se succèdent impitoyablement sur la route laborieuse où nous pié- 
tinerions sans avancer, si le temps, qui avance tout seul, ne nous entraînait 
avec lui. Notre pauvre machine constitutionnelle verse d'une ornière dans 
l'autre : c’est sa façon de rouler, et il faut qu’elle dure à cela*tout ce qui lui 
reste encore à vivre. La constitution passera, et franchement nous souhaitons 
qu’elle passe : c’est un vœu qu’elle permet; mais derrière elle subsisteront 
encore les principes inhérens à notre société politique, les principes essentiels 
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dé la constitution ne s'est emparée que pour. sa mettre aux prises et les 
user l’un par l’autre dans de misérables froissemens : le principe d'action, le 
principe de discussion , l'autorité exécutive, l'autorité délibérante. C'est assu- 
rément chose fâcheuse de voir ces principes si mal engrenés, qu’à chaque in- 
stant les rouages crient et menacent de se rompre. Après tout pourtant, la 
chose prouve d’abord contre la constitution, et ce n’est point par là qu'elle fait 
ee tort à personne. Qu'il soit démontré, même par une assez rude expé- 
Song RATER tit ution n° est pas viable, puisqu "elle ne comporte point d’ac- 
le ‘éléméns qu'elle a enchevêtrés tout de travers, nous ne 
it en rs pas. — Où serait le dommage réel, permanent, peut-être 
ineffaçable, ce serait que ces élémens nécessaires de tout ordre public souf- 
frissent trop eux-mêmes de la mauvaise condition où ils sont placés, ce serait 
qu’au sortir du cadre provisoire dans lequel ils se meuvent depuis 1848 l’un à 
côté de l’autre ou plutôt l’un contre l'autre, ils n’apparussent plus à la France 
qu’amoindris et déconsidérés. Si le pouvoir exécutif, si le pouvoir parlemen- 
taire, au lieu de se retenir sur la pente glissante où l’on dirait que la constitu- 
tion se plaît à les attirer, s’y abandonnent de leur mieux, et ajoutent au vice 
général d’une situation dont ils ne sont pas responsables tous les inconvéniens 
_ des passions individuelles et des partis pris qu ’ils devraient s’épargner, ce ne 
sera pas seulement la constitution de 1848 qui sera condamnée : ce seront eux 
aussi, et plus ou moins les deux ensemble, qui s’affaisseront avec elle. 
Là, nous le répéterons j jusqu’au bout, là vraiment est le côté grave de cette 
série d’imbroglies où.il. ya tant de côtés mesquins. Est-il des institutions 
possibles. dans,un-pays qui:s’habitue à n'avoir plus d'attaches? et, convenons- 
- en: Je-jeu qu on joue sur nos têtes n’est.pas de-nature à nous attacher beau- 
coup à quoi que ce soit. Que l’on ne:s’y trompe pas : plus le jeu se prolonge, 
plus: les-principes en question.s’y compromettent. Les échecs qu'ils se ren- 
_ voient réciproquement retombent sur celui qui les inflige comme sur celui qui 
_ les-reçoit. Le législatif ne gagne pas à ce que perd l'exécutif, et l'exécutif au- 
rait apposé les scellés sur les portes du parlement, que sa victoire même ne le 
grandirait point. Nous n'avons ni une convention ni un César qui soient de 
taille à trouver.leur compte dans un triomphe qui laisserait l’une ou l’autre 
_des deux parties-seule sur la scène, seule en spectacle. Ne s’est-on pas déjà trop 
aperçu qu'aussitôt que l’une aspirait trop prayapment à se produire en dehors 
| et au-dessus de l’autre, elle ne réussissait qu’à se diminuer elle-même et à dé- 
| précier son principe? Or, cette dépréciation des principes de gouvernement est 
la cause la plus active de la dissolution des peuples. Ces principes sont comme 
les liens quiresserrent.en un faisceau toutes les forces de l'état. Quand un 
peuple.n’a plus le sentiment de la majesté des principes, quand il ne peut plus 
| setles: figurer majestueux et n’éprouye même plus le besoin de les voir tels, 
c'est commessi les liens de l’état se défaisaient, et le peuple s’en va de l'histoire. 
Pour: peu-que l'on étudie avec attention les circonstances actuelles, on s'ex- 
| plique.encore: assez facilement, au milieu:même des obscurités quotidiennes, 
| comment cette-majesté si nécessaire aux principes de gouvernement dépérit 
chaque ‘jour un peu davantage. On regrette d'autant plus que les personnes 
qui représentent ces principes s’échauffent trop à lutter entre elles pour obser- 
wer combien. elles gâtent:en luttant ce qu’elles croient défendre. Rien n'est, en 
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effet, moins majestueux que de se se donner beaucoup de mouvement en pure 


“perte, et l'agitation qui n'abotitit pas n’est jamais un ‘signe de force. Lies choses 


‘sont cependatit" ainsi arrangées par le ‘caprice’ dés révolutions et'par lalloi des 
antécédens, que toute ‘l'agitation du monde ‘en ‘ün ‘sens ‘ou dans l'autre ne 
mènèra d'ici long<temps qu'à des impossibilités. ‘On s’agite, parce que l'on rêve 
‘soi-même ou ‘parce que l’on éraint que les'autres ne rêvent des solütions'ex- 
trêmes qui nous erilèveraient tout d’un coup à cerégime des'à 2 ad 
quel nous sommes bien obligés de nous soumettre. Les ‘à-peu-p: 'en‘sont 
pas moins nôtre lot; jusques à quand? Personne ne le’sait, ‘et’ ie oes 
abrégera le‘terme en tâtonnant dans une ombre plus où moins transparente 
pour chercher une issue plus prompte. Ce régime dés’à-péu-près, qui n’admet 
ni d'institutions bien régulières, ni de politique bien éclatante, n’a rien'en vé- 
rité de ’flattèur pour les imaginations; si l’on pouvait ainsi parler, il consiste 
à ‘faire de l’ordre dans le vide; ‘c'estune entreprise ingrâté èt nullement glo- 
rieuse. Il faut de la patience ‘et encore de la patiencé pour combler ‘peu à 
peu ce vide creusé dans la société par les révolutions, pour édifier quelque 
chose de plusimoral, de plus fort que l’ordre matériel. La téntation peut être 
orande de combler l'abime en une fois, mais C’est h que les impossibilités 
Chine ét avec les impossibilités le discrédit de ceux qui les bravent sans 
craindre assez de trop multiplier les aventures. Il n'est point de a ir qui 
résiste à courir les hasards en se heurtant toujours contre les’ réalités.‘ 

Quelles sont donc, PU D'ETAT de nos affaires, ces en dônt 1 nous 
parlons? re 

I! serait impossible, par exémple, que’ l'assemblée Htréanes niet main- 
tenant la position légitime du président dela république, qu’elle annulât sa 
prérogative en s'érigeant en comité de salut‘public; maïs il'serait plus impos- 
sible encore que le président élevât sa prérogative au-dessusde l'assemblée, 
qu'il réduisit le pouvoir législatif au métier de comparse dans‘uneexhibition 


| 
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napoléonienne où lui-même se donnerait sonrôle,'au lieu’delerecevoir, comme « 


Napoléon se donnait à son sacre la couronne impériale, en la prenant de sa 
main. Il ne s’agit plus aujourd’hui de couronne’à prendre: Il serait également 
aussi impossible d’improviser une restauration légitimiste ou orléaniste dans 


les couloirs du Palais-Bourbon, qu'il le serait d’improvisér la restauration de | 
l'empire dans les antichambres dé l'Élysée” Pourquoi tout cela ne se peut-il pas? “ 


Parce qu’en tout cela il y aurait à faire ‘un premier pas que personnene fera, 
le pas décisif par lequel on serait le premier’ à ‘violer une:Charte dont le seul 
mérite sera de fournir un argument de légalité contre qui tenteraït la surprise. 


L'opinion, sans doute, est faible et servile : 6n peuttcroïre qu'élle settournerait M 
aisément vers Le plus fort, parce qu’elle se serit désorientée; mais, du moment où 1 
Ton méconnaîtrait par un coup d'audace la'lettre de’la doi, cette lettre devien- 
drait comme un signe de ralliement pour cette immense majorité qui nesait M 
peut-être pas ce qu’elle vett, mais qui sait dumoins ce qu’elle ne veut pas. Elle w 


ne veut pas être enlevée comme élle l'a été'én février, fûtsce”au nom’destsou-" 
venirs où des éspérances qui lui agréeraient le plus. Voilà W’obstacle/pourtlés 
empiriques qui prétendraient lui faire prendre, bon'gré malgré, leurs remèdes 1 


souverains; ‘voilà les impossibilités ét'leurraison-d'être: 


Allons ‘ici au fond des choses. Ce sont ces impossibilités mêmes qui depuis 
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; APN trop paru préoccuper le parlement. comme le: président. Be 


président. et le parlement avaient réussi par leur bon accord: à nous assurer, 
- depuis deux:ans, une-amélioration réelle dans l'état du: pays; leprésident et le 
parlement ont aujourd’hui. trop laissé dire ou prêté trop:à penser qu'ils avaient 
enstête.quelque campagne qui achèverait radicalement l'œuvre-de notre salut, 


mais àlaquelle-chacun devait:se préparer en commençant par se débarrasser 


j 


de l'autre, Il s'organise toujours auprès-des grandes situations: politiques un en- 
tourage d’autant.plus dangereux, qu'il s'arroge larpermission de:servir des in: 
térêts et des principes considérables:avec des sentimens.et des idées vulgaires. 

En-traversant cet entourage, toutes les impressions s’exagèrent, tousles bruits 
grossissent. Les: difficultés qui découlent d’une constitution mauvaise, les ja- 
lousies qui se substituent trop souvent à l'émulation entre des pouvoirs qui ne 
sont point, au bout du compte, exercés-par des anges, les accidens et les bou- 


_ tades! deviennent. des hostilités systématiques. Puis les Iagos s'en mêlent et 


noircissent-les. intentions encore plus-que les actes. C’est ainsi que le président 
_ de larrépublique’et la:majorité de l'assemblée nationale se sont trouvés divisés 
aumoment où l’on s!y attendait le. moins : celle-ci déclarée suspecte de vouloir 
se garder une épée à son usage pour quelque mystérieux dessein de résurrec- 
tion monarchique; celui-là. presque: accusé d'acheter à tout prix l'avénement 
de lempire et de-se frayer par des: voies soutérraines le chemin'des Tuileries. 
Nesnous lassons:pas de le redire, l’impossible:est là. Que le président désire, 


- qu'ildésire même avec ardeur là prorogation de son autorité dans-les termes 
_ d’unjuste contrat, dans les conditions raisonnables que les circonstances impo- 


sent.à tout le monde, iln’y arien en'cela de nouveau ni d’extraordinaire, etnous 
me sommes point tellement pourvus de combinaisons tranquillisantes pour l’a- 
venir, que celle-ci nous paraisse à dédaigner. Ce serait, à coup sûr, un pas en 


_ avanteten mieux dans ce régime des à-peu-près où nous vivons : c’est là le 


. possible, comme le ‘bon sens. le. souhaite; l'impossible, ce serait le-plagiat de 
 Napoléon-le-Grand, même en petit. Comme aussi, d’autre part, personne n’est 
_ tenu des'interdire le regret des établissemens déchus, ni d’abdiquer les chances 


de l’avenir, — l'impossible, ce serait d'aller-cheréher, au jour d'aujourd'hui, le 


jeune hommeexilé de Frohsdorif ét l'enfant exilé de Claremont, pour les ramener 
à Paris en leur mettant l’un à l'autre la main dans la main, en les chargeant de 


| réconcilier. comme ils pourraient, 4815:avec 1830. L’impossible, ce serait la fan- 
| taisie du loyalisme aussi bien que là fantaisie du chauvinisme. Dans une époque 
| troublée- comme la nôtre par tous les contre-coups révolutionnaires, il faut le 


temps.pour calmer les agitations de. la-surface, pour aider à voir clair au fond, 
pour en dégager les éventualités possibles; à c'est de se passer du 


| temps. 


Telleest néanmoins la: tournure qu'a prise’en un clin d’œil le démêlé des 


| deux pouvoirs, qu’ils.se sont donné l'air de ne-plus vouloir, ni Pun ni l’autre, 
| compter avec le.temps. Qu'en est-il ärrivé? Aussitôt qu'on a pu soupçonner 
| enveux, à tort ou.à droit, cette arrière-pensée de l'impossible, le public n’a 


plusressenti l'émotion. dela querelle soulevée dans les régions supérieures du 


| gouvernement: Il est.demeuré froid et presque indifférent. Nous avons aujour- 
| d’hui devant nous l’un des phénomènes les plus neufs qui se soient encore 
| rencontrés dans-nos vicissitudes politiques: La: discorde, l'anarchie même rè- 


s 
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gnent à la face du: pays entre les pouvoirs investis du soin de le conduire. Les 
volontés les plus violentes et les plus’ contradictoires se déclarent une guerre 
ouverte dans la! sphère officielle. Le pays n’en ignore absolument rien. Il ne 


s'en inquiète pas davantage. Il y a eu crise dé cabinet pendant huit jours ‘on | 
a vu des temps où il n’en eût pas fallu la moitié pour déterminer la panique 


à la Bourse et l'insurrection dans la rue; la crise a semblé s’aggraver plutôt 
que s’adoucir depuis que le cabinet reformé a reparü devant la chambre; la 


crise est encore suspendue sur tout l’état, et c’est à peine si l’on y songe dans Ja 


masse de la population. On l'avait prise lus au sérieux à son début qu’on nely 


prend à sa fin. Ce ne sont pas seulement les fonds publies qui tiennent contre 


cet ébranlèment venu d’en haut et non plus d’en bas, c’est l’industrie.elle-même 
qui continue ses commandes. Ni le travail ni l’argent n’ont déserté la place. Le 
ministre des finances, que ce soit bravade ou non, choisit cé moment-là pour 
baisser d’un demi pour cent l'intérêt des bons du trésor, comme si la confiance 
des particuliers éncombrait le trésor de ses dépôts à mesure que l'horizon pu- 
blic s’assombrit davantage. En un mot, tandis qu’autrefois les agitations des 


gouvernés troublaient le AR des gouvernans, tout le trouble qui se ma- 


nifeste depuis quinze jours au faite de l’état ne rétiséit pas à déranger le calme 
des simples citoyens. Et pourquoi ce calme imperturbable du pays à côté de 
ce déchirement des pouvoirs? Parce que le pays a cru discerner que la der- 
_nière menace, que l’ulfima ratio dont ces pouvoirs irrités pensent à s'armer 
l'un contre l’autre, c'était en somme l'impossible, parce qu'il a bien pu'se ré- 
signer à tous les tiraillemens, à tous les achoppemens, mais que par cela même 
il a perdu la foi dans les coups de baguette, et qu'il sait bién que ‘les magi- 
ciens d'expérience ne travaillent que pour les auditoires convaincus. Les partis 
font grand bruit de léurs expédiens héroïques; ils crient de toutes leurs forces 
qu'ils sont décidés, qu'ils sont tout prêts; leurs expédiens ne tiennent plus 
qu’à un fil, ils vont les lâcher. Le public a déjà levé tant de fois la tête sans 
rien voir se détacher, qu'il s’est persuadé que le fil est plus solide qu'on ne dit 
ou qu’on ne pense, et il ne se trompe pas. Il ne s'occupe donc plus dé cès épées 
de Damoclès, il ne se demande même guère si l'opération qu'elles lui feraient 


en tombant serait ou nuisible ou salutaire; il est sûr qu'elles: ne tomberont | 


pas; il s’en va tout droit à ses affaires de tous les jours. 


On dira sans doute que c’est là l’hébêtement d’un peuple épuisé qui péri la . 
conscience de son propre état, et renonce de guerre lasse au souci de’ses des- 


tinées politiques : soit. Les révolutions multipliées laissent après elles une sorte 
de stupeur qui peut bien à la longue en amortir les coups, et’ si cétte’insensi- 
bilité est en elle-même une misère et un abaissement de plus, par cét autre 
eôté pourtant, elle est aussi un bienfait; mais les révolutions ont quelquefois un 
autre résultat et peut-être plus fatal : c'est de susciter”dés pouvoirs et des partis 
qui, moins appliqués à les apaiser qu’à les renouveler,'se’consument dans des 
luttes inutiles, qui, n’entendant faire le bien qu'avec de grands frais et de 


grandes inventions, attachent un tel'prix à l'honneur de le ‘fairetainsi, qu'ils 
ne songent plus qu’à se disputer cet honneur, par-là même stérile. Nainement 


ils promettent à l’envi d’inaugurer, chacun à sa mode, mais tous dans dés voies 
magnifiques, une ère de résurrection’ nationale;'la ‘seule concurrénce de leurs 


plans les annule les uns par les'autres, et augmenté "cette lassitude de la foule 
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dutits accusent avec indignation. La foule veut qu'on la sauve plus terre à 
terre. Encore une fois, elle a dans ces temps-là l'instinct de l'impossible : il lui 
en a coûté assez cher pour l’acquérir: elle l’a, elle s'y fie. Les rivaux ou turbu- 
lens ou illustres qui viennent se heurter contre son sang-froid, dans l’espoir 
de Ja ravir, n'y gagnent que de déconsidérer lès pouvoirs au nom desquels ils 
- la sollicitent, et qu'ils usent comme à plaisir en se vantant de les conserver. 
_ Nous ne saurions trop signaler ce péril du moment actuel, un péril qui ne 
gronde pas et n’éclate pas comme ces fameux. périls des conspirations impéria- 
listes ou royalistes, mais qui couve lentement au sein de la société comme un 
germe de mort, le péril presque infaillible de la dissolution des pouvoirs. 

“Il nesfaut pas qu'on nous reproche de nous en prendre ainsi à tout le monde. 
Piterchaee seulement le courant général de l'opinion commune; vous serez aus- 
sitôt frappé de ce dégoût, de ce mécontentement universel qu'ont inspiré les 
récentes alternatives du drame pottiqués chacun a presque cessé d’avoir son 
_ personnage favori. Il y avait jusqu’à ces derniers temps des fanatiques de l’as- 
semblée nationale et des fanatiques de la présidence; ceux qui n'étaient fana- 
tiques d'aucune sorte tâchaient de rendre justice de tous les côtés, et cette 
justice leur était d'autant plus facile, qu’ils avaient à distribuer plutôt des sym- 
pathies.que des blâmes. A l'heure qu'il est, c’est un curieux et triste embarras, 
pour les bonnes gens qui font le grand public, de savoir vers qui pencher pour 
être avec le-meilleur droit et le plus sûr guide. Il s’est vu rarement de confu- 
sion plus singulière, et ce n est pas l’un des traits les moins caractéristiques de 
=<0eHe situation bizarre où nous sommes. On se sent gêné par ses prédilections, 
parce qu ’on ne peut se dissimuler qu'il y a des torts là où l'on n’en voudrait 
-point voir. Les plus zélés défenseurs de M. Louis Bonaparte, nous parlons tou- 
_ jours, bien entendu, des ames sincères, ne sc chargent plus de tout défendre; 
les plus entêtés par lementaires renoncent à jurer sur l’infaillibilité du parle- 
ment. On se. surprénd à compter les péchés qui ont été commis de part ct 
d'autre, et lé dernier semblant toujours le plus gros, ce qui n’est peut-être 
qu un effet d'optique, on souhaite au camp que l'on affectionne de n’avoir pas 
à sa charge ce dernicr péché, dans LOO de lui sauver ainsi HU dehors 
d'innocence. 

L'innocence n'est pas heureusement une ion TE er pour la vie. 
politique. Aussi, quant à nous, sommes-nous d'avis qu’on y doit tenir bien 
moins de compte des fautes passées que du ferme propos de n’y plus revenir, 
et de la manière plus ou moins franche dont on ressent, dont on manifeste 
cette résolution salutaire. Le président de la république s’est honoré en plus 
d'une circonstance par cette sagesse avec laquelle il reconnaissait l’inconvé- 
nient d'une fausse position, et se retournait juste à temps pour la rendre bonne. 

Les épisodes trop saillans de sa jeunesse avaient pu faire craindre au pays qu'il 
ne fût trop enclin à se jeter tête baissée devant lui, sans jamais consentir à re- 
garder un peu derrière. Les reviremens toujours opportuns auxquels il a su re- 
courir depuis 4848 ont montré qu’il avait aussi sa prudence au service de sa té- 
mérité. C'est une des recommandations les plus efficaces par lesquelles l’homme 
d’à-présent ait effacé l'homme d’autrefois de la mémoire publique. Partout où le 
terrain a manqué sous ses pas, il s’en est aperçu, et il a reculé; ce n’est pas une 
habileté commune. Le message du 31 octobre était un plan de campagne qui 
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avait le désavantage de paire très gros; à l'exécution, il n’est rien resté deco 
 désavantage. Les revues de'Satory avaient le tort de prêter aux supposition 
plus aventureuses; le message du 11 novembre a:clos les‘apparences d’ sé dius 
Le président doit comprendre ‘aujourd’hui que la destitution du:général:Chan- 
garnier parle plus haut et en dit plus que les fanfares et les-clameurs des:es- 
cadrons ‘de ‘Satory. Il a jusqu'ici ou évité-de blesser des susceptibilités Jégi- 
times jou réparé les blessures : il n’en a jamais eu de:plus: grande àtguérir, cet 
ce n’est pas son intérêt de ds ent au vit 4 ai en FN ani ss rt 
mettre du baume! #1 
Quant à l'assemblée nationale, mous: sommes: ie sis de jé at dlle 
s’est elle-même attiré cette regrettable atteinte. Si ses erreurs-de la dernière . 
quinzaine, si l'affaire Mauguin, si l'affaire Yon n’avaient pas compromis-son 
attitude vis-à-vis du pays, on l’eût sans doute ménagée ‘davantage. Elle a fait 
momentanément sa :propre faiblesse en outrant le système des taquineries, « 
et, quand elle a reçu ce grand coup en :représaille des tpetits auxquels elle 
s'était amusée, le premier mouvement de l’opinion n'a pas étérde la ‘plaindre: 
Ce n’est point une raison pour que le second n’amène pas la’réflexion aveclui: 
La réflexion veut que des pouvoirs qu’on ne saurait contraindre à$’aimer, 
puisqu'ils ont:été mis au monde pour se déplaire, apprennent cependant à se 
supporter en présence de tous les ennemis qui épient leurs ‘discordes: ‘Eatré- 
flexion veut encore que le principe de libre discussion et de libre contrôle; 
qué le principe parlementaire, qui est la source et la ‘base de ‘tout notre état 
politique, ne soit jamais ravalé. Nous ne craignons ‘pas l'empire, nous l'avons 
dit de reste, nous ne craignons que les caprices d’ommipotence, toujours si fu- 
nestes au pouvoir exécutif, quand:celui-ci n'aique des points d'appui précaires: 


Le plus précaire de tous, et celui pourtant sur lequel il:se repose le plus au- À 


jourd’hui, opinion, se déplace vite. Le vent de l'opinion soufflait en vérité 
bien plus fort dansiles voiles de l’Étysée, quand le public croyait l'Élysée presque 
molesté par M. Dupin. Il ne faudrait pas se laisser aller à penser que l'on 


trouverait au Ée beaucoup: d’indulgence pour une revanche ee rigou- 4 


reuse. | 
Ce sont là les impressions plus ou moins cs que dès événemens nous 
ont paru produire::les événemenssont d’ailleurs peu nombreux,etderrécitine 


nous ensourit guère, parce qu’ils ont encore toute-lapetitesse de ceuxquides « 


avaient précédés; mais il y a telles maladies profondes qui ne serrévèlent que 
par des symptômes minimes. L'année avait :pourtant mieux débutérqu'elle 
n'avait fini, M. Yon ayant bien voulu donner sa démission et terminer de son 
chef le conflit élevé sur sa personne. M. Dupin, il ‘est vrai, avait encore éu 
quelques difficultés, mais il assurait lui-même que-ce n’était rien: Dans sa 
visite-officieuse au président de ‘la république, à l’occasion -dujour.de lan, la 
conversation s'était montée tout d’un coup:sur ‘une corde-assez aigre; les 'ama- 
teurs de querelles et de scandales avaient essayé d’exploiter da-circonstance, ret 
de fait M. Dupin, qui était ce soir-là en grande veine‘de ‘politesse, m’avait ob- 
tenu en retour qu’une amertume qu'ileût mieux ‘valu ‘taire. M. Dupinea. ‘du 
moins eu le mérite, en cette circonstance, de ne point se sentir fâché. | 


La montagne avait manqué lapartie qu’elle se: promettait; elle :ne:devait 3 


rien pendre pour avoir attendu. Un journal accoutumé.à des ‘relations assez 
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étroites avec le ministèrepublia, un: document. militaire. d'où.il semblait résul- 
_ter que: le général Changarnier n'instruisait pas. précisément s ses soldats, dans 
le. respect. dela représentation nationale. « Ne pas. écouter les représentans, 
 repousserwrigoureusement toute: sommation, réquisition ou. demande d’un 
fonctionnaire civil, Jedigire, ou. politique, » tels étaient, les extraits significa- 
tifs: de l'ordre du j jour. qu'on attribuait à l'honorable; général. M Napoléon. Bo- 
napantesinseaentrhtre que. cette, pièce n'avait pas été citée pour rien dans la 
| eet qu'il devait. y avoir. quelque bonne raison. pour. ne pas 
la laisser tomber... M. Napoléon. Bonaparte, tout en. étant dela montagne, n’a;pas 
é.de,se croire de.la.branche:cadette; il sait. par cœur le rôle des héritiers 
ptifs, et. à.ce titre. il.a dû.s ‘adjuger. une place dans L'opposition, mais il 
ne € demandait pas mieux, au besoin,.que d’être utile à son ainé. Engager le 
| | nier dans-une.passe délicate vis-à-vis dela chambre, le déci- 
der à marquer. d'avance. sa position, au cas, d’un.conflit entre les deux. préro- 
_gatives, c'était peut-être. faixe,du-même coup.la. besogne d'un bon, montagnard 
et. d'un, bon: cousin. On sait. comment, le général s'est tiré. d'affaire. « Les 
instructions, at-il dit, étaient, données que. pour assurer l'unité du. com- 
mandement. dans le samba »il n' ‘avait, sJrRIA, entendu méconnaitre le droit 
de l'assemblée... 
_Ces-simples, paroles, énergiquement. accentnées, ses pe mé dispositions 
FL morales. du.moment un sens par. malheur tout spécial, et l'assemblée les ac- 
E = | avec une chaleur enthousiaste. Les esprits, dominés.par cette perspec- 
tive de lutte violente qui flottait devant. eux depuis quelque temps, virent. dans 


| la. déclaration du général. un favorable augure pour la cause parlementaire, 


| puisqu'on voulait à toute force que.la cause parlementaire fût.en jeu. Serait-ce 
|  pour.répondre à cette joie plus ou,moins fondée avec laquelle le parlement ac- 
clamait un tel champion, serait-ce pour la punir que la destitution du BREL 


F Changarnier a été résolue? Serait-ce dans eette pensée. de représailles. qu’on 


_aurait oublié des services comme.ceux du: 13 juin 1849? C'est. ce que nous ap- 


| prendra la,diseussion qui va s'ouvrir. Quoi qu'il en soit, le ministère n’était 


pas unanime sur une mesure si grave, .et pour mettre le président. plus à à l'aise 
dans l'exercice du droit. parfaitement, constitutionnel qu’il avait de la prendre, 
le cabinet en, masse offrit sa démission. Par une coïncidence assez piquante, le 
| cabinet. reconstitué, après huit jours n'a pas, compris ceux. de ses anciens mem- 
| _bres qui avaient le plus vivement sollicité ou appuyé la. destitution du. général, 
La raison en est, sans doute dans des questions de ménage intérieur, dans des 
préférences ou des.dégoûts dont,nous n’avons point à nous occuper : l'excès de 
la complaisance n’est pas toujours l'excès de l'adresse, Dieu, nous préserve de 
dire cela ROME le loyal senegal de Lahitte,,. qui n a pas youlas: revenir au minis- 
“are en chef de l'armée A Paris! C'était, à ce qu'il rar la dep ab- 
solue et le seul programme imposé par le président : à ses conseillers rentrans et 
à ceux qu ‘il leur. adjoignait au lieu de leurs précédens, collègues. 
 «Aussitôt-arrivé à la: chambre, le nouveau cabinet a. subi, le rude. assaut qui 
se prolonge. encore. On. lui, a demandé un compte sévère du premier acte par 
lequel il inaugurait son administration. On l'a durement accusé d’avoir prêté 


son concours à une mesure que l’on. reconnaissait pour légale, mais où l’on 
L 
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_voulait toujours voir une intention hostile à’ J'assemblée. M. de Rémüsat, aveé 
la vivacité nouvelle de son tempérament politique, a a ouvert Fatfaqué; M. Bér- 
ryer, M. Dufaure l'ont suivi, et les ministres ont fait si méchante minié à ce. 
mauvais jeu joué contre eux, ‘que lassemblée , n'étant en rien arrêtéé-sur ln 
pente où la poussaient ses esprits les plus prompts, à décidé quelque chôse qui 
avait l'air plus gros qu'au fond’ elle ne le voulait, On'a nommé une commis: 
chargée d’aviser au besoin du moment, mais d’aviser d'une‘manière ow de 
l'autre, l’auteur de la mesure n'étant pas lui-même.bien fixé sur'la destination 
qu’il lui réservait. On va quelquefois ainsi plus loin qu'on’ ne veut. Heureu- 
sement il y avait des sages dans cette commission, qui pouvait sibien ne pas 
l'être. On a commencé par demander la communication des procès verbaux | 
du temps de la permanence; le ministère'en a réclamé la/publicité complète 
c'était ce qu’il y avait de plus opportun pour réduire à leur justé valeur LUE 
sourdes: préventions qui enveniment le débat. Ces ‘procès-verbaux/né' conte 
naient rien qu’on ne sût à la lettre; leur mérite était dans'lcür mystère. Il'faut 
maintenant qu'on s'explique aussi au grand jour dela tribune sur la révocation | 
du général Changarnier; il faut que le pouvoir exécutif, dont on ne conteste 
point ici le légitime usage, n ‘affecte pas un oubli injurieux des ‘égards’ qu'il doit | 
au pouvoir législatif. C’est au ministère de convaincre l'assemblée parses bonnes 4 
raisons, ou de subir avec ses conséquences le blâme que la commission inenace 1 
de lui infliger dans l’ordre du jour ir en ‘son nom per” ” bn teur. Pal | 
discussion s'ouvrira demain sur ce rapport. 4 1% lee er ns ny 
‘ Les chambres britanniques entreront en session au: cniséticertiènt dé fé. 
vrier. En attendant, c'est toujours le débat religieux, ce*sont aussi de temps 
en temps les essais d’agitation prôtectioniste qui occupent: l'opinion, maissans 
Yabsorber. La construction du paluis de cristal! la: gloire qu'on en espère aux 
yeux de l'univers entier, défraient pour leur bonne part la Curiosité publique. 
On ne laisse pas cependant de suivre avec le même intérêt les! péripéties sans 
cesse renouvelées du litige qui a éclaté sur tant de’ points à la fois depuis-la 
prise de possession des diocèses anglais par les prélat$ romains. Le cardinal 
Wiseman n'a pas un instant perdu sa ferme contenance devant les'attaques 
souvent grossières auxquelles il est en butte. La brutalité native de John Bull 
se traduit à l'aise dans ces passions! populaires: qui font lalforce! de l'anti- 
papisme; mais le cardinal ne craint pas à l'occasion d'en appeler de cette bru- N K 
talité même aux sentimens de justice qu’il sait si habilement invoquer, parce 
qu’il en connaît tout l'effet sur l'humeur du peuplé'anglais. Dernièrement en- 
core, un orateur de meeting, dans le feu des invectives qu’il adrossait att Car- 
dinal à cause de son origine prétendue espagnole, avait été jusqu'à calomnicr 
sa naissance; le prélat a voulu répondre, ét il'a répondu dé la manière la plus 
propre à se concilier cette sympathie qui en Angleterre manque rarement à 
la loyauté du fair play. a répondu non pas pour lui, mais pour honneur de 
sa vieille mère, dont on venait ainsi troubler la: ‘vie säns respect pour ses 
quatre-vingts'ans; il a sommé son 'agrésseur, d’un ton très naturel et très’haut,. 
de faire la réparation d’honnête homme que tout gentleman’ devait à'la vic- 
time d'une pareille injure. Ces vives facons d'agir et d'écrire, qui sont bien 
dans le caractère de son pays, contribucront peut-être plus à à ‘ramener les es- 
prits au cardinal que toutes les félicitations officielles qui lui sont envoyées 
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pätdeé souverains catholiquess. Le puseysme, de son côté, paie maintenant les 
frais de la guerre qu'on a déclarée au papisme. L'évêque de Londres, par 
exemple, a ordonné une enquête.minutieuse sur toutes les pratiques romaines 
qui s'étaient, introduites dans le culte anglican,-et ses archidiacres visitent 
sad les églises pour prendre note des surplis et des cierges qu'ils L: 
tre. De cette petite guerre sor tent tantôt des épisodes assez peu sé- 
rieux, tantôt des-conversions, ou, comme disent: Jes ennemis du. romanisme, 
des perversions. définitives. Les. “ecclésiastiques réclament contre des investiga- | 
tions qui leur.semblent contraires à la liberté des paroisses, ou bien ils passent 
tout-à-fait au catholicisme. Lise forme même des comités laïques pour veiller 
au, maintien. de la liturgie nationale, et l'on:va jusqu'à charger:des reporters de 

saisir la physionomie des temples suspects et de! sténographier lés sermons des 
ministres: qui les desservent. En:somme, le. mouvement paraît toujours ren- 
fermé dans un cercle trop- ‘choisi pour lui pérmettre de devenir très conta- 
gieux: : c'est la meilleure raison que lord Jobn Russell puisse avoir pour se 
dispenser de donner aux exigences : obtataties dés: satisfactions y seraient 
en vérité trop contraires à ses priacipes. 1: 111 : 

: H:y.aura là sans doute. une difficulté; dite que sito méanmoins les em- 
Darragr qui menacent le-cabinet à la rentrée deschambres (et la situation de 
l'église est assurément. parmi-les plus graves), le cabinet aura pour se soutenir 
tout, l'appui que lui prête la: prospérité: du pays. Le tableau du révenu ‘public of- 

_ fre, pour l’année accomplie au 5 janvier 1851, un accroissement de 164,922 livres 
| sterling sur l’année:14850. Ce tableau est un document essentiel dans la grande 
| cause de la liberté-du commerce; ' c'est une source d'argumens dont on s'est 
déjà saisi, en Angleterre,-contre les protectionnistes. Déduction faite de tous 

les paiemens qne la dette publique. et les services de l’état mettent à la charge 
dutrésor,ilresteun excédant disponible de plus d’un million sterl., 1,042,817 liv. 
Et cependant. les‘droits sur les esprits et les sucres ont encore subi une nouvelle 
_ réduction‘ à partir du mois de juillet, et l'on a sacrifié dans la dernière session 
pres d’un million de recettes annuelles en droits d'excise et de timbre. Tout 
cela n'empêche pas que le dernier trimestre de 1850 ne soit à peu près équiva- 
‘ent au trimestre correspondant de l’année dernière, La diminution porte en 
particulier surles douanes, mais ce qu’il y a de certain, c’est que le revenu de. 
a douane ne perd pas en proportion des branches qu’on lui a rétranchées, et 
cette perte est compensée par l'élévation de l’excise, qui gagne 250,146 livres 
sur l’année dernière. Or-la diminution des droits de douane ne prouve qu’une 
chose, c'est que les classes laborieuses peuvent maintenant se procurer à bon 
-marché le pain, le sucre, le café, tous les objets de nécessité première, et mème 
une sorte d'alimentation de luxe. Ce que prouve au contraire l'élévation des 
“droits. d’excise, c'est le progrès. de la consommation et par conséquent du 
nombre même des consommateurs. Des protectionnistes avaient prédit la ban- 
queroute du trésor et l'appauvrissement du pays comme un inévitable châtiment 
dela liberté qu’on rendait aux échanges. Au lieu de cette sinistre perspective, 
on a-un excédant dans le trésor, en même temps que l'abondance et les bas 
prixsur le marché, Il en est désormais des réformes commerciales que l’Angle- 
terre doit à Robert Peel comme des mesures d'émancipation que les catholiques 
ont obtenues depuis trente ans; on ne peut pas plus revenir sur les unes que 
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sur les autres. Une fois bien acquiseset.venues en:leurisaison, Les-riesibertés 
durent plus qu'on BAL ler, voir. Li ation contest ées, mêmea) 
leur triomphe... bac: à vint 
_Une-autre.affaire, moins, ms au ra considérable que cell de'antie 
papisme et des protectionnistes, doit.encore arriver à lassession:} ain 
s’agit. d’une enquête parlementaire sur l'état des. possessions. m6 
l'nde; c’est un travail. qui doit prendre.au moins.trois ans, et lonsen-peut: 


mesurer l'importance par l'étendue seule du.sujet. L'imaginationsreste.eon: | 


fondue. pour peu, qu'elle cherche à.se figurer l'immensité de.Lempireindienÿ 
c'est un. des aspects les plus merveilleux. dela. DRÉANNRNINRREEERE 
‘n'a. point une.juste idée de ce grand. gouvernement, si, l'oninetsewreprésen 
cette vaste domination aux: soins de laquelle il doit,pourvoir: Iloysa-là saute 
monde qui s'étend.sans interruption sur 25 degrés de: latitude, etloù l'onvtrouve 
les climats les plus divers, les races, .les religions les: plus opposées, une popu- 
lation presque innombrable qu'il faut conduire. à:la fois-avee: Jecbraatius soldté 
et la tête de l'administrateur. Sur:ce monde d'Orient-règne-un:gouverne 
général plus richement appointé que bien des souverains.:Arcôté de lubgiéont 
quatre conseillers, choisis moitié par la compagnie des:Indes, moitiépar l'état, 
et payés chacun: sur le pied de.250,000. francs; au-dessous de:lui,sont lesprési= 
dences de Madras, de Bombay et d’Agra; celle-ci n’était naguère:encore qu'une 
portion de la présidence du Bengale; c’est maintenant un nouveaurterritoire 
conquis où l'Angleterre s’est. fait 30 millions.de sujets: Le Bengale,.la plus an- 
cienne de ces conquêtes anglaises, le théâtre.des exploits:de-Robert Clive, qui a 
soumis là, mais.à. tout. prix, 40.millions d'ames-au sceptre! britannique, le. Ben- 
gale est la première des quatre présidences, et à cetitre.ikreste sous-la direction 


immédiate du gouverneur général, Tout cet.empire des:Indes.a,sashiérarchieà | 


part, sous la double autorité de la. couronne et.de:la.compagnie.de marchands 
qui l’a fondé; il a ses états-majors, ilaison budget qu’il faut mettreien équilibre, 
et.ce problème, heureusement résolu ‘pour les finances intérieures dela Grande- 
Bretagne, n’est pas encore près. de. l'être. pour celles. de:ses colonies:d'Asie: 
L'excédant continuel des dépenses sur les recettes: dans le:budget de l'Inde 
gène de plus en plus tous les services. indispensables pour maintenir en bon 
ordre cet. édifice colossal; c'est une ombre inquiétante: qui se: répand! sur.ces 
splendeurs, et, trouble. l’orgueil. qu’elles inspirent, L'enquête à-laquellet les 
chambres vont. être conviées a: pour but de ramener-.une économie mieux‘en- 
tendue dans l’ensemble: d’une gestion. si onéreuse. J1 ya fort à.faire.. 

Les derniers comptes. des. finances. de, l'Inde: apportés au parlement:.-em- 
brassent les trois exercices qui. finissent avec 1847-1848,.et de.ces états\ik ré- 
sulte. un déficit, dont.les élémens. sont.intéressans à connaître. Sur les quatre 
présidences,. il en est deux, celles. d'Agra.et de.Madras, dans lesquelles la re- 
cette l'emporte sur la dépense; mais ou: cet excédant.est: fictif, ou: il esttrop 
insignifiant; pour couvrir. les déficits bien,autrement considérables auxquels les 
présidences du Bengale et de. Bombay. ne. peuvent. point. faire: face: Le:déficit, 


qui était, pour le Bensale en.1845-46:de 1,497,4661ivres, s'est élevé:en.4847-48 


à.2,629,109;. il irait à 3 millionsen. 1848-49. d'après les. estimations qu'on peut 
dès. à présent fournir. Il est vrai que c'est le. Bengale qui subvient..sur.son 
propre revenu aux énormes dépenses du Scinde.et des provinces du,mord:ouest 
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comprises dans Ja présidence d'Agra. C'est pour cela que celle-ci paraît au pre 
mier‘abord avoir un budget si‘prospère. L'excédant du revenu de Madras rie’ 
_ s'estélevé au minimum qu'à 282,849 livres sterling; le déficit de Bombay a dé- 
passé/600,000 livres. Somméïtoute, le revenu brut de l'Inde entière étaït en 
1847-48 de 24,675, 984; mais, après les défalcations obligées, il ne restait nét 
_ que 18,748,690, et,-parmi ces défalcations, il faut placer en première ligne un 

‘de plus de 3 "millions êt derni pour frais de perception, c’est- 
à-dire au-dessus de48 pour 100'sur la recette. Toutes les dépenses de l'Inde 
elle-même payées, il y avait encore en caisse plus de 4 million; mais ee mil- 
lionne suffisait pas pour les charges qui pèsent sur ce budget particulier dans 
la métropole, ét'il s'en faut ‘encore de‘1,631,077 livres que le revenu de inde 
soit'au pair des frais qu’élle nécessite. Voilà où en est l'Angleterre dans le plus 
. magnifique de ses établissemens “coloniaux après ‘cent années d'efforts, après 
tant de combats livrés avec l'épée, a‘plume’et la parole. C'est bien de quoi nous 
empêchér de perdre courage en ‘Algérie, malgré les anathèmes de ceux qui sont 
sur ce chapitre des découragés de profession. ut 

Le ministre du trésor'aux États-Unis vient eertit de publier l'état an- 


| nuëb: des ‘finances américaines; c’est une : ‘pièce du plus erand intérêt par les 
- résultats comparés qu'elle présente. Tandis que le budget de 1850 se solde par 


un-excédant qui dépasse 6 millions de dollars, l'excédant ne serait en 1851 


_ selon les estimations officielles, que de 458,997 dollars. Selon le rapport a 


. ministre américain, M. :Corwin, ce fort ‘accroissement des dépenses provien- 


| drait encore de la liquidation des’frais dé toute sorte qu'ont entraînés la guerre 
_ etlapaix'avec le Mexique. L'expédition n’aura pas ainsi coûté moins de 217 mil- 


| 


lions de dollars. Le rapport exprime ‘d’autre part les regréts les plus vifs au 
sujet de la diminution qui attéint les recettes dela douane, et qu'il attribue ? à 
des fraudes devenues habituelles dans Pévaäluation des marchandises impor- 
tées. M. -Corwin se-montre l'adversaire: décidé du système des droits ad valorem 
‘quia prévalü dans les tarifs de’ l'Union; il croit que ce système est d'autant 
… plus funeste, qu’il permet trop: fciléméht de frustrer le trésor en multipliant 
les-évaluations mensongères contre lésquelles la loi de juillet 1846 est impuis- 
sante. I’déclare avoir employé toute son autorité pour prévenir et pour dé- 
couvrir.ces mensonges; mais l’abus est plus fort que l'autorité ministérielle : it 


Ë y a tromperie surla valeur déclarée dé presque toutes lés marchandises étran- 


sères, et'il est grandement temps que le ‘congrès avise à quelques mesures ef- 
ficaces. Au fond, l'on reconnaît dans le rapport de‘M. Corwin cette tendance 
proteclionniste qui avait déjà percé dans le ‘message du président. La presse 
anglaise ne ‘s'était pas offusquée ‘sans raison. Il devient de plus en plus pro- 
bableque les'tarifs américains subiront quélque remaniement. M. Corwin fait 


_ même-au congrès en termes catégoriques une suite de propositions entre les- 


quélles äl lui offre le choix, maïs qui'toutes aboutissent à PAPE sensible 
_ ment lerégime actuel des droits à l'importation. 

La question est nettemenit posée : les ‘droits aujourd’hui levés sur les mar- 
chandises-étrangères sont-ils suffisans pour défrayer les dépenses annuelles et 
ordinaires de l'Union et pour suffire aux intérêts de la dette publique? Le mi- 
nistre du trésor ne le pense pas, et engage le congrès à prendre l’un ou l’autre des 
expédiens que voici; Qu bien le système de droits ad valorem serait changé pour 
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un Rs de droits mr, sur les marchandises qui seraient PT 
de ce genre d'imposition, et sur les ‘autres l'évaluation se ferait selon le taux du 
marché américain, et non point d'après ( celui des marchés étrangers; —ou bien, . 
si l’on ne veut absolument pas de droits spécifiques, on soumettrait à l'évalua- 
tion américaine tous les objets importés; — ou bien enfin l’on élèverait pure- 
ment et simplement les droits sur une grande var iété d'articles « qui pourraient 
souffrir cette surtaxe, au grand avantage du commerce et du revenu de l'U-. 
nion. » ILest très vraisemblable que l'Angleterre, encore plus directement inté- 
ressée que nous dans tous les échanges. de l'Amérique, ne PCR guère cet. 
avantage. M. Corwin prend d’ailleurs des précautions qui, 1 mêmes à main: 
tien du système actuel, devront- restreindre beaucoup les comme 
avait su jusqu'alors s’y ménager. Il demande la création. d'un ci, 
ciateurs (appraisers ) attachés au gouvernement même de l'Union et chargés 
d'en visiter, d'intervalle en intervalle, les principaux.ports d'entrée; ces appré- 
ciateurs auraient pouvoir de corriger les évaluations qui ne leur.sembleraient, 
pas exactes, et de faire des règles uniformes pour tous les bureaux de.douane... 
On voit aisément les conséquences de cette inspection générale dans les difié- 
rens états de la république, et il n’y.a point à douter qu'elle n'en rendit Façeës: 
plus onéreux aux marchandises étrangères. 

Quoi qu'il puisse arriver de ces intentions de rigueur fiscale pour les rap- 
ports mutuels de l’Angleterre et.des États-Unis, le ministre anglais, sir Henry. 
Bulwer, prodiguait encvre l’autre jour, dans une circonstance publique, les 
louanges les plus pompeuses au peuple américain, et-priait « le génie protec- 
teur des deux races fraternelles de bénir les autels jumeaux qu’elles voulaient 
désormais élever en commun. au souvenir et à l'espérance. » Il y.atde l'ithos et 
du pathos dans cette éloquence diplomatique; mais sir Henry Bulwer n’est pas 
homme à ne point connaître son publie, et il a déjà sans doute appris la me- 
sure des vanités nationales de l'Yankee. Il en use à l'occasion. L'occasion était 
cette fois brillante; c'était un grand:banquet donné à New-York pour célébrer 
le jour des ancétres, l'établissement de la Nouyelle-Angleterre en 1620. Le dis- 
cours prononcé par M. Daniel Webster, auquel répondait sir Henri Bulwer,.est 
un morceau remarquable par la confiance avec laquelle l'homme d'état améri- 
cain en appelle à l'avenir de sa patrie; il- fait une.allusion triomphante aux 
récentes divisions suscitées par les bills relatifs à l'esclavage. « Il n'y a plus à 
redouter, s’écriait l’orateur, la désunion des États-Unis! » Et toute l'assemblée 

se lève en masse et applaudit avec fureur sur cette exclamation. « Nous vivrons,: : 
et nous ne TIARERONS pas, nous vivrons comme Américains-Unis, et ceux qui 
ont pensé qu'on pourrait rompre les liens qui.attachent nos cœurs;-que les spé 
culations et la métaphysique pourraient déchirer: notre.alliance, ceux-là se: 
sont terriblement mépris. Je crois à la force de l'Union ! C'est comme Améri-. 
cains qu'on nous connait dans le monde. En Europe, en Asie, en Afrique, 
demandera-t-on à quel état de l'Union vous appartenez? Vous êtes Américainn 
vous êtes sous la protection du pavillon étoilé : tout.est dit!» 


ALEXANDRE THOMAS. 
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Par a qu là république à at-elle été attaquée? par qui a-t-elle été dé 


| , se je voulais démontrer que le parti monarchique n’a cessé de prêter 
son concours au gouvernement fondé sans lui et contre lui, je ne ferais 
qu développ un lieu commun , que répéter ce qu'ont dit à la tri- 
bune, avecu e bien autre autorité que la mienne, M. Dufaure, M. Oüi- 
| Barrot, M. Thiers; j je n'aurais surtout qu'à rappeler les actes prin- 
paux de l'assemblée constituante et de l'assemblée législative. Ma 
pensée est différente : je voudrais, au contraire, puiser ma démons- 
| tration dans les faits plus modestes et moins aperçus; je me sens im- 
| 4 : d'entendre dire que les hommes qui, sans être républicains. 
ont fait le courageux effort de servir la république, n’ont accepté ce 


(1) Ces pages ont été écrites dans la retraite. Elles étaient destinées à un temps calme; 

| elles tombent dans un moment de crise. Pourtant je n'en retranche ni n’en modifie une 
| ligne. La rencontre de sentimens entre des hommes qui ne se sont rien communiqué, 

| dont je me trouve éloigné depuis un an, est un fait qui à sa signification et que je veux 
laisser intact. Je m'adresse à la réflexion, non à la passion. Le jour de la réflexion ne 
| passe pas, ou revient vite. Le AE n’est que l’attendre, et je n’appartiens pas au 
| parti des impatiens. 
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rôle qu'avec : des pensées de représailles et de RS Cette accu- 
sation est perpétuelle, et il n’est pas toujours sage de croire que les 
allégations odieusement invraisemblables se réfutent d’elles-mêmes. 
J'ai donc eu bien des fois, depuis deux années, l’occasion d’interro- 
yer mes souvenirs, bien souvent j'ai confronté silencieusement cette 
vaste théorie du machiavélisme des hommes d’ordre avec ce que j'a- 
vais vu et entendu parmi eux, et toujours j'ai trouvédla conduite in- 
time de tous les hommes près desquels j'ai eu l'honneur de siéger si 
conforme à leurs engagemens officiels et publics, j'ai trouvé les moin- 
dres détails de leur conduite si fidèlement conformes à l’ensemble, j'ai 
trouvé même si souvent qu'ils avaient dépassé ce qu’on avait le droit 
d'attendre d'eux, que j'ai cru utile de publier quelques-uns de ces 
souvenirs : ils compléteront l’histoire, autant que le permet une juste 
réserve, par le récit de quelques détails oubliés ou ignorés précisément 
parce qu’ils ne sont qu'accessoires, mais concluans et décisifs parce 
qu'ils n’ont pu être le résultat ni d’un concert préalable ni d’un calcul. 
Ce que je redoute le plus pour mes amis comme pour moi, c’est l’ap- 
parence d’un manque de sincérité. L'erreur conserve de. la dignité 
quand elle est sincère; la vérité même n'a plus de prix sur des lèvres 
qui s’en font un jeu. 

€e court travail aurait pu être entrepris uniquement par point 
d'honneur, et cela eût suffi pour le justifier; mais une considération 
politique s’y mêle aussi, et je l’avoue. S'il est vrai que la république w 
vive surtout par le dévouement désintéressé de ceux qui l’onttoujours « 
jugée inapplicable et funeste à la France, n’est-il pas temps d'étudier à | 
fond ce problème? Chacun de ceux qui ont pris plus ou moins de part 
à ce bizarre tour de force n’ont-ils pas le droit d'élever leur voix devant 
le pays, et, s'ils ne peuvent le ramener encore à la vérité, de cesser du. 
moins ARRET à ses illusions? La révision de la const tbe, deve- 
nant d'ici à peu de mois facultative, ne doit-elle pas être précédée par M 
une grande enquête de l'opinion publique, et, sans croire qu’on apporte . 
un témoignage nouveau, chacun de nous ne doit-il pas, à son heure 
et à son point de vue, donner le signal des explications à cœur ouvert 
et appeler l'attention sur tout ce qui, dans le passé, se rattache aux 
préoccupations de l'avenir? N’est-il pas temps enfin d’opposer à beau- 
coup de plaidoiries, passionnées par l’avocat, la parole véridique et, 
calme du témoin? On est conduit, il est vrai, à méttre en jeu des noms 
propres. Je le regrette : cela n’est pas mon penchant. On en sera con-" 
vaincu, je l’espère, au moment même où je me condamne à passer « 
par-dessus cette répugnance qui m'a arrêté long-temps.. aussi long- 
temps que je n’ai pas trouvé à parler ün devoir supérieur au plaisir et 
à la commodité de se taire, 

Selon moi, dans l'élan des mouvemens les plus irréfléchis comme 
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dans les délibérations les plus approfondies, les monarchistes ont 
non-seulément servi, mais constamment défendu la république, tan- 
dis que les républicains modérés, fréquemment surpris, découragés, 
ont manqué trop souvent de prévoyance avant le péril, de présence 
d'esprit pendant la lutte, de fermeté après la victoire, laissant au pre- 
mier occupant les plstes de la résistance, puis s’ étonriant: du voisi- 
nage qui en résultait; abdiquant aux jours de crise le gouvernement 
des choses et-des hommes, s'indignant ensuite que les choses et les 
hommes dépassassent ou contrariassent leurs vues. Injustes envers 
nous par défaut d’être justes envers eux-mêmes, ils prenaient, sans 
s'en apercevoir, leur faiblesse pour notre crime. — Voilà le spectacle 
auquel nous assistons depuis deux ans : de loin, il semble inexplicable; 
vu de près, il doit inspirer des réflexions sérieuses et tourner en médi- 
tation pour le pays tout entier. 

Le lendemain du 24 février, les mofnés monarchiques se sont 
trouvés dans une des situations les plus délicates et les plus pleines 
d’angoisses qu’il soit donné d'imaginer. Accepter la république, c'était 
paraître céder à la peur; la rejeter, c'était prendre le moment d'un 
accès de fièvre chaude pour parler raison à un malade. Accepter la ré- 
publique, c'était, sans s’en douter, devancer M. Caussidière et se'jeter 
dans la tentative, toujours vaine, de faire l'ordre avec le désordre; la 
rejeter, c'était placer sous leur jour le plus faux les motifs de la résis- 
tance et les argumens de la controverse. Cette controverse, d'ailleurs. 
n'avait pas surgi des dernières barricades : elle date de soixante an- 
nées; au lieu d’une insurrection renaissante, c'était peut-être une révo- 
 lution près de finir; cela valait la peine d’être examiné de sang-froid. 
__ Trois époques fondamentales, en effet, ont profondément divisé, en 
France, les hommes politiques : 89, 1814 et 1830. 
| En 89, la convocation des états-généraux fut saluée d’unanimes ac- 
 clamations. Les électeurs (au nombre de six millions déjà) avaient 
[: | rédigé et sanctionné des formules, dont la plupart ne suscitaient au- 
| cune coftestation. Les noms de la noblesse figurent en tête de toutes 
| les grandes mesures de la période pacifique de la révolution, et je ne 
| prétends pas abuser ici de ce que M. de Lafayette était marquis : non; 
je veux convenir, au contraire, qu’il était en dehors de ses pairs, que 
| son séjour en Amérique l'avait placé, d’un bond, à l'avant-garde des 
| idées transatlantiques, où il ne devait être rejoint que plus tard; mais 
es représentans consentis de l’aristocratie française, MM. de Clermont- 
| Tonnerre, de Lally-Tollendal, de Lameth , de Castellane, de Castries, 
de Cazalès, le duc de Liancourt, le duc d’ Ay en, occupent un rôle émi- 
_ nent'en arrière de M. de Lafayette, et, bien qu’à titres divers, en tête de 
l'assemblée constituante. 

Où commença donc la rupture entre les idées “ 89, qui étaient 
celles de la presque totalité des Français, et ce qu’on a depuis appelé 


396 Fr a REVUE DES DEUX MONDES. : 


Se révolution, trop à l'exclusion de ses premiers auteurs et de ses pre- 
miers amis ? Cette scission commença, non sur légale répartition des 
impôts, non sur l’admissibilité de tous les Français à tous les emplois, 
sur la liberté des cultes: tout cela était, dès 89, aussi irrévocable, 
aussi certainement voulu qu'aujourd'hui. La rupture ne s’opéra pas 
sur les principes, mais sur la façon de les faire prévaloir, sur la ligne 
de conduite propre à en assurer l'empire. Les royalistes disaient : — 
… Vous dirigez la France sur un écueil; elle s’y brisera. — Les révolu- 
_tionnaires répondaient : —Si vous refusez de marcher , coûte que coûte, 
vous n'êtes plus des nôtres, et nous vous déclarons:traîtres-à à la patrie. 
— On sait le reste; on sait si les prédictions sinistres furent trompeuses, 
si la France n’eût pas pu payer de moins de sang et de larmes des con- 
_ quêtes d'institutions, des conquêtes de territoire qui ne lui furent con- 
_servées ni les unes ni les autres, et dont le peu qu’elle garde n’a été 
_ sauvé qu’en les arrachant violemment des mains qui les avaient com- 
promises. 
Que fut 1814 et 1815? Un élan de justice de la Fratèes qui i dit à 
sa vieille maison royale : — J'oublie l'émigration: ne me reprochez 
pas les ruines au milieu desquelles j je vous rappelle, et réparez-les. — 


Une œuvre ainsi inaugurée devait être féconde; elle échoua parune 


seule cause, par un seul sentiment , la méfiance. Au moindre mou- 
vement des libéraux: quelques royalistes leur jetaient à la tête les sou- 
venirs de la convention et l'injure de noms flétris dans l’histoire. Au 
moindre retour des royalistes vers des habitudes qu’un trait de plume 


de Louis XVII ne pouvait pas anéantir chez la génération contempo- È 


raine, les libéraux s'épouvantaient de l’ancien régime et reprenaïent 
les épithètes de Pitt et Cobourg. Dans ce conflit de fantômes, la réalité 
disparut. D'un côté, M. Casimir Périer, M. Sébastiani, M. Guizot étaient 
relégués au nombre des hommes qu’un gouvernement monarchique 
ne pouvait employer, et l’on a vu depuis combien profonde était cette 
iéprise; de l'autre côté, l'Espagne était rattachée à notre politique, la 
Grèce était érigée en royaume quasi-français, l'Algéricétait conquise, 
sans qu’on cessât de récriminer contre l'invasion étrangère et d’impu- 
ter aux royalistes l’affaiblissement du sentiment national. M. de Cha- 
teaubriand enseignait les franchises de la presse et la langue.de l’op- 
position aux vieux tribuns restés muets depuis quinze-années. M. de 
Vilièle restaurait les finances, sans qu’on s’abstint de répéter que tout 
royaliste était indigne ou incapables de’manier les instrumens de la 
liberté et du pouvoir. 

1830 fut le triomphe de ces lonsènte Pis malentendus. La scission 
ne s'établit plus alors seulement ‘entre royalistes et révolutionnaires. 
Le camp monarchique se coupa en deux; les prophéties lugubres re- 
commencèrent. — On a compromis la liberté au début de la-révolu- 
tion; on a vingt fois risqué et vingt fois perdu sa partie, disaientiles 
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adversaires de la royauté de juillet à ses fondateurs; maintenant vous 
_compromettez la monarchie, et nous ne nous associerons ni à vous ni 


à elle, car elle périra entre vos mains; vous en gardez trop pour ceux 
qui n’en veulent plus; vous en rendez les conditions inadmissibles pour 
ceux qui la croient nécessaire à la nationalité, à la prospérité française. 
— Les hommes auxquels on adressait ce langage répliquaient : —, Les 
légitimistes se reposent trop béatement sur la puissance de leur prin- 


<ipe; ils se croient trop dispensés par lui des qualités politiques, essen- 
tielles dans le gouvernement des sociétés modernes; nous possédons 


ce qui leur manque, nous PRNSPe par là à ce Hat auraient 
donné. : 

Je m'arrête sur ce simple énoncé. Ce. débat est encore trop récent 
pour avoir besoin d'être rappelé, trop sensible peut-être encore à quel- 
ques-uns pour qu'on n'eût pas l'air de le continuer, alors que l’on se 


contente de l'enregistrer douloureusement dans nos archives funè- 


bres. Voilà donc dans quel démèêlé le parti républicain surprenait les 


_ partis monarchiques. Assurément il terminait leur querelle, mais il 


en recommençait une autre qui les intéressait et qui les menaçait tous 
les deux. C'était la monarchie en principe et la monarchie en fait, la 


monarchie de date antique et la monarchie d'origine élective qui 


étaient confondues dans le même anathème. — La république, s’é- 


_criaient les hommes de- 1848, s’est présentée jadis avec le cortége de 
Ja guerre étrangère et de la guerre civile. Les calamités de cette pre- 


mière époque appartiennent, non à la république elle-même, mais à 


la. coïncidence de ces deux malheurs. Nous n’acceptons pas la TÉpro— 


bation qui pèse sur 93; nous vous présentons cette fois l’idée républi- 
caine à l'état pur, et nous interjetons appel devant de nouveaux juges. 

Que la France eût assez de force et assez de patience pour prendre 
la-république et les républicains au mot; qu’elle domptât ses premiers 
mouvemens et rendit la guerre civile impossible; qu'en écartant la 
guerre civile, elle fit évanouir du même coup la guerre étrangère, et 
Jon allait voir se dérouler l’une des plus imposantes leçons qu'aucun 
peuplé se fût jamais donnée à lui-même. Ce conseil désintéressé émana 
sans concert préalable de la bouchet du cœur des hommes monar- 
chiques, à quelque nuance qu'ils apparhnssent, 

Après soixante ans d’une lutte qu’on avait cru trois fois die et qui 


s'était trois fois rouverte, la France revenait, par le fait, au point de 


départ de 89. La nation était consultée, le suffrage reconnu comme un 
droit et non plus départi exceptionnellement et comme une fonction; 


‘une-assemblée constituante ressuscitait, moins le meurtre de F oalon 
et de Berthier, moins les journées des 5 et 6 octobre. La France, le 
‘bonheur et la gloire de la France avaient été entre nos adversaires et 


nous l’objet de cette guerre de soixante années. La France était mise 
en demeure de se prononcer de nouveau, à l'abri de toute menace 
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étrangère, de foute commotion intérieure, Qui pouvait prendre sur 
lui de rejeter cette épreuve? Ainsi fut-il conseillé, ainsi fut-il fait. 
Tous ceux que le penchant de leurs idées éloiénait du mouvement 


actuel s’y rallièrent par l'amour réfléchi de la patrie et par leur indis- 


soluble solidarité avec ses destinées. Le labeur et le péril d’ailleurs 


pouvaient, malgré quelques symptômes favorables et quelques pro- | 


messes sincères, redevenir prochains. Ce fut là aussi le motif entraînant 
de beaucoup d’ horaires que le simple raisonnement n’eût pas déter- 
minés. Il y a soixante ans que la France dépérit graduellement par 


déperdition de forces; il est plus que temps d'y porter remède. Si’ les 


prévisions optimistes étaient trompées au dehors, il ne s'agirait de rien 
moins que d’ une guerre d'extermination; si les collisiôns survenaient 


au dedans, nous retournerions à l’état sauvage, Car inyaplusrienà 


renverser en France. Tout ce que la main des hommes peut modifier 
ou détruire a été remué de fond en comble; il ne reste plus à attaquer 
que l’œuvre de Dieu même, c'est-à-dire les lois d’éternelle justice et 
d'indispensable morale que la Providence a données pour base à la ci- 
vilisation. La France devait accomplir désormais un chef-d'œuvre 
dé sagesse, ou rouler de convulsions en convulsions jusqu’au dernier 
terme de sa décadence. Qui pouvait hésiter devant de telles alterna- 
tives, reculer devant de tels périls et de tels devoirs? xs 

Nul sacrifice de conscience, du reste, n’était exigé de personne. On 
n'avait à renier ni ses antécédens, ni sés traditions de famille. Le ser- 
ment politique était aboli. Qui pouvait se livrer au regret des distinc- 
tions nobiliaires? Ce que les priviléges féodaux impliquaient autrefois 
de prépondérance dans l’état n'existait plus depuis long-temps. Les jeu- 
nes généra{ions aristocratiques ne les connaissaient, pour ainsi dire. 
que comme des inconvéniens ou des obstacles. On allait détruire, il fal- 
lait bien l’espérer, la basse jalousie, et on y substituait l’émulation. Qui 
ne bénirait cet échange? Il ne dépend pas de tout le monde d’être des 
petits-fils; nous allions tous devenir des ancêtres! L’ambition n’y perd 
rien, puisque ambition l’on suppose. Les hommes monarchiques ne 
sont pas si humbles que de se croire dépouillés de tout, parce que l'on 
ne comptera plus désormais que les valeurs personnelles. La carrière 


politique, loin de se fermer pour eux, $’agrandissait. Leur fierté légi- 


time ne s’inclinait pas, elle se transfortnait. 

En agissant ainsi, les hommes monarchiques ont fait deux choses : 
un grand acte de patriotistne et un grand acte d’habileté. — Un grand 
acte de patriotisme, car si la république, par la vertu de ses con- 
ditions propres ou par le génie des républicains, avait de grands biens 
à verser sur le pays, les monarchistes faisaient mieux que de s'Y ré- 
signer, ils s’honoraient d'y concourir; leur abnégation ne léur coûtait 
plus rien, puisqu'elle profitait à la érandBut de la France; les princes 
mêmes, dû fond de leur exil, les fortifiaient et les éncouragenient : à 
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l'œuvre. — Un acte de loyale habileté : si aucune des promesses de l’é- 

cole républicaine ne venait à réalisation, il fallait que les monarchistes 
se gardassent d’amoindrir la portée de cet av ortement en y contribuant 
pour quelque portion que ce fût. Il fallait que l’idée reçût tous les 
genres d'application auxquels elle pouvait prétendre, la vie du pays de- 
meurant sauve. Il fallait que les républicains ne rencontrassent pas un 
obstacle de la volonté ou de la perfidie, et pussent se convaincre que 
ce qui leur résistait, c'était la nature même des choses, l’indestructible 
tempérament de la société. Il fallait que tout homme de sens et de 
droiture fût contraint d’avouer que le sol même du pays refusait de 
restituer en moisson la semence nouvelle qu’on jetait à pleines mains 
sur sa surface, en sorte que, chacun étant invinciblement éclairé, les 
hommes monarchiques corrigés de la division, les hommes républi- 
cains corrigés de l'utopie, on en pût finir de soixante ans de discorde 
et de ruine par un accord aussi unanime que le comporte le cœur hu- 
main. C'est ce-qu’entreprit le parti de l'ordre, non dans un premier 


moment de timidité ou de ferveur , mais sciemment, résolüment et 


avec persévérance. 
Quant à la peur, puisque ce mot a été articulé, ce sera toujours le 


_plus mal fondé des reproches que les Français peuvent s'adresser les 


uns aux autres. Les partis n’ont que trop fait leurs preuves à cet égard. 
Hoche et Charette, Chénier et Malesherbes, le duc d’ Enghien et le ma- 
réchal Ney n'ont jamais envisagé du même œil qu'une seule chose 


. dans la vie : ce fut la mort. 


Je ne m ‘appesantirai done point sur la réponse que ocrleritent les 
publicistes et les orateurs qui s’écrient de temps à autre : — On s’est 
dérobé devant nous; on a glissé entre nos mains au 24 février; on a 
trahi notre clémence; on ne la tromperait pas une seconde fois! Je ferai 
seulement observer aux hommes qui prétendent trouver un titre de 
gloire dans l’épouvante inspirée par leur apparition soudaine au faite 
de la société, qu'ils se calomnient certainement eux-mêmes autant 
qu’ils insultent la nation. Quel droit avaient-ils donc pour frapper et 
pour punir? Il n’y a pas eu, depuis le 24 février, une seule manifes- 
tation du suffrage universel qui n'ait réduit à néant toutes les velléités 
des terroristes, et, avant l’assemblée, la garde nationale suffisait à ex- 
pulser de nos grandes villes tout commissaire suspect d’intentions vio- 
lentes. Sur quelle logique, même ultra-révolutionnaire, s’appuierait 
cette hideuse fatuité de la menace et du crime? Qui donc en France 
était, en 4848, condamné à mort d'avance et par défaut? Qui donc 
en France se Vatlterait d’être juge et bourreau de naissance? Qui donc 
se repentirait d’avoir laissé fuir tel jour ou telle heure sans avoir rem- 
pli ces terribles fonctions? 

Ce que les hommes monarchiques ont fait sans timidité, Vont-ils fait 
avec sincérité et avec persévérance? Ont-ils bien réellement apporté 
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des secours, etn ‘ont-ils point. tendu des pièges ?: Je répète que le Moni- 

eur répond depuis deux ans à cette question plus éloquemment qu au; 
cun. apologiste; 1 mais j ‘ajoute que, si. quelque. chose peut | être plus pé- 


remptoire que le Moniteur, ce sont les mouvemens imprévus, les actes 


‘improvisés, les inspirations soudaines au milieu de tant de crises di- 
verses. Eh bien! c’est dans | ces crises tant de fois renaissantes, où Ja 
patience pouvait se lasser, où la meilleure foi pouvait se dédire, C ‘est 
Ja que les hommes de parti ( devaient se révéler; c’est là qu'ils pouvaient 
se laisser aller : à la tentation de. prendre congé de compagnons qui les 


contraignaient à côtoyer avec eux des chemins si bordés de précipices, | 


et c’est le contraire qu’on a vu. Les convictions les mieux enracinées 
conduisaient, les monarchistes à penser que. l'anarchie était le terme 
fatal, le châtiment inévitable des témérités du genre de celles qu ‘on 


venait d’ entreprendre : eh bien! chaque fois que l’émeute se présen-. 


tait pour leur donner raison, ils Jui. barraient le passage et, serraient 
leurs rangs derrière la bannière commune. L'anarchie pouvait être le 
péril de quelques instans; mais C 'était le triomphe certain de leurs Opi- 
nions, de leurs passions, puisqu'on leur en suppose de si opiniâtres. 
« Je vous l'avais bien ditl » Quelle jouissance pour l'égoïsme! Qui à 
laissé échapper ce détestable mot? Où a-t-on surpris cet QHenx sou- 
rire, lorsque la patrie était en deuil ? 

Pr enons la république au À mai seulement, premier jour 4 l’as- 


semblée constituante. Omettons ce mois de mars et ce mois d’ avril où 


Je général Changarnier résumait en lui seul cette générosité d’élan 


et rencontrait aussi déjà cette ingratitude rapide qui allaient toutes 


deux se reproduire en variétés infinies sur le théâtre parlementaire. 
J'arrivai à la constituante bien convaincu, comme les deux tiers de 
mes collègues au moins, que le gouver nement provisoire avait préparé 
les premiers rudimens A: la constitution future, et qu’une assemblée 
de neuf cents membres si parfaitement inconnus les uns aux autres 
ne serait pas lancée en plein océan législatif sans pilote, sans boussole 
et sans gouvernail. Tel fut cependant l'accueil qu'on nous réservait. 
La France le sait; mais elle croit peut-être que c'était par scrupule con- 
stitutionnel et par déférence pour l'initiative de l'assemblée, Hélas! on 


n'avait rien préparé : d’ abord parce qu'on n'avait pu s ‘entendre. sur. 


rien, ensuite parce qu’on y avait très peu songé. ; 

Un ami de Sieyès, le rencontrant au sortir des plus mauvais jours 
de la révolution, lui demandait avec sollicitude : « Qu’avez-vous fait 
pendant ce temps ? — Ah! répondit Sieyès, j'ai vécu. » C'était aussi 
tout ce qu’avaient pu faire M. de Lamartine à côté de M. Ledru-Rollin, 
M. Ledru-Rollin à côté de M. Louis Blanc; c’est.tout ce qu'ils auraient 
pu répondre à l'assemblée ébahie, qui leur demandait avec empresse- 
ment un fil conducteur, une inspiration quelconque. Je me souvien- 
drai toujours du profond étonnement qu'emportèrent du salon de 
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M. de Lamartine les représentans qui, comme moi, avaient cru devoir 
s’y présenter le soir même de l ouverture de l'assemblée constituante. 
Beaucoup d’entre nous avaient été profondément blessés du livre des 
Girondins, et nous ne venions pas faire amende honorable : le 24 fé- 
vrier, survenu depuis l'apparition du livre, ne prouvait. pas que l'on 
se fût trompé sur sa portée; mais nous avions à cœur de témoigner 
combien les griefs, même les plus légitimes, avaient été effacés: ‘pos- 
térieurement par d’éclatans services. On rencontrait chez M. de La- 
. martine, il est superflu de le dire, la bienveillance la plus franchement 
oublieuse des critiques personnelles. L'entretien devint sans effort 
cordial et expansif. Plusieurs de mes collègues et moi lui deman- 
dâmés comment allaient s’entamér nos travaux? « Quoi! répondit 
M. de Lamartine, vous attendez de nous un canevas? Mais la consti- 
tution de la France, au point où nous en sommes arrivés, est la chose 
du monde la plus facile à faire : prenez Béranger et Lamennais; dans 
quinze jours, la constitution sera faite! » Voilà le scrupule constitu- 
tionnel qui régnait alors dans les régions du pouvoir. Assurément 
M. Béranger, ne fût-ce qu’en rédigeant sa lettre de démission quel- 
_ ques jours après, a donné de son esprit et de son bon sens une haute 
idée à la France. On conviendra pourtant que résumer en lui toute la 
conception législative de la république future, et dans l’homme pro- 
 Tondément à plaindre, exemple de la plus éclatante chute intellectuelie 
de notre siècle, c'était à faire reculer de quelques pas les débutans dans 
la carrière constituante. 

Cependant cette impression pénible fut surmontée : un interlocu- 
teur, membre de la gauche avancée, y fit diversion. Il ne présentait 
qu’une objection à la légèreté confiante de M. de Lamartine : il au- 
rait voulu qu'un titre de la constitution fût préparé d'avance, c’é- 
tait celui du pouvoir exécutif. Il ne doutait pas, et qui en doutait ce 
soir-là dans Paris? que le gouvernement suprême de la France, sous 
une dénomination ou sous une autre, ne fût dévolu à M. de Lamar tine. 
Il était impatiént, comme un sujet dé l’ancien régime, non d’être con- 
stitué, mais d'être gouverné, et c'était la disposition d’esprit des hommes 
influens d'alors : le gouvernement! le pouvoir exécutif! un homme 
tout prêt pour le pouvoir, le pouvoir modelé sur lès aptitudes et les 
dispositions de cet homme, voilà tout le souci des législateurs princi- 
paux. L'accident pour règle, le hasard pour génie, et le mot — à per- 
pétuité — inscrit au front du premier préambule venu, voilà ce que 
là France aurait pu saisir dans toute la sphère morale et politique qui 
s'étendait de l'Hôtel-de-Ville au ministèfe de l’intérieur et de la rue de 
_ Grenelle à la rue des Capucines; tout le reste était relégué à l’arrière- 
plan. 

- Aussi, à quelques jours de là, le prestige de M. de Lamartine et 
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la puissance qui SY rattachait avaient. déjà disparu. IL imposait l’en- 
trée de son collègue de l'intérieur dans la commission exécutive; la 
majorité de l'assemblée, qui s'était crue envoyée à Paris contre M. Le- 
dru-Rollin, le repoussait à une grande majorité dans les bureaux | 


à une majorité plus faible au. scrutin. public; elle lui donna enfin, : 


au scrutin secret, le chiffre nécessaire pour son maintien au pou- 
voir. Les trois jours. d'efforts pour amener cette combfnaison suffi- 
rent pour épuiser. l'ascendant de l’homme qui. la faisait prévaloir. On 
avait réduit la question républicaine à à une question de personne; on 
avait perdu le droit de se plaindre d'aucune mobilité d'opinion. On 
n'avait cru qu’au besoin de dictatures; on avait aliéné en quelques 
heures la confiance qui les donne : un flux l'avait offerte, un autre 
flux l'emporla. IL n'y eut dans l'intervalle que le temps d’une démon- 
stration qui demeure acquise à l’histoire : c'est que la majorité n avait 
eu d’abord rien à refuser à M. de Lamartine, à M. Garnier-Pagès, à 
M. Arago, à M. Dupont (de l'Eure), et que ces messieurs n'avaient rien 
eu à lui demander, rien sinon la consécration de l’antagonisme fatal 
et impuissant qui avait déjà plusieurs fois, avant la convocation de 
l'assemblée, mis la France à deux doigts de sa pertel 

Ce n’est donc pas la bonne volonté des hommes monarchiques qui 
a manqué aux premières œuvres de l'assemblée républicaine : c'est la 
conception républicaine qui fit défaut sur tous les points. Et quand 
enfin il fallut nommer une commission de constitution, une commis- 
sion chargée de trouver la forme sociale qui ne serait ni le directoire, 
ni le consulat, encore moins la terreur, qui se garderait de pencher 
vers la monarchie sans trop incliner vers l'Amérique, cette commis- 
-sion fut acceptée par les hommes monarchiques, à bien peu de chose 
près, comme les républicains voulurent la composer, et si parmi les 
vingt-cinq membres qui sortirent de l’urne figuraient quelques noms 
du lendemain, c'est que ce nombre dépassait en réalité ls personnel 
disponible des candidats de la veille. 

Les différentes fractions de la majorité formèrent plusieurs réu- 
nions préparatoires pour discuter ce scrutin. Une de ces réunions, que 
l’on eût qualifiée de légitimiste dans le vocabulaire des années précé- 
dentes, eut lieu chez M. le marquis Sauvaire de Barthélemy, et. je 
voudrais, pour unique réponse à tant de détracteurs, que toutes les 
paroles, sans exception, qui furent prononcées dans ce salon pussent 
être reproduites et publiées aujourd’hui. La nécessité de faire place au 
mouvement intellectuel de février y était admise sans contestation; 
on y saluaït avec une véritable:cordialité l'espérance que des entrailles 
de la nation, si violemment interrogées, sortirait au moins quelque 
homme ou quelque idée propre à apaiser les discordes et les sout- 
frances. Je ne suis pas confus de ces souvenirs, parce qu'on ne peut 
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l'être d'une confiance généreuse, bien que naïve; mais j'atteste que, 
si plusieurs républicains se plaignent de déceptions amères, ils ont 


été peut-être moins trompés encore que les hommes réunis ce soir-là 


pour contribuer à à l’entreprise commune, ef, qui engageaient leur. vote 
en faveur de MM. Buchez, Considérant, Martin de Strasbourg, Mar- 
rast, Cormenin, etc. Ceux qui se hasardaient à témoigner quelque 
doute ou quelque répugnance à l'encontre des noms les plus compro- 


_ mis étaient aussitôt et très vivement interpellés par cette apostrophe 


qui retentit encore à mes oreilles avec son accent véhément : « Voulez- 


“ous constituer une république sans républicains? » 


\ 


… En vérité, depuis qu'on accuse les monarchistes d’avoir semé d en- 
traves l'expérience nouvelle, je me demande s’il ya une seule con- 
cession, j'oserai même dire une seule niaiserie qu’on ait refusée aux 


| hommes du mouvement de février avant de les avoir mis et vus à 


l’œuvre, et j je réponds : Pas une, pas une seule, y compris la fête aux 


bœufs dorés et à la charrue pastorale! On ne pouvait, se résigner à 
croire que tant de présomption dans le discours, tant d’arbitraire 


dans les actes, tant de sang risqué, sinon répandu, ne recélassent pas 
au moins le germe de quelque progrès social. La nomination de 


M. Buchez à la présidence de la constituante avait été accueillie par 


les monarchistes comme leur propre triomphe, et plus tard M. Marrast 
demeura le constant élu de la majorité, le maximum de ses exigences. 
- J'ai réuni Je début de l'assemblée et le choix de la commission de 


constitution pour présenter d’un seul coup d’œil les facilités, les gages 


donnés par la droite à l'accomplissement du programme de là gauche; 
mais j'ai fait mentir les dates. Le 15 mai vint se jeter à la traverse : 
il troubla quelques illusions, il n’arrêta ni les complaisances ni l’ab- 
négation ; : le 15 mai servit même, et ce point de vue n’a pas été assez 
remarqué, le 15 mai servit à prouver combien les monarchistes étaient 
entrés avant dans leur tâche. Tout a été dit sur l’ensemble de cette 
journée, mais on n’a pas assez insisté sur les détails d'intérieur. 

Les républicains qui n'étaient point dans le complot du 43 mai firent 
des efforts très évidens pour repousser l'invasion de l’assemblée, J'ai 
vu M. Flocon, courant de bancs en bancs, tenir le langage le plus 
louable, j'ai vu M, Trélat plongé dans un morne désespoir; mais, la 
dissolution de l'assemblée prononcée et devenant une sorte de fait 
accompli, le gros du parti républicain tomba dans un découragement 
immédiat. La revanche, si rapidement prise, fut due au concours 
spontané, énergique, des hommes qui en avaient le moins la responsa- 
bilité et la charge. Ce n’est point un républicain qui alla chercher le 
régiment de dragons caserné à deux cents pas de l'assemblée, ce fut 
M. de Rémusat. Ce n’est pas M. Charras et M. Arago qui allèrent porter 
ou demander desordres au ministère de la guerre, situé à cinquante pas 
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de l'assemblée. Ce n est pas M.  Buchez qui donna le signal d' aucune | 
mesure préservatrice. On a beatcoup reproché à à M. Buchez les contre- | 
ordres de rappel qu’il consentit à signer. Pour mon compte, jene me. 


suis jamais permis, ni de loin ni de près, la moindre accusation envers 


lui à ce sujet. M. Buchez a pu croire qu’en sacrifiant sa vie il expose- 
rait celle de ses meuf cents collègues : cela suffit pour que ces collègues ; 
soient, dans une certaine mesure, reconnaissans et tout au moins res- 


peciueux envers lui; mais si j écarté les reproches en ce qui concerne 
la séance, je me réserve le droit de faire observer qu on a été trop in- 


attentif pour ce qui l’a suivie. M. Buchez, en butte à des violences di. 


rectes, a subi la dissolution de l'assemblée ,. soit : quiconque a été té- 
moin de cette journée doit être peu enclin aux récriminations; mais 


sur le seuil même du Palais-Bourbon, où M. Buchez retrouvait sa 


liberté, il devait retrouver aussi sa présence d'esprit, sa dignité, et 
pourvoir, sans prendre haleine, à la réorganisation de l'assemblée, qui 


se personnifiait en lui. Or, c’est là qu’existe, selon moi, le véritable 


chef d'accusation. M. Buchez quitte le Palais-Bourbon, comme si la 
catastrophe était irréparablement consommée, il se rend au Luxem- 
bourg, où il eût trouvé bien peu de renfort, quand même il y eût trouvé 
la commission exécutive, mais qu'il n’y pouvait pas même chercher, 
puisqu'il en laissait derrière lui les principaux membres. Sa place 


était donc à l'hôtel de la présidence, pour y concentrer un noyau d’as- 
semblée, reconstituer une force morale, la donner pour appui à la 


force armée et étouffer l’insurrection à sa naissance. Cela était telle- 
ment indiqué par la situation, que ce qui ne se présenta pas à l'esprit 
de M. Buchez fut exécuté instinctivement par trente ou quarante 
membres de l'assemblée qui ne se connaissaient pas les uns les autres, 
qui n'avaient aucune autorité, mais qui ne pouvaient se résoudre à 
céder ainsi la place, sans combat, devant la plus monstrueuse, la plus 
injustifiable des agressions. On peut affirmer que de ces trente ou qua- 


rante représentans qui se rallièrent ainsi à la pure et simple pensée 


du devoir, il n’y avait de républicains de la veille que M. Sénard et 
M. Corbon, vice-présidens de l’assemblée; encore l'attitude du second 


fut-elle infiniment différente de celle du premier. M. Dupont de l'Eure 


était assis près de là, dans un état voisin de l'évanouissement. Plu- 
sieurs représentans essayaient de le ranimer et lui offraient de ai 
en temps des verres d’eau. 

On agita la question de sé transporter dans les départemens : l’un pro- 
posait Metz, un autre insistait pour Bourges; des hommes beaucoup plus 
avancés dans le côté droit repoussaient fort vivement l’idée de se pré- 
senter aux départemens avant d’avoir épuisé les moyens de défense que 
ne pouvait manquer d'offrir Paris. M. Sénard adopta ce dernier avis, et 
le fit prévaloir au milieu d’une délibération très courte et très confuse, 
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Il voulut rédiger une proclamation aux Parisiens; mais il ne trouvait 
ni plume, ni papier, ni encre, et ce fut M. le vicomte de Puységur, 
représentant du Tarn, qui parvint à découvrir, dans le cabinet de M. Bu- 
chez absent, tout ce qui manquait à M. Sénard pour appeler au Secours 
de la république. Cependant cette réunion de quelques représentans, se 
disposant à protester contre l’'émeute, avait besoin d'assurer au moins 
la sécurité de l’étroite enceinte dans laquelle elle était groupée. On aper- 
cévait de la fenêtre, dans les jardins de la présidence, un bataillon 
de garde mobile. Ce furent encore des députés appartenant à à là même 
fraction parlementaire que M. de Puységur qui, accompagnés d'un 
officier dont je regrette de ne pas connaître le nom, allèrent haran- 
guér les jeunes gardes mobiles. MM. de Dampierre, ‘dé Kerdrel et un 
troisième représentant ayant accompli cette tâche, rendue très facile 
par l'excellent accueil du bataillon, s’en reposèrent sur M. Sénard et 
sur les quelques représentans qui 'éttiraient: pour la rédaction des 
documens officiels. Gagnant, à travers les jardins de la présidence, 
alors encombrés d'ouvriers et de matériaux, le quai qui fait face aux 
Champs-Élysées, ils rencontrèrent M. Wolowski; beau-frère de M. Far- 
cher, debout sur le mur de clôture du jardin, appelant des gardes 
nationaux à la défense de l'assemblée; ils se joignirent à lui. Dans toute 
la longueur du quaï, depuis l’esplanade des Invalides jusqu’au péri- 
style du Palais-Bourbon, les gardes nationaux commencaient à affluer. 
- Les mots : « L’ asstriblée ne se laissera point dissoudre, l'assemblée se 
reconstitue à l'hôtel de la présidence, l'assemblée se: fera tuer plutôt 
. que de quitter Paris!» ces mots prononcés au hasard par quatre ou 
cinq réprésentans inconnus suffisaient pour électriser la garde natio- 
nale et déterminer cette reprise de possession que la France entière 
allait applaudir; il en “ dé même ii à l'Hôtel- LA inclusive- 
ment. 

* Lorsque M. de Lamartine et M. Ledru-Rollin, énlevés pour ainsi 
dire du fond du Palais-Bourbon par les flots de la garde nationale, ré- 
solurent d'aller à sa tête poursuivre les fugitifs de la rue de Bourgogne, 
qui essayaient de redevenir factieux au-delà du Pont-Neuf, le cortège 
des républicains de la veille fut aussi clair-semé près d'eux qu'il l'avait 
été près de M. Sénard. Tout Paris put voir, sans avoir le loisir de se 
rendre compte de ce singulier symbole, MM. de Lamartine et Ledru- 
Rollin marchant à cheval sur l’Hôtel-de-Ville, ayant d’un côté l'un 
des plus chevaleresques amis de Mr: la duchesse d'Orléans, le marquis 
de Mornay, et de l’autre un légitimiste notoire. 

Comment un tel rôle avait-il été abandonné, pour ainsi dire sans 
concurrence, à des hommes qu’on aurait dû mieux entourer alors ou 
moins attaquer depuis? En peut-on induire que les absens de la lutte 
étaient secrètement parmi les instigateurs du mouvement? Hélas! rien 
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n’est plus Ho Fr ma pensée que cette insinuation; panel Ai om 
pendant: du fait en lui-même une induction à tirer,  :: 
Jusqu'au 43 mai, on a vu le défaut d'unité, le défaut.de Eee 
parti républicain; le 43 mai fit-éclater son incompatibilité _ 
avec les conditions. élémentaires d'un gouvernement quelco que. On 
ne réagit pas en un jour contre les mœurs-de toute.sa-vie. Quand les 
caractères ont pris leur pli, la volonté d’un instant ne-suffit pas pour 
l’effacer. Quand on a dépensé toutes les années qui conduisent: vers 
l'âge mür à prodiguer, nous oserons dire à profaner.le nom du'peuple; 
quand on a-reconnu sa souveraineté dans le 10.août, on est biensem- 
barrassé pour la nier au 24 février, et l'on devient fort: perplexesau 
15 mai. Quelques hommes ont. tout fait pour empêcher la manifes- 
tation de ce caprice populaire; mais la manifestation est accomplie, 
elle réussit : peuvent-ils, doivent-ils protester.encore? A: quel signe le 
caprice se distingue-t-il de la volonté, quand.on a renoncé d'avance à 
toutes garanties.et à tout contrôle en ce genre? Lorsque MM. Barbès, 
Raspail.et Huber déclarent l'assemblée dissoute au nom du peuple, un 
des plus jeunes représentans, M. Fresneau, s’écrie : « Au nom de quel 
peuple? » et les envahisseurs se préeipitent vers. son. banc le poing 
fermé. Tous les républicains n’adoptaient pas ce mode.de réplique, 
loin de là; beaucoup seulement commençaient à ne plus savoir quelle 
réponse on aurait dû faire à cette interpellation bretonne. La plupart 
regagnèrent leur logis, navrés, mais irrésolus, et:répétant à quiconque 
les interrogeait : « Un grand malheur vient de. fondre sur nous; l'as- 
. semblée est dissoute! » Pour trouver.dans leur conscience une autre 
réponse, ce n’était pas l’héroïsme personnel qui leur manquait, c'était 
la lucidité politique et la décision morale. La:preuxe, c’est.qu'un gé- 
néral qui devait mourir glorieusement six semaines après, dans les 
journées de juin, était du nombre de ceux qui courbèrent le plus stoï- 
quement la tête devant le 45. mai, et cela dans.les jours deda ferveur et 
de l'enthousiasme révolutionnaires, sans l’ombre d'un motif ou d’un 
prétexte, lorsque tout ce qui n’était pas entrainé était docile, lorsque 
l'assemblée n'avait émis que des votes décrétant que tout le monde 
avait bien mérité de la patrie. … 

Ah! nous répétons sans cesse que la Providence gouverne. directe- 
ment la France; mais nous le disons machinalement : nous n’avons 
-pas assez réfléchi à tout ce qu’elle nous montrait le 15mmaï et. à tout 
ce qu’elle daignait nous enseigner en nous le montrant. On pourrait 
essayer toutefois de faire: un retour sur la chambre monarchique pa- 
reillement dissoute et à la même.place quelques. mois auparavant; 
mais ce rapprochement ne soutiendrait pas la discussion. Beaucoup 
d'argumens se pressent pour le détruire; un seul dispense de tous 
les autres. La chambre des députés, en 1848, n’était qu’un des pou- 
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voirs de l'état et un pouvoir nécessairement désarmé. Elle s'est af- 
faissée moins devant l’émeute que sous les décombres dela monar- 
chie, qui croulait à quelques pas d'elle. Tant que la royauté était 
debout, c'était elle qui disposait de tous les moyens de défense. Entre 


le moment où la royauté disparut et celui où la chambre pouvait saisir 


une succession momentanée, il n’y eut que l'intervalle entre Féclair et 
la foudre. On pourrait même citer des fautes ou des défaillances indi- 
viduelles, que la chambre collectivement et politiquement ne serait 
pas pour cela responsable de la défaite du 24 février : son rôle y fut 
secondaire, tandis que l'assemblée constituante, assumant en elle tous 
les attributs de la souveraineté, en résumait aussi tous les devoirs. 

Ceux qui préparèrent le 45 mai devaient être conduits jusqu’à cette 
conséquence : notre préférence individuelle est au-dessus du suffrage 
universel; aussi l’ont-ils érigée en axiome devant la coùr de Bourges. 
Ceux qui ont vigoureusement repoussé l’agression ont sauvé la répu- 
blique, comme on sauve les monarchies, comme on sauve toute forme 
sociale régulière. Ceux qui n’ont fait ni l’un ni l’autre ont perdu le droit 
d'adresser désormais à personne un reproche en matière de gouverne- 


ment ét de salut public: Eux-mêmes ne pouvaient conjurer la sévé- 
_ rité de opinion qu’en proclamant plus tard à la tribune le trouble et le 


remords de leur cœur; ils n’en eurent pas la force ét n’en reçurent pas 
Vexemple dans les explications données par M. Buchez. C’est que, dans 
dé pareilles circonstances, dans Pamertume de tels échecs, la franchise 
est, de toutes les formes que peutemprunter le courage, la plus rare et 
la plus difficile. Du reste, il y a dans le monde plus de repentirs que 
d’aveux. On doit le penser surtout du monde politique et puiser dans 
cette pensée beaucoup d’espérances pour son pays, lors même que les 
actes et les discours semblent encore le plus opposés à ce que l’on espère. 

Le lendemain de cette journée pouvait donc être plus mémorable 
encoré que cette journée même, si l’on n’eût pas mis tous ses soins à 
en éluder les côtés onéreux et les obligations réparatrices. La légèreté 


joua de nouveau un plus grand rôle que l’obstination et la mauvaise 


foi; les préoccupations littéraires se firent jour au détriment des plus 
graves SOUCIS politiques. On pourrait citer à cet rit de nantes 
anecdotes. 

Quant à la Sépotlique; elle cohtinus a marcher, comme elle avait 
fait jusque-là, sans impulsion, sans initiative. Le préfet de police, sous 
les yeux duquel ces événemens venaient de s’accomplir, était encore 
vanté comme lé modèle des gardiens vigilans. Beaucoup d'activité fut 
déployée dans les couloirs de l'assemblée pour prévenir un vote qui lui 
fût défavorable. M. Caussidière se retira de lui-même par une démis- 
sion dédaigneuse; sa fierté et la mollesse du pouvoir égarèrent le public 
ét assurèrent sa réélection. On était déjà si fatigué de l'inertie, qu'on 
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se prit d’ engouement. pour les saillies énergiques ii ce personnage ori- 
_ginal. Le pays commençait à confondre la république: et l’assen 
dans un vif sentiment de dépit : il adopta la colère de M. Caussidière 
_ comme pour s’essayer à: expRiieR bientôt, sous une forme prie épi 
 nable, son propre ressentiment. | best + 
En effet, tandis que les serrage se: there pen eux avec 
 froideur et méfiance, tandis. que l'assemblée considérait les républi- 
 cains avec une surprise chaque jour croissante , de nombreuses réélec- 
tions avaient. eu lieu. Paris, nommant à la fois M. Pierre Leroux, 
M. Victor Hugo, le général Changarnier, Proudhon et le prince Louis 
Bonaparte, donnait un fidèle échantillon du chaos qui régnait dans 
cette cervelle de la France; mais les départemens manifestèrent une 
tendance très nette et très caractérisée, une tendance franchement 
réactionnaire.-M . Molé et M. Thiers entrèrent à l'assemblée avec un 
cortége de: a ffroges) qui donnait comme une sorte de mission spéciale 
à ces deux hommes d'état du passé, et semblait: leur imposer. pour 
mandat de renforcer. de leur expérience l’impéritie Rte qui 
compromettait alors toutes nos destinées. | 

Les départemens, qui, dans quelques jours, ahiontié cmdas l'élite 
de leur population en armes contre l’insurrection de Paris au 923 juin, 
avaient commencé ce mouvement par leurs votes, par leurs journaux, 
par leurs correspondances, par tout ce qui pouvait:peser sur leurs re- 
présentans, dont ils ne s’expliquaient pas les hésitations etles défé- 
rences.. Les républicains exaltés et leurs échos accusaient déjà la. ma- 
jorité d’arrière-pensées et même de complots dynastiques, tandis qu’en 
réalité cette majorité avait à lutter, de la part de ses commettans, contre 
les plus vifs reproches dans le sens opposé. Au point:de vue de la dé- 
cision, la France valait mieux que l'assemblée, l'assemblée valait mieux | 
que le gouvernement : dissidence qui devait aller en s’élargissant de 
jour en jour jusqu'au scrutin du 10 décembre, scrutin où l'on vit la 
grande majorité de l’assemblée et une notable portion des hommes mo- 
narchiques soutenir le général Cavaignac, tandis que les départemens 
donnaient la masse. de leurs men à un prinee fils de roi et neveu 
d'empereur. …. 

En attendant ce coup #r théâtre ou plutôt ce coup ser Lace de | 
formidables événemens devaient concourir à le préparer. 

.Les deux grandes préoccupations de l'assemblée furent;.à partir du 
13 mai, les ateliers nationaux et la recherche d’un moyen quelconque 
de donner à la commission exécutive une volonté ou son congé. La 
peur de passer pour réactionnaire balançait dans l'assemblée la crainte 
de devenir complice, et la présence de M. Ledru-Rollin au pouvoir en 
paralysait les bons élémens. 

J'ai eu l'occasion de m'expliquer à la tribune sur la question ces 
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ateliers nationaux : je l'ai fait à l’improviste et en omettant beaucoup 
de détails. S'il y a jamais opportunité à réveiller ces cruels souvenirs, 
il convient de ne le faire désormais que pièces en main et compléte- 
ment. Ce: n’en est pas ici le lieu. Il suffit en ce moment de constater 


1e phénomène dont nous poursuivons la démonstration : le mélange 


inoui d'illusion dans la théorie et de stérilité dans la pratique. L’em- 
pressement à flatter les passions du peuple, l'impuissance à servir ses 
intérêts, -éclatèrent dans cette longué agonie d’une idée fausse aussi 


 visiblement.que dans toutes les autres questions. Il n’est pas un des 


républicains qui, au début de l'assemblée, ne fût impatient de la dis- 

solution de ces ateliers: M. Pascal Duprat l’appuyait dans le comité du 
travail-à côté de M: Coquerel; M. Considérant entrait dans la même 
sous-commission que moi; lé premier rapport que je lus à l'assemblée 
avaitété approuvé par lui; M. Trélat, ministre des travaux publics, fit 
afficher sur les murs de Paris:un extrait de ce rapport, comme expres- 
sion de la pensée même du gouvernement. Cependant, lorsqu'il fallut 
passer des démonstrations aux actes, la scène changea, et les person- 
nages reculèrent. On demandait alors un délai indéterminé et un crédit 
que M. Duclerc, ministre des finances, déclarait hautement l’équiva- 


lent de la banqueroute. C’est de l'initiative la plus directe de l’assem- 


blée età la suite de la discussion la plus approfondie dans ses bureaux, 
que sortit pour. la première fois le mot dissolution. L'assemblée, jus- 


_que-là, avait cru aux moyens termes, aux procédés transitoires; c'est 


en voyant grossir le péril- dans des proportions qu'aucune prdence et 
qu'aucune force ne pourraient bientôt conjurer, en apprenant que les 
ateliers nationaux, ouverts en mars pour trente mille ouvriers dans la 
détresse, contenaient alors cent vingt mille mutins, et que cinquante 
mille autres frappaient à la porte, c’est alors que l’assemblée, se voyant 
à la merci de cette innombrable et mystérieuse armée, entendant de 
toutes parts les cris du commerce et de l'industrie, dont la ruine s’a- 
chevait par cette grève organisée, se sentit enfin gagnée par une im- 
patience trop longuement provoquée. M. Gpadchanx avait été nommé 
président de la commission pour l’ardeur avec laquelle il avait parlé 
dans les bureaux. C’est lui que menaçaient nominativement les affiches 
placardées dans tout Paris. M. Émile Thomas, qui fut pendant quel- 
ques semaines le masque de fer de la république, disparaissait et re- 
paraissait sans qu'aucun vieil ennemi des lettres de cachet s'en émüt. 
Le 292, juin, M. Arago et M. Marie vinrent dans la commission; ils ne 
l'éclairèrent ni ne la satisfirent. Cependant l'insurrection était déjà 


ouvertement préparée, et l’on peut affirmer, dates et Moniteur en 


main, que ce fut uniquement pour répondre à un défi, pour donner 
aux gardes nationaux prenant les armes la certitude que l'assemblée 
marchait.avec eux, que-je fus autorisé à lire mon rapport. Lorsque 
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cette résolution fut arrêtée, M. Dupont de Bussac donna par écrit sa 
démission de membre de la commission. En le 23, à mere 
du matin. HIER À HINENPSHOEER 
Telle fut donc dns cette dat Pat flag de er tistotre) Lhget 
vraie qui appartient à chacun. Au début de la question, l'alarme est 
égale chez les uns et chez les autres : le mal ne fait l’objet d’un doute - 
pour personne, tout le monde se met à l’'œuvreen commun; mais, dès 
qu'il faut agir, les uns avancent, les autres se démettent. Les hommes 
qui ont conduit la république au bord de cet abîme sont les plus em-— 
pressés à l’y délaisser; ce sont, la veille du combat, des réactionnaires 
tels que MM. Charles Dupin, Buffet, Aylies, Hubert de Lisle, qui ar- 
ment moralement le général Cavaignac; ce sont eux qui s’effacent vo- 
lontairement, non pendant le combat, mais le lendemain de lawictoire, 
pour laisser au gouvernement, qui en témoignait uni trèstwif désir, le 
mérite de cette dissolution. On croit généralement aujourd’hui que la 
dissolution fut votée avant le 93 juin; elle ne le fut qu'aux premiers 
jours de juillet et sur la demande expresse du nouveau pouvoir. C'est 
à mesure que ces cruels souvenirs s’effacent, que chacun prend la po- 
sition qui s’accommode à ses prétentions : M. Goudchaux, ministre du 
général Cavaignac, revendiquait à la tribune l’honneurd’avoir participé 
à cette grande mesure; mais lorsque je suis violemment accusé, ‘aux 
derniers jours de la constituante, d’avoir de sang-froid provoqué la 
guerre civile, M. Dupont (de Bussac) applaudit, et M. Goudchaux se tait. 
Ma tâche sera remplie telle que je l’envisage lorsque j'aurai rendu 
compte de quelques détails également travestis et devenus mécon- 
naissableé dans les premières relations de la rue de Poitiers et du gé- 
néral Cavaignac. Par le temps surchargé de drame où nous vivons, je 
suis convaincu que l'évocation de la rue de Poitiers réveillera beau- 
coup de lecteurs en sursaut, comme pourrait le faire une ressou- 
venance du ministère Martignac ou de la salle à manger de M: de 
Peyronnet. Il est bien vrai cependant qu'il y a deux ans à peine, 
c'est-à-dire au 28 juin 1848, au lendemain de la plus cruelle bataille 
qui se soit livrée dans la capitale d'aucun. peuple civilisé, la réu- 
nion dite de la rue de Poitiers tenait dans ses mains la clé officielle 
des destinées parlementaires de la France. On a dit beaucoup alors. 
mais surtout depuis, que la réunion de la rue de Poitiers avait trahi 
une convoitise empressée du pouvoir, et que pour avoir éconduit ses 
candidats au ministère, le général Cavaignac avait promptement en- 
couru sa disgrace. M. Carnot, dans une brochure, se pose même, sans 
déguisement, comme une victime de ces ténébreuses rancunes (4). 


(1) On a aussi accusé la rue de Poitiers d’avoir soldé les journées de juin. Heureuse- 
ment M. Proudhon voulut bien réfuter cette accusation devant la commission d'en- 
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I1 importe de préciser, d’abord l'origine et les tendances primitives 
de la rue de Poitiers. Ce fut, dès les premiers jours de mai, le lieu de 
rendez-vous, le centre deralliement des représentans, fort nombreux 
dans la constituante, qui n'avaient appartenu à aucune assemblée an- 
térieure. Les hommes politiques de quelque valeur avaient exercé 
leur influence sur les électeurs de la constituante, moins pour se 


produire que pour indiquer leurs successeurs. Il n’est pas. de dépar- 
tement où tous les anciens chefs de parti n'aient préparé ou chaleu- 


reusement appuyé les élections de quelque ouvrier, pourvu qu’il fût 
probe, de quelque publiciste républicain, pourvu qu ‘il fût modéré, 
et encore ne regardait-on pas de très près à cette modération. Dans 
l’ouest même, où il eût été le plus facile de réaliser'ou tout au moins 
de tenter_des. élections anti-républicaines, l’idée n’en fut pas même 
mise en avant. Dans Maine-et-Loire, le comité de la droite donna cin- 
quante et quelques mille voix à un chef d'atelier de l’école des arts et 


métiers, ce qui, par parenthèse, valut fort peu de temps après à ce- 


lui-ci une brutale destitution. Dans la Loire-Inférieure, la droite fit 
passer. M. Waldeck-Rousseau à côté de l’un des curés de la ville de 


Nantes. Dans l'Ille-et-Vilaine, l'évêque de Rennes avait désigné de son 


- plein gré le nom' de M. Roux-Lavergne, ami et collaborateur de M. Bu- 


chez. Dans le Morbihan, la même opinion, appuyée sur les mêmes 


forces, nommait M. Beslay, patron d’un grand nombre d'ouvriers dans 
un des faubourgs de Paris. Marseille nommait son jeune portefaix, 


M. Astouin. Il y avait donc à l'assemblée une foule d'hommes complé- 
tement nouveaux et décidés à inaugurer une situation et une politique 
nouvelles. Ils étaient fort jaloux de cette virginité politique, de cette 


_non-solidarité avec des régimes antérieurs, et ils avaient grandement 


raison. Les nuances d'opinion ne conduisaient pas à la rue de Poi- 
tiers et n’y classaient personne : c'était la date de l'entrée dans la 
carrière qui servait d'introduction. Là, M. d’Adelsward se rencon- 
trait avec M. Denjoy, M. Degousée avec le général Baraguay-d’'Hilliers, 
M. de Heeckeren avec M. Bérard. M. Barrot se trouvait exclu comme 
M. Thiers, comme M. Molé, comme M. Dufaure, comme M. Duvergier 
de Hauranne, comme. M. Béchard ou M. de Larcy. Ce n’est que lors- 
que la crise de juin fut devenue manifeste et imminente, que ce no- 
xiciat de la rue de Poitiers s’effraya de son isolement et de sa respon- 
sabilité. La consigne contre les anciens fut levée. Je ne crois pas que 


quête : « Le 23 juin, j'avais cru, dit-il, que c'était une conspiration de prétendans s’ap- 
puyant sur des ouvriers des ateliers nationaux. J'étais trompé comme les autres. Le 
lendemain j'ai été convaincu que l'insurrection était socialiste. Les ateliers nationaux 
n’en ont été que la’cause occasionnelle. La cause première, déterminante de l’insur- 
rection, c'est la question sociale, la crise sociale, le travail, les idées. I1 m'en coûte de 
le dire, moi qui suis socialiste. » 
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M. Thiers ni aucun de ses collègues de l'ancienne chambre des ra 

tés y aient paru avant le 23 juin. ; 
Si donc des représentans jeunes d’ néons ou d'âge vire tont ; 

d'un coup se ranger sous le drapeau des vieux parlementaires, et si 


ce rapprochement fut un malheur pour les destinées régénératrices ss 


du 24 février, la république est encore redevable de ce fait à ses pré- 
tendus amis. Il est avéré qu'avant l'agression barbare du 23 juin, des. 
nouveaux constituans avaient la plus grande répugnance à se con- 
fondre avec les anciens députés; que les anciens députés, de leur côté, 
mettaient une sorte de fierté à ne se point montrer blessés de cette 
exclusion , et que de cette séparation prolongée pouvaient naître des 
élémens imprévus, inessayés, de majorité et de gouvernement. Le | 
23 juin acheva la réaction que le 15 mai avait commencée. Tous les 
rangs, tous les âges, toutes les nuances se confondirent dans l'unique 
sentiment de la civilisation à défendre. Voilà l'intrigue qui plaça la rue 
de Poitiers sous le charme de M. Thiers, de M. Molé, de M. Berryer, 
de M. de Montalembert; voilà le nœud de clé monstrueuse coalition. 

Les rapports qui s’établirent immédiatement entre la rue de Poitiers | 
et le général Cavaignac furent tout aussi exempts d'embüches. L'idée 
première de la constituante avait été de gouverner elle-même, en se 
réservant le choix des ministres jusqu’à la fondation d’ un gouvérne- 
went définitif. C’est cette combinaison que fit échouer M. de Lamar- 
tine en imaginant une commission exécutive composée de cinq 
membres, afin que M. Ledru-Rollin pût y trouver une place. Cette 
combinaison obtenue par beaucoup d’efforts, votée à grand’peine, pe- 
sait comme une sorte de remords au fond de la conscience de la ma- 
jorité. La commission exécutive le sentait si bien, M. de Lamartine per- 
sonnellement en était si affecté, que, bien qu'il eût obtenu un vote de 
confiance le 21 ou le 22 juin sur une question de traitement, il don- 
nait, et ses quatre collègues donnaient avec lui, dès le 23 juin, une 
démission pleine d'amertume. Il était donc naturel que l'assemblée 
revint à sa premiere pensée, la nomination directe des ministres, et 
qu'elle ne recommencât pas, après les malheurs de juin, la faute qui 
les avait causés. En même temps donc que le suffrage unanime dé 
la rue de Poitiers portait le général Cavaignac à la tête du nouveau 
gouvernèment, il était fortement question de retenir la nomination 
du ministère. Plusieurs listes étaient déjà dressées. Ce furent alors les 
chefs de la majorité qui, loin d'étendre la main pour saisir une tu- 
telle, combattirent cette tendance, et s’etforcèrent de dissiper les om- 
brages. 

Lorsque j ‘entrai pour la première fois dans la salle de la rue de Poi: 
tiers, le 27 juin au soir, M. Thiers occupait le petit bureau servant de 
tribune. On était venu, quelques instans auparavant, raconter assez 
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malencontreusèment que le général Cavaignac appliquait à M. Thiers 
le nom d’ennemi. M. Thiers repoussait ce mot avec la générosité la 
plus spirituelle, en plaidant les prérogatives du chef futur qu'allait in- 
troniser l'assemblée. L'ingratitude au point de vue de la personne, le 
péril au point de vue de l'autorité qu'il était si nécessaire de fortifier, 
tel fut le thème dont j'entendis seulement l’éloquente péroraison. Ce 
discours et celui de M. Berryer décidèrent du vote. IL fut résolu à 
l'unanimité que la réunion de la rue de Poitiers, adoptant les vues 
des amis personnels du général et de la réunion Dupont de l'Eure, se 
mettrait en rapport avec l'honorable M. Cavaignac par une députation 
officieuse composée de six membres; que cette députation ferait con- 
naître au général qu ‘un sentiment de confiance en lui portait la réu- 
nion à renoncer à la nomination directe des ministres; qu’elle ap- 
puierait son administration nouvelle hautement et fermement; qu’elle 
désirait que les portefeuilles fussent remis à des hommes ne potvanit 
donner aucun sujet d'inquiétude à l'opinion républicaine; que l’on 
souhaïtait en conséquence que cette administration fût largement 
recrutée parmi les serviteurs de la veille. Aucun nom propre, au- 
cune prétention, aucune exigence, ne furent ni directement ni indi- 
rectement recommandés aux soins des six députés de la réunion. Ces 
Six représentans étaient MM. Baze, Vivien, de Sèze, Vesins, Degousée 


_et moi. Nous demandâmes, dès le soir même, une entrevue au géné- 


ral Cavaignac, qui nous fut accordée pour le léndemain : à sept heures 
du matin. Le général, encore épuisé des fatigues du combat, nous re- 
çut couché sur un lit de fer dans un des petits salons de l’ancien hôtel 
de la présidence. Il nous déclara avec une bonhomie à la fois digne 
et cordiale qu ‘il ne connaissait aucun de nous (M. Degousée n’avait 
pu se joindre à la députation, je ne me rappelle plus pour quel motif ); 

qu'il ignorait non-seulement nos opinions, mais même nos noms; 
qu’il était un général d'Afrique transporté brusquement sur un ter- 
rain nouveau pour lui; que, du reste, il n’avait pas besoin d’un plus 
ample informé pour répondre très frneHethént à notre démarche. Il 
nous indiqua que des négociations étaient entamées pour la plus 
prompte formation possible du nouveau ministère, que les affaires 
étrangères étaient destinées au général Bedeau, la guerre au général 
de Lamoricière, l’intérieur à M. Sénard, les finances à M. Goudchaux. 
C'étaient hi: on le voit, les quatre postes les plus importans; tous 
les quatre étaient donnés à des hommes qui avaient soutenu le poids 
de la lutte : le général Lamoricière et le général Bedeau sur les barri- 
cades, M. Sénard à la présidence de l’assemblée, M. Goudchaux à la 
présidence de la commission des ateliers nationaux. Ces quatre noms 
obtinrent aussitôt la promesse la plus formelle du concours de la rue 
de Poitiers. Les noms de MM. Tourret et Bethmont furent ensuite pro- 
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noncés pour Dune et Ja justice, et furent également approuvés. 
Le général Cavaignac ajouta qu'il. ne prévoyait aucune objection au 
maintien de M. Carnot dans le ministère de l'instruction. publique : 
M. Vivien avait bien voulu jusque-là porter la. parole.en notre nom; : 
d’autres la demandèrent alors et causèrent une-très visible i impression 
d’étonnement au général Cavaignac, en lui disant que plusieurs circu- 
laires de M. Carnot, que certaines de ses tendances éveillaient beaucoup 
d’inquiétudes dans une portion considérable du pays; que les idées de 
M, Carnot, trop sincères chez lui pour être mobiles, seraient tôt ou 
tard une pierre d ‘achoppement. avec la majorité; qu'il fallait, autant 
que possible, prévenir ces crises et les épargner à l'autorité qu'on s’ef- 
forçait de reconstituer. Le général Cavaignac nous répondit alors que 
les polémiques sur l’enseignement étaient vaguement arrivées jusqu'à 
lui en Algérie, qu’il y était toujours demeuré étranger, qu’il ne pou- 
vait nous répondre sur des faits, sur des points de vue qui,se présen- 
taient à son.esprit pour la première fois; que, du reste, il avait com- 
pris la portée-de nos objections contre M. Carnot, qu'il allait en référer 
à ceux de ses collèscues que nous ANR ANS comme faisant déjà | 
partie du ministère, et qu’il en causerait volontiers de nouveau avec 
nous dans le courant de la journée. L'entretien avait duré trois quarts 
d'heure; les explications données par le général Cavaignac, | les sen- 
timens exprimés par lui nous avaient pleinement satisfaits; nous étions 
sûrs aussi de l'avoir convaincu de notre adhésion. Le général était 
attendu à huit heures pour une grande revue des gardes nationales 
de province devant le péristyle de l'assemblée. Nous nous séparâmes 
donc, ajournant à l'après-midi le seul point demeuré en litige, le mi- 
pislère de M. Carnot. 

Nous revinmes vers une heure au salon de la AT nat le général 
dis absent. M. Sénard nous reçut à sa place; il nous dit que l’ incident 
relatif à M. Carnot les mettait tous dans un embarras véritable, qu’il 
appréciait parfaitement les motifs de notre résistance, mais que le gé- 
néral, de premier mouvement et comme.chose qui ne pouvait souffrir 
de diféculté, avait, dès la veille, parlé. à M. Carnot de son maintien au 
ministère, qu’il se considérait donc comme lié vis-à-vis de lui, et que, 
siM. Carnot lui-même ne le déliait pas, l'embarras courait risque de de- 
venir inextricable. Ce discours de M. Sénard était appuyé d'assurances 
positives sur le désir qu’éprouverait le ministère de voir l'instruction 
publique dirigée dans un sens moins imprudent. Nous offrimes alors 
de prendre sur nous la responsabilité des premières ouvertures à 
M. Carnot. M. Sénard accueillit notre offre, et, au hout.de quelques 
minutes, envoya M. Carnot dans le salon où nous étions demeurés pour 
l’attendre. Nous exposâmes avec beaucoup de franchise à notre hono- 
rable collègue les sentimens d'estime et les motifs de dissidence qui 
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nous portaient à le prendre lui-même pour confident de notre oppo- 


‘sition; que sa présence dans le ministère serait certainement l’occasion 


d’une crise prochaine et à tous égards déplorable; que nous faisions 
appel à sa loyauté et le suppliions de tirer le général Cavaignac de la si- 
tuation fausse où lui M. Carnot et nous-mêmes le placions. M. Carnot 
répondit qu'il était loin de nous savoir mauvais gré de notre langage. 
mais que le général Cavaignac n'était aucunement lié vis-à-vis de lui, 
que par conséquent il était libre de lui enlever ou de lui conserver 
son portefeuille, et que ses préparatifs de départ pour la campagne 
étaient déjà faits. Nous répliquâmes qu'il ne s'agissait pas de savoir si 


_ le général Cavaignac était ou n’était pas réellement lié; qu’il suffisait 


qu’il le crût, et que nous affirmions à M. Carnot que tel était bien son 
serupule. M. Carnot se renfermait dans la même réponse; nous persis- 
tâmes dans la même réplique. Force nous fut alors d'appeler M. Sénard 
une seconde fois pour qu’il s'expliquât sur le fait de l'engagement du 
général Cavaignac. M. Sénard n’hésita pas à se ranger aussitôt de notre 


 eôté, et ne cacha point à M. Carnot qu’il considérerait sa démission 
comme utile à la formation et à la solidité du nouveau ministère. 
. M. Carnot se retira, nous disant qu’il s’expliquerait avec le général et 


qu’assurément il ne compliquerait ni ne prolongerait pour son compte 
les difficultés de la situation. Nous considérâmes donc, M. Sénard et 


nous, la démission deM. Carnot comme un fait accompli, et nous pro- 


nonçàämes plusieurs noms qui pouvaient, selon nous, être utilement 
recommandés au général Cavaignac, en ayant soin de nous circon- 
scrire toujours dans le cercle étroit des républicains de la veille. Le 
nom de M. Voirhaye fut spécialement indiqué et appuyé par nous. 

Pendant tous ces pourparlers, l'assemblée était entrée en séance. 


_ Nos collègues nous interrogèrent vivement : nous leur annonçâmes la 


composition du ministère qui devait être promulgué dans la soirée. 
en ajoutant que, selon des probabilités qui équivalaient à une certi- 
tude, M. Carnot n’en ferait pas partie. La séance, suspendue, fut re- 
prise à huit heures du soir. Nous fûmes, en y entrant, tirés à l’écart 
et avertis, avec une humeur non déguisée, que M. Carnot restait à 
l'instruction publique. Les paroles qui s’échangèrent dans ce court 
entretien n’appartiennent qu'à des mémoires d’outre-tombe; mais ce 
dont chacun a pu garder le souvenir, ce fut l'explosion de murmures 
qui accueillit quelques instans après la promulgation du nom de 
M. Carnot : ces murmures n'étaient que le cri de la plus légitime sur- 
prise. Quelques jours après, l’un des hommes les plus fermes de la 
rue de Poitiers et l’un des membres les plus étrangers, par son âge, 
par ses antécédens, à toute ancienne coterie, M. Bonjean, porta à la 
tribune la question que nous avions soulevée dans le petit salon de la 
présidence, et M. Carnot fut renversé, séance tenante, par un scrutin 
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public. De ses collègues du ministère, pas un ne s’associa à sa retraite, 
Voilà comment M. Carnot fut victime de mystérieuses machinations, 
mais voilà aussi le premier germe des méfiances entre une notable 
portion de l'assemblée constituante et le général Cavaignac. Je n'ai 
jamais su, je n’ai jamais cherché à savoir ce qui s'était passé entre la 
démission annoncée de M. Carnot et sa reprise de possession : je mé 
suis contenté de voter pour la proposition de M. Bonjean; mais, si l’on 
réfléchit à cet incident, on ne peut se l'expliquer qu’ainsi : M. Carnot 
tenait peu au ministère, mais beaucoup, en matière d'instruction, 
aux idées de son secrétaire-général, M. Jean Raynaud; il se faisait un 
point d'honneur de les couvrir jusqu’ au bout et à outrance de son an- 
cienneté dans les rangs de la gauche. Le général Cavaignac ne tenait 
pas à M. Carnot personnellement, mais il tenait beaucoup. à la mé- 
_moire de M. le comté Carnot, son père, et à tout ce qui s’y rattachait 
de souvenirs républicains. L'un et l’autre se sont étourdis sur la gra- 
vité des circonstances générales pour s'attacher au point de vue par- 
ticulier qui les flattait : le premier sacrifiait un peu de sa dignité, le 
second les intérêts sérieux de son gouvernement, pour faire de la po- 
Hitique de caste. M. Carnot fut huit jours de plus ministre de l’instruc- 
tion publique pour sa naissance : ce fut pour un nom que le général 
Cavaignac compromit l'alliance désintéressée que lui offraient les 
hommes d’ordre, prodigues envers lui de leurs témoignages de con- 
fiance et d'estime; ce fut pour cette satisfaction éphémère qu'’ilébranla, 
au bout de huit jours, une autorité qui survécut assurément encore 
grande et glorieuse, mais qui néanmoins alla toujours déclinant, et 
pour des motifs puisés dans le même ordre d’illusions'et de préjugés: 

Dire au commencement de cet écrit que les républicaïns'avaient trop 
souvent manqué de fermeté après la victoire, c'était soulever une ob- 
jection spécieuse. Plus d’un lecteur m’aura opposé aussitôt dans sa 
pensée le général Cavaignac et les journées de juin : c'est là aussi 
qu’à leur tour ces lecteurs doivent accepter la discussion. 

Le décret de transportation fut assurément un acte fort: énergique; 
mais il fit, pour ainsi dire, partie du combat lui-même : c'étaient les . 
lois de la guerre appliquées par .une assemblée tenue, quatre jours | 
durant, sous la détonation du canon; mais ce n'était pas là de la po- 
litiqué régulière, ce n’était pas là, grace à Dieu, du gouvernement 
normal. La politique eût visé à saisir les moteurs de cette affreuse 
guerre civile et à épargner ses aveugles et crédules instrumens. Lin- 
térêt gouvernemental un peu étendu eût exigé qu'on scellât.une al- 
liance durable avec la portion du pays qui s’alarmait; il fallait juger, 
choisir, guider, écarter, modérer ses amis au moins autant que ses 
adversaires, et non-seulement la politique demandait cela, mais elle 
demandait qu’on le fit opportunément, de plein gré, comme une chose - 
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que l'esprit conçoit, que la volonté adopte, ‘et non ‘comme une con- 
cession subie en attendant qu’on y échappe. De ces deux lignes, la- 
quelle a été suivie? Quelle révélation des sentimens intimes du pou- 
voir dans le nom de M. Carnot, dans celui de M. Vaulabelle, dans celui 
de M. Recurt, qui, avec une allure personnelle bien différente de celle 
de M. Caussidière, avait montré au ministère de l’intérieur autant 
d'imprévoyance à la veille du 23 juin que l’ancien préfet de pôlice 
dans la matinée du 15 mai? Quels complices de tant de catastrophes 
furent éloignés de l'administration publique? Quelle vigueur fut dé- 
ployée contre les clubs? Ce fut de faute en faute qu’on se laissa conduire 
jusqu'à-capitulation. Il fallut les scandales du banquet de Toulouse 
pavoisé-de drapeaux rouges et l'interpellation de M. Denjoy, il fallut 
qu’au langage tout-à-fait incohérent du ministère dans cette séance 
succédât tout à coup une évolution beaucoup plus militaire que gou- 
vernementale du général Lamoricière pour que le concours de MM. Du- 
faure et Vivien fût réclamé. 

Ce remaniement ministériel. le cond: depuis les journées de juin, 
eut lieu vers le-milieu d'octobre; encore disait-on que le général Ca- 
vaignac s’y prêtait avec une extrême répugnance; encore voyait- on 
M. Recurt descendre un troisième échelon‘ du pouvoir et mis à l’Hôtel- 
de:Ville, comme pour y conserver une place de süreté : c'étaient là 
2 des prétextes de plaintes envenimés par l'esprit d'opposition, disaient 
les. ministériels d'alors. Hélas! la science politique consiste précisé- 
ment à enlever aux malintentionnés les moyens de calomnier, aux 
Simples les occasions de se méprendre, et c’est ce qu’on ne cessait 
d'offrir aux uns et aux autres. 

Je puis attester, sur des données qui ne sauraient me tromper, que 
la droite ne fit qu'à son corps défendant acte d'opposition envers le 
général Cavaignac et repoussa souvert les avances de ses ennemis. Un 
des votes, par exemple, qui le contrarièrent le plus fut celui qui étouffa 
à sa naissance le projet des commissaires, plagiat inoffensif dans son 
intention primitive, mais extrèmement dangereux dans les circon- 
stances où il se produisait. M. Baze et moi, nous contribuâmes à le 
faire échouer. Aussitôt après notre succès, nous fûmes accablés d’ap- 
plaudissemens: par.qui?—Par nos amis? Non; ils nous approuvaient, 
mais avec tristesse, et craignaient d'ébranler le gouvernement, de mé- 
contenter Je général. Nous fûmes applaudis surtout par les membres 
de la:montagne, qui commençait à poindre; cinq ou six ordres du jour 
motivés. me furent remis par ceux qui, sans s’avouer vaincus en juin, 
gardaient cependant profonde rancune au vainqueur. Je ne compre- 
_nais rien au. parti qu'on voulait tirér de mon discours. Je me réfugiai 
hors de la-salle. Je fus poursuivi par les plus ardentes sollicitations. 
Un des hommes les plus éminens de ce parti me disait dans l’oreille : 
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Et ie en à bé. ainsi k de toutes nos perfidies depuis le 24 février: di igno= 
rais, en entrant à la séance, l'article du National qui mentionnait 


l'envoi projeté des commissaires dans les départemens; j'ignorais les 
nominations déjà arrêtées, les rumeurs qui en avaient circulé la veille 
à la rue de Poitiers; M. Baze et moi n'avions pas concerté l'interpella- 
tion, et lorsque M. Marrast, qui ne présidait pas ce jour-là, accourut 
pour opposer à l’irritation de l’assemblée les ressourees!'ingénieuses de 
son esprit conciliant, il n'eut pas d’auxiliaires plus fervens que les in- 
terpellateurs eux-mêmes. Je n’avais exprimé à la tribune que mon sen- 
timent; je m’estime heureux de l'avoir fait prévaloir, mon attente are 
lait point au-delà, et mon souhait pas davantage. | 

Enfin le général Cavaignac avait laissé tomber de la tribune vs 
paroles imprudentes, irréfléchies, mal comprises, mais qui firent fris- 
sonner la France, et planèrent désormais au-dessus de tous lesefforts 
tentés en sa faveur pour l'élection présidentielle. Depuis le 25 février, 
depuis qu’on avait eu à opter entre la soumission ou la résistance à la 
république, aucune délibération plus grave ne s'était ouverte, ou plu- 
tôt c'était la même délibération qui recommençait. Élire le général 
Cavaignac, c'était perpétuer au pouvoir les expédiens et les tâtonne- 
mens dont on se plaignait; élire le prince Louis, e’était en finir avec 
la république, dont on ne voulait pas se défaire. Quelle perplexité pour 
les hommes sincères! Avec des pensées soigneusement dissimulées, 


quelle belle occasion de les mettre au jour! Avec des avidités et des 


ambitions , quelle belle chance de les mettre à profit! Que wit-on cepen- 
dant d’un bout à l’autre de la France, sinon une longue et conscien- 
cieuse angoisse de la droiture et de la boine foi? 

Le premier avis fut le plus naturel: c'était celui d'écrire sur son 
bulletin le nom d’un candidat qui fût bien complétement sympathi- 
que, identique au parti modéré. On songea à déférer -cette illustre 


candidature au maréchal Bugeaud, au général Changarnier, à M. Molé, 


à M. Thiers. Ces hommes d’état déclinèrent successivement cet hon- 
neur pour eux-mêmes, chacun le reportant sur son collègue; mais 
leurs amis continuerent losg-temps à vouloir le leur imposer: On y 
avait renoncé dans les comités de Paris, qu’on x persistait encore dans 
les comités.de province. 

Lorsqu'on fut parvenu, à force d’instances, à déraciner dans les dé- 
partemens l'idée d’un troisième candidat qui, en fait et malgré lesmeil- 


leures intentions contraires, eût achevé d’éparpiller, au lieu de servir 
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à les concentrer, les forces du parti modéré, il fallut trancher une se- 
conde question non moins épineuse. «Vous nous conseillez, écrivait-ôn 
de toutes parts à Paris, de ne porter que le général Cavaignac ou le 
prince Louis; dites-nous maintenant lequel des deux vous préférez. » 
Et Vatiétérédboblait à chaque consultation nouvelle. On avait de- 
mandé au général Cavaignac des explications et des garanties sur la 
leconduite qu’il comptait suivre, ane fois consolidé dans un pou- 
voir de Mt années; il les refusait avec une fierté douce, mais opi- 
niâtre; iltrouvait avoir fait assez pour n'avoir pas besoin de promettre 
davantage; on lé quittait avec plus dé sympathie peut-être pour son 
caractère, mais avec plus dé doute sur de ns et sur la à à 4 
ses idées politiques. R 
| Lorsqu'on s’approchait du prince Louis ti ici je rite sur des ren- 
séiénemens certains, mais étrangers, car je n’eus l'honneur de par- 
lt au prince pour Ja première fois qu'entre le 10 et le 20 décem- 
bre), on recevait au contraire les réponses les plus catégoriques. Ses 
idées sur la liberté de l’e enseignement, sur la décentralisation , l’élé- 
vation de ses séntimens, dépassaient l'espérance de ceux qui allaient 
l'intérroger, et lon n'éprouvait plus que l'embarras de concilier ce 
langage avec celui de quelques-uns des “bartisans du prince dans Ja 
presse ou! ailleurs. Chez le général Cavaignac, on était séduit par la 
personne et blessé par les idées; chez le prince Louis, qu’on n'était 
point accoutumé à juger ni de si près ni si favorablement, on était 
porté à considérer ce qui séduisait comme un rêve. Chaque matin, of 
remet{ait dans la même balance les méfiances, les inquiétudes, les pro- 
messes, les espérances de la ville, et chaque soir les deux plateaux se 
retrouvaient chargés d’un poids à peu près égal. Avec le général Ca- 
vaignac, on avait l’avantage de pousser jusqu’à ses dernières limites 
l'expérimentation républicaine; mais on n'avait fait qu'une halte de- 
puis le 23 juin sur le point culminant entre le républicanisme de la 
veille et le socialisme du lendemain, et lorsqu’après l'élection force 
serait au général Cavaignac et à son gouvernement de se remettre en 
marche, il pouvait glisser du mauvais côté et entraîner la France au 
fond d’un abîme. Avec le prince Louis, les chances diamétralement 
différentes effrayaient par l'excès opposé. IL pouvait, en s’éloignant, 
comme il le promettait et comme il l’a tenu, des tendances démago- 
giques, s'élancer jusqu'aux régions impériales, et enlever le régime 
constitutionnel sur la croupe de son cheval. Avec le premier, la France 
pouvait se décomposer peu à peu et mourir par infiltration; allait-elle, 
avec le second, se briser en une seule journée d'aventure et périr par 
apoplexie? Voilà quelle était la préoccupation constante, l'angoisse, 
linsomnie des hommes que l’on travestissait en conjurés savourant 
Comme une jouissance ou créant à plaisir les difficultés de la situation. 


_ 4920 REVUE DES DEUX MONDES. 

. Aussi.la plupart es membres de l'as ne pi ceux qui sisi : 
point. obligés de se prononcer dans la presse ou de diriger une nom- 
breuse et ancienne clientèle. d'amis, s’abstinrent deconseils directs. Il 


n'y a pas un département. dans lequel n’abondassent des. lettres de re- 


présentans de la droite.se résumant ainsi : «Nous sommes éloignés 
de nos commettans. depuis “un an; nous avons traversé des crises qui 
ont dû profondément modifier les esprits; n’intervertissons donc pas 
nos. rôles; ce n’est point à nous de diriger la France en ce moment, 
c’est à la France de nous donner elle-même la mesure.de ses inten- 
tions et de son énergie. » C'était là professer et pratiquer en même 
temps le respect du suffrage universel. Fut-ce la conduite des républi- 
cains dans l'assemblée? Pas le moins du monde. Is poussèrent jusqu'au 
bout non- -seulement l'esprit d’aveuglement, mais l'esprit d'arbitraire; 
loin de reconnaître ou d'encourager l'initiative. propre des électeurs, 
loin de sonder les profondeurs de l’opinion publique ou d'écouter ses 
murmures, ils se préoccupèrent, jusqu’au dernier. moment, de leurs 
prédilections personnelles. L'élection du prince Louis était déjà appor- 
tée par tous les vents soufflant des quatre extrémités de la France, 
qu'ils se groupaient.encore dans les bureaux de l'assemblée pour y pro- 
voquer une adresse solenmelle de la majorité en faveur de la canai- 
dature du général Cavaignac. On scandalisait les ardens fauteurs du 
suffrage universel en leur proposant tout uniment de s'en rapporter à 
lui. L'assemblée avait donné au général Cavaignac, en appui, en témoi- 
gnages de préférence sur son rival, tout ce qu'il lui était possible de 
donner; aller plus loin, c'était dépasser le but sans l’atteindre: Quel- 
ques républicains parlèrent dans ce sens, mais avec regret et sans 
verve. La résolution qui prévalut fut celle de l'adresse, au pays; elle 


n'échoua que par la profonde stupeur qui RABAT de l'assemblée aux 


premiers jours de décembre. | En 
La France parla enfin, et sa réponse fut éme) ni consciences 
timorées et trop onto indécises qui trouvaient que les démon- 
strations n'étaient pas complètes, elle répondit : C'est sur moi que l'ex- 
périence se pratique, et je la tiens déjà.pour trop prolongée; je com- 
prends que les intelligences qui ne s’exercent que sur des mots et ne 
stipulent que pour des idées aient de la patience et se complaisent 
dans la logique; mais moi, je suis de la chair ‘vive et palpitante : c’est 
mon sang qui coule sous vos scalpels, c’est. ma fortune qui s'épuise 
dans vos laboratoires politiques; je ne,veux plus étudier ni qu’on m'’é- 
tudie, je veux vivre! je suis effrayée du jacobinisme que vous avez 
laissé renaïitre, et je refuse mes voix à M. Ledru-Rollin. Je suis fati- 
guée des discours vagues et sonores qui ne servent qu'à charmer ma 
misère; j'aimerais mieux une prospérité muette; je: refuse mes voix 


à M. de Lamartine. Je suis humiliée du système douteux qui ne me 
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promet pas clairement ce que je désire, et qui pourrait involontai- 
rement me livrer à ce que je redoute; je refuse mes voix au général 
Cavaignac. Je les donne au prince Louis Bonaparte, d'abord parce que 
c'est un prince, parce qu'il me replacera aux yeux de l’Europe au- 


_ delà de l'ancienne Hollande et au-dessus de la Suisse actuelle, parce 
qu'étant plus haut placé, il aura besoin d’une base plus large, parce 


que, tenant beaucoup de son origine, il devra tenir un peu moins des 
coteries et ne fera pas de l'administration publique la rançon de son 


pouvoir. Je lui donne ima voix, parce je n'ai pas encore le courage de 


la monarchie, et que je n'ai plus le goût de la république. 

Ona beaucoup disserté sur l'élection du 10 décembre et sur sa si- 
gnification;, pour moi, la voilà dans & rigoureuse simplicité : trois 
négations et la moitié d’une affirmation, — tout cela, rien que cela. 

Jusqu'à quel point le président et ses différens ministères ont-ils 
marché dans cette voie? jusqu’à quel point la seconde assemblée les y 
a-t-elle secondés et suivis? Jusqu’à quel point le pays a-t-il repris son 


travail.latent, sa marche souterraine en dehors des directions offi- 
cielles? Ce devrait être là le sujet d’une seconde étude, si l’on voulait 


compléter cette esquisse du petit coin d’un grand tableau. 

Quant à cette première phase, si pleirfe de tragédies sanglantes, de 
péripéties inattendues, écoulée du 24 février au 10 décembre, elle a 
suffi pour voir naître, grandir et s’éteindre l'utopie des républicains 
spéculatifs : les uns l'ont tuée, les autres l'ont laissée mourir. Les mo- 
uarchistes l'ont sincèrement défendue: ils lui conservent seuls aujour- 
d’hui les apparences de la! vie. Depuis le 10 décembre, MM. Marrast, 


Goudchaux, Sénard, Martin de Strasbourg, Bastide, it disparu du 


théâtre politique, et avec eux l’idée républicaine modérée. Ce sont les 


socialistes qui ont pris partout le rang et le titre, toujours exclusif, de 
républicains; les hommes monarchiques qui ont long-temps marché 
avec les premiers luttent désormais contre les seconds, mais peuvent- 
ils conserver encore les positions anciennes? Peuvent-ils demeurer 
sur-une brèche incessamment ouverte, incessamment assaillie, sans 
drapeau, sans unité, sans doctrines qui leur soient propres? Ces ques- 
tions-ne sont plus de la compétence d’un simple narrateur. De quelque 
façon qu'elles soient introduites, il importe que la question de bonne 
foi soit avant tout dégagée; chacun doit s’y employer comme aux pré- 
liminaires indispensables de toute solution pacifique. On peut toujours 
se réconcilier avec la contradiction : à quoi sert de traiter avec des 
trompeurs, et voudrait-on se rapprocher des traîtres? Si la république 
appartient à qui l’a défendue, tout le monde peut en disposer à titre 
égal et même à meilleur droit que ceux qui l'ont fondée. 

La république, telle que le suffrage le plus illimité l’a voulue et Fa 
faite, la république n’a jamais été attaquée que par des républicains 
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elle a toujours été secourue par les hommes monarchiques: elle ne ra 
été efficacement que par eux ou grace à eux. Ils lui ont servi de rem- 
part au 15 mai, ils lui ont prodigué leur sang au 93 juin, et leurs votes 
dans toutes les circonstances décisives. L'assemblée constituante, l'as- 
semblée législative, le haut jury de Bourges et celui de Versailles ont con- 
staté le flagrant délit d’insurrection dans toutes les nuances des hommes 
de février, depuis M. Ledru-Rollin jusqu’à M. Guinard. Pas un indice 
de révolte n’a été surpris, bien qu ‘assidument recherché, dans aucune 
catégorie des anciens partis monarchiques. Il n’y a pas lieu à des re- 
srets; mais il y a là un droit à constater, afin de l'exercer librement et 
fermement, quand l’heure légale en aura sonné. Lorsqu'il sera bien 
convenu que le passé appar tient à à tout le monde, peut-être finira-t-on 
par convenir aussi que l'avenir ne du ee le M a dt ou le 
privilége de personne. 

La première condition pour rentrer dans le vrai et dans le raison- 
nable, c’est de se fixer d’abord en commun sur le faux et sur lab- 
sürde, Or, lorsqu'on reconnaîtra qu’une république n'est pas toujours 
féconde en illustres républicains, on pardonnera plus aisément à la 
monarchie de n’avoir pas produit constamment de grands monarques. 
Lorsqu'on sera forcé d’avouer, en jetant les yeux sur le passé ou au- 
tour de soi, que l’acclamation des masses peut se montrer plus aveu- 
gle dans ses choix que ne le serait le principe de Fhérédité livré à ses 
chances, on sera moins prompt à mépriser la sagesse des siècles anté- 
rieurs. Quand on aura noté que la loi de succession, en quatorze siè- 
cles, ne nous a pas imposé un seul souverain complétement'inique ou 
complétement cruel, et que la loi du nombre brut n'avait pas fonc- 
tionné deux ans, qu'elle n’eût déjà courbé la France sous le joug d’an 
Robespierre, d'un Couthon, d’un Marat, peut-être alors reconnaïtra- 
t-on qu'un mécanisme électoral, quel qu’il soit, ne dispense pas un'pays 
de lumières et de vertus, qu'aucune institution humaïne n’affranchit 
l'humanité de ses vices originels et des seuls remèdes applicables à ces 
vices : on renonceràa aux panacées universelles, aux infaillibilités de 
droit populaire comme aux infaillibilités de droit divin; on cherchera 
le salut à la lueur de l'expérience, dans les limites du bon sens; onsera : 
dès-lors fort près de le trouver, et il ne coûtera pas une larme. 


À. DE FALLOUX. 
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Je ne sais. ce que-le Limousin avait fait à Molière, mais Molière a 
fait le plus grand tort au Limousin. Nous avons beau nous récrier, 
nous tous qui sommes nés dans celte verte province; il faut subir 
l'arrêt du maître, et nous naissons avec deux péchés originels : nous 
sommes rusés et violens, on nous croit niais et lourds. On se figure, 
tranchons le mot, que:nous avons été coulés tous dans le moule où 
l’auteur de Tartufe jeta un beau jour Léonard Pourceaugnac. « Une 
personne comme vous est-elle faite pour un Limosin? Si M. de Pour- 
ceaugnac à envie de se marier, que ne prend-il une Limosine, et ne 
laisse-t-il en repos les chrétiens? Le seul nom de M. de Pourceaugnac 
m'a mise dans une colère effroyable... » Quel nom en effet! et toute 
la cour riaït à Chambord, et riait de si grand cœur, que l’on entend 
encore, que l’on entendra pendant des siècles le bruit cruel de ses 
applaudissemens. Le mal est qu'on ne se relève pas des arrêts que 
porte le génie; ses décisions sont sans appel. En trois lignes, Molière 
nous a livrés pieds et poings liés aux railleurs de tous les âges. Il faut 
s’y résigner, et, pour ma part, j'en prendrais aisément mon parti, si 
la défayeur dont les Limousins sont victimes n'avait rejailli sur leur 
pays. Il en est ainsi malheureusement. Notre province n’a pas la ré- 
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putation qu'elle mérite: on n ’0se pas trouver charmante la déités de. 
M. de Pourceaugnac : elle est telle cependant, et pas un observateur 
sans préjugés, s’il en existait, ne devrait le contester. 

Un jour d'automne, je faisais ces réflexions en regardant le soleil se 
lever au-dessus des bruyères roses qui couvrent une partie du dépar- 
tement de la Corrèze. Au début d’une chasse qui s’annonçait mal, 
nous nous étions. arrêtés, mes “rois compagnons et moi, sur le haut 
d’une montagne aride, d'où l'on dominait le pays à dix lieues à la 
ronde. Au-dessus de nos têtes, le ciel était d’une admirable pureté, et 
devant nous s ’étendait à à perte de vue un paysage qui pouvait soutenir 
toute comparaison. Les landes désertes, les lacs endormis, les cas- 
cades de Gimel bondissant dans leurs rochers, les forêts de châtai- 
gniers déjà rougies par l’automne, les troupeaux errans , les lignes | 
accidentées d’un horizon: Déoftaer le. calme incomparable de ce 
paysage austère, tout cela composait un tableau triste et grandiose, 
qui faisait à la fois rêver aux silencieuses campagnes de l'Attique et 
aux âpres montagnes de l'Écosse. Une seule chose manquaït à notre 
bonheur ce jour-là, c'était le gibier. Les perdreaux étaient rares, les 
lièvres introuvables, et l'on perdait sa peine à poursuivre. dans un 
pays aussi découvert des volées de grives qui fuyaient à mille pas. 
Nous avions remarqué que ces bandes d'oiseaux voyageurs allaient 
toujours du nord au sud. — Les grives vont aux vendanges, dit l'un 
de nous. — Pourquoi ne faisons-nous pas comme elles? ajouta l'autre. 
— Au fait, dit le troisième, puisqu'il n’y a pas de gibier, faisons un 
voyage. — C’est convenu, déclara le dernier, nous partons à l'instant, 
à pied, et nous allons par le pays bas (1) jusqu’à Roc-Amadour. 

Ainsi füt dit, ainsi fut fait. Une sorte de paquetagelde soldat fut 
immédiatement organisé dans nos gibecières, et, le jour Frans nous 
partimes à travers champs, comme les grives. 

On a vraiment grand tort de mesurer l'intérêt d’un xoNge sur sa 
durée et celui d’un pays sur son éloignement; on se trompe en pen- 
sant qu'il faut aller loin pour trouver des aventures et naviguer deux 
ans pour voir des choses curieuses: Un homme s'est rencontré qui a 
fait autour dé sa chambre un voyage plus fécond en: péripéties de 
tous genres que les traversées sans nombre d’une’ infinité de marins 
que je connais, et l’on peut faire, Dieu merci, d’intéressantes tournées 
sans dépasser « les rives prochaines» dont La Fontaine défend de s’é- 
loigner; seulement il est moins facile de voyager de cette façon-là que 
de l abtté il faut s’y êtré préparé de longue date. Pour être habile à 
voir, il faut avoir regardé beaucoup. On ne devient même:curieux 


? 


(1) On nomme. le pays bas la ‘portion méridionale du pare Es de la Gorrèze qui 
est couverte de vignobles. | | 
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qu’à la longue, et, chose étrange, la curiosité semble s’accroître à à me- | 
sure qu'on la satisfait. Quand on sait infiniment, on désire apprendre Le 
plus encore, et il est à remarquer que ceux-là seuls ne veulent rien 
voir qui n'ont jamais rien vu. En outre, il'est nécessaire d'avoir CON 


templé les grands spectacles de la nature pour comprendre et pour f k 
aimer ses merveilles moins -apparéntes, car la nature ne se livre pas 


au premier venu : C est une’ divinité chaste et sévère qui n'admet dans 
son intimité que ceux qui l ont mérité par de longues contemplations, | 


par une adoration constante, et j je crois fermement qu'il faudrait avoir % 


fait le tour du monde pour faire très agréablement et très utilement 
le tour de son jardin. Si plusieurs années de jeunesse dépensées | 0 
courir sur lerre ét sur mer donnent quelque autorité en matière de 
voyages, j'ai bien le droit de dire qu’en aucune de mes courses Join- 
taines je n'ai trouvé plus d'intérêt et de nu que dans la petite 
tournée que je veux conter. 

Nous étions donc quatre, tous jeunes, gais, alertes, Vans à en chas- 


- seurs, allant droit devant nous, sans parti-pris, sans tinéraité fixé d’ a. 


vance, marchant à l’aventure dans les landes désertes, respirant en. 
— liberté l’âpre senteur des genêts, courant de colline en colline sans 
autre point de repère que le sommet d'une montagne qui nous indi- 
quait la direction du pays bas. Nous nous aperçûmes, après quatre 
“heures de marche, que cette montagne était encore fort éloignée, et 
que le soleil s’abaissait vers l'horizon. Déjà nous avions laissé derrière 
nous la partie la plus sauvage du département de la Corrèze. Aux bois _ 


depins et de bouleaux succédaient de grandes châtaigneraies, des 
champs cultivés remplaçaient les bruyères stériles, des maisons mon- 
. traïent çà et là leurs toits de chaume, et quelques laboureurs isolés nous 


regardaient passer avec stupeur. À vrai dire, nous avions l'air passa- 


- blement patibulaire. Dans cette pauvre contrée, où chacun vit au jour 


le jour sans quitter son enclos, sans entendre jamais les bruits du de- 
hors, quatre maraudeurs barbus, évitant les routes frayées, marchant 
à grands pas à travers les chaumes et les halliers, n'étaient pas une 
ordinaire rencontre. Parmi ces paysans naïfs et qui, malgré leur naï- 
veté, votent effrontément et toujours pour les socialistes, les uns tour- 
naient la tête.et s’écartaient de notre route; les plus braves nous criaient : 
Ount onas, vous ses marris! (où allez-vous? vous vous êtes perdus!}: 
Nous passions en riant, et ce fut pour nous une bonne chance dene 
point rencontrer la gendarmerie. Les aventures non plus ne se mon- 
traient pas, quand heureusement le ciel nous prit en pitié. Les nuages 
s'amoncelèrent tout à coup, et, pour varier nos émotions, un effroyable 
orage s’effondra sur nos têtes. Ce fut le premier événement de notre: 
voyage. Transpercés en une minute par une pluie diluvienne, nous. 
nous élänçâmes avec une ardeur de soldats montant à l’assaut vers un 
TOME IX. 28 


US . ( Qu NA 
re : Ce EN 


LA :CORRÈZE ET “RÔC-AMADOUR. ateioo AOJERRS 


426 RENUE DES DEUX MONDES. | | 


village perché, comme un nid. de pie, sur le sommet de la colline que 
nous gravissions. Une maison assez grande, de triste apparence ettom- 
‘bant eh ruines, s’offrit à nous; nous y pénétrâmes. au pas de charge; 
elle était déserte. Auprès du foyer seulement, où fumaient les « ‘bris 
du plus triste feu du monde, un enfant était couché ou plutôt : # 
_ selon l'usage du pays, dans. ‘son berceau. A l’aide d’une forte lisière, 
on. l'avait emmaillotté comme une momie et dûment. scellé aux Par 
rois de la petite caisse qui lui. servait de lit. Du reste, sa tête était 
soigneusement tournée vers le feu, de façon à ce que son crâne fut 
toujours en ébullition; c’est l'hygiène locale. A la vue de nos figures 

étrangères, le marmot, qui nous avait un instant contemplés avec ses 
grands yeux d’émail, se prit bientôt.à pousser des cris. lamentables. 
 J'agitai son berceau avec la plus paternelle sollicitude sans parvenir à 
‘le calmer. Ses plaintes, au contraire, devinrent bientôt tout-à-fait dé- 
chirantes; nous eussions voulu l’étrangler, qu’il n’eût pas fait plus de 
tapage. A son appel, une femme entra brusquement dans la maison, 
et nous considéra d’un air effaré. Il fallut expliquer que mous n'étions 
pas des croquemitaines, et ce fut assez difficile. La jeune mère nous 
tenait évidemment pour suspects. Ce n’était cependant pas une simple 
paysanne; du moins elle portait, au dieu du petit chapeau de paille 
bordé de velours noir, qui est la coiffure ordinaire des femmes du 
pays, un bonnet, ce qui est en Limousin un indice certain de préten- 
tions à la bourgeoisie. En outre, sa robe de deuil, si peu élégante qu’elle 
fût, avait été taillée à la ville, J'avais remarqué ces choses en un clin 
d'œil, pendant qu'un de mes compagnons donnait sur nos intentions 
pacifiques les explications nécessaires. Notre hôtesse. feignit de se:cal- 
mer. Elle éloigna le berceau, jeta dans le feu quelques sarmens pour 
le raviver, nous invita à nous sécher à sa flamme,et s ‘assit elle-même 
d’un air froid et contraint, où je devinai tout à la fois beaucoup d’em- 
barras et une certaine dignité. Jamais je n'avais vu une paysanne 
limousine oser s'asseoir devant des messieurs, et je venais de faire une 
autre découverte qui m'’intriguait un peu. Le feu, en se rallumant, 
avait éclairé la plaque du foyer; elle était en fonte et présentait un 
grand écusson armorié. Ce luxe m'étonna; je regardai de, nouveau 
la cuisine enfumée où:nous étions : elle était misérable. Le plafond 
tombait par lambeaux; le pavé, disjoint et usé, renfermait trois ou 
quatre mares boueuses, rarement balayées, dont l'humidité était con- 
stamment entretenue par l’écouleñent continuel d’une: douzaine. de 
fromages suspendus dans un long panier d’osier. Deuxits, une grande 
table et quelques chaises dépareillées composaient le mobilier de cette 
pièce où régnait une odeur aigre et nauséabonde qui semblait attirer 
une grosse truie dont le groin venait à tout moment entre-bâiller la 
porte d'entrée. D'où provenait donc cette plaque de fonte?.J'examinai 
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_ plus attentivement la j jeune femme, et je trouvai à son visage pâle : une 
certaine distinction; puis je lui demandai: où nous étions. | 
.— Monsieur se moque de moi, sans doute, répondit-elle assez vive- 
ment. Je l’assurai que je n'avais sed de me re d'elle et que 
j'ignorais le nom du village. HT 2 | 
_—Ce n'est pas un tibia monsieur, reprit-elle, C ‘est un bourg; ; 
vous êtes au Puy d'Arnac, canton de Beaulieu. k 
* Un Marseillais ne vous aurait pas nommé la Canebière avec plus de 
satisfaction. Je savais que le Puy d’ Arnac donnait son nom à un cru 
renommé de la Corrèze, et je crus comprendre l'accent orgueilléux de 


| la réponse. Tout à coup un de mes compagnons, que nous appelions 
_ le brocanteur, parce qu'il furétait én tous lieux et cherchait avec une 
_ amusante : persévérance des objets d'art, de curiosité, jusque dans les 


chaumièrés) me toucha le coude, et me demanda si j'avais vu le ta- 


= bleau qui était à derni caché sous les rideaux de serge d’un des lits. 


.. Je ne l’avais pas encore aperçu, et je m'en approchai. C'était le por- 
_ trait d’un officier-général sous Louis XV. Il me parut assez bon, sans 
_ trop différer pourtant de l’inépuisable famille des portraits péuaré és 
= qui ont le privilége de tapisser depuis cent ans, en se renouvelant 
| sans cesse, la salle des commissaires-priseurs. re cadre, sculpté et 
_ doré, me frapfia davantage; il était beau. — C’est une trouvaille, me 
 ditimon ami. Je demandai à la jeune femme d’où venait ce bortrait, 

— D' où il vient! me répondit-elle avec. DURE c'est lé portrait de 
mon grand-père, monsieur. 

— Ah! nous écriâmes-nous tous les quatre en nous retournant 
_ avec surprise. D'une main, notre hôtesse tisonnait avec une indiffé- 
rence évidemment sehetégl et de ie utre elle agitait la petite boîte où 
dormait son enfant. | 
— Oserai-je vous demander le nom de monsieur votre grand-père? 
| dis-je en me rapprochant. | 
| : —C'était le comte d’Anteroches, répondit-elle. 

— Comment! le comte d’Anteroches, qui commandait les me 
françaises à à Fontenoy? 

— Vous en avez entendu parler? régis en souriant la paysanne. 

Mon ami le brocanteur était resté stupéfait devant le tableau. Tout 
à coup'il Se retourna, et, ôtant gravèment sa casquette, il répéta d’un 
air théâtral les paroles célèbres de M. d’Anteroches : 

—« Messieurs les Anglais, tirez les premiers. Nous sommes Fran- 
ais, nous vous faisons les honneurs! » 
… Cé mot est, je pense, le plus charmant, le mieux frappé à l’image 
de son siècle, dont il soit fait mention dans l’histoire. A l'égard de 
ces mots célèbres jetés dans les combats, je suis, je l'avoue, fort scep- 
tique. Si peu militaire que je sois, j'imagine qu il n'en va pas dans les 
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| batailles comme au Cirque Olympique, et qu'au milieu. du ds la 
fumée, de la mitraille, les généraux ont autre chose à faire qu’à dire. 
de jolis mots, que nul sténographe d’ ailleurs ne songerait à à recueillir. 
Je sais que Cambronne se fâchait quand. on lui rappelait son cri Aus: 
| perbe à à Waterloo : « La garde meurt et ne se rend. pas! » cri d’ autant 
plus bête, disait-il, que je ne suis pas mort et que je me suis rendu. 
J'ai même découvert que ce mot a été inventé par un membre de Vin- 
stitut pour la plus grande satisfaction des lecteurs du Nain jaune, où 
il écrivait, en 1815, avec Benjamin Constant et beaucoup d’ autres mé 
- contens célèbres. Les allocutions de Léonidas ne.me trouvent | pas plus: 
crédule; mais, d’où qu ‘ils viennent, j'adore ces mots, qui résument 
toute une époque, qui la gravent en un seul trait dans la mémoire. 
On peut défier l'historien qui voudrait raconter la fin. du dernier siècle: 
et la première moitié de celui- -ci de trouver deux. épigraphes. plus, 
frappantes que les paroles attribuées à d’Anterothes et à Cambronne, 
à deux officiers français, l’un commandant les gardes françaises, autre: 
la vieille garde, tous les deux combattant pour leur pays, à soixante- 


dix ans d’ FR les mêmes ennemis et sur le même terrain; car, 


rapprochement birabeés Fontenoy et Waterloo sont peu éloignés : le. 
ciel a voulu que l'on jouit dans les mêmes champs la partie et la re 
vanche. « Messieurs les Anglais, tirez les premiers! » n'est-ce pas le 
mot de cette noblesse insouciante et adorable, ironique et blasée, qui, 
poussa jusqu'à la folie Je mépris de la vie.et le culte de la couftoisie et 
de l'honneur jusqu’au sublime, qui dota son pays d’un tel renom d’é- 


légance, de bonne grace et de \ailues que les. saturnales. démago- 
siques n'ont pas pu et ne pourr ont j jamais l'effacer: noblesse insensée: 


si l’on veut, mais charmante à coup sûr et bien française, qui {ray ersa 
galiement la vie sans jamais faire au lendemain l'honneur de songer à 
Wii, et qui, voyant un jour le terrain manquer sous ses pieds, regarda 
l'abime sans sourciller, sans s'étonner, sans se démentir, et mourut 
« toute vivante, » tout entière , dédaignant de se défendre, et sans K peur, 
sinon sans reproche. 

Entre le mot de d’Anteroches et celui de Cainbronna il ya bien loin: 
on sent que la révolution a passé par là. Le gentilhomme raffiné jus- 
qu'à l'exagération a disparu, et c’est déjà le rude langage de la démo- 
cratie. « La garde meurt et ne se rend pas! » voilà sans nul doute de 
l’héroïsme, mais de l'héroïsme d’un autre genre. Jamais le chauvi- 
nisme de ce temps-ci ne trouvera une devise plus cornélienne; mais 
n'y sentez-vous pas l'affectation théâtrale, l'emphase mélodramatique 
d’une race nouvelle? Qu'il: n’avait pas peur de la, mort et ne :songeait 
pas à se rendre, le gentilhomme de Fontenoy ne pensait pas à.le dire, 
on devait le savoir; ses pareils l’ avaient prouvé depuis des siècles. Étre 
brave, ce n ‘était rien pour lui, il fallait être élégant au combat: comme 
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au bal; qu importait Ja mort à cette race Mori qui fit .plus 
tard dés madrigaux à la Conciergerie et monta sur l’échafaud en sou- 
riant, d’un pied léger, la main dans la poche de la veste, le chapeau 
sous le bras et une rose à la bouche? Cette époque se pers sonnifiait: à mes 
yeux däns la belle et douce figure du comte d’Anteroches. Que les 
morts vont vite! Après moins de cent ans, je retrouvais par hasard, 


moi, ‘voyageur obscur, dans une chaumière inconnue et misérable où 


sa petite-fille vivait au milieu des hôtes de sa'basse-cour, le portrait de 
cé brillant officier au nom duquel s’attachera toujours une élégante et 


charmante gloire; car si, comme Cambronne, d’Anteroches n’a pas 


? prononcé. les paroles qu ‘on lui attribue, on les Qui a prêtées, et, si on 


les lui à prêtées, c’est qu'on avait ses raisons. 


. Après ces réflexions trop lougues, je me retournai vers la paysanne, 
qui m'inspirait maintenant une commisération si profonde. Elle con- 


tinuait de bercer son marmot ficelé, qui était hel et bien le comte 
d ‘Anteroches. Je lui demandai ce que faisait son mari. 
: —Ilest mort, me dit-elle. J'étais plus heureuse de son temps. JL 


était gendarme, monsieur. 


Y 


— Gendarme! répétai-je avec surprise. 
— Oui, monsieur, reprit Mr: d’Anteroches, qui ne comprit pas la 


cause: de mon étonnement; il était même passé brigadier dans les der- 


nières années : nous Faisitsns bien nos petites affaires. 
IL était brigadier de gendarmerie, content de l'être, il faisait bien 
ses petites affaires, et son grand-père, ainsi que je le trouve dans l'État 


militaire de la his (4), avait été nommé maréchal-de-camp le 


25 juillet 1762, en même temps que M. le marquis de Boufflers et 
M. le duc de Mazarin! La canaille de Paris ne ferait-elle pas bien de 
s'informer avant de crier si fort contre les priviléges de l'aristocratie? 
Il me semble encore que le gouvernement de France ne devrait pas 


permettre. que les petits-fils du comte d’Anteroches. fussent _Voués, 


comme ils le sont, à une excessive misère. Apocryphe ou non, le mot 
de Fontenoy devrait valoir au moins du pain à tous ceux qui portent 
ce nom. Beaucoup de gens ont des pensions et sont nourris par la 
France qui auraient grand’peine à alléguer de pareils titres, et la ré- 
publique nouvelle agirait sagement en réparant, quand l'occasion s'en 
présente, les injustices de son ainée. 

Cependant.il fallait partir. IL était évident que nous génions notre 
hôtesse, et, depuis que nous savions son nom , elle nous génait nous- 
mêmes. Je ne m ’habituais pas à sa robe de bure, à sa cuisine boueuse, 
à sa truie familière. I1 y aurait eu cruauté à lui demander l'hospita- 
lité, a comment payer notre écot? Nous $ savions d’ailleurs qu'un riche 


(1) Péur l’année 1767. 
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propriétaire de notre connaissance habitait auprès du: Puy d’ Arnac; 
nous primes donc congé de la noble paysanne avec beaucoup d' excuses 
ét de remerciemens. Au moment de passer la porte, je jetai sur le por- 
trait un dernier coup d'œil. Le feu l'éclairait en ce moment d’une si 
étrange manière qu’il semblait animé. Le regard de M. d’Anteroches 
vivait, et il me sembla que ce ‘bel officier regardait tristement, ‘du 
haut de son cadre doré, la misère de sa famille. — Oh! décadence! 
décadence française! nrécriai-je, et je sortis bravement au ‘nilieu 
des torrens de pluie qui tombaient au dehors. 

La nuit était venue, et nous ne trouvâmes pas sans peine W robté “ 
R.... Heureusement la gaieté ne nous quittait guère : nous savions, 
ère à elle, narguer le vent et rire de l'orage. L'un de nous, en'tra- 
versant un pré, tomba dans un réservoir; il en: ‘ressortit luisant et 
joyeux comme un tr iton. Enfin une maison sombre et triste se:mon- 


tra; nous débouchâmes dans la cour, nous tenant par le bras et chan- 


tant à tue-tête, par cette nuit orageuse et noire, cet air de circon- 
stance : | 


Amis, la matinée est belle, 
. Sur le rivage assemblons-nous. 


Aussitôt trois chiens aboyèrent, une lumière courut de fenêtre en 
fenêtre, enfin une porte s’ouvrit, et une vieille servante, armée d'un 
grand chandelier, parut tout effarée. Depuis un demi-siècle, cette 
maison solitaire n'avait certainement pas reçu à pareïlle heure quatre 
visiteurs aussi bruyans. Nous ne devions pas rencontrer R de’surprises 
comparables à celle que nous avions trouvée dans la maison en ruines 
du Puy d’Arnac. Les bonnes fortunes de ce genre ne se’ présentent pas 
deux fois par jour, même en Limousin, où elles sont plus communes 
qu'ailleurs. Nous savions au contraire à merveille ce que nous allions 
voir, car tous les petits fiefs de province se ressemblent à l’intérieur, et 
l'existence qu’on y mène est invariable. Cétte vie des champs, on Va 
beaucoup vantée, et on a eu raison. On 4 commenté mille fois le fa- 
meux vers de Virgile et chanté sur tous les tons les joies bucoliques. 


Dans ces derniers temps surtout, où les fantaisies démagogiques ont 


pu faïre croire à une nouvelle invasion des barbarés, beaucoup 'd'ima- 
ginations parisiennes ont rêvé, comme un pis- caler, à tout prendre, 

assez doux, une villégiature ignorée, unie chaumièré au fond d’un bois 
perdue et le repos des champs. Que de jeunes femmés j'ai entendues 
qui organisaient à l’avance le chalet de leurs rêves et leur poétique 


pauvreté! « Vous croyez que j'ai besoin de luxe et d'argent, disaient= 


elles, que vous vous trompez! Une simple maison tapissée'de plantes 
grimpantes, couverte en chaume, doublée en sapin, mais bien luisante 
et bien chaude; des rideaux blancs tout unis, une robe de toile à 20 sous 
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l’aune, le matin; lesoir, une touffe de. bruyère dans les cheveux; quel 
_ques.bons livres, un vert gazon, un beau soleil, des amis, j'aimerais 
cela tout autant que mon hôtel, mes chevaux et mes diamans: » Bref, 
_ sauf l'accompagnement de l'orchestre, c'était un véritable couplet d’o- 
péra-comique. En effet, c’est au théâtre seulement. que M. Scribe et 
ses-élèves ont pu réaliser des chaumières sur ce modèle, après avoir 
inventé, pour le bon plaisir des badauds, une armée française de fan- 
taisie. Dans ce monde, cet agréable nélatee de recherche et d’indi- 
Les est tout bonnement impossible. Si l’on est riche, on vit à la 

pagne comme à Paris, avec le grand air de plus, les-belles prome- 
pers et les frais ombrages; si l’on est pauvre, la misère s’incarne en 
vous aux champs comme à la ville, vous rend bientôt insensible aux 
jouissances de l'esprit et vous faitpaysan. Ces réflexions me venaient 
en-tête:dans lesalon du propriétaire dont j'ai parlé. Encore n’était-il pas 
pauvre. ILavait au contraire une honnête aisance, de l'esprit passable- 
ment: et autant de savoir qu'il en avait pu acquérir en faisant avec 
nous ses études à Paris. Or, voici-comment il passait ses soirées : figu- 
rez-vous une grande:chambre très nue, très sombre; sur les murs, un 
papier éraïllé et graisseux représentant une longue enfilade de co- 
 lonnes d'ordre corinthien, alternativement en porphyre et en vert an- 
_ tique. Sur.ce papier, quatre. lithographies déplorables où l’on entre- 
- voyait, à travers la gaze qui les protégeait contre les injures des 
mouches, ici, Bonaparte chaussé de petites bottes à revers, et faisant, 
pour passer le pont d’Arcole, des enjamhées isapossiles: là, Murat 
donnant la chasse à des mamelouks pareils aux conducteurs du bœuf 
gras. Au-dessous, des sujets moins dramatiques apparaissaient dans 
des cadres de proportions plus modestes; c'était le lever de la mariée, 
son coucher, les portraits de la belle Polonaise, de la belle Espa- 
gnole, etc: Autour de la chambre, deux rangs de siéges étaient en ba- 
taille; la première ligne se composait de chaises de paille dont on se 
servait, la seconde de fauteuils en drap dont on ne s'était jamais servi, 
pour une bonne raison; les sœurs de notre ami, encore au couvent, 
avaient pris soin d'y brodèr en chenilles de gros chats en demi-relief 
oudes caniches avec des yeux de verre sur lesquels il'eût été aussi 
dangereux de s'asseoir que malaisé de se maintenir. Je ne dois pas 
oublier une table couverte d’un tapis de pied sur laquelle brûlait en 
fumantune chandelle qui attendait depuis une heure le secours des 
mouchettes. Sur la cheminée, deux perroquets de faïence, deux oran- 
gesret deux. bougies luxueusement entières, comme le disait Mr° La- 
farge, la célèbre héroïne de la Corrèze, dans un mauvais livre où elle. 
a-eu-entre autres torts celui de créer une infinité d’adverbes. Auprès 
_de la table, notre ami s'était endormi profondément en lisant le Jour- 
nal des Villes et des Campagnes; dans un autre coin, deux vieilles dames 
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tricotaient en silence dans une: ‘obscurité presque re Telle est, 
à huit heures du soir, la vie pastorale prise sur le fait; elle est:la mène, 
_ ou à.peu près, en tout pays. Je suis loin d'en contester les paisibles 
jouissanées que j'apprécie autant qu'un autre, mais je crois ferme- 
ment que l’homme qui, après avoir été élevé à Paris, se trouve rèn- 
fermé pour toujours à la campagne, loin du bruit et des villes, sans 
agitation.et sans inquiétudes, arrive le plus souvent, après quelques 
années d’un honnête ennui, à une certaine : tranquillité d'esprit ou 
plutôt à une grande indolence morale qui le préserve de toute sensa- 
tion violente, sans le rendre pôur cela plus heureux. Ne rêvez pas pour 
lui ce calme complet, cette inaltérable sérénité que les poètes chantent, 
mais qui ne se rencontre ni dans le monde ni même’au cloître, Il a, 
comme le moine, ses tracas;.ses craintes, ses jalousies, et, comme 
l'homme des villes: son ambition et son envie. Ses pensées ont une 
autre source et d’ aûtres mobiles; elles ne sont ni plus pures ni très 
différentes. Replié sur lui-même, resserrant sa vie entre les quatre 
haies de son champ ét l'univers dans son horizon, son imagination 
s'éteint peu à peu, son esprit se rétrécit avec le cercle: où il se ren- 
ferme,se confine dans les infiniment petits, et parvient enfin à trouver 
un vif intérêt à de mesquines convoitises. Il ne fautpas se figurer da- 
vantage que cette existence exclusivement solitaire, qui appauvrit l'in- 
telligence, soit saine pour le corps: Quand on dit que la vie active, les 
travaux de l'esprit, la lutte des passions, les émotions ardentes usent 
bientôt un homme, on se trompe; c'est le:contraire qui est vrai. 
L'homme, comme le fer, se rouille plus vite qu’il ne s'use.Ce qui mine, 
ce qui éteint, ce qui abat, ce qui tue, c’est le sommeil de l’'imagi- 
nation et de l’ame, c’est le manque d’aspirations fécondes et de pas- 
sions entraînantes. Pensando s’invecchia, dit-on en Italie, dans ce pays 
de la vie en plein air, du soleil et des amours; oui sans doute on se 
vieillit en pensant sans agir, mais on s’abrutit plus vite encore et 
J'on meurt en ne pensant pas. Voyez ce que l'ennui de sa villégiature 
a fait en peu d’années de tel de vos amis dont vous connaissiez les fa-: 
cultés brillantes? Voyez surtout quelle vieillesse précoce-surprend les 
femmes de province au milieu de leur existence si saine en apparence. 
et si paisible? Je me disais ces choses en remarquant l'obésité préma-: 
turée. de notre ami. Il pesait au moins:cent kilogrammes; il'souffrait, 
disait-il, de rhumatismes, et il redoutait la goutte. Depuis sa sortie du 
collége, il n'avait cependant pas quitté le fief paternel, sa vie était-une: 
éternelle églogue, et nous le retrouvions impotent et vieux, tandis que 
nous nous séntions, nous, ses camarades, pleins de jeunesse.et d’ar- 
deur, après avoir: Houstarik en sans mue Y Pépntden) notre verve 
en tous pays. | 

On devine quel effroi causait aux : ménagères nôtre’: arrivée subite. 
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Toute la maison fut bientôt à l'envers : nous: éntendions du côté dela 
cuisine le bruit d’un branle-bas général. Par malheur, les munitions 
imanquaient, et une des vieilles dames me conta, avec un chagrin ri- 
sible, que nous étions mal tombés: C'était à la fois samedi et quatre- 
temps. Le beurre et les œufs étaient interdits aussi bien que’ le rôti. 
Il fallait se résigner aux sauces à l'huile, aux légumes à l’eau: Les ser- 
_vantes étaient dans une véritable consternation; notre ami se fâchait; 
il se permettait, au sujet du maigre, des. observations voltairiennes 
qui désolaient les bonnes vieilles. I1 fallut toute notre bonne humeur 
pour ramener la concorde, et surtout notre promesse de rester le len- 
demain. Je compris que, pour nous dédommager de notre abstinence, 
on complotait pour le jour suivant un repas homérique. Jé ne me trôm. 
pais pas : le festin eut lieu, et nous eûmes quelque peine à y survivre. 
Le soleil, qui se leva radieux:le lendemain, nous montra un pays 
tout différent de celui que nous avions parcouru la veille, car le dépar- 
tement de la Corrèze a cela de particulier, qu'il rénéériné: dans son 
‘étendue les aspects les plus opposés. On élève, dans les cantons du sud, 
_des vers à soie, tandis que dans ceux du nord végètent uniquement 
des bouleaux et des hêtres, ces arbres de la Sibérie. Sans aucune exa-- 
. gération, on peut affirmer qu'entre les landes d’où nous étions partis 
vingt-quatre heures auparavant et la vallée où nous nous trouvions, 
Ja différence de climat n’est pas moindre qu'entre l'Écosse.et la Cata: 
logne, Autour de nous, des coteaux couverts de vignes et d'arbres à 
fruits, aussi rians que ceux de la Limagne, étaient baignés dans uné 
lümièré toute méridionale. Les vignerons en habits de fête, les jeunes 
filles avec leurs tabliers rouges, passaient en chantant au milieu de la 
verdure et des fleurs. En dépit du socialisme, la joie et la prospérité 
éclataient partout dans ce paysage. Notre premier soin fut de ‘visiter 
_-avec notre gros ami le jardin et le verger qui entouraient son habi- 
tation. À ma grande surprise, verger et jardin étaient mal tenus et 
comme à l'abandon. Les travaux des champs, l'amour des fleurs, les 
rafraîchissantes récréations.qu'offre la campagne à ceux que le séjour 
des villes a lassés, rien de tout cela n’avait de charme pour notre cama- 
rade. On ne jouit que par comparaison, et le pauvre diable, condamné 
aux mêmes plaisirs à perpétuité, ne se contentait pas de les trouver 
-monotones; il les appelait des ennuis. IL nommait un martyre le bon- 
heur après lequel soupirent, non sans raison, les habitans de Paris. 
_ Hélas! le contraste est nécessaire à toutes choses en ce monde; à la 
lumière il faut l'ombre, il faut la peine à côté du bonheur, et l’agita- 
tion auprès de la tranquillité: Cela rappelle l’apologue que le vieux 
Plutarque net dans la bouche de Thémistocle: « Le jour de fête eut 
dispute avec son lendemain. Celui-ci se plaignit qu’il n'avait pas un 
moment de loisir et qu’il était accablé de travail, tandis que le jour 
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de fête n’avait d’autre soin que de: faire jouir tout le monde à son aise 


des biens qu’on avaït amassés les autres jours.—Tu à as raison, répondit 
le j jour de fête, mais si je n’ avais pas été, {u ne serais pas. » Enfin, pour 


revenir à nous, si notre ami n’eûl | pas été aussi lourd, aussi abruti, 
nous n’aurions pas autant apprécié ce jour-là les chances heureuses 


de notre vie active. Dans: Y'après-midi, nous abandonnâmes le gros - 
campagnard à sa torpeur; et, après avoir suivi, par une belle soirée, 
les bords de la Dordogne et la magnifique vallée qu’elle arrose, nous 


arrivâmes le soir à Bretenoux, sur les confins du Lot, au piou: du châ- 
teau de Castelnau ,que nous oriphitus Visiter HUE SUR 


Castelnau est l’un des plus grandioses de ces‘châteaux shGaetRE 


couronnent toutes les montagnes dans cette partie de la France et don- 


nent une si frappante idée de la puissance féodale dont ils restent les 


imposans témoignages. En aucune province, je crois, on ne trouve des 
traces aussi surprenantes et aussi multipliées du moyen-âge. Dans le 
Limousin et dans le Quercy, dont Castelnau défend la frontières on 
rencontre à chaque pas, non point des châteaux de cette importance, 
mais des fiefs à tourelles, des fortins aristocratiques qui rappellent tous 
des noms illustres de la chevalerie française. Chose remarquable, dans 


la vicomté de Turenne où nous étions, ce ne sont point les pierres 
seules qui survivent, les familles lies miêmes sont demeurées fidèles 


à leur foyer, et dans la plupart de ces châteaux, dont la révolution a 
décapité les tours, vous trouvez sous l’habit d’un paysan, au milieu de 
son troupeau, le descendant incontestable d’un croisé dont l’écusson 
figure à Versailles. J'ai cité d’Anteroches, j'aurais pu rappeler mille 
autres noms, s’il ne me semblait hors de propos de causer aussi long- 
temps blason en ces jours de république démocratique. Je veux pour- 
tant faire connaître un fait, à mon sens très touchant, qui s’est produit, 
il y a quelques années, quand le roi Louis-Philippe eut l’idée peu bour- 
geoise de ce musée des croisades dont je parlais tout à l'heure. Onsait 
que chaque nom a été inscrit sur les murs de ces salles en vertu de 
pièces justificatives. Ces titres ont été trouvés, à ce qu’on présume, en 
partie à Livourne, à Gênes, à Venise. C’étaient ordinairement d'hum- 
bles quittances fournies, en terre sainte, par leschevaliers aux usuriers 
italiens qui leur prêtaient leurs livres tournois. Eh bien! les-titres de 
noblesse des familles du Limousin et du Quercy se sont retrouvés le 
plus souvent ensemble, dans la même caisse; collés les ‘uns aux autres. 
Ces enfans d’un même pays combattaient apparemment sous la même 
bannière, et, après cinq ou six siècles, aux lieux d’où ils étaient partis, 
on voit encore, à peu de distance les uns des autres, leurs donjons 
démanteles, on y retrouve leurs descendans pauvres, il'est vrai, dé- 
chus, mais fidèles à leurs murailles, et unis comme autrefois. «Leurs 
pères avaient été ensemble à la peine, ils ont été à l'honneur ensemble,» 
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cela est juste; les fils n’ont rien fait pour. Ja gloire, pour leur pays, pour 
eux-mêmes, ils sont misérables et oubliés, c’est juste encore. Ils ne se 


sont pas même doutés du tapage amusant que fit à Paris, dans un cer- 


tain monde, l'apparition des aristocratiques écussons sur les murs de 
Versailles. Jamais on m'avait vu un plus terrible déchaînement de co- 
lères, de jalousies, de récriminations, de mécontentemens et de dé- 


-dains. Il a fallu toute la fermeté du roi et toute. l'impartialité sévère 


des deux savans compilateurs chargés de ce travail pour tenir tête à 
orage. Le-plus divertissant de la chose, c’est que la bourgeoisie, qui 
semblait souveraine alors, ne se plaignit pas contre toute attente, et le 


peuple approuva. Ce fut la noblesse de création récente qui jeta les 
hauts cris, qui tenta, pour faire ses preuves, d'impossiblestours de force, 


et se vengea par.ses observations dédaigneuses de ceux qui avaient 
linsigne honneur de porter le nom d’un chevalier convaincu d’avoir 
emprunté quatre francs à un. juifien Palestine. Pendant que l’on se 
disputait si aigrement à Paris autour. de la Bibliothèque royale, on 
gravaiten lettres d’or le nom des insoucieux paysans dont j'ai parlé. 
Ils Vignoraient ou n’y tenaient guère. Comme les bergers de Virgile, 
ils ne connaissaient pas leur bonheur, et leur indifférence faisait bien 


en regard de la sourde envie et du dédain mal joué des grands per- 


sonnages à qui ces lauriers semblaient trop verts. Je suis de ceux qui 
trouvent fort ridicules, au siècle où nous vivons, les passions généa- 


; logiques. IL me paraît triste de voir la noblesse de France s’attarder 


ainsi dans ces querelles de préséance, comme si l’heure n’avait pas 
sonné de laisser là, tout en respectant le passé, ces irritantes distinc- 
tions. J'admire chaque jour. davantage cette aristocratie anglaise qui 
est sipuissante et si jeune par son libéralisme, tandis que la nôtre est 
si débile et si caduque, grace à la rigueur de son code, et je trouve 
qu’au lieu de fouiller dans la poudre des bibliothèques pour établir 
qu’un de-ses ancêtres a montré bravement dans les batailles la cou- 


ronne de son cimier, mieux vaudrait chercher à se faire soi-même 
une place au soleil et prouver avant tout qu'on n’a pas dégénéré. 


Cette disposition à considérer comme un mérite personnel et suffi- 
sant le mérite de ses pères, à se contenter pour toute gloire d’un 
écusson gagné par d’autres, est un des vices de notre époque, et je 


 pensais-autrefois avec chagrin qu’une seule caste avait en France le 


monopole de ces vanités puériles; mais 4848 m’a détrompé. J'ai vu les 
démocrates de février, je les ai entendus parler de leurs ancêtres; j’ai 
admiré dans l'appartement d’un montagnard dont le nom plébéien 
semblait-exclure toute prétention de ce genre des armoiries peintes sur 


tous les murs, sur tous les meubles, avec cette profusion significative 


d’un homme mal sûr de son fait. Je sais maintenant que cette inexpli- 
cable maladie est générale, et je reviens, mais sans enthousiasme, au 
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passé. ‘Mieux vaut, à tout prendre, l'original que la copie, et l’excuse de 
ceux dont les prétentions semblaient trop exclusives a été fournie par 
ces grotesques plagiaires gonflés d'envie, de fiel et de sottise. + 0 
Puisque nous en sommes aux gentilshommes limousins, parlons-en 
tout à notre aise, comme disait Montesquieu d'Alexandre. Aussi bien ne 
voyage-t-on pas pour décrire uniquement des pierres et des ruisseaux; 
l'homme est quelque chose dans la nature, et l’on peut bien consacrer 
une page aux habitans d’un pays qui a vu naître le cardinal Dubois, 
le maréchal Brune, et où Mirabeau (1) passa sa jeunesse. Je disais tout 
à lheure que l’on rencontrait : à chaque pas dans ce département des 
paysans vêtus de bure, et aussi ignorans que pauvres, qui peuvent tirer 
de leur armoire de noyer, à la première sommation, les lettres pa= 
tentes qui anoblirent leurs familles au xv° ou même au xiv® siècle. 
Ces hobereaux, qui sont presque tous la proie des usuriers, qui tout 
au plus peuvent envoyer leurs enfans à l'école communale; savent 
très bien que leurs pères, non pas dans le moyen-âge, mais il y'a moins 
de cent ans, avaient de hauts grades dans l’arméétet faisaient bonne 
figure à la cour. Ce qui est surprenant, c'est que leurs aïeux n'étaient 
pas plus riches qu’eux-mêmes et qu'ils trouvaient de quoi devenir des 
courtisans poudrés et charmans là où la génération actuelle a peine à 
se fournir de pain et de sabots. Quand on regarde ces tableaux paille- 
tés et chatoyans où la’ cour de Versailles nous*apparaît au milieu des 
flots de dentelles, de velours et de broderies, quand on litlesmé- 
moires si galamment écrits de ces époques élégantes, on nese doute 
guère de la misère profonde que dissimulait ce‘lüxe de mise en scène. 
11 faut, pour s'en bien convaincre, faire dans les provinces l'inventaire 
de ces jeunes seigneurs si insoucians et si généreux; on s'aperçoit alors 
que la plupart d’entre eux jouaient contre la fortune le dernier écu 
de leur famille, et tel de ces officiers pleins de grace’et de désinvolture 
ne pouvait pas impunément crever son cheval où tacher son habit. 
En Limousin surtout, où la misère a toujours été grande, les gentils- 
hommes faisaient au dernier siècle: de véritables tours: de force pour 
maintenir leur rang. Nous avons:vu d’où était parti le comte d’Ante- 
roches, et je rencontre par hasard däns uri Viéux livre de comptes quel- 
. ques pages écrites à la même époque: par-un'autre officier limousin, 
son compagnon d'armes. Ces lignes familières, que nul ne devait lire, 
donnent, à-mon sens, un aperçu frappant de la gêne où vivait alors la 
noblesse des provinces. H est bon quelquefois de jeter un coup d'œil 
dans les coulisses de l’histoire; écoutons la confession intime de ce 
gentilhomme qui représentait une des plus anciennes familles du pays. 
a Nous étions sept frères, quand mon père mourutle 18avril 4747. 


(4) Au château du Saillant. 
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avait fait son testament. On fit l'inventaire du mobilier, qui consis- 
ait en quatre mauvais lits, un peu de vaisselle d’étain, quatre couverts 
d'argent que ma mère réclamait et très peu de linge, plus deux vieux 
‘habits. de mon père, sa montre d'argent et cinquante louis en or. Nous 
étions, ‘mes frères et moi, dans un état attendrissant, manquant de 
out, à peine vêtus, mangéant ce que nous pouvions, et par bonheur 
‘ayant trouvé, à défaut de précepteur, AUERTAES ressources dans notre 
bin de Chalusset. VRER 
” Voilà le point de départ. Croyez-vous que ce jeune Fr ainsi élevé | 
sera un ignorant, — vous vous tromperiez, — et qu'il se contentera de 
cultiver au fond de sa province son champ ou son jardin : — in’ y pense 
-même pas. Continuons: «Le comte de Laqueille, colonel du régiment de 
Nice, proche parent du marquis d’ Ambrugeac, notre oncle, cherchait 
des gens de qualité. Il ne s’'embarrassait pas de la fortune. Je fus nommé 
lieutenant dans son régiment et je le joignis au printemps. Ma mère 
me donna les deux vieux chevaux, ils valaient au plus vingt-quatre 


43 livres chacun : c’ ‘étaient les véritables montures d’un Gascon. Mon do- 


mestique avait un vieil accoutrement de mon père. J'emportai six che- 
imises, une suite assortie et treize Jouis. Ma route me coûta peu de 
Chose, ayant l'étape de Clermont jusqu’ à Aire.» Voilà comment ces 
‘jeunes gens partaient, et voulez-vous voir comment ils se compor- 
taient? Notre gentilhomme : avée son mince équipage fait en Allemagne 
la campagne de 1749. ‘Voici ce qui lui arrive dans les environs de Ro- 
zendal le 44 mars. « … La déroute commençait, et je reçus à la fois 
‘un coup de sabre sur la tête, un coup de lance dans le genou, et dans 
la poitrine un coup de feu: qui me traversa bravement de part en part. 
Je restai sur pied, la fureur me soutenait; je ne voulais pas voir fuir 
_ mon piquet; mais toutes ‘exhortations furent inutiles, et mes soldats 
me passèrent sur le corps. J'avais alors quatorze ans : c’est le temps 
de ma vie où j'ai eu le moins de penchant à vivre. Je conservai tout 
mon sang-froid. En me relevant, je me trouvai entre les mains d’une 
horde de Duras il n'y avait rien à espérer de ces drôles qui avaient 
commis dans le courant de la guerre : une foule de cruautés qui leur 
avaient été bien rendues. Mon âge et ma taille leur montraient assez 
que j'étais officier; je brisai mon épée pour éviter le désagrément d’être 
désarmé par cette canaille: mais j'avais une veste écarlate avec un petit 
galon d’or qui les séduisit, etc. » | 
Ce n’est pas le lieu de Gites plus au long les aventures, pourtant 
fort intéressantes, de cet officier imberbe, qu’on dépouille, que l’on at- 
tache mourant sur un cheval, qui parle couramment latin au chirur- 
gien allemand qui le panse, el qui, six mois après, de retour en France, 
*éRbRA d’un ton hautain à M. le duc d’Aiguillon, qui refusait de lui 
donner de l’avancement : « Dès que vous ne voulez pas écouter la jus- 
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tice.et la vérité, je: n' ai. rien à vous dire.» Et il donna. cavalièrement 
sa démission. Jai voulu simplement montrer, par cet exemple pris au 
hasard, quelle séve avait encore cette.noblesse apauvrie, et.quelabime 
sépare les pères de leurs enfans. Un collégien de quatorze ans, quelle 
figure ferait-il aujourd’hui en:tête. d'une compagnie, quel latin par! 
rait-il en pays étranger, quelle attitude serait la sienne en. face d’un 
grand. ministre? Notre gros ami que nous venions de quitter, quel 
rôle eût-il j joué à côté de ce petit officier élevé dans un village voisin 
d'Égletons? Avec la conscience du devoir. et l'enthousiasme du passé, 
nous avons perdu cette énergie native et ce noble orgueil où nos pères 
puisaient. leur héroïsme. Pour acquérir ce qui leur manquait,mous 
avons sacrifié le trésor qui les faisait riches malgré enr RARNERRÉs ain 
qui seule produit des miracles. | 

Je reviens à Castelnau, et je déclare que jamais montagne ne porta: un 

château de mine plus féodale. Au-dessus d’une immense vallée.où la Dor- 
dogne se déroule majestueusement au milieu des prairiesen fleurset.des 
champs jaunis parle soleil, que l’on.se figure sur le haut. d’un rocher, 
entre la terre et le ciel, un château grand comme. une.ville entière, 
construit. en pierre rouge comme.de la sanguine, des tours, énormes 
profilant sur l’azur leurs silhouettes sombres. échancrées parle temps, 
des murs crénelés sur lesquels sont poussés de gros chênes, des nuées 
de corbeaux et d’oiseaux de proie tournoyant dans les airs, un:silence 
de mort pesant sur ce paysage : voilà Castelnau.Il'est vrai, que toutes 
les descriptions de châteaux ressemblent, à celle-ci,.et.pourtant:Cas- 
telnau est un monument exceptionnel. Il est plus entier, plus complet, 
mieux conservé qu'aucun manoir que j'aie, visité : non-seulementla 
charpente et les toits sont encore debout, mais dans l’intériéur, les 
boiseries sculptées, les planchers, les dorures, les peintures: même, 
tout est à sa place. Le propriétaire actuel n’a pas dégradé, ilfaut. lui 
rendre cette justice et lui pardonner pour cette raison la raideur..sin- 
gulière avec laquelle il interdit quelquefois. l’accès de son château. Les 
vastes cours sont jonchées de ronces, d’orties, de sureaux, de menthes 
sauvages : cette sombre végétation répand une odeur âcre. qui vous 
saisit et vous attriste tout d’abord. La flore des ruines et des cime- 
tières est la même, et rien ne ressemble plus.à un. tombeau qu'une 
maison déserte. Ce retour mélancolique sur soi-même.que la solitude 
inspire, je ne l’ai jamais ressenti plus vivement que dans ces murs 
sinistres, d’où les habitans semblent à peine sortis. Dans. cette galerie 
grandiose qui traverse le.château dans toute sa longueur et aboutit à 
un vaste balcon de pierre d’où l’on domine.une des plus riantes val- 
lées de France, rien ne manque, sinon les tableaux; les patriotes in- 
telligens de 93 les ont volés : ils les ont fait bouillir pour.en confec- 
tionner des chemises. On pourrait s'établir. demain dans ces chambres 
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| dorées, où l'on surprend'à l'improviste les usages d’un autre siècle; 
on est tenté d'y chercher dans la poussière la trace récente dés dut ; 
niers habitans, d'écouter si le bruit de leurs pas ne rétentit point dans 
la pièce Voisine. Un raffiné passerait tout à coup dans l'ombre avec 
ses bottes. garnies de dentelles, ses éperons d’or et son feutre relevé; 
on enserait peu surpris, et c'est sous cette forme que l’on se repré- 
_ sente les hôtes de Castelnau. Bien que la construction prétriière- du 
D -mmete au xi° siècle, on ne retrouve guère l'empreinte de 
cette époque, sauf dans les fresques naïves de la chapelle; le reste a 
été refondu où reconstruit plus tard. Tout révèle ce temps indécis de 
Louis XHII ; où l'architecture avait tout à la fois perdu les imposantes 
proportioris du moyen-âge et oublié l’art délicat de la renaissance; 
cependant tout est large, vaste et fort : cent chevaux vivraient à l’aise 
dans les écuries voûtées, des bataillons entiers pourraient manœuvrer 
dans les cours, s'embusquer sur les. muts; les citernes sont immenses, 
les caveaux sans fin, et j'imagine qu'aux jours de trêve, dans ces lon- 
ques galeries, bien des châtelaines promenaient leurs dentelles de 
Malines, leurs éssaims de pages enrubañnés, et miraient dans les glaces 
_ de Venisé ces belles têtes hautaines, ces cheveux bouclés et ces sou- 
- rires vainqueurs pour lesquels, en ces jours de chevalerie expirante, 
:. on savait encore combattre et mourir. Lé xvu: siècle a été le dernier 
siècle des femmes, M. Cousin a eu raison de le dire et de le montrer si 
bien (1). Elles sont l'ame de cette époque galante et guerrière dont 
on redira long-temps l’étourdissante histoire. IL est passé le temps 
de ces vaillans coups d'épée, de ces intrigues folles, de ces amours 
changéans, de ces duels sans trêve, où l’on jouait chaque matin sa 
tête contre’un sourire, où Me de Chevreuse combattait Richelieu. 

L'ambition et l'amour ne donnent plus ces grands vertiges qui ont bou- 

leversé tout un siècle : nous luttons maintenant pour des balles de 
__ cotort ou des tonneaux d’opium,, et peut-être nos discussions profite- 
ront-elles mieux à l’avenir que les dernières luttes de la féodalité; 
|, mais, quand on visite ces grands débris où le passé semble, comme 
à Castelnau, respirer encore, on n’a pas, si bon patriote que l’on soit, 
d'enthousiasme pour la France actuelle. 

Castelnau avait pour moi un attrait particulier dont je dirai deux 
mots. Il est rare que l’on soit exclusivement de son temps; chacun a 
dans le passé un idéal et comme une seconde patrie. Certaines épo- 
ques'ont le privilége d'attirer surtout notre pensée, et il semble qu'elle 
sy trouve; en y retournant, dans un pays bien connu. Sans croire 
précisément à’ la transmigration des ames, on peut par instans se 


(1) Voir Les Femmes du dix-Septième siècle dans la Revue des Deux Mondes du 
15 janvier 1844. FRE | 
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figurer qu'on. a vécu. ai d’une autre vie, qu'on a accompli ailleurs 


une destinée toute. différente, et. l'on surprend en soi certaines habi- 


_tudes prises on ne sait. où s, qui résistent absolument à notre condition 
& nouvelle, N'avez-vous pas remarqué que tel de vos amis semblait tout 
dépaysé dans la vie qui lui était faite? Pour mon compte, j'ai connu 
: des Français qui ‘étaient de véritables Turcs, des grands seigneurs-qui 


; ressemblaient à des. cuistres, et des grandes dames tout, étonnées de 


n'être. plus des grisettes; enfin les mémoires et les débris du xvir siècle 
ont réveillé de tout temps en moi des émotions si vives, que je m' i- 
| magine parfois avoir vu ces époques. Mes compagnons. de voyage, à 
quije voulus faire part de cette idée et des souvenirs que je gardais 
du siége de Perpignan, poussèrent de tels éclats de rire, que les voûtes 
silencieuses de Castelnau en retentirent. J'insistai.et.je les questionnai 
à leur tour. Le plus jeune d’entre eux, celui que j'ai nommé le bro- 
canteur, était un garçon original et spirituel, sans convictions arrêtées, 
superstitieux et sceptique, humble serviteur de ses fantaisies, indolent 
et voluptueux; il me répondit : — Je suis un Grec.du Bas-Empire. — 
Le second déclara qu'il était un Romain des temps héroïques: Celui-là 
était sorti fruit sec de l'école polytechnique. Tout différent du pre- 


mier, il renfermait sa vie dans un cercle de fer; il faisait. toute chose 


géométriquement; ses plaisirs eux-mêmes, il les soumettait à des 
règles algébriques, et, tout en raisonnant avec une rectitude mathé- 
matique, il arrivait rigoureusement: sur toutes les questions de ce 
monde aux conclusions les plus absurdes. Combien n'en connaissons- 
nous pas de cette famille et de ce caractère! Du reste; c'était un sage : 


il visait au stoïcisme. — Entre nous deux, lui disait gaiement le Grece 


du Bas-Empire, il y a cette différence, que tu passes ta vie à lutter 
contre tes passions, et moi à déplorer de n'avoir pas des passions plus 
violentes, et en plus grand nombre, pour me donnera! joie de les 
satisfaire. Pendant. que nous discutions ainsi, notre troisième, com- 
pagnon, assis sur.le rebord d’une croisée, contemplaitpaisiblement le 
majestueux paysage qui se déroulait sous nos-yeux. Je lui adressai la 
même question; il me. considéra un instant avec une gravité imper- 
turbable, puis, soufflant par le nez la fumée de son cigare, il haussa lés 
épaules, et se retourna, sans mot dire, vers le paysage. IL avait FEU, 
et c'était le meilleur d'entre nous. : 

Si Castelnau était célèbre dans l'histoire je serais nr dpertiié 
d’avoir si long-temps divagué, mais ce beau château n’a pas d'annales. 
On sait que les. états du Quercy. s’y réanirent dans le xv* siècle; on ra- 
conte que le dernier des Armagnac. y fut étranglé le:jour de sa nais- 
sance, et c’est une erreur. Il est, au contraire, constant que ce crime 
fut. accompli à Castelnau-Montmmirail et non point à Castelnau de. Bre- 


tenoux. On sait, et voilà tout, que ces grands murs appartinrent aux E 
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Caylus, dont les descendans prirent le nom de Clermont-Lodève. Les 
ducs de Euynes en héritèrent plus tard, Ils ont; commis, il y a peu d’an- 
nées, la faute de vendre pour quélques milliers de francs ce monument 
imposant, qui parlait si haut et si bien du temps de Marie de Rohan, 
temps dont ils doivent tenir plus que personne à conserver les débris. 
Le propriétaire actuel, M. de Tessieu, n’a pas le même:intérêt à réparer 
ceswieux murs; il se propose, au contraire, de les démolir, si la com- 
mission des monumens historiques refuse, comme il est probable, d'en 
faire l'acquisition. Déjà le vent traverse en sifflant les crevasses du 
donjon, la pluie s’infiltre dans les chambres dorées; nous verrons 
tomber ces vastes murailles, et avec Castelnau disparaîtra la : ruine la 
_plus mélancolique, la plus draridiose du centre de la France. 
. A trois lieues de Castelnau, et à peu de distance de la ville d dé Sainte 
Ceré, s'élève, au milieu des peupliers et des prairies, dans une fraîche 
vallée, un autre château plus modeste dans ses proportions, mais infi- 
niment supérieur au’ point de vue de l’art : c'est Montal. Montal, où 


« nous nous rendimes le soir même, est un bijou exquis eti ignoré de la 


renaissance. Jamais sculpteur amoureux ne fouilla d’une main plus 
délicate les'murs d’un plus joli château. Montal est brodé du haut en 
bas, à l'extérieur et au dedans, comme l’Alhambra. Pour plus de res- 
semblance, le temps, au lieu de noircir ces murs flanqués de tourelles, 
les a revêtus d’une teinte rosée que l’on peut comparer, sans trop 
d'exagération, à cette nuance tant vantée que le sable du Jenil à donnée 
au stuc des Mores. Ce château a été construit vers 1520. Au-dessous 
des médaillons en demi-relief qui se détachent sur le mur, du côté de 
la cour, règne une large frise, du plus élégant dessin, de l'exécution la 
plus exquise,.et dans cette frise on remarque de distance en distance 
ces deux lettres entrelacées R. L., qui ont de tout temps fort intrigué 
les archéologues indigènes. J'en trouve dans les annuaires du Lot les 
interprétations les plus diverses et les plus divertissantes. Rien ne dé- 
passe la hardiesse d'imagination d’un: savant de province. Sur cette 


_ mystérieuse inscription, on a fait des sonnets et des romans. Pas-un 


collégien du pays, un peu fort en narration française, ne s’est dispensé 
d'envoyer au journal de la localité un feuilleton sur ces lettres amou- 
reuses. J'en suis bien fâché, mais R. I. cela veut dire simplement 
Robert et Jeanne, Robert de Montal et Jeanne de Balzac, qui ont fait 
construire le château. «Le. vrai est comme il peut, a dit M° de Staël, 
son seul mérite est d’être ce qu’il est, » Du reste, la jeunesse querci- 
noise aurait l'imagination bien engourdie, si ce castel charmant et 
triste ne lui inspirait pas des légendes. Honte au cœur de vingt ans 
qui ne rêverait pas dans ces murs coquets une élégante jeune fille, dé- 
laissée ou captive, toute une histoire amoureuse avec la confidente 
obligée et le page assorti? Ces deux mots plus d'espoir! qu'on voit en- 
TOME IX. 29 
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_ core. gravés sous Ja fenêtre la plus élevée de: Montal, sont bien faits 
d'ailleurs pour exciter au dernier point: la curiosité que toute habita- 
tion déserte inspire. IL faut être très indulgent pour les légendes; ces 
amoureuses histoires que les rêveurs prêtent aux ruines sans annales, 
sur lesquelles planent l'incertitude et le mystère, ont toujours quelque 
chose de touchant, et je plains ceux qui les dédaignent. Montal devait 
avoir sa ballade, la voici, et pas un habitant du centre dela France ne 
permettra qu’on en conteste l'authenticité. —Rose de Montal aimait le 
sire de Castelnau, et le sire de Castelnau aimait Rose de Montal; mais 
il partit pour l’armée, et au retour la tendresse du beau: sire sémbla 
refroidie, ses visites devinrent plus rares. Tristement accoudée à la 
fenêtre ds plus haute du château de son père, la belle Rose passait ses 
jours les yeux mélancoliquement fixés sur la route de Castelnau: Son 
malheur était plus grand encore qu'elle ne pensait; bientôt elle-apprit 
que son amant lui était infidèle. D'abord elle refusa delle croire, elle 
l’aimait tant! mais, hélas! un matin qu'elle était à son observatoire, 
elle vit passer au loin, se dirigeant vers Bretenoux, une brillantecaval- » 
cade : le sire de Castelnau allait épouser Laure de Montmirails ilcon- 
duisait à l'autel sa jeune fiancée. — Plus d'espoir! s’écria Rose;'et elle 
se jeta par la fenêtre. — On grava pieusement sur la pierre les der- 
nières paroles de l’infortunée, et le souvenir de son amour, conservé 
d'âge en âge, fait encore rêver toutes les jeunes filles des environs; il 
inspire même de tendres élégies aux plus doctes pérsonnages:M. Del- 
pon, ancien député, dans un ouvrage statistique et sérieux sur le Lot, 
publié il y a peu d'années, oublie ses chiffres en parlant de Montal; et 
il s'écrie douloureusement : « Ce château inspire moins d’'intérêtpar 
ses sculptures variées à l'infini que parce qu'il vit la mort d’une 
amante délaissée, après avoir retenti de ses tristes soupirs:» Quant aux 
annuaires du département, ils jettent chaque année des fleurs sur 
cette tombe, qui donne un reflet romanesque à Fhistoire du pays: IL 
faut que je mette un terme à ces sanglots: Rose de Montal estmorte 
à quatre-vingts ans, entourée de ses enfans, de ses petits-enfans, et 
le plus paisiblement du monde. Qu'on se le dise: Elle avait épousé 
François des Cars, baron de Merville, grand sénéchal:de Guyenne:'et; 
en raison de cette alliance, cette famille a porté depuis accolées à:ses 
armes les armes de Montal. Voilà ce que j'ai trouvé dans les parche- 
mins de la Bibliothèque nationale, où je cherchais. pour l'offrir aux 
lecteurs de la Revue, la légende de Rose. J'en suis bien fâché pour le 
Lot; mais cela est ainsi. L'histoire ne se fait jamais faute de jouer de 
par eils tours à ces ballades naïves qui plaisent à tous, qui ne muisent 
à personne, et qu'elle ne remplace pas. 

Au reste, s’il faut en juger par les myriades d'inscriptions au crayon! 
ou au canif qui émaillent les murs de Montal, ces murs; à défaut des 
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de Rose, pourraient conter encore de doux mystères-On y lit de 
| ins,sés: Que j'aime Ferdinand! ou Pierre! ou Léonard !ou Joseph! 
Larmes Julie, Mariette ou Euphrosine. Des. cœurs entrelacés, des 
dates bienheureuses servent d'illustrations à ces aveux sans voiles, et 
| ilestde toute évidence que la jeunesse de Saint-Ceré prend Montal 
IL est fâcheux, il est incompréhensible que ce château, 


per er répète, est un chef-d'œuvre, soit ainsi abandonné. Je conçois 
_que M, le duc.de Luynes laisse Castelnau s’écrouler : ses proportions 


féodales ne vont plus aux fortunes actuelles, et le riche propriétaire de 


Dampierre se ruinerait à restaurer ce donjon; mais Montal est petit et 


compleé hors les meubles, rien n’y manque. Un modeste républicain 


nes y trouverait pas trop au large. Enfin ce château, qui coûterait as- 


surément un million à construire, a été acheté, il y a peu d’années, 
45,000 francs, y compris les terres qui en dépendent, et qui rapportent, 
dit-on, 42 ou 4,500 francs. Il est.encore à mendEss avis à ceux qui sont 


_en quêle d’une villégiature. 


Notre ami le brocanteur ne pouvait. se - 2x dd à trs cette de- 


_ meure charmante. Il s'était paresseusement couché dans un. grand sa- 
-lon sur une épaisse litière de paille de maïs dont les dalles étaient ; jon- 


chées. La nuit venait, et il restait en contemplation devant une belle 


_ cheminée de pierre, sur laquelle dormait depuis des siècles un grand 


cerf sculpté. Il évoquait le souvenir de Diane de Poitiers, qui semblait 


_ayoir oublié là cette jolie bête dont Jean Goujon faisait sa compagne. 


Dans l’ombre croissante, il voyait passer le siècle des élégantes amours, 
et .ces.souxenirs le mettaient fort en train de suivre les conseils de 
Marot : Eh mis * fans | 
“Plus tost que tard ung amant, s’il est saige, 
Doit à sa dame en petit de langaige 
» … Dire son cas, et puis s’il apperçoit 
-— Qu'il perd son temps et qu'amour le déçoit, 
Quitte.tout là, cherche ailleurs advantage. 


Marot, selon notre ami, avait dû venir à Montal. Rien n’est plus pro- . 
bable en effet, car Marot, comme on sait, était du Lot. Il naquit à Ca- 
hors, et c’est assurément la plus grande illustration de cette petite 
ville, bien que M. Cathala-Coture, dans son Histoire du Quercy (1), pré- 
tende que César, en voyant Cahors, füt si surpris de son étendue et de 
sa maägnificence, qu'il S’écria : — Ah! je vois une seconde Rome! ai 
voulu citer cette phrase. Pas un historien gascon ne trouvera mieux. 
Marot, pour en revenir à lui, peut avoir composé dans ce château quel- 


(1) Les étymologistes prétendent que Quercy vient du mot latin quercus (chêne), et 


- quece nom à été donné à cette partie de la France en raison des forêts de chênes qui 


la couvraient. 
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ques-unes de ces rimes faciles que nous Y récitions: trois siècles plus 
tard. Nous faisions des conjectures : à ce: sujet, quand le bruit des sa- 
bots pesans de la fermière de Montal, qui grimpaitles escaliers quatre 
à quatre, mit fin à nos poétiques ‘controversése La bonne femme s’in- 
quiétait de la prolongation de notre séjour dans ces salles abandon- e. 
nées, — Il est nuit, nous ‘cria-teelle pair ton jee que qu Z-N 


faire AC LORS ERA HO ETES de NOR OR 
— Ce: que; j »y fus, dit Je Procteres ens S'avançant vers elle avec ‘une 
galanterie qui nous fit POLE de rire, HE NEA. 


* Cherchant plaisir, je: meurs du mal d'aymer, | 
Et tout PR vous, dame au cœur très amer. | 


— De quoi parez-vous? interompit Hi fermiète. DE jai te 
— De Marot. NOR Et Mt 
— Ilest notaire, reprit- PT vous le trÜwrentt à Saint-Cetés: mais il 
est temps de partie] La bonne femme songeait au propriétaire de Mon- 


tal. 11 fallut obéir, et nous nous mîmes en marche en riant des cita- 


tions continuelles de notre ami qui savait son Marot à merveille : _ 


N 


D’aller à pied, très illustre seigneur, 
Lassé je suis, car profit : ni honneur. F 
N'Y PUIS AYON 2 ee RS 
Et suis tant las que, sans mentir, 
Je n’ai Je qui ne me tremble, etc. 


Le soir, enfin, nous céntinuhies dans une utile adbeRsee remplie 
de lies un peu ivres, nos dissertations sur le siècle de Benvenuto, 
du Primatice, de Diane et du roi chevalier. : 

Au lieu de décrire l’auberge où nous étions, je Inicerdiaf parler La 
Fontaine; le grand poète a fait le voyage de Limousin, etsa prose conso- 
lera de la mienne. Dans une lettre inédite publiée récemment et écrite 
de Limoges en 1663, je. trouve une description d’auberge à laquelle, 
après deux siècles de progrès, il n’y a rien à retrancher, rien à ajouter; 
les hôtelleries du centre de la France y sont peintes de main de maître: 
« Dispensez-moi, vous qui êtes propre, de. vous en rien dire. On place, 
en ce pays-là, la cuisine au second estage; qui a une fois veu ces cui- 
sines n’a pas grande curiosité-pour les sausses qu’on y appreste. Ce sont 
gens capables de faire un très meschant mets d’un très bon morceau. 
Quoique nous eussions choisi. la meilleure, hostellerie, nous y bûmes 
du vin à teindre les nappes, et qu’on appelle communément la trom- 
perie de Bellac. Ce proverbe a cela de bon que Louis XIII en est l’au- 
teur. » Il paraîtrait, malgré tout, que le grand poète ne fut pas trop 
révolté, car, dans ce taudis, il ne dédaigne pas de mettreses contes en 
action; il ajoute gaiement : «Rien ne m’auroit plu, sans. la fille du 


| 
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logis, jeune personne et assez jolie. Je la cajeolay sur sa coiffure; c’es- 


toit une espèce de ‘cale à oreilles des plus mignonnes:et bordée d’un 


“galon d’or large de trois doigts. La pauvre fille, croyant bien faire; alla 


| aussitôt quérir sa cale de'cérémonie pour me la montrer. Passé Cha- 
_ vigny, on ne parle quasi plus français; cependant cette personne m’en- 
_ tendit sans beaucoup de peine; les fleurettes s’entendent par tout pays, 


et ont cela de commode, qu’elles portent: avec elle leur trucheman. 
Tout meschant qu’estoit notre giste, je ne laissay pas dy avoir une 
muit fort douce...» Le lendemain, son humeur:est moins noire; il 


parle du Limousin sur un autre ton : « N’allez pas vous figurer que ce 


pays soit malheureux et disgracié du ciel comme on se le figure. Je 
vous donne les gens de Limoges pour aussi fins et aussi polis que le 

uple de France : les hommes ont de lesprit dans ce pays-là (il écri- 
vait six ans avant /. de Pourceaugnac), et les femmes ont de la blan- 
cheur; mais leurs costumes, façon de vivre, préoccupations, :compli- 
ments ne me plaisent point. C’est ÉCRIRE pl n’y ait point. été 
LvièRe quant à mon égard : | | 


*« Ce‘n'ést plus un plaisant séjour; 

J'y trouve aux mystères d'amour 
- Peu de savants, force profanes: 9 

Peu de Phylis, beaucoup de Jeannes, 
Peu de muüscat de Saint-Mesmin, , 
Force boisson peu salutaire, 
Beaucoup d'ail et peu de jasmin : 
Jugez si c’est là mon affaire. » 


Après une nuit moins romanesque, le ibndèreain au point du jour, 
je gravissais péniblement, au milieu des vignes, la montagne qui do- 
mine Saint-Ceré, et que couronnent les ruines pittoresques des tours 
de Saint-Laurent. La matinée était fraîche et pure, Je'soleil brillait sur 
des feuilles humides, des volées d'oiseaux enivrés par le raisin babil- 
laient dans les haie: les merles sifflaient à l’envi dans les sorbiers 


couverts de leurs baies rouges, et une caille mêlait à ces gazouil- 


lemens divers’ses trois notes argentines. Quelques moutons chétifs, 


| poussés par un berger en guenilles, suivaient devant moi le sentier 
| montueux et raviné. De temps à autre, le pâtre et moi nous nous ar- 


! 


rêtions pour reprendre haleine. Au- dessous de:nous, une brume 
légère-flottait encore entre les toits de la ville’et les peupliers de la 
prairie: Les coteaux, au contraire, étaient frappés en plein par une 


_ lumière chaude et blonde; les vendangeurs y travaillaient en chan- 
| tant. Depuis long-temps, la journée avait commencé pour eux; mais 
ceux de la ville, qui devaient jouir de leur labeur plus qu'eux-mêmes, 


dormaient encore. De ceux-ci ou de ceux-là lesquels fallait-il plaindre? 
je me sentais fort pastoral en ce moment. Le travail en plein champ 
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des vignerons, par cette matinée.claire et embaumée, ne me ts 
avoir rien à envier au sommeil tourmenté, aux veilles inquiètes de 
Ceux qu'on nomme. les heureux. de ce monde. Je respirais l'air pur 
avec une ivresse digne des fades héros de Florian. On dit “que les 
hommes vertueux aiment à voir lever l'aurore; cela m'étonne. Après | 
le repos de la nuit, quand toutes nos facultés ont-repris leurs forces, . 
que nous respirons dans une tiède atmosphère le parfum pénétrant 
des plantes rafraîchies par la rosée, quand la terre retrouve sa beauté, 
que la nature entière semble sourire, l’ame s'ouvre à l'espérance; on 
sent fermenter en soi, si l'on est jeune, la séve de la jeunesse, etrje 
crois que la vertu serait, à tout prendre, plus facile lesoir,à ces heures 
tristes où le soleil s'éteint. où les fleurs se ferment; oùla ant oif 
guée s’affaisse et se livre au charme mélancolique. des souvenirs. | 
J'arrivai fort essoufflé sur la plate-forme au-dessus de laquelle ei 
sent audacieusement les vieilles tours carrées et noires de Saint-Lau- 
rent. Le soleil, qui est toujours jeune et qui sait tout rajeunir, inondait 
de ses gais rayons, sans pouvoir cependant leur rien ôter-de leurtris- 
tesse, ces masses sombres qu'il avait vues s’éleveril y a quelques siècles 
et qu’il regardait crouler maintenant du haut de son trôneéternel. Le 
pays tout entier esf dominé par ces deux tours,.qui.se rattachaient, 
s’il faut en croire les chroniqueurs, au château de Turenneten Limou- 
sin, par une ligne d'ouvrages fortifiés dont on‘voit-encorefles vestiges 
à Martel et à Montvalent. Pareilles de forme, quoique inégales de hau- 
teur, elles ne sont remarquables que par l'extrême solidité de leur ar- 
chitecture massive. Suivant les historiens indigènes, ces ruines seraient 
d'origine romaine. Ils citent à l’appui de leur dire Fopinion d’un chro- 
niqueur du xu° siècle, Aymeric de Saint-Ceré, lequel déclare que les 
Romains avaient établi un camp en cet endroit, et ajoute qu’au vin 
siècle ce château appartenait à Serenus, personnage fort puissant en 
Aquitaine. Ce Serenus, d’après Aymeric de Saint-Ceré, avait une fille 
charmante qui s appelait Espérie, et un fort mauvais voisin nommé 
Elidius. Elidius, qui trouvait Espérie fort à son gré, s’avisa.de lui faire 
un jour des dedpäditidies malhonnèêtes, et, comme la jeune fille me 
voulut pas l'écouter, il lui trancha la tête, au bord de la rivière, à 
l'endroit où la ville Saint-Ceré, nommée d’abord Sainte-Espérie, fut 
dans la suite bâtie autour de la chapelle expiatoire élevée aux mânes 
de cette vierge martyre. A cetté lamentable histoire je n’aï pas d’ob- 
jections; mais, quant à l’origine romaine des deux tours, je me per- 
mettrai de la contester. Il sera même inutile de faire, sur la façon:dont., 
elles sont bâties, de pédantesques dissertations, et un seul fait;:qu’ap- 
précierait un écolier, suffit à renverser toutes les conjectures desiar- 
chéologues du Lot. Ce fait est celui-ci. La clé de voûte-de la grande 
tour porte encore les traces très visibles d’un écusson, et ces armoiries 
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sont celles des Roger Beaufort, vicomtes de Turenne. Ainsi doné les Ro- 
mains ont pu camper sur ces hauteurs, mais ils n’ont point construit ces 
tours. Charmé de ma concluante découverte, je montais et je descendais 
_ âvec une certaine satisfaction l'escalier étroit, mais encore très solide, 
de la plus haute des deux tours. On y trouve à chaque étage une seule 
grande-salle carrée, percée de quatre fenêtres sombres’ où vient s’en- 
châsser un paysage charmant. Pour:tout ornement, on voit dans cha- 
” cune de’ces pièces une vaste cheminée encore noircie par la fumée. 
Chose étrange, la fumée, cette chose si légère que les poètes en font 
l'emblème de-tout ce qui passe, la fumée laisse des traces là où l’homme 
n’en laisse-aucune. Le feu âllumé par un soldat dans une heure de 
désœuvrement a imprimé sur les murs de Saint-Laurent des vestiges 
“qui se retrouvent encore lorsque lui et tous ceux de sa race sont ou- 
bliés. Je voulais monter sur la plate-forme de la tour; mais l'escalier 
brisé ne me permettait pas de le’ faire sans un véritable péril. Je me 
résignai. Un‘ homme plus courageux s'était cependant rencontré, qui 
avait fait récemment cette escalade, car j'avisai au-dessus de ma tête 
“un bâton énorme, fiché dans le: pavé; et où pendait encore une loque. 
déchiquetée. C'était un démocrate de février, qui , sans souci de son 
- cou, était allé prendre possession de la platé-forne au nom de la ré- 
: publique et y avait planté-son glorieux drapeau. Le vent a fait justice 
de cette profanation; il à- enlevé le lambeau de calicot, et la hampe, 
-  quilsubsiste seule au sommet de ce monument séculaire, est une image 
assez fidèle de léchafaudage grotesque et fragile que Les novateurs 
modernes ont tenté de dresser sur le piédestal antique de la société 
française. A l'honneur des républicains de Saint-Ceré, il faut rappeler 
que leurs amis de Paris ne'se sont pas fait faute d’orner d’un bonnet 
phrygien la perruque stupéfaite de la sfatue de Louis XIV. Les héros 
de juillet avaient également eu le bon goût d’armer Henri IV d’un 
drapeau tricolore et d’en faire une sorte de cornette immuable de leur 
révolution. Enfin les légitimistes avaient donné, en 1815, l'exemple de 
ces pläisanteries agréables en jetant Napoléon à bas de la colonne Ven- 
| dôme. Et penser que notre nation est la plus spirituelle de l'univers! 
| Je redescendis l’escalier et me troüvai tout à coup et presque sans 
_ m'en douter dans un véritable souterrain. Il y faisait noir comme 
dans'un four, et le bruit de mes pas résonnait sous les voûtes d’une 
façon singulière. Je pensai qu’il devait y avoir des caveaux sous mes 
piedset probablement des squelettes dont jetroublais le sommeil. Cette 
idéeme déplut; elle ramenait dans mon imagination une procession 
de fantômes dont on avait épouvanté mon enfance. Je cherchai donc 
| à tâtons, voulant m’éloigner, lescalier que je ne voyais pas et que je 
| ne‘trouvais plus. Tout à coup, derrière moi, un bruit léger se fit en- 
tendre. J'écoutai ce que je crus d’abord être l'écho de mes pas, mais 
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Je'‘bruit ee on marchait évidemment à mes côtés. Je mere- 


_tournai et je vis une ombre se dresser dans les ténèbres. C'était mon 
berger du matin, le drôle déguenillé qui avait été, depüis Saint-Ceré, 
_mon compagnon de route. — Vous avez eu peur! me dit-il 'enriant. 
Je l'aurais battu, mais je pris le parti de rire: — Il y a un homme qui 
a eu bien péur à cette place où nous sommes, continua-t-il en patois. 
Je‘ compris que le berger était quelque peu cicerone-et qu’il tenait à 
ma disposition une histoire pour un sou. Je l’engageai à parler: Alors 
il me raconta que deux ouvriers de Saint-Ceré, s'étant figuré, ‘ik y a 


quelques années, que des trésors pouvaient être cachés dans le sou- 


terrain où nous étions, avaient un dimanche fait des fouilles. Ils étaient 
parvenus à déterrer une grande caisse de fer. Voilà ces gens fort en 


émoi; mais, quand il s'était agi d’ouvrir'cctte caisse, elle avait résisté à 


tous leurs efforts. Il fallut aller chercher à la ville des outils et des 
pinces. L’un des deux archéologues partit, laissant à son compagnon 
la garde du commun trésor. Cet homme fit alors la réflexion qu’un 
trésor à soi seul vaut exactement le double d’un trésor partagé. Il était 
scieur de long, et, comme tous les gens de cette profession, portait 
dans sa poche un grand compas de fer. II imagina d’en introduire la 
pointe dans la jointure du coffre, puis il fit un effort, et le couvercle 
s’entr'ouvrit. Tout à coup une sorte de terreur le saisit. Cette caisse de 
fer avait la forme d’un cercueil. L’idée de la profanationqu'il allait 
accomplir, jointe à la pensée de la méchante action qu’il commettait, 
le silence du souterrain, l'obscurité profonde, tout cela le fit hésiter. 
Se hasarderait-il à glisser ses doigts dans le cercueil? Et s’il allait y 
trouver un cadavre! Puis la cupidité: prit le dessus, et il plongea: sa 
main sous le couvercle. Aussitôt il poussa un grand criet tomba à la 
renverse, Il avait été mordu jusqu'aux os. Son compagnon, qui arriva 
dans ce moment, le trouva étendu sur le sol, les cheveux hérissés, les 
yeux retournés : il était fou et mourut peu de temps après. Le cercueil 
ne renfermait pas autre chose que des ossémens, une épée et un casque. 
— Et qui avait donc mordu cet eg demmandai-je au De 

était-ce un serpent? à 

— C'était un clou, me sérianditls mais jé scieur dé long avait pris 
cette pointe-là pour les dents du mort. | 


Revenu à Saint-Ceré, je cherchai dans: toute la ville le. casque mA 


ce guerrier dont Véchimatiott avait eu: un si dramatique résultat; 
mais ce casque, qui ést long-temps resté, m'assura-t-on, dans la bou- 
tique d'un serrurier, s’est égaré; il fallut renoncer à l'espoir que j'a- 
vais conçu de: cherehon dans sa fi un argument de mraus al nu 
de mon: opinion sur la date des tours de Saint-Laurent. 


.Je trouvai à l’auberge mon ami le:brocanteur fort en RETe de par 


ler sculpture sur bois avec notre hôtelier, qui se croyait passé maître 
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en cet it Ce brave homme nous exhiba une quantité de bûches de 


tilleul par lui transformées en saints doués de gros veux à fleur de tête 
et de:grandes mains plates toutés grandes ouvertes. Il ya peu de villes 
en province où ne réside un de ces artistes, mécaniciens ou sculp- 
Peu qui se croient méconnus. Saint-Ceré, du reste, est la patrie 

d’un-homme qui fait à bon droit quelque bruit dans le monde agri- 
cole; je veux parler de l'abbé Paramelle, le grand découvreur de 
sources: Il est certain que cet abbé, sans la moindre magie et même, 
à ce qu'on assure, sans aucune science, indique des sources et fait 
jaillir desfontaines là où personne n’en peut découvrir, et cela grace 
à unrinstinct merveilleux ou à des observations encore inexpliquées et 
dont'il promet de laisser la élé après sa mort. Nul n’est prophète en 
son pays, et M. l'abbé Paramelle, qui passe en beaucoup de contrées 
pour‘une manière de sorcier, n'a pas dans sa ville natale la même ré- 
putation. Toujours est-il qu’il a donné dans beaucoup de départemens, 
et même en: Angleterre ‘et en Russie, des preuves étonnantes de son 
habileté..S'iln’en.est.pas de son secret comme des remèdes si souvent 
promis contre la rage, il aura le double mérite de faire sa vie durant 
une grande fortune-et de laisser après lui l'explication d’une décou- 
verte qui peut valoir tout au moins les mines de la Californie. 

Nous reprimes assez tard dans la matinée nos bâtons de pèlerins et 


| notre voyage pédestre; cette fois, nous abandonnions les routes. Nous 


allions nous enfoncer un peu au hasard dans des solitudes dont on ne 
peut se faire, sansiles avoir vues, aucune idée. En effet, à peine a-t-on 
gravi les collines riantes qui dominent Saint-Ceré, que l’on voit s’ou- 
vrir devant soi une véritable Sibérie : c'est un désert sans bornes, sans 
arbres, sans maisons. Ces plaines immenses, où croissent à grand’peine 
de loin: en loin quelques mâquis rabougris, sont tellement jonchées de 
cailloux blancs; qu'on'les croirait à première vue saupoudrées par uné 
neige récente: De tristes murailles à hauteur d'appui coupent seules, 
de temps à autre, l’uniformité des lignes dans cette campagne désolée. 
Quelques troupeaux de moutons, qui semblent avoir été passés au sa- 
fran, tant ils sont jaunis par une boue argileuse, errent tristement et 
comme à l'aventure dans ces steppes abandonnées, où l’on n'entend 
d'autre bruit que le tintement lugubre de la cloche fêlée que porte au 
cou le bélier conducteur de'sa bande. Parfois un oiseau de proie ou 
un corbeau sinistre traverse, au-dessus de vos têtes, un ciel méridio- 
nal, dont les teintes ardentes contrastent äe la manière la plus frap- 
pante avec la couleur morne de la terre : c’est une véritable Thébaïde, 
et je nesache pas en Europe un endroit plus propre à se brûler la 
cervelle. Ce!pays est celui des truffes. Le gastronome du Café de Paris, 
qui voit apparaître sur sa table, à côté d’une bouteille de vin de Cham- 
pagne, ce mets tant recherché, ne se doute guère de l'aspect misérable 
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des champs et des hommes qui lui procurent ses plaisirs; il saità peine. 
qu’un humble cochon. a été seul capable de découvrir sous terre ce: 
tubercule sans racines et sans tige qu’ ‘il dévore aux dépens du quadru-. 
pède frustré. Aucun sentier, aucun. signe ne nous guidait dans-ce dé, 
sert, et nous avions trop présumé de notre sagacité desmontagnards:! 
Après avoir fait un circuit immense, nous nous aperçûmes que nous 
nous étions complétement égarés. Pour comble de disgrace, da nuit. 
était prochaine, et de gros nuages traversés à toute minute par des 
éclairs, nous annonçaient un orage. Il n’y avait-pour nous aucun abri 
en vue, pas un arbre, pas une haie. Le tonnerre-retentit;.à ce.signal, 
un vent terrible se déchaîna, et une pluie torrentielle vint nous fouetter 
le visage et détremper un sol visqueux où nous trébuchions àchaque 
pas. La perspective de _passer la nuit debout au milieu de ces plaines 
inondées n'avait rien de souriant. Par bonheur, nous avions avec nous, 
comme je l'ai dit, un ex-élève de l’École polytechnique :.ces mathé- 
maticiens sont gens précieux. Depuis une heure, notre:ami faisait des. 
opérations savantes : il calculait l’angle du soleil, il précisait l'endroit 
du ciel. où il allait disparaître, il se flattait de retrouver notre route, 
et, comme nous nous étions moqués de son estime,il était. parti seul, | 
à là découverte. Au moment de notre plus grande anxiété, ilrevint 
en courant. Il avait découvert, nous ‘dit-il, une maison: Nous nous ‘ 
élançèmes au pas de course, et nous arrivâmes en effet à une masure: 
abandonnée, où nous nous blottimes avec joie. | 4 
Cette hutte, si misérable qu’elle fût, était une heureuse tionaille. 
Elle semblait avoir été habitée autrefois; Un trou percé dans le toit et 
une grande pierre servant de foyer indiquaïent qu'on y avait fait du 
feu. Dans un coin se trouvaient un peu de paille, quelques branches 
sèches, et les restes d’une échelle brisée qui avait dûservir d'escalier 
pour grimper dans une sorte de grenier pratiqué entre la toiture et 
les solives. Je parle de cette distribution pour une raison fort drama- 
tique que l’on saura bientôt. Les fumeurs ont toujourstdes briquets; 
un grand feu fut bientôt allumé, et.nous nous préparâmes, sans trop 
de chagrin, à passer la nuit sans souper dans ce bivouac improvisé. 
À tout prendre, notre malheur n’était pas grand; nous étions assez 
jeunes pour prendre en bonne part.cet incident pittoresque'que les 
dandies de Paris ne rencontrent guère en voyage.! Ce n’est pas en 
Suisse, par exemple, que cette bonne fortune-de coucher forcément à 
la belle étoile écheoit au touriste altéré d'émotions; là, toutes lesétapes 
sont irrévocablement fixées. IL est décidé depuis un temps immémo- 
rial que vous boirez du vin chaud dans tel:chalet, du dait. dans tel 
autre, que vous arriverez à la couchée à une heure fixe pour-en re- 
partir à un moment déterminé, que. vous suivrez une certaine route 
entre deux chaînes de montagnes bien connues, ‘invraisemblables, 
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qu ‘on dirait de carton et peintes pour le bon plaisir des Anglais. Au 
pied du Montanvert, vous admirerez une petite fille goîtreuse, qui 
met en mouvément, à l’aide d’une tringle de fer, un soufflet, lequel 
donne l’ame à trois trompettes criardes cachées dans une chaniferetté 
et qui jouent, à ce qu’on assure, le ranz des vaches; plus haut, vous 
achèterez des fraises à un autre goîtreux. Votre guide ne vous fera grace 
d'aucun article du programme, vous n’aurez pas votre libre arbitre. 
Dans le Causse, c’est ainsi qu'on nomme le pays que nous traversions, 
nous étions du moins les maîtres d’attraper à volonté la fièvre ou une 
fluxion de poitrine. Nous raisonnions gaiement, autour de notre feu, 


sur toutes ces choses, quand le bruit d’une clochette qui vint à retentir 


à peu de distance interrompit notre conversation : c'était un troupeau 
qui s’approchaïit. Il faisait déja sombre, et nous n'aperçûmes pas d’a- 
bord'un berger qui, caché derrière un mur, semblait regarder avec ter- 
reur ce qui se passait dans l’intérieur de notre masure. En nous voyant 
apparaître sur le seuil, ce jeune homme poussa un cri et se sauva à toutes 
jambes. Nous w’avions garde, malgré le charme de notre aventure, de 
pérdre cette occasion excellente de retrouver avec notre route un dinbt 


quelconque." Nous poursuivimes done ce berger en blouse blanche, 


pareil à un Bédouin, l'appelant à grands eris: IL fuyait comme le vent; 
enfin, se voyant serré de près, il tomba à genoux en proie à une épou- 


- vante risible: Sur notre assurance que nous ne lui voulions aucun 


mal, et que nous le récompenserions au contraire, s’il voulait nous 
conduire! au prochain village, il reprit la voix; puis il marcha en 
avant, non sans jeter sur nous de temps à aûtre dans l'obscurité des: 
regards soupçonneux. En moins d'une heure, il nous amenà à l’entrée 
d'un assez grand bourg, et nous montra du doigt une fenêtre éclairée, 
prétendant qu’elle était celle d’une auberge. En recevant sa bonne- 
main, le drôle nous examina: encore; puis, reculant 7. trois pas et d’un 
ton moitié sérieux, moitié railleur : 

— Que faisiez-vous, nous dit-il, dans la maison maudite? 

— Maudite et pourquoi ? 

— Vous le demanderez à M. le maire, répondit-il, et il se sauva à 
toutes jambes. 

Pour toute description de Fee où nous entrâmes, il me suffira 
de dire que l’on nous fit payer pour nos lits deux sous par tête, et c’é- 
tait cher! Ce nom de maison maudite me trottait dans la tête, et j’en 
rêvai la nuit, car notre hôtesse, vieille mégère sourde et de méchante 
humeur, n'avait pas été fenme : d satisfaire notre curiosité. 

Le brocanteur, qui était le’ plus jeune et le moins aguerri d’entre 
nous, quitta le premier, le lendemain matin. le taudis où nous ron- 
flions de conserve. Il revint bientôt l'œil brillant et la figure enluminée. 
— Victoire! s’écria-t-il, et il nous conta comment il avait éntrevu à 
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une croisée du village une jeurie femme très belle, portant un éhâle de 
crêpe de chine rouge, laquelle était précisément, d’après les informa- 
tions qu’il avait prises, la fille du maire. C’est là, disait-il, que nous 


dévions aller déjeuner tous, si nous n’étions pas des sots. Cet avis fut ac- 
cueilli avec un enthousiasme unanime, que justifiait la physionomie 


de notre auberge où nous avions soupé la veille au soir dans'une cui- 
sine immonde, près : -du maîtré de la maison qui grognait dans un lit 
placé juste auprès de la table à manger; mais sous quel prétexte nous 
introduire chez le maire? 1l fut décidé, après une discussion orageuse, 

que deux d’entre nous, désignés par le sort, aviseraient aux moyens 
de négocier cette affaire. On tira à la courte paille, et le sort tomba sur 
le brocanteur et sur moi. Mon parti fut bientôt pris. Laïssant de côté 
toutes les fables que l’on avait d’abord proposées, je résolus d’entrer 
carrément en matière en allant déclarer au maire qui nous étions, 
quelle'situation était la nôtre, et quelle curiosité le berger avait éveil- 
lée dans nos imaginations. Nous nous mimes en route à travers les 
rues boueuses du village. La jeune fille au châle de crêpe était encore 
à sa fenêtre. Elle ne parut pas péu surprise de nous voir frapper ino- 
pinément à la porte de sa maison. Par bonheur, le maire était méde- 
cin; il avait été chirurgien dans un régiment. C'était un gros homme, 
vert encore, réjoui, haut en couleur, et je compris à son aspect que 


notre mission serait facile. Après les excuses d’usage sur notre appa- 


rition inattendue, nous lui contâmes gaiement notre pèlerinage, nos 
aventures de la veille et le mot du berger. Je vis aussitôt sa physiono- 
mie s’éclairer, et l'excellent homme me parut avoir tout autant d'en- 
vie de conter cette histoire que nous de l’entendre,; 

— Allons, messieurs, nous dit-il d’un ton jovial, je vous conterai 
cela; — vous êtes des artistes, à ce que je vois; — mais, ventrebleu! 
je ne sais pas parler à jeun, et il faut que vous déjeuniez avec moi: 
Le brocanteur me jeta un regard de triomphe, et je pensai à nos deux 
compagnons dont il n'avait pas été question encore. Mon ami n’y son- 
geait plus; il voulait même, par excès de discrétion, qu'il n’en fût pas 
dit mot. J'eus le cœur moins dur, et à peine notre hôte connut-il la 
cause de notre colloque, qu’il envoya chercher nos deux camärades. 
Dans ce village, au milieu de ce désert, la société n’était pas gaie tous 
les jours, et rarement se présentait pour lui l’occasion dé causer ävec 
des gens de vive humeur. Évidemment le vieux militaire était charmé 
de nous avoir recrutés. Après maïnte excuse sur la médiocrité de son 
ménage, il nous fit asseoir devant un énorme déjeuner, qui était sans 
doute l’œuvre de sa fille, que nous ne vimes plus. 11 y fut, fait le plus 
ardent accueil. Quand vinb le café, le médecin bourra sa pipe, nous 
allumâmes des cigarettes, et je lui asie la maison maudite. 

— Ah! c’est une vieille histoire, messieurs, nous dit-il. Tout le 
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monde Ja connaît dans le pays;-et.je m'étonne que vous n’en ayez pas 
| entendu. parler. — Prenez d’abord. un verre de ce rhum; il est vieux. 
_— Voici, endeux mots, l'affaire; ce berger a eu raison de vous adres- 


ser à moi. — A votre santé, messieurs, — et nous fimes tous raison à 
ce toast. — IL ya de.cela vingt-cinq ans, continua notre amphitryon, 
c'était l'année de mon: mariage. Je n’habitais pas alors ce, village où je 
me suis établi plus tard dans la maison de ma femme. Un soir, je ve- 
nais, comme vous, de Saint-Ceré, et, comme vous, je fus surpris dans 
le Causse par. un,orage. J'étais à cheval, et mon cheval, effrayé par la 


grêle.et les éclairs, refusa bientôt d'avancer. Je descendis et tentai, ne 


sachant trop que faire, de le tirer par la bride; heureusement j'entre- 
vis bientôt une lumière. Je me dirigeai de ce côté, et j'arrivai à la mai- 
son OÙ, hier, soir, vous vous êtes réfugiés vous-mêmes; elle était habitée 
alors. Vy. trouvai un homme.et une femme; ils étaient assis tous les 
deux autour. d'un. petit. feu, occupés à tresser des paniers avec des 


_écorces de ronces. — Bonjour, braves gens, leur dis-je en patois, il ne 


fait, pas beau dehors. Les deux paroissiens ne. me firent pas grande 
mine; je n'en tins aucun compte. Je leur demandai, une place à leur 
feu, les assurant que j'étais prêt à la payer; puis, sans plus de façon, 
je jetai une brassée de sarmens sur le foyer, et me débarrassai de mon 


Fe manteau. — Est-ce que vous nous prenez pour. des aubergistes? me dit 
la femme d’un ton aigre. Je tirai ma bourse, et je lui donnai vingt sous. 
A la vue de l'argent, cette mégère.s’adoucit sur-le-champ. — Allons, 


ajouta-t-elle, je vois que : vous êtes un braye monsieur, et elle reprit 
son ouvrage, Cependant l’orage continuait au dehors. Le vent ébran- 
lait la cabane, et mon cheval piétinait sous le hangar où je l'avais at- 
taché. Il n'y avait guère moyen de continuer ma route, et je ne savais 
où coucher dans cette maison. — Tenez, me dit la femme, ce serait 
pitié de sortir par un pareil temps. Nous sommes pauvres, et je n'ai pas 
de lit pour un homme comme vous; mais, Si VOUS voulez monter là- 
haut, — elle me montrait une échelle et une sorte de grenier, — vous 
ÿ serez du moins au sec comme une châtaigne dans un séchoir. — Je 
remarquai de nouveau que cette femme avait.une mauvaise figure: 
mais je venais de l'armée, je ne suis pas. une femmelette; d'ailleurs il 
n'y avait pas à choisir. Je fis comme elle disait, et je grimpai dans la 


soupente. Là, j'étendis mon manteau sur les. planches, et je finis par 


m'endormir malgré le fracas du vent et de l'orage. 

Ici le médecin s'arrêta et nettoya le fond de sa pipe avec un os de 
lièvre qu'il tira de son pot à tabac. 
..—de crois deviner le reste, lui dis-je. 

— Vous ne devinez rien, repritil. Quand on a votre âge, messieurs, 
on braverait le diable en personne, et on ne se méfie pas. Je la risquai 
belle pourtant cette nuit-là. Un rêve me sauva. Figurez-vous que, tout 
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en dormant sur mon plancher, jé me mis à songer. Je croyais ëtré au- 
près de ma fiancée, assis devant là cheminée que voici, quand tout à 
coup, au-dessus de sa tête, je vis paraître une figure Héifle C'était 
celle de la femme dont j je vous aï parlé; elle tenait une ‘hache à la main, 

et allait frapper. Je voulus m’élancer… impossible; més jambes me 
refusaient tout : service; je les regardai, et je m ’aperçus qu'elles étaient 
coupées toutes les deux auprès du col du fémur. : à 

— De sorte que vous étiez cul- -de-jatte, remarqua le brocanteur. ! 

— Oui, monsieur, et j’en fus si contrarié, que je m'éveïllai. Je me 
rétrouvai dans la sodperile; la tête sur mon manteau; je prêtai l'oreille; À 
la tempête continuait au dehors. Ce rêve m'avait troublé j'eus l'idée 
d'appliquer mon œil à une des fentes du plancher vérmoula qui me’ 
servait de lit, et je regardai ce qui se passait en bas. L'homme’et la 
femme étaient toujours au coin du feu; mais ils ne travaillaient plus; 
ils parlaïent à voix basse. — Je te dis qu'il a plus d'argent dans sa 
bourse que tu n’en gagneras dans toute ta vie, disait la fémme. — Eh 
bien? reprit l’hômme. — Eh bien! il faut le lui prendre: ‘il dort; monte 
l'échelle, empoigne-le par les pieds, fa lou segre (fais-le suivre), jette-le 
en bas, je me charge du reste, et elle lui montra un marteau de ma- 
con qu'elle tenait à la main. — Et après que ferons-nous de l’homme? 
reprit le mari.—Nous le porterons sur la route; il se’sera tué en tom 
bant de cheval pendant la nuit. En même temps elle souffla le caler A}; ï 
le feu s'était éteint. Je ne vis plus rien. IIS parlaient encore à voix 
basse; mais je n’entendais plus. Sans être plus poltron qu'un autre, 
je vous avoue, messieurs, que mes oreilles tintaient fort. Je n'avais 
pas d'armes. Un instant j'eus l’idée de sauter en bas par la trappe; mais 
l'échelle n’était pas commode, et si le pied m'avait manqué ? Je n’eus 
pas le temps de réfléchir PÉTéUS je sentis tout à coup une petite se- 
cousse, un frisson courut dans mes os. L’homme montait l'échelle. 
À chaque barreau, son pied faisait un peu crier le bois. J'étais par- 
venu à me soulever sans bruit et à m’agenouiller au bord de la 
trappe. Le corps replié, les yeux fixes, les oreilles dréssées, le cœur 
tremblant, j'attendais avec angoisse. Tout à coup, dans l'ombre, une 
forme se dressa devant moi, une main me toucha; je pars comme un 
ressort, je saisis l’homme à la gorge, je le renverse en poussant de 
toute ma force, le pied lui age fr et il tombe ne am au bas de 
l'échelle. : 

— Je le tiens! cria la femme. En même Jane ‘entendis un coup 


(1) Caler, sorte de lampe. On dit en patois limousin! éso/er: A vlatrplace du fs qui . 
commence dans la Corrèze une quantité. de mots d’une prononciation difficile; les habi- 
tans du Lot mettent un C. Tsomin, camin (chemin). tsostel, castel (château), ésoval, 
caval (cheval), etc., etc. Règle générale, le Français dit cha ou che, le Quercinoïs, ca, 
le Limousin éso. 
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soürd, üun grand cri, un. second. coup,'et! puis: plus 1 rien : ass " Hrui 
du vent et de la pinié.. Elle avait assommé:son mari. | 
-— Elle avait assommé son mari! nousécriâmes-nous us #4 ue 
-— Oui, messieurs, bien -assommé, Voilà toute mon histoire. Je n ‘eus 
jamais. ‘le courage. de descendre l'échelle. Cette: femme, ce cadavre... 
ma foi, j'avais peur. L'idée me vint de passer à travers le toit de paille. 
C’estpar là que je sortis. Jeretrouvai mon chevalet j'allai faire ma dé- 
claration au juge de paix. La femme a été jugée et condamnée à mort, 
les.circonstances atténuantes n'étant pas encore inventées. Voilà l'af- 
faire. Qu'en PARSeZTouSS Personne depuis n’a osé habitércettemaison 
et les bergers disent qu’on y voit des revenans. C’est pourquoi vous 
leur.avez fait peur hier soir.-Allons, messieurs, une goutte par là-des- 
sus, dit le maire en finissant. | 
Ce drame local nous avait éd si et nous rade ae 
avec son héros-sur les mœurs peu naïves des habitans du Causse. À 
. midi, pourtant, force nous fut de prendre congé de notre hôte, qui 
nous fit promettre de repasser -chez lui au retour de notre pélcrinage. 
Nous reprimes notre route à travers les steppes jonchés de cailloux, 
où l’on ne rencontre que des pâtres à demi sauvages qui passent leur 
| lancer des pierres età manier la fronde. En moins de trois heures, 
# nous devions: atteindre Roc-Amadour. À moitié chemin, il fallut s’ar- 
-_rêter. brusquement. Devant nous s'ouvrait un abime à pic, un puits 
A cyclopéen, dans lequel on aurait renversé une des tours de Notre-Dame. 
Des guirlandes de lierre et de-vigne vierge. tapissaient les parois de cet 
abîmé. Aufond, un clair ruisseau coulait sur un frais gazon. Des volées 
de corneilles tourbillonnaient autour de nous en. croassant. C'était ef- 
frayant. et tout à la fois charmant à voir. Les géologues expliquent que 
les eaux creusent souvent , dans les terrains calcaires , des excavations 
pareïlles , et le-puits de Padirat , qui était sous nos yeux, n’a rien de 
surnaturel à leur sens. J'aime mieux, pour ma part, l'explication des 
indigènes. — Un jour, il y à pr übableiment fort long-temps, saint Mar- 
tin,et le:diable voyageaient ensemble, on ne sait pour quelle raison. 
Ils montaient l’un et l'autre des mulets excellens . Comme ils étaient de 
plaisante humeur, l’idée leur vint de faire un sfeeple-chase. Les voilà 
donc franchissant à qui mieux mieux les murailles, descendant à fond. 
de.train des précipices; pas un rocher n'était assez haut, pas un abîme 
assez large pour les arrêter. Lassé d’une course trop facile, Satan s’ar- 
rêta, et, appelant saint Martin : «Je parie, dit-il , creuser un fossé que 
tu: nersauteras pas. » Le saïintse mit à rire. L'ange des ténèbres alors 
étendit la main; son index s’allongea démesurément, s’alla ficher en 
_ terre et.creusa en une minute le puits de Padirat. NN est-ce que cela? 
dit le saint, et, piquant des deux, il franchit l’abîme. C'était un joli 
saut, car ce puits n’a pas moins de cinquante-quatre mètres de pro- 


456 ‘ REVUE DES. DEUX MONDES. 


fondeur sur trente-cinq: de: large: Pour preuve du haut fait de : sain” 
Martin, on montre très nettement imprimée dans.le rocher la Re 
fers de sa mule: Un des fers est un peu: tourné en « s; j'en-de-. 
mandai la raison au berger qui nous contait cette légende. étque es 
la mule de saint Martin était boiteuse, me répondit-il. L'histoire ne finit - 
pas là. Un peu plus loin, le saint paria à son tour d’arrêter:le diable 
Au bord d’une fissure de rocher, il planta une croix de joncs. Aussitôt 
le mulet de Satan'se cabra et renversa son cavalier. En souvenir de ce 
triomphe remporté sur l'ennemi du genre humain , on à élevé en cet 
endroit une belle croix de pierre. | 

. Une heure plus tard, nous vîimes la plaine it immense que nous fine 
versions se rompre tout:à à coup en précipice, Une tranchée circulaire, 
large comme la Tamise et d’une profondeur à donner leertige, nous: 
coupait le passage; une lignée de petites maisons accrochées aux pa- 
rois de la falaise qui surplombe sur leurs toits de la facon latplus:ef- 
frayante, allait en serpentant jusqu’au fond de l’abîme. Là, traversée 
_par un ruisseau riant, s’'étendait une vaste pelouse qui contraste mer- 
_ veilleusement avec Les roches sauvages qui la dominent: au fond di 
tableau enfin, trois cathédrales litiératément incrustées dan 
entées les unes sur les autres, dé façon à ce que le toit de” 
de fondation à l’autre qui porte la troisième sur sa voûte; un. Le 
ciel rouge au-dessus de ce paysage silencieux. Tel ést Roc-Amadour, me, 
dont la situation rappelle un peu les tableaux de Constantine. Jamais 


village plus misérable ne fut le but d’un plus célèbre pèlerinage. Dans ns 


l'unique rue bordée de maisons la plupart faites de boue, couvertes de. ) 
sarment, on ne voit que des femmes échevelées.et noires:commedes: 
Bohémiennes, des ânes chassés par des enfans à demi nus. Rien en 
France ne donnerait l’idée d’une semblable misère. Le château des mis- 
sionnaires, qui élève au-dessus de la falaise ses muraïlles blanches, 
indique seul qu’il doit y avoir dans ces gorges quelque chose d'ex- 
traordinaire. Il s’y trouve en effet, outre la chapelle de Notre-Dame, 
qui attire chaque année des pelerins par milliers, le sabre de Roland, 
qui a le singulier don de rendre mères toutes les femmes qui le sou- 
lèvent, et ce sabre, il faut le dire, compte encore plus se es sue 
la chanclle, 
Ona longuement écrit en latin, en RE à en français: même en 
anglais, et à des époques diverses, sur la fondation de: Roc-Amadour 
et sur l'origine de son pèlerinage. J'ajouterai que, là comme ailleurs. 
les dissertations des savans ont embrouillé la question plus qu'elles ne 
l'ont résolue. Il est malaisé de deméler la vérité au milieu de ces 
M ai + Selon saint Antonin (G) archevêque de Florence, saint 


(4) Sanct. Ant., ORNE) part. I, tit. vi. 
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Amadour, qui fonda la chapelle de Notre-Dame, n'était autre que le 
célèbre Zachée de l'Évangile; il fait donc remonter son origine aux 


premières années de notre ère. D'après un petit ouvrage OHHREe à Tou- 


louse, vers 1520 (1), l'origine du saint qui nous occupe serait moins 
orthodoxe. Fils d’un chevalier romain, nommé Preconius, et d’Altea, il 
n'aurait dû la vie qu’à une convention blämable faite avec le démon, 
à qui: Preconius, désolé de :n’avoir pas d’enfans, aurait promis son 
premier-né, à condition qu’il aurait plusieurs rejetons. Le diable se 
saisit de sa proie et voulut l'emporter en Égypte où il résidait, mais, 
en passant par les airs au-dessus de l'Égypte, il aperçu $aint Paul, et 
Satan eut une telle frayeur qu'il laissa tomber le fils de Preconius, e- 
quel, recueilli par le grand saint, se fit CRANe comme Jui et vint ter - 
miner sa vie à Roc-Amadour. dr 
. Cette légende, déclare fort bthenent M. Caillau, chanoine du 
Mans, auteur d’un livre assez récent et fort mystique sur Roc-Ama- 
dour @). cette légende ne vaut pas la peine d’être discutée. Ran- 
geons-nous à son avis, et examinons de préférence l'opinion de 
; M.  Caïllau lui-même. Selon lui, saint Amadour, solitaire humble et 
; , dut. son nom à sa résidence habituelle; il passa sa vie agce- 
SE ur ler rocher, ce qui le it nommer ner “At amateur % 


afin Ja: voix de l’ histoire, qui est de simple et moins prétentieuse, 
k u e, et cette version paraît plus acceptable, que saint Amatre, Ama- 
torou Amateur, ,évèque d' Auxerre, dont on voit encore la statue à Saint- 
Germain-l’Auxerrois, a donné son nom à Roc-Amadoury saint Didier, 
un de ses successeurs à Auxerre, qui était de Cahors, fit transporter, 
_ à la prière de sa mère Nicteria , les restes du saint, son prédécesseur, 
dans les rochers de son pays. Cela se passait au commencement du 
vussiècle,et cette origine, comme on le voit, est encore fort respectable. 
Il va sans dire que M. Caiïllau trouve cette opinion beaucoup trop 
naturelle, il la combat longuement, en homme à qui la vérité, si elle 
est simple, ne saurait convenir, et qui veut à tout prix un petit mys- 
tère. Ce n’est pas seulement une histoire qu’écrit M. Caïllau, c’est un 
monument qu'lédifie, il le dit lui-même; il ne vise pas à un succès 
de librairie, mais bien à gagner le ciel en vertu de sa prose, el il 
espère avoir: réussi. « …….. Ma récompense me sera sans doute assu- 
rée, écrit-il dans sa préface, auprès du souverain juge par l’interces- 
sion, etc. Ainsi soit-il. » 0 ts Pois ses cet aperçu 


ou 


ET 


(2) Histoire sÉFQUE et religieuse de Né Dame de |A Es 14 À -B. Caillau, 
Paris, 1834; chez Camus, rue de nr " . ke 
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historique, que. Froissart a raconté le siége de RD par les 
Anglais, et que, dans la Croisade contre les Albigeois, publiée par 


OT SE ra 
rer E TE 
ù LOS ARE à Ù 


M. Fauriel, je trouve dans un vers la preuve in ces lieux saints 


f d 


| étaient alors en la possession d' un abbé : 1 


E fo il senher abas cui Rocamadour es? 


J'ai hâte d'arriver aux miracles qui font de | un dieu 


tout-à-fait exceptionnel et au pèlerinage qui a successivement attiré 


Roland, neveu de Charlemagne; Henri Il, roi d'Angleterre; Simon, 
comte de Montfort: le légat du pape, Arnaud Amalric; saint Louis, 
roi de France; la reine Blanche; Alphonse JT, roi de Portugal; Charles- 
le-Bel, Louis XI, beaucoup d’autres encore, et qui attire tous les 


ans, malgré lincreault croissante, une foule innombrable de pèle- 
rins. S'il faut s’en rapporter à M. Calle dont le livre ne laisse rien 
à désirer sur ce point, les miracles opérés par Notre-Dame de Roc- 


Amadour justifient très bien l'empressement des fidèles gt expliquent 
à merveille les donations faites, à diverses époques, à la chapelle en 
question. On à dressé une longue nomenclature de ces miracles. Je 
ne la transcrirai point ici, nn serait trop dépaysée en cet écrit pro- 


fane. Il suffira de savoir que, par la protection de Notre-Dame de 


rec 
Roc-Amadour, des marins par milliers ont été sauvés du naufrage, 


des victoires éclatantes remportées sur les infidèles, des vieillards | pré- 
servés de chutes dangereuses. Grace à elle, des enfans de trois ans Ont 
pu, sans inconvénient, tomber de trente pieds de haut surle Pavé; = 
des plaideurs, M. de Conflans par exemple, onf vu tourner à bien, 


malgré les gens de loi, les plus détestables procès. Quant aux tualades 


rendus à la saté par cette sainte entremise, la liste en est innombra- 
ble, On y voit, ainsi que dans certaines statistiques médicales, la gué- 


rison d’une infinité de jeunes filles, de petits garcons, de capitaines, 

d’écuyers et de magistrats. Enfin, des morts ont été ressuscités par 
Notre-Dame de Roc-Amadour, témoin le fils de Marguerite Amoros 
en 1551, et, le siècle suivant, la fille d'Antoine de Guillaume, natif du 
Vigan en Quercy, laquelle avait été étouffée, ainsi que cela est ‘constaté, 
par un noyau de prune. L'abbé Caïllau assure même qu'un châtiment 
a été exercé par la sainte contre un riche bourgeois qui, ayant prêté 
aux moines de Roc-Amadour une somme d'argent enMprenant pour 
gage les rideaux de la sainte chapelle, eut l'impiété, faute de rembour- 
sement, de garder les rideaux. Le bourgeois, sa femme et son fils fu- 
rent aussitôt frappés et moururent en rendant des flots de sang par 
les narines. Bref, saint Janvier à Naples et sainte Rosalie à Palerme 
n’ont pas fait assurément plus de prodiges. Je ne nomme pas sans rai- 
son ces deux saints si chers aux lazzaroni : Ja dévotion ardente et bi- 
zarre a ‘ils excitent, les cérémonies étranges ci ‘on accomplit en leur 


— 
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honneur, tout cela ressemble fort. au sentiment qui anime les pèlerins 
-de Roc-Amadour. C est à peines si J ‘ose en dire plus long, etje craindrais 


x d encourir dé graves reproches, si je racontais, même très. légèrement, 


les scènes bien connues dans le Midi, auxquelles, s’il faut en croire 
les mauvaises langues, donne lieu ce pèlerinage. Que l'on se figure 
des milliers de pèlerins, de tout. âge, de toute condition, entassés une 
semaine durant, sans aucune distinction de sexe, dans les cinquante 
maisons du village. Chaque chambre. doit suffire : à trente personnes au 
moins : éteignez les Jumières, pensez à la fougue méridionale, au 
| laisser-aller des prôvinees, aux incidens sans nombre qui peuvent sur- 
gi en pareille situation, à la gaieté qui peut éclater tout à coup dans 
ce phalanstère, et vous comprendrez que les mauvais plaisans racon- 
tent à cet égard des scènes à faire pâmer d’aise l'ombre de Pigauit- 
Lebrun. Le jour, dans tous les cas, on fait pénitence, et quelle péni- 
tence! Saint Simon Stylite, en restant debout, un pied en l'air, sur un 
fût de colonne, s'infligeait un: bien moins cruel martyre. Il s’agit de 
monter sur les genoux les dêux cent trente-sept marches de l'escalier 
de pierre le plus dangereux et le plus raide qui soit sous le soleil. Ima- 
ginez une échelle de granit dressée presque verticalement contre les 
tours de Saint- -Sulpice, de chaque côté un précipice effroyable qui 
donne un continuel vertige, sous les genoux enfin des angles de pierre 


_qui -déchirent; devant, le désordre étrange des patientes qu'il faut sui- 
FE vre; derrière, les soupirs de celles qui poussent et hâtent leurs devan- 


eières : n'est-ce pas une procession singulière? Il va sans dire que les 
belles dévotes accomplissent ce périlleux et difficile exercice sous les 
regards railleurs d’une quantité de garnemens qui ne se font faute 
d'observations malséantes et de réflexions peu orthodoxes. Ce mélange 
de religion et d’impiété, de paganisme et de foi naïve, de superstition et 
de gravelure, ne rappelle-t-il pas l'Espagne et l'Italie? Ces transactions 
bizarres dont la dévotion méridionale s’accommode. cet attrait plus que 
mondain qui se mêle à la piété, n’ont-ils aucune parenté avec ces ma 
dones bénévoles dont une main amoureuse voile par momens la sainte 
image? Cette étourdissante anarchie se voit partout à Roc-Amadour; 
nul ne s’en étonne, c’est chose acceptée; l'intention excuse Le fait, et 
l’on efface par la sainteté du but les peccadilles de la route. A tous les 
reposoirs de cette fatigante procession, des boutiques se trouvent où les 
pèlerins font emplette d'objets de piété. Au milieu des missels, des ro- 
saires, des crucifix, on rencontre les médailles les plus profanes et les 
bagues les moins édifiantes. Sans être précisément collet monté, je 
n’oserais pas transcrire ici une seule des devises qui entourent ces an- 
neaux de crins. La politique elle-même a place en cette confusion. 
Parmi les saints dont j'achetai le profil, un me frappa. Il portait le fez 
africain et l'habit militaire: c'était le général Cavaignac. On sait que 
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l'honorable général est, comme le roi Murat, eriginaire du Lot; à ce R 
_ titre, il était assez naturél que son portrait se rencontrât à à Roc-Aina” 
_ dour. La forme oblongue de la médaille, le petit anneau qui la soute- 
nait et la rendait absolument pareille : à celle dé tous les autres saints, 
me surprenaient pourtant un peu. Je priai le marchand de me donner 
une explication à ce sujet. Il me répondit que toutes les médailles 

étaient faites ainsi pour quel l'on püût aisément les suspendre à à son cha- 
pelet. Un chapelet, voilà certes un collier bizarre pour l'image d'un 
général républicain, et l’on ne #hit qui doit être Je plus étonné de se 
trouver ensemble, de la médaille ou du rosaire! | 
A moitié route, on arrive enfin au palier de la première a Cest 
là qu'est pendu à un mur le fameux sabre de Roland. Roland , tué 
à Roncevaux, offrit, en 778, à Notre-Dame de Roc-Amadour un don 
en argent du poids de «son bracmar ou épée, » et Duplex, dans son 
Histoire de France, ajoute qu ‘après sa mort «son épée fut mise au- 
dessus de son chef et sa trompe à ses pieds, et l'épée, traduite depuis 
en l’église de Saint-Séverin de BordeauŸ, fut portée à Roquemadour 
en Quercy (1). » Cette épée a été, dit-on, enlevée pendant la révolution. 
Dieu sait si on n’a pas fait une broche de cette fameuse Durandal que 
Roland, près de mourir, HART Ke Re voir tomber en des mains | 
péu vaillantes. RUEIL TAC RADEON RS ENS 


"5 " - Aa 


Ne vos ait hume ki pur attre (se) fuiet (2)! 


Elle à été remplacée par un coutelas de fer informeé'que les femmes 
soulèvent à l’aide d’une petite chaîne, et qui ne doit ressembler en rien 
à cette arme incomparable qui taïftait, sans s’émousser, des shine 
dans les montagnes, et à Jaquelle son maitre near avec amour : 


E, Durandal, cum es do e blanche! 
Cuntre soleill si luises et reflambes (3 (3 )! 


Telle quelle, l'épée actuelle à cependant hérité, s’il tante en croire les 
matrones du pays, du plus rare mérite de sa devancière. Jai dit 
quelle était la féconde vertu de cette arme vénérée. C'est un de ces 
mystères qu’il faut croire sur parole. es su l'épée de Roland donne- 
t-elle des enfans aux jeunes femmes qui n’en ont pas, C’est ce que per- 
sonne ne peut expliquer. Toujours est-il que cette croyance a, dans le 
Midi, beaucoup d'adhérens. On m'a raconté qu’une mère désolée de 
voir sa fille sans postérité l’avait VR au sabre de Rolañd; le mi- 


a) Duplex, Hist. de: France, Chap. vu et x1, page 391. 
(2) «Ne vous ait homme qui pour autre s'enfuie! » Chanson de Roland, poème attri- 
bué à Théroulde et traduit récemment par M. Génin, chant m1, v. 868. 
(3) Eh! Durandal, comme tu es claire et blanche! 
Comme au soleil tu reluis et flamboies! Idem., v. 878. 
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racle s "opéra, mais il se tromipa d'adresse, et ce fut la mère qui eut un 
fils l’année suivante. On devine que les esprits voltairiens de la contrée 
ne manquent pas, en parlant de ces prodiges, de faire allusion aux 
phalanstères que vous savez et même à de méchans moines, dépuis 
long-temps disparus, et que] l’on nommait, disent-ils, à juste titre les 
_ pères de l'endroit; mais ces railleries sont partout les mêmes, et je ne 
les citerais ] pas si, en définitive, ces croyances coupables, ces dé otions 
païennes que la religion condamne ne prêtaient fort à la médisance et 
n appelaient même jusqu ’à un certaïñ point la sévérité. Au reste, ces 


- abus ont existé de tout temps à Roc-Amadour, et l’on doit penser même 


qu'ils étaient autrefois beaucoup plus nSHEAbIES. Un ménestrel du 
xUI° siècle, Pierre de Sygeland, à dit en un mstie TER 


A Dabhiondoihr ce me semble, 
_ Où grans peuples souvent assemble, 
… En pélérinage en alla; | 
Moult de pélerins trouva | là | 
| Qui de lointains pays étoient 
& Et qui moult grant feste faisoient. 


Hors. l'audace incomparable de la construction première, les trois 
églises superposées de Roc-Amadour n’ont rien de très remarquable, 
et. Vart n’a rien à dire aux nombreux tableaux suspendus en ex voto 
_ dans la chapelle dorée de Notre-Dame. Au-dessus des zigzags infinis 
de l’escalier taillé en pleia. dans la falaise, dominant le toit de la der- 
nière- église et tout le pays à la ronde, s'élève la maison élégante des 
missionnaires. Là comme partout, la vie claustrale, si austère et si 
froide, ne dédaigne pas de revêtir à l'extérieur une sorte d'apparence 
souriante et presque coquette. Ces religieux, qui font beaucoup de 
bien dans le pays et y sont très aimés, emploient en ce moment les 
souscriptions des pèlerins à la construction d’un grand bâtiment, éga- 
lement suspendu aux flancs des rochers. Ils logeront là plus conve- 
nablement les prêtres que le pèlerinage attire chaque année, et les au- 
berges n’abriteront plus que la jeunesse pieuse et folle , ascétique et 
rieuse dont j'ai parlé. 

Notre voyage était fini. Après avoir gagné la ville de Souillac . nous 
revinmes au logis en diligence et sans plus d'aventures. Avions-nous 
pieusement accompli notre pelerinage? Je ne sais, mais huit jours s’é- 


taient passés gaiement. J'ai dit en commençant que l’on pouvait, sans 


aller loin, faire d’intéressans voyages : cette tournée m'a laissé, en 


effet, un souvenir plus durable et plus doux que bien des courses loin- 


faines, et je me suis donné souvent beaucoup de neine pour dépenser 
plus mal une semaine de ma vie. 


ÂLEXIS DE VALON. 


CEE :. 
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Notre siècle est arrivé à un point où il réssent tous les dégouüts, 
toutes les lassitudes de la parole. Il à tant de fois adoré dés mots en 
croyant adorer des choses, il s’est jeté si souvent à la suite des héros 
- de cette fantasmagorie de la parole pour ne recueillir que des décep- 
tions, qu’il en conçoit peut-être aujourd’hui quelque ironie, et qu'il lui 
prend, au milieu de ses diversions, je ne saïs quelle secrète assurance 
quand il sent ses affaires dans des mains viriles, plus accoutumées à 
agir qu'à frapper le marbre d’une tribune. C’est le privilège singulier 
de quelques vraies et rares natures de sôldat de réaliser cet idéal des 
hommes d’action et d’être choisies pour de décisives et utiles interven- 
tions dans les crises publiques. Ce n’est pas sans raison qu’on à pu 
dire que la vie militaire était une des plus grandes écoles de gouver- 
nement. Ceux qui vivent de cette mâle et noble vie sont heureux, à le 
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| dés cobbidéres: Ce d qu vils nourrissent de séve et de vigueur tal 
né se dissipe pas dans ces disputes oiseuses qui Ôtent le sens des choses, 
et au bout desquelles les individus comme les peuples: trouvent l’im- 
puissance, La familiarité qu’ils nouent chaque j jour avec le péril déve- 
loppe en eux un instinct de la réalité qui fait qu'ils sont peu sensibles 
aux creuses métaphysiques révolutionnaires, et qu’ils passent outre 
avec une étrange libérté d'esprit et de conscience. L'habitude du de- 
voir précis, de la discipline rigoureuse, leur donne cette simplicité de 
jugement et d'action des hommes mis à un poste pour le garder ou 
y périr. Eux seuls, en certains momens, ils savent ce: qu ‘ils doivent 
io et ils l’accomplissent résolûment, quelquefois même avec un 
mélange tragique d’abnégation qui n’étouffé pas sans doute les plus 
invincibles sentimens, mais qui pe commande. Il n'est pas, je pense, 
beaucoup d'exemples comparables à celui de ce prince. Windischgraetz 
qui, seul en Bohême, au milieu des étonnemens de 1848, voyant sa 
_ femme et son fils tomber sous les balles, n ‘éprouve nulle hésitation 
et fait plier sous son épée l'insurrection de Prague. R 
Comment arrive-f-il que ceux qui sont particulièrement doués de 
ces qualités militaires se trouvent appelés à une prépondérance poli- 
_ tique qui ne laisse point d’avoir un caractère d'originalité dans le tra- 
vail des peuples contemporains? Est-ce parce qu ils sont la force et 
5 rien que la force, ainsi que le disent les sophistes à courte vue? Non : 
c’est parce qu ils savent commander et obéir dans une société où il 
semble que les notions du commandement et de l’obéissance soient 
également altérées; © est qu’ ils savent servir et agir dans un temps où 
_ chacun aspire à être roi, et roi fainéant. Ils sont l'expression vivante 
_de la discipline. Voilà pourquoi les révolutions, qui feignent de les 
caresser parfois, haïssent cordialement, instinctivement les vrais mi- 
litaires; elles pressentent en eux des ennemis naturels. Voilà pourquoi 
ceux-ci, à leur tour, par les idées qu'ils représentent au moins autant 
que par la force dont ils disposent, ont un caractère spécial pour tenir 
en échec les révolutions. Ce rôle d’antagônistes qu'exercent avec élo- 
quence dans l’ordre purement intellectuel les Burke, les De Maistre, 
ils exercent dans le domaine de l'action. Ils sont les dompteurs natu- 
rels' et nécessaires des révolutions par le conseil comme par l'épée. 
Chaque pays aujourd’hui, en Europe, a eu quelques-uns de ces sol- 
dats d'élite pour soutenir ou relever sa fortune. Souvenez-vous, en 
France, pour né nommér que le premier de tous, de l'immense foi qui 
s’attachait au maréchal Bugeaud, mâle et simple nature, qui avait eu 
l'art d'élever le bon sens à la hauteur d’une politique et la fermeté de 
son ame. à la hauteur d’une garantie sociale. Vous avez vu l'Autriche 
prendre une face nouvelle du jour où elle est passée des mains des 
_émeutiers de Vienne aux mains vaillantes qui l'ont arrêtée sur son 
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déclin. Vous avez vu le général Filangieri rattacher victorieusementi | 


la Sicile à à Naples, et éteindre un des foyers de l'incendie révolu-, 
tionnaire italien, — Ce que ces hommes énergiques ont été dans leur. 


pays, le général 1 Narvaez l'a été en Espagne. Seulement, làoù d’autres | 


avaient à exercer toutes les rigueurs qu entraîne une répression à main 


armée, le chef espagnol n’a eu qu'à contenir et à PRE Je main- | 


tiendrai ! tel a pu être son mot, et il a maintenu en effet.» | 
Tandis que l’Europe se remplissait. de chocs et de catastrophes, V'Es- 

pagne restait calme. Bien mieux, elle choisissait cet instant pour ré- 

parer ses désastres intérieurs, pour asseoir sur une base plus fixe sa 


politique, pour imprimer un nouvel essor à son commerce, à SOn in- 
dustrie, à sa marine. Le bon sens national a une large part,\sans nul 


doute, dans une telle situation : croit-on pourtant que le bon sens eût 
Duéval s’il n’eût eu pour porte-drapeau un homme résolu et habile? 


Imagine-t-on ce qui aurait pu résulter d’un moment d'indécision dans 


le gouvernement espagnol, sous le coup des événemens européens, en 


présence des menaces qui déjà sé traduisaient en actes d’insurrection 


à Madrid, à Sévillé ét en Catalogne? Le général Narvaez a gagné de 


vitesse la révolution en mettant hardiment le pied sur ses premières. 


étincelles; il a eu le mérite de savoir ce qu'il devait faire, etil résumait 
sa politique dans une de ces saïllies comme il en échappe parfois aux 
hommes accoutumés à ne'se point laisser déconcerter par le péril: «Si 
jusqu'ici on à écrit l'art de conspirer, disait-il au congrès le 4 mars 


1848, le gouvernement fera en sorte qu'à l'avenir on puisse écrire 


aussi l’art d'empêcher les conspirations. » C’estla force, dira-t-on.encore; 
oui, c’est la force, la force mise au service d’une cause juste et pui- 
sant dans cette justice même de la cause sa moralité, la légitimité de 
son action et la raison de son succès. Une chose à considérer dail- 
leurs plus particulièrement encore en Espagne qu’en tout autre pays, 


c'est que ce n’est point un hasard ou le simple fait d’une nécessité. 


momentanée qui a jeté un soldat vigoureux au premier rang dans la 
politique : si cette prépondérance s’explique par des circonstances ex- 
ceptionnelles ou par les qualités de l’homme qui en est investi, elle 
ressort en même temps de l’histoire de la Péninsule, de ses habiles: 
et, on peut bien l'ajouter, de ce caractère artificiel qu'a eu depuis 
longtemps la vie publique au-delà des Pyrénées dans ce qu elle a de 
purement civil et politique. 

Les influences militaires sont un. des élémens série et perma- 
nens de l’histoire contemporaine de l’Espagne, et, en dehors même de 
toute autre explication, cela ne saurait étonner chez un peuple qui 
attache dans son ame un prix inestimable à l’action. De tous côtés, à 
travers la variété des événemens qui remplissent l’intervalle de 4834 
jusqu'au moment présent, éclate la tendance des partis à se person- 


EE 


LE GÉNÉRAL NARVAEZ. | 465 


‘nifier en quelqu’ un de ces généraux qui se font un nom sur les champs 
de ‘bataille de la guerre civile. Aussi, dans ces antagonismes ardens 
qui se déclarent parfois entre les plus. marquans de ces hommes de 
guerre, si la première place appartient en apparence à un mouvement | 
personnel, à un instinct de rivalité, la’ politique est au fond, se pliant 
à-toutes les péripéties du drame et prenant la forme d'uri combat. 
Cette lutte des influences militaires, dans ce qu’elle a de supérieur et 
. de décisif à chaque période de la révolution espagnole, peut se résu- 
mer en quelques noms, tels que ceux de Cordova, Espartero, Narvaez. 
Cordova est mort dans l'exil, en 1839, plein : de jeunesse encore et dé- 
voré d’amertume. Espartero, après avoir été renversé du sommet où il 
s'était placé, mène une vie retirée, à demi oubliée, tantôt à Madrid, 
tantôt à Logroño, où il désirait mourir. alcade, comme il disait au 
temps de sa. prospérité, sans soupçonner assurément par quelles voiés 
il y serait ramené. Narvaez reste, depuis 4843, la personnification 
victorieuse d'une situation. xénon attaquée. A quoi tient cette di- 
| versité de fortune? Elle tient sans doute à des causes purement es- 
pagnoles, et aussi à des causes qui ne sont pas par ticulières à à la Pénin- 
sule, qui lui sont communes avec tous les pays où se reproduit ce 
même phénomène de l'action incessante des influences militaires. Pour 
que cette interv ention d’un général dans la politique ait quelque chose 
: d'efficace, de légitime.et de durable, même en Espagne, surtout en 
Espagne, diraisié, il faut plus d’une condition. La valeur militaire est 
beaucoup; et elle ne suffit pas; il faut en outre un grand sens politique, 
-cet instinct juste et net qui révèle à un homme où est l'intérêt perma- 
nent de son pays au milieu de la confusion des intérêts secondaires. 
Et ces mérites personnels existant, tout n’est pas dit encore : il faut de 
plus les circonstances, cette faveur secrète qui fait concourir les évé- 
nemens à une élévation individuelle, de telle sorte que dans la fortune 
politique d’un général, quand elle dépasse un certain niveau, il y a 
nécessairement la part du bonheur. Supprimez l’une de ces conditions, 
la faveur des circonstances par exemple,—vous aurez en Espagne Corc 
_dova, le général en chef de l'armée du nord en 1835. Ni la valeur 
militaire, ni le‘sens politique ne manquaient à à Cordoya. Soldat et di- 
plomate à la fois, tenant à l’ancienne monarchie par tradition, à la 
nouvelle par les lumières de son esprit, très décidé d'opinions, agité 
d’une légitime ambition de gloire, Cordova réunissait les qualités per- 
sonnelles les plus nécessaires pour placer, dès l’origine, l'Espagne dans 
la voie calme et régulière où elle est aujourd’hui; mais il était venu à 
la mauvaise heure, à l'heure où s’accomplissait aussi au-delà des Py- 
rénées lirrésistible fatalité révolutionnaire. C’est contre cet obstacle 
qu'il se brisa une première fois, quand la révolte de la Granja fit tom- 
ber de sa main l'épée qui avait gagné, à Mendigorria et à Arlaban, les 
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premières victoires de la royauté d'Isabelle IL. Une seconde bis, dans un 


mouvement malheureux qui éclata à Séville en 1838 et où il prit part, 
Cordova vint échouer devant la prépondérance naissante d'Espartero, 
quinon-seulement avait été pour lui un rival militaire, mais Re as 


il pressentait dès-lors le représentant armé de la révolution. Le te ee 


et la vie lui ont manqué pour se relever de cette humiliante défaite. ll 
est hors de doute pour tout FDBEROE que si | Cordova eût vécu, il serait 
aujourd'hui au premier rang. 

Ce ne sont point les circonstances qui nt fait défaut à à Espartero; 
ce n’est point la bravoure militaire non plus. Ce qui luia manqué, 


c'est. bien. plutôt l'intelligence politique, aussi bien dans les. moyens 


qu'il a mis en usage pour arriver à la régence que dans sa manière 
de l’exercer. — Qu'en est-il résulté? Moins de trois ans d'un pouvoir 


douteux, contesté, qui à fini: par soulever contre Jui la Péninsule tout 
entière. Moins de trois ans après les scènes de Barcelone, de Valence et 


de Madrid en 1840, le duc de la Victoire quittait Espagne. en fugitif, 
sur un bateau de etai pour gagner un navire anglais, et ce n’est 
pas le trait le moins curieux que ce soit un de ses rivaux, le général 
Narvaez, qui ait pu le recevoir de nouveau dans l'Espagne pacifiée. 
Par un bonheur singulier, il a été donné à Narvaez de réunir dans 
une mesure suffisante les conditions qui ne se trouvaient compléte- 
ment remplies chez aucun de ses rivaux. Représentant du parti con- 
servateur comme Cordova, il a eu de plus que lui en sa faveur les 
circonstances qui se sont offertes en 1843, et il n’était point homme 
à les laisser fuir; énergique soldat, il a eu de plus qu'Espartero l'intel- 
ligence politique. Qu'on observe le caractère divers de ces hommes, 


les circonstances heureuses ou défavorables où ils se sont'trouvés plét: | 


cés, le mouvement de leurs antagonismes, et on s’expliquera. comment, 
Cordova étant mort, Espartero est à Logroño, honoré sans doute pour 
ses vieux services, mais à peu près sans influence, tandis que Nar- 
vaez, aujourd'hui aussi bien qu’hier, hors du pouvoir comme au pou- 
voir, conserve une immense autorité politique. Il est bien visible 
qu'en quittant récemment la présidence du conseil, le due de Valence 


n’a point cessé d’être pour l'Espagne un de ces hommes dont de est 


toujours plus facile de médire que de se ae 


LE. 


$ 


Le général don Ramon-Maria Narvaez a cinquante ans maintenant. 

Il est né le 5 août 1800 à Loja, au cœur de l’Andalousie. C'est un véri- 
table Andaloux, petit, d’un tempérament puissant, le front haut, l'œil 
saillant et prompt à s’enflammer, joignant d’ailleurs à une fougue in- 
domptable de caractère l'habileté qui sait quel usage il faut faire de 
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cette fougue, et qui connaît l'empire d’une résolution vigoureuse sur 
les hommes. C’est un lion qui a du renard en lui, me disait quelqu'un 
qui le jugeaït sévèrement, et, qu'on le remarque bien, cette Sets 
se retrouve parfois dans les plus rares organisations. 2 

Don Ramon ne pouvait évidemment, par son âge, prendre aucune 
part à la guerre de 1808; ce-n’est qu'après 1813 qu’il entrait comme 
cadet dans les gardes wallones, devenues depuis le 2° régiment d’infan- 
terie de la garde royale. Si Narvaez : a obtenu par la suite ses grades 


Sur le champ de bataille, on sera peut-être étonné d'apprendre qe 


celui qu’on traite parfois comme un soldat ignorant était au contraire 
remarqué alors pour l'étendue de ses connaissances en mathématiques 
et en sciences militaires. Il étudiait les fortifications et l’artillerie sous 
don Felipe Valdrie, aujourd’hui marquis de Valgornera et l’un des 
hommes distingués de Espagne. Don Ramon était officier en titre 
sous le régime constitutionnel ou plutôt révolutionnaire de 4820. De 
telles époques sont très propres à inquiéter et à troubler les vraies na- 
tures militaires. Où est lé pouvoir? à qui faut-il obéir? peut-on se de- 
mander; et l'incertitude de Ferdinand VII durant cette période de 1820 
à 4893, la versatilité de ce roi lui-même, qui tantôt se rattachaït à li 
constitution, tantôt s'essayait Rbrephioee nt à la détruire, au lieu 
d'aborder avec résolution et franchise la révision du code de 1812, — 


_cette versatilité, dis-je, n'était point faite pour rallier à un point fixe 
- Jes volontés flottantes, pour maintenir l'unité dans l’armée à l'ombre 


du drapeau et à l'abri des suggestions des partis. De cette confusion 
sont sortis de funestes malentendus, ‘tels que la journée du 7 juillet 


4822:où on vit la garde royale se scinder en deux fractions, — l'une 


allant à l'assaut du régime constitutionnel tel qu'il existait à Madrid, 

l’autre défendant par les armes ce régime attaqué. Narvaez était de ce 
dernier côté, et il y était avec les Palarea, les Figueras, les Roncali, les 
Pezuela, qui avaient devant eux le même avenir militaire, sinon poli 
tique. Ceux qui prétendraient mettre le général Narvaez en contradic- 
tion avec lui-même, en lui opposant aujourd’ hui sa participation à la 
journée du 7 juillet, tomberaient à mon sens dans une erreur réelle. 

Que faisait-il autre chose que repousser un de ces actes d’indiscipline 
militaire auxquels il a toujours été contraire dans sa vie de soldat? 
Que faisait-il autre chose que rester au poste où on l'avait placé? La 
journée du 7 juillet 1822 ne s'explique g guère 7 par l PAROI pre 
fonde où était l'Espagne à cette époque. 

Peu après, Narvaez se trouvait en Catalogne sous les ordres de 
Mina, qui avait été chargé de poursuivreles guerrillas organisées dans 
ce pays pour le rétablissement du roi absolu, et de déloger la junte 
suprême instituée à la Seu d'Urgel vont ditiger lé mouvement insur- 
rectionnel. Tout mouvement politique en Espagne se transforme na- 
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turellement: en une véritable guerre; et, si de, c pompeux bulletins ont 


produisent, “ est. ne du. moins qu’ ‘on. s' "y. bat. Re et 
qu'on y verse son sang des deux côtés. Cette. campagne de Ja. Catalogne 
fut: pour -Narvaëz. une première occasion de, montrer sa bravoure. 
L'armée constitutionnelle était devant Castellfollit, petite ville occupée 
et vigoureusement défendue par les insurgés royalistes, Narvaez se 


chargea d'aller, sous le feu de l'ennemi, pratiquer une mine au pied 


des murs d’un des forts de la place : il y réussit en effet, et tomba au 
moment même percé d’une balle dans les. reins; mais le fort sauta et 


Jança dans l’air les cadavres de ses défenseurs. Ce n ‘est là qu'un des 
exemples de cette étrange énergie qu’on peut si souvent remarquer 


dans les guerres civiles de l'Espagne. Ni la blessure reçue par Narvaez 


devant Castellfollit; ni sa participation à la journée du: 7. juillet ne. 


pouvaient être, :on le pense, une puissante recommandation, après la 


restauration de 1823. Narvaez se retira à Loja, sa ville natale, jusqu'au 


moment où la mort de Ferdinand VIT vint laisser à. l'Espagne les 
chances militaires d’une guerre de.succession et:les difficultés poli- 
tiques d'une régence. Narvaez reparaît: alors sur la scène, comme un 
des soldats de l’armée d'Isabelle IF. L'avenir se rouvre devant lui, 
l'horizon s’élargit, et l'homme grandit avec les, circonstances; il ne 
cesse de s'élever dans la guerre civile et jusqu'à ce jour. : .: .: 
- Cette guerre civile, qui a duré sept ans, — de 4833 à 1840, — qui à a 
“usé tant d'hommes et a fait passer l’ Espagne par une des crises d’anar- 
chie les plus terribles qu'un pays puisse traverser, présente, au point 
de vue militaire même, un phénomène qu'il ne faut pas négliger, parce 
qu'il a un sens politique : c'est-un symptôme pour l'avenir. Ainsi, ce 
- n’est point dans l’armée ‘proprement: dite que la cause carliste a re- 
cruté ses soldats les plus déterminés, à quelques exceptions près, entre 
lesquelles, il est vrai, se trouve Zumalacarregui, qui avait été colonel 
sous Ferdinand VII. Ceux qui venaient.de l’armée dans les rangs car- 
listes ont été plutôt. la faiblesse secrète du parti, on l'a bien vu par 
Maroto. Partout ailleurs qu’au quartier-général, c’étaient d’audacieux 
cabecillas sortis du néant, les Carnicer, les. Cabrera, les Serrador, les 


Quilez, les Tristany, qui tenaient la campagne. J'en veux conclure que 
la cause carliste n’avait que peu de racines dans la portion régu- 


lière du pays. D'un autre côté, dans l’armée de la reine elle-même, 
ceux qui ont le plus contribué à l’affermissement de la royauté d'I- 
sabelle IT, ce ne sont pas les anciens généraux, bien. moins encore les 
généraux émigrés qui arrivaient en. Espagne avec leurs illusions ai- 
gries de libéralisme et, de plus, avec cette inaptitude fatale qu’amène 
une longue inaction. jusqu’ au moment où Cordova vint prendre le 


commandement de l’armée en 1835 et ramener la victoire sous le dra- 
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peau d'Isabelle, on n’ a. point oublié que Rodil, Mina, Valdès avaient 
successivement échoué; et qu’ 'était-ce que Cordova? C'était un homme 
neuf dans la guerre, fait. pour s'identifier. énergiquement avecune 
Cause ‘nouvelle qui n’était ni l’absolutisme pur, ni le libéralisme de 
1812 et 1820. Qu'était-ce qu’Espartero lui-même, qui devint général 
en chef en 1836 et qui a terminé la lutte? C'était un simple brigadier 
au commencement de la guerre, dont le rôle s'était borné sous Ferdi- 
nand à prendre part à à l'expédition. d'Amérique, et qui n'avait point 
figuré encore dans le mouvement des partis. Je sais bien qu'il s'est 
développé par degrés dans la guerre civile espagnole d’autres carac- 
tères, notamment cet antagonisme entre les généraux connus sous.le 
nom d’ ayacuchos, à la tête desquels était Espartero, et les jeunes géné- 
raux qui grandissaient sous le feu-de l'ennemi; mais ce fait lui-même, 
si je ne me trompe, ne prouve-t-il pas qu’en dehors des coteries comme 
en dehors deceux qui prenaient leurs illusions constitutionnelles pour 
de l'habileté militaire, ik existait une masse jeune, énergique, pleine 
de vie, qui devenait le point d’ appui naturel, la force principale de la 
monarchie d'Isabelle? C’est de là que sont sortis les plus vaillans offi- 
ciers de l’armée espagnole contemporaine, les Concha, les Diego Léon, 
les Narvaez; parcourez ces bulletins, qui ont été drop es par- 
fois, vous trouverez leurs noms aainant. cette guerre. et S mnÇhaat 
- aux plus sérieux et aux plus brillans combats. 
- Ce qui est à remarquer, c’est que la plupart de ces officiers véntlent 
‘de la garde royale, où il serait à supposer que don Carlos eût dû trou- 
ver plus d'adhérens. Narvaez lui-même, je l'ai dit, avait d’abord servi 
dans ce corps. C'est en qualité de capitaine de chasseurs au régiment 
de la Princesse qu'il reprend son-rang en 1834 dans les opérations ac- 
tives contre l'insurrection carliste. On le voit successivement, durant 
deux années, prendre part à tous les engagemens de ces divisions de 
l'armée du nord employées à la plus ingrate des luttes. A la bataille de 
Mendigorria, qui a été un des faits d’armes les plus éclatans de cette 
guerre, Narvaez, à la tête d’un bataillon du régiment de l’Infant, forçait 
le pont de la ville de Mendigorria, défendu par quatre bataillons enne- 
mis. A l’attaque des lignes d'Arlaban, il recevait une assez grave bles- 
sure, et il était déjà signalé comme un des premiers officiers de l’armée. 
On avance vite dans les guerres civiles, même quand on ne se dé- 
cerne pas soi-même les grades, comme cela est arrivé plus d’une fois 
au-delà des Pyrénées. En 1836, Narvaez se trouvait en possession du 
grade de brigadier, qui est le premier degré du généralat en Espagne, 
et il commandait à ce titre une division sous les ordres d’Espartero, 
-Qui venait d'être nommé général en chef: Une des qualités qui distin- 
gusaient Narvaez dans cette vie active et forte, outre une bouillante 
intrépidité, c'était une extrème sévérité militaire, une vigueur de 


470 ; ; REVUE DES DEUX MONDES. 
commandement qui ne laissait nulle place à l'indiscipline. L’ insu- 


bordination, on le sait, a été le fléau de l'armée espagnole, joint à à tous 


les fléaux auxquels: la Péninsule était en proie durant ces années 1835 
et 1836 qui ont été les plus calamiteuses de la guerre civile. Le mal 


gagnait de toutes parts et se communiquait à tous les degrés de la 
hiérarchie, depuis le général qui refusait d’obéir à son chef jusqu’au 


soldat qui massacrait son général. L’ ‘añarchie politique se reproduisait 
dans la vie militaire avec un caractène particulier de füreur tragique. 


Par l'ascendant d’une énergie où le Bentiment politique se mêlait à 
l'instinct du soldat, Narvaeg sut ver ses { et, si ç'a été 


par la suite une raison plausible de sa fortune, ce fut our le moment 


ce qui fixa sur lui l'attention et l'ai 


IL faut se reporter vers ces années éfastes 1835 et 1836. La disso- | 
_ lution, à vrai dire, était universelle. au-delà des Pyrénées, et en tout 


autre pays que l'Espagne on eût pu Considérer ce spectacle comme le 
dernier moment de l’histoire d'un peuple. Des passions ; qui 
n'avaient point même le mérite d’être sincères, incendiaientle cou- 
vens à Saragosse, à Barcelone, à Hort, à Reuss. Qu'un ministère se 
formât à Madrid, des juntes.s rétablissaient sur tous les points du ter- 
ritoire et prétlatai ol leur indépendance. Le pouvoir était sans auto- 


rité même sur ses serviteurs et sans ressources pour payer une ue , 


qui était sa seule défense. Les généraux étaient égorgés dans les will 
comnie Baza, qui périt à Barcelone en défiant du moins l’émeute jus- 
qu’au bout, — ou étaient massacrés par leurs propres soldats comme 
Escalera et Saarsfield à Miranda et à Pampelune. Les patriotes de Ma- 
drid se disputaient quelques lambeaux de la chair de ce fier et mal- 
heureux Quesada, dont le regard seul les faisait trembler la veille. 
L'Espagne tout entière acceptait pour drapeau la constitution de 4812 
portée au bout de la baïonnette d’un sergent, et ce n'étaient assuré- 
ment ni M. Mendizabal ni M. Calatrava, les ministres issus des mou- 
vemens successifs de 1835 et 1836, qui pouvaient mettre un frein à 
l'anarchie universelle. Il n’est point difficile de comprendre que chaque 
effort de la révolution dut être un élément de succès pour la cause 
carliste. Zumalacarregui était mort, il est vrai; mais l’armée de don 


Carlos occupait la Navarre.et les provinces basques; la Castille, VA- 


ragon et Valence étaient sillonnés par les guerrillas, entre lesquelles 
celle de Cabrera prenait déjà les proportions d'un corps organisé; la 
Manche était ravagée par les factieux et séquestrée du reste de l’'Es- 
pagne, de telle sorte que, de la Péninsule tout entière, ce qui n'était 
pas au pouvoir des bandes carlistes était au pouvoir de l'anarchie ré- 
volutionnaire, Au milieu de cette étrange confusion, on n’a point ou- 
blié peut-être un épisode qui frappa singulièrement les imaginations 
au-delà des Pyrénées : c’est l'expédition de Gomez. Ce hardi partisan, à 
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la tête de ‘quelques milliers d'hommes, résolut le problème de battre 
pendant quelques mois toutes les routes de l'Espagne, du nord au midi, 
en échappant à toutes les poursuites; il s'était frayé un chemin j jusqu ‘au 
cœur de l'Andalousie. Le ministre de la guerre Rodil, envoyé contre 
lui, traçait des parallèles et se plaignait de la Hi lenteur du chef 
carliste à opérer selon ses calculs; les divisions d’Alaix et de Ribero, 
détachées de l’armée du nord, ne pouvaient parvenir à atteindre l’in- 
saisissable partisan, ou faisaient halte dans une ville au moment où il 
en sortait. On jeta les yeux sur Narvaez, qui était à Medina-Celi, et on 
lui donna l’ordre de se mettre à la poursuite de Gomez, en lui confiant | 
de pleins pouvoirs pour prendre au besoin le commandement de toutes 
les troupes déjà engagées. Narvaezs ’élança en-effet avec une foudroyante 
rapidité jusqu’au fond de l'Andalousie, et il manœuvra de telle sorte 
qu'il atteignit Gomez, le 25 diovatibré 1836, sur le plateau de Maja- - 
ceite, près d’Arcos, où il le jeta dans la plus sanglante déroute. Pour 
pousser à bout sa victoire, il voulut appeler à lui la division d'Alaix, 
qui s'était tenue à distance; mais cette division obéit mollement d’a- 
bord, puis finit par se mettre en pleine révolte à La Cabra, prétendant 
ne reconnaître après Espartero, de l’armée duquel elle avait été mo- 
_ mentanément distraite, que son général, Alaïix; celui-ci se prêta com- 
plaisamment à l'insubordination de ses soldats. C’est à cet acte d’indis- 
. cipline que Gomez dut sans doute son salut personnel, il fut du moins 
forcé de regagner précipitamment le nord de l'Espagne, en laissant 
derrière lui beaucoup de morts et en abandonnant le butin qui l'accom- 
pagnait. Si l’on songe que cette expédition de Gomez avait été pendant 
quelques moïs comme le mauvais rêve de l'Espagne, comme une vision 
ironique et agaçante qui était la plus palpable démonstration de son 
impuissance, on ne s'étonnera pas de l'immense popularité quientoura 
- subitement le nom de l’heureux vainqueur de Majaceite. Narvaez devint 
le héros du moment. Majaceite marque une heure décisive dans la for- 
tune du général Narvaez, — décisive à double titre, — non-seulement 
par l'éclat qui en rejaillissait pour le moment sur son nom, mais parce 
que, là aussi, dans ce différend avec Alaix, le lieutenant d'Espartero, 
on voit poindre. cet antagonisme qui s’est étendu du champ de bataille 
aux affaires politiques, des personnes aux idées, qui n’a cessé de 
grandir avec des alternatives diverses, pour venir se dénouer, en 1843, 
dans un combat d’un quart d'heure à Torrejon de Ardoz, et se ré- 
soudre, au point de vue politique, dans la défaite du parti progressiste, 
dont Espartero s'était fait le représentant. 

Un des épisodes où se dénote tout-à-fait et avec une supériorité 
réelle ce mélange d’instinct militaire et d’instinct politique qui carac- 
térise le général Narvaez, c'est la création de l’armée de réserve dont 
il fut chargé sous l'impression de ses succès de Majaceïte et la pacifi- 
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cation de la Manche en 1838. La guerre civile ‘espagnole: n’a point eu 


les mêmes caractères sur tous les points où elle s'est développée et a 
régné à la fois. Dans les provinces basques, le patriotisme local domi- 


nait, et donnait ë à cette lutte quelque chose de sérieux et de politique. | 


En Catalogne, des prêtres et des moines étaient l'ame de la junte de 


Berga et fanatisaient l'insurrection. Dans l’Aragon et Valence, c'était 


plutôt la guerre pour la guerre, par esprit d'aventure, par haine de la 
vie régulière. Dans la Manche, c'était bien autre chose; c'était une 
guerre de brigandage, de dévastation et de ruine. La Manche, on le 
‘sait, étend ses plaines poudreuses et desséchées entre la Castille-Nou- 
velle et l Andalousie; la proximité des monts de Tolède offre un refuge 
facile et sûr à toutes les rébellions. Dans cet espace sé maïntenait, 


malgré les efforts des généraux Flinter, Aldama, Pardiñas, une armée 


factieuse de plus de six mille hommes, organisée, levant des impôts, 
rançonnant le pays, portant le tiedrtre et le pillage de tous côtés, et 
aussi prompte à se disperser en bandes détachées qu’à se réunir au 
| premier signal pour tomber en masse sur les troupes de la reine, quand 
elles paraissaient. A la tête de ces bandes étaient les cabecillas Palillos, 
Orejita, Cipriano, Remendado; outre ces chefs de la faction dans la 
Manche, à ce moment de 1838, le cabecilla aragonais don Basilio, re- 


nouvelant avec moins d’ habileté et de succès la tentative de Gomez, ve- 


nait sur son chemin de brüler trois cents miliciens dans l’église de la 
Calzada de Calatrava. Le désordre était arrivé à un tel point dans la 
Manche, que la vie sociale était arrêtée en quelque sorte. Le travail était 
‘abandonné, les champs restaient incultes, tout commerce avait cessé. 
Des trou pes de vagabonds affamés et demi-nus paréouraient les routes, 


et, dans cette population livrée à l’oisiveté et à la misère, les guerrillas 


puisaient chaque jour leurs recrues. Une démoralisation affreuse ré- 
gnait dans ces contrées; nulle autorité, d’ailleurs, ne se faisait sentir. 
C'était une province dont les seuls maîtres étaientquelques guerrilleros 
tenant en échec la portion honnête du pays terrifiée et le pouvoir cen- 
tral lui-même, qui envoyait vainement généraux sur généraux. Ajou- 
tez que, par et état de la Manche, toutes les relations directes entre le 
gouvernement et l’'Andalousie étaient interceptées. Entre lenord et le 
midi de l'Espagne, il y avait là comme un espace interditoù les voya- 
geurs ne Se hasardaient plus, où les convois ne pouvaient pénétrer 
sans être pillés, d’où les courriers ne sortaient pas une fois qu'ils y 
étaient entrés, et où les iroupes elles-mêmes étaient sans sûreté au 1i- 
lieu d’une population qu’ un défaut de protection efficace et la terreur 
inclinaient à tous les ménagemens envers la faction.  ® 

C’est sur ce théâtre qu'avait à opérer ‘une armée qui n'existait pas 
encore. Le caractère de ces opérations devait être évidemment politique 
autant que militaire. Le premier problème à résoudre, c'était de lever, 
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équiper, habiller et entretenir une armée sans autre secours fourni par 
le gouvernement que quelques cadres extraits de l'armée du nord ou 
du centre. Narvaez résolut ce problème avec un succès singulier, à la 
faveur de sa popularité en Andalousie, et surtout de son infatigable 
4 activité. Les villes Jui offrirent de toutes parts des ressources, et Nar- 
vaez, qui était arrivé à la fin de janvier 1838 en. Andalousie avec le 
| simple titre de général en chef d’une armée chimérique, avait sur 
pied, au mois de mai, dix ou douze mille hommes bien vêtus, bien 
équipés, bien armés, auxquels il pouvait adresser, au moment d’ entrer 
dans la Manche, ces simples et énergiques paroles, qui contrastent un 
peu avec la pompe des bulletins espagnols : « Soldats, nous n’avons 
d autres titres à à l’estime publique que d'être affiliés au drapeau espa- 
gnol; il faut en acquérir de nouveaux; il faut combattre jusqu’à la dé- 
faite des ennemis de la patrie, supporter avec résignation les travaux 
_etles privations de la guerre, respecter les peuples, accomplir chacun 
son devoir avec une égale ponctualité. Défendre le trône d'Isabelle, la 
régence de son auguste mère et affermir l'empire de la constitution, 
ce sont des devoirs que l'honneur nous commande de remplir et que 
nous remplirons..….. Soldats, écoutez ma voix : tous ceux qui veulent 
plus que ce que je vous ai dit, tous ceux qui veulent moins ou ceux 
qui vous conseilleraient autre chose, ceux-là sont les factieux que nous 
avons à combattre. ». 

À peine entré dans la Manche, Narvaez fit occuper les points princi- 
_paux, et divisa le reste de son armée en colonnes mobiles se reliant 
entre elles et enveloppant le pays dans un réseau de fer et de feu. Les 
effets de cette habile manœuvre, exécutée avec une rare vigueur, ne 
se firent point attendre; chacun des cabecillas vint successivement se 
faire battre. Palillos, Orejita, Cipriano, eurent à peine le temps de se 
sauver dans la montagne, abandonnant leurs hommes, qui déposaient 
leurs armes; mille se rendirent, dans une seule rencontre, à la Calzada, 
après une lutte obstinée. D'un autre côté, Narvaez trévaillaità à reléves 
le moral des populations civiles, à rétablir l’action administrative, à 
remettre à la tête des municipalités des hommes énergiques et à réor- 
waniser les milices nationales. Tour à tour il employait le pardon à l’é- 
gard des factieux ou se faisait justicier, selon le mot espagnol. C’est 
ainsi qu'il fit fusiller le prêtre don Félix Racionero, reconnu comme 
ayant trempé dans le massacre des trois cents miliciens brûlés à la Cal- 
zada de Calatrava. En trois mois, la Manché était pacifiée, l’autorité re- 
prénaitson empire, les communications étaient rouvertes entre Madrid 
et l’'Andalousie, et Narvaez ‘pouvait laisser le commandement au gé- 
néral Nogueras, commandant régulier de la province. Le seul obstacle 
qu'eût eu à vaincre Narvaez ne résidait point dans l'état général du 
pays; il avait eu à maintenir la discipline et la moralité d'une jeune 

TOME IX. | J1 


ATA se REVUE. DES DEUX, MONDES. 
armée au milieu d’une contrée. démoralisée et drpatiiie il sntines | 
à punir l'insubordination, la désertion, la trahison même. « Je suis ré- 
solu, disait-il à ses soldats en présence du cadavre d’un déserteur fu- 

sillé, à faire des exemples terribles qui assurent la discipline et le res- + 
peet des devoirs militaires; vous avez à choisir entre deux chemins : 

celui-du crime et. celui de l'honneur; dans le premier, vous êtes tés 
moins de ce qui arrive; dans le second, vous trouverez la récompense 
que: vous réserve la. patrie. » IL existait dans l'armée de réserve un of- 
ficier, commandant d’un corps franc, don Jose Calero, dit Tronera: 
Cet officier, qui avait d’ailleurs de brillans services, fut convaincu d'être 


d' intelligence : avec quelques-uns des cabecillas de la Manche et d’avoir É 


exposé ses: troupes à à être détruites; il fut saisi avant d’ avoir pu songer : 
à.se sauver, et son jugement s ‘ensuivit. La femme de Calero avait eu 
le: temps: de se rendre à Madrid, et était parvenue même à exciter la 
sollicitude du gouvernement. «Le ministre peut me destituer, répondit 
Narvaez, soit; mais je jure que le coupable sera fusillé, et je jetterai, 
s'ille faut, ensuite mon bâton: de commandement sur son corps; ira 
ramasser là qui voudra! » Il se faisait ainsi justicier dans des scènes 
tragiques qui ont le:pouvoir de subjuguer les imaginations en Espagne 
plus que de les étonner. C'est avec-une telle-énergie que: Narvaez était. 
arrivé à former en quelque temps une’ armée vigoureuse, disciplinée, 
aguerrie par des combats de chaque jour pendant troïs mois, et don 3 
la martiale attitude excitait quelques jours plus tard l'admiration de 
Madrid, quand elle défilait, son général en tête, sous les yeux de ia 
reine et en présence d'une population émerveillée de voir des!soldats 
qui n'étaient ni affamés, ni débraillés, ni insubordonnés. Les résultats 
obtenus par le-jeune général émouvaient vivement Jopinion publique, 
d'autant plus qu'ils coïncidaient en ce moment même avec l'échec de 
l’armée du centre devant Morella et le désastre de Maella, où périssait 
le brave Pardiñas, et où cinq mille hommes se rendaient à Cabrera, qui 
n’en avait que. trois mille. Dans cet. épisode de la pacification de la 
Manche, qui offre en lui-même un caractère complet, Narvaez appa- 
raîttel qu'il est réellement, actif, énergique, organisateur, avec une vo- 
lonté indomptable, avec dés instincts d'ordre et de discipline qui le dési- 
gnaient naturellement à un grand rôle dans l'armée et dans la politique Ë 
le jour où le mouvement des partis se simplifierait pour devenir une 
lutte directe entre la révolution et l'élément conservateur en Espagne. ; 

Narvaez avait été appelé à Madrid et nommé successivement capi- 
taine-général de la Vieille-Castille, puis général en chef d'une nouvelle 
armée de réserve portée cette fois à quarante mille hommes. La créa- 
tion de cette armée nouvelle attestait doublement l'importance acquise 
par le pacificateur de la Manche :-elle n’était pas seulement uni acte 
militaire, elle avait un sens politique séricux dans la situation de VEs- 
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bete qu’elle s’offrait alors. Depuis le premier jour, —en septembre 
1836,—où Espartero avait été placé à la tête de l’armée du nord opérant 
contre le principal foyer de la guerre civile, — l'œille moins exercé avait 
pu woir grandir en lui la tendance à s'attribuer une prépondérance 
jalouse pere, non-seulement dans la direction des combinaisons 
aires, mais encore dans la direction politique du pays; de son 
quartier-général, il forçait le pouvoir lui-même à plier sous ses volon- 
tés. Retranché dans une sorte d ‘indépendance menaçante, il empêchaïit 
de gouverner, et refusait en même temps d'accepter la responsabilité 
du gouvernement. Le résultat, c'était une impuissance politique radi- 
cale et la débilité chronique des cabinets qui vivaient ou mouraient à 
Madrid suivant la tolérance ou les hostilités du généralissime. La créa- 
tion de l’armée de réserve en 1838 et la nomination de Narvaez à ce 
grand commandement n'avaient d’autre sens, dans la pensée du mi- 
nistère d’ Ofalia, que de balancer par une force rivale l'influence abu- 
_sive exercée par le chef de Ja principale armée de l'Espagne, et de se 
préparer les moyens de lui résister. Ce n'était autre chose qu'un déve- 
loppement nouveau de cet antagonisme dont je signalais l'origine, et 
qui était destiné à grandir encore entre Espartero et Narvaez. 
Espartero comprit la portée de la mesure qui plaçait Narvaez à la 
tête d’une armée de quarante mille hommes. Il s’opposa à la forma- 
- tion de laréserve, réclama l’incorporation dans son armée des troupes 
qui avaient opéré dans la Manche, et réussit à faire entrer au minis- 
tère de la guerre Alaïx, le chef de la division indisciplinée de la Cabra, 
le seul général devant qui Narvaez n eût point à incliner son épée. Le 
_ malheur du parti modéré espagnol qui, par une fortune singulière, 
était sorti en majorité de la première apphiéation de la constitution de 
4837, qui avait l'immense adhésion du pays, ç'a été de ne point avoir 
dans ces instans difficiles le sentiment vigoureux de ce qu'il se devait 
comme grand parti politique. La seule explication de cette impuis- 
sance, c'est le besoin universel dé tout sacrifier aux nécessités de Ia 
guerre; mais encore fallait-il que cette guerre fût conduite de manière 
à ne point faire sortir la révolution de la défaite de l'insurrection car- 
liste. Le parti modéré avait figuré alternativement, il est vrai, dans les 
faibles ministères qui s'étaient succédé; cependant il perdait en réa- 
lité chaque jour le pouvoir devant ascendant d’un chef d'armée qui, 
après avoir commencé par faire prédominer sa personnalité militaire, 
devait finir par identifier ses griefs avec une politique directement 
contraire à la politique conservatrice et légale de l'Espagne. L’épée 
de Narvaëz était appelée, on le voit, à exercer tôt ou tard une influence 
décisive, surtout à la tête d'une force animée de son esprit et de son 
courage. En présence de l’avénement d’Alaïx au ministère, le jeune 
général comprit sans doute qu'il devait se réserver pour des circon- 
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_stances plus graves; il demanda à se retirer à à Loja, en Andalousie, où 
allait venir le prendre, pour le jeter en FEI} un de) ces er de vont | 


: imprévus etsi fréquens en Espagne. HAUT DIS 


On voit quelle était la situation de la Pannes à sue A de 1838. Es- S 
partero dominait les résolutions du gouvernement, du quartier-général 
de l'armée du nord. Le faible ministère Pita-Alaix se dégageait d'un 
pénible enfantement de trois mois. Le parti modéré flottait entre son 
désir de voir se terminer la guerre et son aversion mal dissimulée pour 


Espartero. Narvaez, qui avait été un moment l’un des hommes indi= 


qués pour un grand rôle politique autant que militaire, se retirait dans 
l’Andalousie. La lutte était au fond des choses. Narvaez était déjà sur 

la route de Loja, lorsqu'on apprit qu'un mouvement’ singulier avait 
_éclaté à Séville le 42 novembre 1838. Le comte de Clonard, capitaine- 
_ général, avait été séparé de ses. fonctions, comme on dit en Espagne. ; 


Une junte s'était formée et elle était présidée par le. général Cordova, 
qui se trouvait à cette époque en Andalousie. M. Cortina, aujourd’hui 
l'un des chefs du parti progressiste, rejoignaiten même temps Narvaez 
à la Carlota dans la Sierra-Morena, pour lui offrir la vice-présidence 
avec un commandement militaire et lui remettre nne lettre de Cor- 
dova, le pressant d'accepter. La première réponse de Narvaez fut un 
refus; puis il se rendit pourtant à Séville, dont il était le député aux 
cortès et où son nom avait un puissant, prestige depuis Majaceite. En 
quelques jours, il ne restait plus rien de l'insurrection de l'Andalousie. 
Quel était au fond le sens de ce mouvement? Le pronunciamiento de 
1838 à Séville est resté l’un des faits les plus obseurs de l’histoire con- 
temporaine de l'Espagne. Il y avait des progressistes dans la junte in- 
surrectionnelle, et ces progressistes appelaient à leur tête le général 
Cordova, qui manifestait hautement ses sentimens conservateurs-en 
acceptant la présidence. Un des articles du programme du pronuncia- 
miento était la formation de la fameuse armée de réserve. Tout se con- 
fondait dans ce mouvement imprévu; tout S'y produisait à l’état de 
symptôme plutôt que de manifestation politique nette et précise. I 
faut se souvenir que, sous l'impression des crises ministérielles qui 
étonnaient et irritaient le pays, déjà à Madrid même une-vive émotion 
avait éclaté le 3 novembre. Valence était le théâtre de semblables agi- 
tations. Comme ces scènes diverses, le pronunciamiento de Séville ne 
s'explique que par la promptitude des passions populaires à s'emparer 
des crises politiques et à se montrer quand l'impuissance du gouver- 
nement éclate trop à nu. Dans quelle mesure Cordova et Narvaez 
avaient-ils participé à ce mouvement? Des lettres confidentielles du 
premier de ces généraux permettent de mieux déterminer aujourd'hui 
le caractère de cette participation. Tout indique qu'elle était purement 
modératrice, pacificatrice. « Sans autorités, écrivait Cordova à Narvaez 
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dans le premier moment, que va faire cette ville livrée aux. passions 
armées et à des hommes ambitieux? Viens, nous la ramènerons au 
gouvernement, nous lui rendrons la tranquillité, nous empêcherons 
qu ‘elle ne soit saccagée, nous éviterons. qu'il ne coule beaucoup de 
sang. Qui imaginera que toi et moi nous soyons. des faiseurs. de juntes 

Ps junérras |. » Narvaez avait, en effet, refusé. tout titre révolutionnaire; 

‘ilavaïit, réclamé: la dissolution de là junte, maintenu les soldats dans 
l’obéissance, et c'était par ses soins .et. ‘par son énergie que le général 

Sanjuanena, envoyé par Clonard, avait pu rentrer à Séville, le 23 no- 

vembre, sans. effusion de sang. , re on admette même une pensée se- 

crète chez les deux généraux, au cas où l'insurrection de Séville eût 

pu. s'étendre et avoir quelque succès : cette pensée n'atteignait point 

assurément les pouvoirs, légaux et réguliers de l'Espagne; elle ne se 

dirigeait que contre cette puissance abusive et menaçante qui se con- 

 centrait chaque jour davantage au, quartier-général de l’armée du 
nord. La lutte renaissait ainsi sous toutes les formes, aux moindres 
prétextes, et par malheur ici dans .des conditions _équivoques, telles 
qu'elles favorisaient des doutes sur Cordova et Narvaez et qu'elles pré- 
paraient le plus facile succès à Espartero. Le chef de J'armée du nord 
était le seul qui ne pût se tromper sur le sens secret de ce mouvement 
avorté; aussi réclama-t-il immédiatement ayec hauteur le jugement 
et.le châtiment des deux généraux; il alla plus loin en demandant que 
- leur cause fût disjointe de l'ensemble des faits insurrectionnéls, et 
qu’ils fussent traduits devant un conseil de guerre dans la CIrCOnsCrip- 
tion de. son commandement. « La fortune n’abandonne point cet 

homme, disait Cordova; ces événemens le grandissent à nos dépens. 

— Votre général s’en finera, ajoutait-il par un étrange pressentiment 

en parlant. : à un aide-de-camp de Narvaez; moi, je n’en puis dire au- 

tant.» Cordova résumait.en quelques mots et avec une rare lucidité 

cette phase nouvelle. Espartero triomphait; il voyait disparaître dans 

une échauflourée inexpliquée les deux hommes les mieux faits pour 

balancer sa puissance; il était sur la pente. au bout de laquelle se trou- 

vaient, pour lui, les scènes de Barcelone en 1840 et une régence ré- 

. volutionnaire : Cordova, forcé d'émigrer, se réfugiait en Portugal, où 
il mourait peu après; Narvaez gagnait Gibraltar, puis venait vivre en 
France, jusqu’à ce qu'il pût rentrer en Espagne en soldat accoutumé à 
ressaisir la victoire et avec une autorité. politique singulièrement 
agrandie. Si on regarde de près les événemens de Séville en 1838, je 
ne serais point surpris qu'on y pût voir comme un essai informe et 
avorté de ce qui s’est reproduit plus tard, en 4843. Seulement, à la pre- 
mière de ces époques, les dangers et les conséquences de cette prépon- 
dérance d’un chef d'armée jetant sans cesse son épée dans la balance 
ne S'étaient pas dégagés aux yeux du pays et n'avaient pas le pouvoir 
de le passionner. En 1843, la dictature militaire d'Espartero avait fourni 
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sa carrière, et la résistance devenait un mouvement national dont Nar- 
vaez était un des chefs naturels et légitimes. LR 


C'est peut-être i ici le moment de ressaisir dans leur eabiie le He 
race, les moyens d'action et les résultats de ces antagonismes mili- 


taires et politiques qui occupent une si grande place dans l'histoire 


moderne de l'Espagne. Du mouvement de ces antagonismes il est 
_sorti pour la Péninsule tout ce qui pouvait sortir : deux grandes si 
tuations politiques, — l’une comprise entre 1840 et 4843, l’autre entre 


1843 et aujourd’hui, — aussi différentes par leurs conditions propres 


que par la nature des hommes en qui. elles se personnifient. Le nom 


d'Espartero est maintenant un nom historique; le duc de là Victoire 


a accepté lui-même avec honneur ce rôle de personnage de l'histoire 
rent 
qui lui rappelait une défaite, et en refusant son nom aux partis. Ce. 
n'était point un cœur déloyal, c'était un esprit vain, susceptible etür= : 4 
résolu , dont un entpurage vulgaire et ambitieux entretenit les sus- # 
ceptibilités pour s’en faire une arme, et les irrésolutions peurdes di- 


en rentrant dans son pays par le libre concours d’un gouvertr 


riger. Au point de vue militaire, Espartero était un véritable soldat, 
lorsque, le premier en tête de ses colonnes, il emportait le pont de 
Luchana à Bilbao et les positions de Peñacénada; ou bien qu’il châtiait 
PF indiscipline et exerçait de terribles justices sur les assassins de Saars- 
field et d’Escalera. Cet mstinct supérieur du soldat lui manquait, lors- 
qu’il laissait ses officiers, en 1837, signer des adresses à Pozuelo de 
Aravaca contre un nïinistère, quelque mauvais qu'il fût, lorsque, de 
son camp de Mas de las Matas, en 1839, il abritait sous son nom des 
manifestes contre le système politique du gouvernement. H1 y a loin 
d'un général se faisant une grande situation politique, en assumant 


les devoirs, transportant au besoin de son camp dans les affaires les 


qualités militaires qui le distinguent, à un général toujours ‘prêt à 


mettre ses opinions au bout des baïonnettes de ses troupes. Le pre- 


mier est un homme d'état sans cesser d’être un homme de guerre, 
le second n'est ni un soldat n1 un politique. Un général à la tête 
d’une force active est un homme à qui ses soldats obéissent «et qui 
obéit à son gouvernement, — qui n’a de plus que ses soldats que la 
liberté de se retirer, Le duc de la Victoire méconnaissait cette mesure 
dans laquelle un chef d'armée peut intervenir dans les affaires d'un 
pays. En laissant l’émeute violenter la reine Christine en 4840 à Barce- 
lone, tandis qu’il recevait lui-même les ovations populaires, ilne voyait 
pas qu'il ne faisait qu’imiter l’acte du sergent Garcia à la Granja. En 
donnant le premier l'exemple de l’indiscipline à ses troupes, il ne voyait 
pas qu’il se servait d’une arme qui éclaterait dans ses maïns et se re- 
tournerait contre lui, comme cela est arrivé en-effet par cette série de 
conspirations militaires qui {ont rempli l'époque de sa régence. 
Un: des qualités du général Narvaez, au contraire, ç'a été l'in: 
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stinct vigoureux et persistant de la première loi de la vie militaire, 
— la diseipline. Sa pensée, c'est celle de Cordova, qui disait « qu'il 
faut tenir l’armée le front à l'ennemi, le dos tourné aux partis. » Dans 
cette crise politique de 1838, où il se trouvait à Madrid, à la tête de 


. soldats formés par lui, dévoués et pleins d’ ardeur, les extételions ne 


lui manquaient pas; peut-être aurait-il eu peu à faire : il résistait à 
ces séductions et refusait de se prêter aux combinaisons des partis. Et 
dans cette triste affaire de Séville même, on le voit encore préoccupé 
_ du soin de garantir les troupes du contact de l’émeute : il était là, au 
fond, ce qu ‘il'était en 1836, quand il préservait sa division de la dé- 4 
moralisation qui avait gagné toute l’armée, ce qu'il était en 1838 à 
Madrid, au milieu des partis, qui n’eussent pas demandé mieux que 
de devoir un succès à son épée. C’est surtout depuis 1843 que le gé- 
néral Narvaez à ‘employé cette énergique activité dont il est doué à 
bannir la politique de l'armée, à y rétablir les notions d'ordre et d’o- 
béissance; aussi l'habitude des conspirations militaires disparaît-elle 
au-delà des Pyrénées, L'Espagne a aujourd'hui une armée disciplinée 
et fidèle qui peut marcher au combat pour la pacification intérieure, 
et qu'on a pu voir, pour la première fois depuis long-temps, foire 
avec honneur hors de la Péninsule. Dans une circonstance où le gé- 
néral Narvaez, momentanément éloigné du pouvoir, venait d’être in- 
vesti du titre un peu vague de généralissime, on l'accusait, lui aussi, 
“it aspirer à se créer une de ces situations militaires irrégulières qui ne 
_ laissent plus de liberté aux délibérations politiques. Et que répondait-il? 
— Les ministres sont-ils d'avis de m'envoyer comme capitaine-géné- 
ral dans une province? disait Narvaez, je suis prêt à obéir; veut-on 
me mettre en simple sentinelle au palais? je suis prêt encore. — Peu 
après, on lui donnait l’ordre de quitter l'Espagne, et il s'éloignait. Cela 
ne veut pas dire que l’autorité politique du général Narvaez ne s’ac- 
croissetpoint naturellement de toute son autorité militaire; cela veut 
dire qu’il a un sentiment exact et élevé de cette distinction que je si- 
gnalais entre un général devant aux circonstances aussi bien qu’à ses 
qualités propres une influence puissante dans la politique, et un gé- 
néral dictant ses volontés à la tête de son armée, faisant sentir la pointe 
de son épée dans les délibérations régulières des conseils. Au point de 
vue militaire, c'est là un des côtés par où diffèrent Espartero et Nar- 
vaez, et par où s'explique la diversité de leur action en Espagne. 

À un point de vue politique plus général et plus élevé, Espartero et 
Narvaez ne diffèrent pas moins par la nature de l'action qu'ils ont 
exercée. IL y à en Espagne une institution ayant sa racine dans les 
mœurs du pays, qui n’est pas seulement la forme naturelle et tradi- 
tionnelle du pouvoir, mais qui, par une singulière fortune, en pré- 
sence de la force d'inertie et de la puissance de l'habitude inhérentes 
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au sol et à la race, se trouve être encore comme la garantie et d'ipshe: 
ment nécéssaire des innovations légitimes : — c'est la-royauté. Au mi- 
lieu de tous les bouleversemens de la Péninsule, la monarchie est 
rèstée debout vivante et respectée, plus forte peut-être après chaque 
crise où elle semblait devoir s ‘engloutir. L'Espagne n’a point taché les” 
pages de son histoire du sang d’un roi, et ses plus fiers tribuns eux- 
mêmes, — le croirait-on? — s’en sont vantés! quelquefois en attachant 
à ce fait, par comparaison , l'idée de la plus mortelle injure pour la 
France. fl en-résulte que la royauté a gardé en Espagne beaucoup de 
ce prestige qu'elle à tant de peine à retrouver là où les révolutions 
ont porté la main sur les personnes royales. Pour les Espagnols, la 
royauté n’est point une fiction; ce n’est point un être deraison con- 


 finé dans un rôle abstrait par les inventeurs de machines: gouver- De 
nementales; c'est quelque chose de vivant et de réel qui se mêle à 


l'existence nationale et qui la résume. On aime à la voir paraître 
“personnifiant au premier rang les goûts, les instincts, lés traditions 
du pays; on aime qu’elle se montre dans l’action politique, de même 
qu'on la voit s’arrêtant dans la rue pour suivre un prêtre qui porte 
le viatique à un mourant. On lui pardonne même beaucoup par- 
fois, tant on y voit peu une abstraction! C’est toujours la royauté, n 
C 'està: dire la plus essentielle des réalités politiques, celle qui occupe 
le premier rang dans l’ensemble de la vie nationale. Le jour où un 
homme, un parti, dans un intérêt propre, fait descendre cette réalité 
au second rang et la place dans une situation visible de défaite et d’in- 
fériorité, ce jour-là, homme ou parti se met en contradiction avec un 
sentiment universel. En faisant la royauté prisonnière de guerre, en 
se substituant à elle dans ses communications avec le peuple espagnol, 
Espartero, soit enivrement d’ambition, soit absence d'intelligence po- 
litique, ne voyait pas qu’il froissait un instinct national, d'autant plus 
que cette royauté vaincue était une femme. C'était se placer dans des 
conditions impossibles de durée; c'était se vouer à une lutte perma- 
nente, souvent sanglante, pour défendre un pouvoir que chaque effort 
devait rendre plus impopulaire, parce qu ‘il heurtait le plus invincible 
des sentimens espagnols. Cela ést si vrai, que, lorsque ce brave et mal- 
heureux Diego Léon, en 14841, commettait la plus grande des témérités 
politiques en attaquant à main armée le palais de Madrid pour's’em- 
parer de la reine, c'était lui qui semblait le Hibérateur et qui avait les 
sympathies populaires. Le soulèvement de 1843, qui à mis fin à la ré- 
gence du duc de la Victoire, a été peut-être le mouvement le anal na- 
tional de l'Espagne après celui de 1808: AR 
Le mérite du général Narvaez, c'est d’avoir senti au juste cite situe 
tion et d’avoir remis à leur vrai rang les grands élémens politiques qui 
vivent en Espagne; il y a trouvé une place qui suffit encore à une légi- 


= À LL 


… Ô Ve 7" 2 - Ni, 20 =. © M rt y, : "En DFA di PTS PA int s « 
de À TL D IN EP Pr, AE UE > RRQ à MED et Es fe 
" l n NET AC: PAT » = 1 rase nt 1 = en * 1, 4 1 
= a … ed É ces "+ ÿ dr + RAT ie Cade pe À d % 2, = cé x Da Fr 
ps RE TE © ÉRN LT se ur « Ê ar | À : 
“À 6 L “eus * \ Ÿ A À ts 


| LE GÉNÉRAL NARVAEZ. : | _ 48t 
time ambition, celle de premier serviteur de la monarchie, de premier 
sujet de la reine. Là où Espartero flottait dans une irrésolution qui 
_ finissait par s'élancer au-delà du but, Narvaez avait cette décision de 
_ coup d'œil qui précise et règle Factions Dans la politique comme à la 
guerre, ibasu ce qu'il voulait, et ce qu ‘il voulait était conforme à un 
instinctinational aussi bien qu'à un intérêt permanent du-pays : c'est 
la défense de la monarchie et le maintien de l’ordre matériel en Es- , 
_ pagne. Sa politique est l'application de ce qu'il disait dans. son. ordre 
_ du jour: à l'armée de la Manche ::« Tous ceux qui veulent plus que 
ce que. je vous dis, tous ceux qui veulent moins, tous ceux qui veulent 
autre chose, Lond-k sont les factieux qu'il faut combattre. » C'est cette 
fixité d'un. point fondamental qui communique une singulière force 
à un homme. Là est la différence, au point de vue politique; entre 
Espartero et Narvaez. L'un a. oui. sans trop savoir peut-être où il 
marchait, exercer des représailles. dontre Ja monarchie, et s’est. fait 
son vainqueur dans un pays tout monarchique; l'autre s est fait le pre- 
mier soldat de la royauté constitutionnelle. C'est ce qui explique com- 
ment Espartero a si peu réussi, tandis que le nom de Narvaez se con- 
fond aujourd'hui avec le calme et une prospérité relative de l'Espagne. 
Veut-on observer quelques trails plus personnels de ces deux hommes 
dans leur rapport avec le rôle qu'ils ont joué? Ces traits sont caracté- 
ristiques. Ce qui a distingué Espartero durant toute sa vie militaire et 
politique, c’est la. temporisation, Ja patience, la lenteur. Chacune de 
ses opérations de l’armée du nord de 1836 à 1840 porte.ce cachet; nul 
n’a mieux su attendre quand les résuliais étaient douteux; bé s'est 
plus fié au temps, et par là il représentait sans doute encore un des 
côtés de la nature espagnole. Narvaez-a toujours été, au contraire, 
l'homme des promptes résolutions, de l'inspiration soudaine, de l’ar- 
dente et infatigable activité, Il est Andaloux en cela comme en bien 
d'autres choses. Cette différence prend un relief singulier dans le 
dernier éclat de l’antagonisme entre les deux généraux en 1843, et 
s'offre encore à ce dernier moment comme la raison de la chute ra- 
pide de l'un et du succès de l’autre. On n'a point oublié peut-être 
quelle était. la situation d’Espartero exerçant la régence au mois de 
juillet 4843. Un cabinet dont M. Lopez était le chef, dont le général 
Serrano était le ministre de la guerre, qui était le produit d’un retour 
marqué de l'opinion publique vers des idées de conciliation, et qui 
avait d'avance tous les suffrages du congrès, venait d'essayer de se 
former. Il échouait devant la répulsion du régent, Les cortès avaient 
été dissoutes. L'union s'était faite au cri de : Dieu sauve le pays et la 
reine! entre la fraction du parti progressiste dont MM. Lopez, Olozaga, 
Cortina, étaient les chefs, et le parti modéré, qui avait ses princi- 
paux membres et ses généraux dans l’'émigration. Les premiers symp- 
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tbe de l'insurrection éclatèrent immédiatement sur ie les points | 

de l'Espagne. Outre les causes politiques qui devaient rendre le sou- 
lèvement de 1843 invincible, Espartero fut enveloppé dans une ma- 
nœuvre militaire des plus remarquables et des plus hardies, qu’il ne sut 
point déjouer, et dont l'énergie fou idroyante de Narvaez assura le succès. 
Tandis que le général Serrano se présentait en Catalogne, tandis que lei 
général Manuel de la Concha descendait à Cadix, Narvaez débarquait 

à Valence. L'insurrection allait refluer de toutes parts vers le centre. 
Le duc de la Victoire, à la tête d’ un corps d’ armée, quitta Madrid pour 

se diriger sur Valence , pendant que les généraux Seoane et Zurbano: 
faisaient face à Vitaheactites en Aragon et en Catalogne; mais avec sa 
lenteur accoutumée il s arrêta et prolongea sa halte à Albacete: Nar- 

vaez, ramassant les troupes sur son chemin, et notamment le régiment 
de la Princesse, dont il avait été le colonel, se fit jour entre Seoane et 
Espartero, alla débloquer Teruel, qui était le point de communication 
des deux armées, et de là fondit sur Madrid. où, , quelques j jours plus 
tard, le 23 juillet, il s’'emparait en un quart 4 héges à Torrejon de 
Ardoz, de l’armée de Seoane, accourue à sa suite, et du général Iui- 
même. La hardiesse de Narvaez avait décidé de l’issue du pronuncia- 

* miento, et le régent, après s'être arrêté un moment à bombarder Séville, 

avait plus qu’à s'enfuir jusqu'aux côtes de Cadix, où les cavaliers de 

Concha le jetaient à la mer. Ne voit-on pas la défaite et Ja victoire se 

décidant ici, au point de vue militaire du moins, par cette différence 

de caractère entre Espartero et Narvaez? Transportez ces natures di- 

verses sur le terrain politique, vous arriverez à cette singulière re- 

marque faite par un observateur spirituel: c’est que, des deux généraux, 
c'est le temporisateur qui s’est vu à la tête du parti progressiste, c'est- 

à-dire du parti que tous les instincts tournent à l'audace et à Fimpé- 

tuosité d'action, et c’est l’homme d’entraînement et de feu qui s’est 

trouvé personnifier les modérés, c’est-à-dire ceux qui incliment le plus 

volontiers, d'habitude, à la temporisation. L’observation n’est pas seu- 

lement spirituelle, elle éclaire la destinée des partis. Cette puissance 

de résolution et d'activité qu’il y a dans le général Narvaez n’est point, 

en effet, une des moindres causes du succès de la politique conserva- 

trice en Espagne depuis sept ans; le parti modéré espagnol, comme 

tous les partis modérés au monde, a pour lui l'immense majorité dans 

la nation; ce qui lui manque souvent, c’est l’énergie, c’est la décision. 

Quand il triomphe, il se divise, il se morcelle, plus qu'en tout autre 

pays encore. La présence d’un tel chef était singulièrement faite pour 

stimuler ses lenteurs, pour lui imprimer l’unité compacte d'une grande 

force sociale et suppléer à ses incertitudes en face du péril. Si je ne 
craignais des rapprochemens qui peuvent étonner, je dirais que le 
général Narvaez a été en Espagne un Casimir Périer à cheval, et An- 
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tioix de 7 De cette différence de ous entre l’homme et 


le parti, il peut résulter parfois quelques froissemens; mais la pensée 
est la même, le but est commun, et leur fortune se lie. Le général Nar- 
vaez a été successivement nommé depuis 1843 capitaine-général de 

l'armée et duc de Valence, et il s’est élevé à Ja eh bai de Pne du 
vrai qi Lei sé il y: a ses jours ‘encore. | FRE. : 


9 ul. 4 


“Cette date de 1843 si pour Espagne le ai de RES d'une si- 
tuation nouvelle qui dure encore, qu ‘on peut appeler le règne de 
la politique modérée, mais qui a. eu à passer par des phases et. des 
_ épreuves diverses. Elle a eu à se dégager de la confusion des premiers 
momens au lendemain d’une victoire due à une coalition contre la 
régence du due de la Victoire; elle a eu à traverser une de ces crises 
. de décomposition intérieure, de démembrement, qui éclatent souvent 
dans le triomphe même des partis; elle a eu à soutenir l'épreuve d’une 
révolution extérieure qui enveloppait l’Europe et se propageait de 


_toutestparts avec la rapidité sinistre d’un incendie. Ces périodes di- 


verses sé sont déroulées sous nos yeux dans la situation politique de 
l'Espagne. Le général Narvaez n’a point été constamment ministre 
dans cet espace de sept années; mais on peut dire qu'il représente et 
domine chacune de ces phases, parce qu ‘il vient successivement les 
dénouer par son influence, par son énergie et son habileté, parce qu'il 
apparait aux yeux de tous comme l’homme nécessaire de ces momens 
difficiles. La lie des révolutionnaires de Madrid ne s’y trompait pas à 
la fin de 4843, lorsqu'elle multipliait les-attentats contre lui, et frap- 
pait mortellement ses aides-de-camp à ses côtés. Faute de l’ atteindre: 
les balles des assassins désignaient < à leur n manière le général Narvaez 
au pouvoir. 

Le mouvement de juillet 1843, qui a abouti au nent de la 
régence du duc de la Victoire et à la déclaration anticipée de la majo- 
rité de la reine Isabelle, était le produit de l'alliance des grandes forces 
modérées et progressistes de l'Espagne constitutionnelle; mais en réa- 
lité c'était un mouvement tout conservateur, né du réveil de l’instinet 
monarchique froissé par Espartero. La pensée, le mot de ralliement, 
les généraux qui avaient vaincu étaient modérés, et au lendemain de 
la victoire, en présence des passions frémissantes, c'était encore le 
général Narvaez qui intimidait l’'émeute à Madrid, réprimait avec une 
incomparable vigueur les séditions militaires près de renaître, faisait 
chaque jour un peu de terrain stable aux hommes publics pour re- 
faire un gouvernement, et animait tout ce monde, à vrai dire, de 
son feu, de son esprit et de son courage. Tout le travail politique de 
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' Espagne : à cétte ‘époque ne tend qu à dégager par degrés le sens con> 
servateur du mouvement à + travers les incidens les plus passionnés et 
les plus dramatiques, tels que la répression sanglante de l’insurrec- 
tion centraliste de la Catalogne ou des soulèvemens d’Alicante et de 
Carthagène, tels que l'épi isode étrange où l'on voyait un premier mi- 
nistre espagnol, M. Olozaga, tomber en une nuit du faîte du pouvoir 
dans la proscription. L'administration provisoire et révolutionnaire 
de M. Lopez s'efface devant M. Olozaga, qui disparaît lui-même aussi- 
tôt; M. Olozaga fait place au ministère de M. Gonzalès Bravo, présidé 
par un ancien progressiste, mais contraint de gouverner avec les idées 
modérées et par les moyens les plus énergiques pour étouffer la révo- 
_Jution qui menace. C’est de ce mouvement logique, invincible, qui 
était dans le fond des choses avant d’éclater à la surface, que sortait, 
au mois de mai 1844, le premier ministère purement conservateur, où 
figuraient MM. Mon et Pidal, et dont le général Narvaez était le chef, 
Tel est le caractère de cette première phase que je signalais dans la 
situation politique de l'Espagne inaugurée en 1843. | 

Le général Narvaez, on le voit, y domi dans la lutte comme dire 
le succès. Il avait vaincu à Torrejon de Ardoz, il avait tenu tête du 
conseil et de l’épée dans les heures les plus critiques, il était le chef 
naturel du prémier gouvernement régulier fondé sur des bases conser- 
vatrices. C’est à cette époque que remontent les plus sérieux essais de 
réformes politiques, la réorganisation des administrations provinciales 
et municipales, la création ‘êu conseil d'état, les améliorations intro- 
duites dans l'instruction publique, la transformation des impôts entre- 
prise par M. Mon; c’est à ce premier ministère modéré que se rattache 
l'idée de la Féfbtaté de la constitution en 1845. Le général Narvaez tom- 
bait du pouvoir en 1846, et il se déclarait dans la politique de l'Espagne 
une phase nouvelle, qu'on peut caractériser comme le règne latent ou 
public des oppositions modérées, se traduisant en plus d’une année dé 
malaise chronique , d’impuissance et de stériles crises ministérielles, 
au bout desquelles le gouvernement de la Péninsule rétombait aux 
mains des progressistes, si le général Narvaez n’était venu le relever. 

Les oppositions modérées naissent et prospèrent avec les situations 


calmes, et tel était alors l’état de l'Espagne, qui n'avait plus qu’une : 


question sérieuse à résoudre, le mariage de la reine. Il y à, dans tous 
les pays constitutionnels, de ces partis moyens à qui la netteté pèse, qui 
répugnent à la sévérité de la discipline politique, ét nourrissent une 
singulière passion d’individualité et de morcellement. Sont-ils conser- 
vatéurs? Assurément; ils sont plus modérés que les modérés, à la con- 
dition toutefois de ne rien entendre comme les conservateurs et de 
tout faire autrement que ceux-ci ne font. Ce sont les petites églises 
dissidentes, les conservateurs progressistes de tous les temps et de tous 
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les pays. L'opposition : modérée espagnole, vers laquelle M. Isturitz lui- 
même a semblé pencher parfois, dont M. Pacheco a été le chef le plus 
réel et le plus éminent par. le talent, dont M. Salamanca était. le finan- 
cier, et où figurait M. Escosura avant d’être simplement progressiste, 


comme il l'est aujourd’hui, n'avait en elle-même rien de bien révo- 


lutionnaire; c'était un petit parti composé de moins de trente mem- 
bres quand l’armée était au complet, méticuleux, faisant de la politi- 


que avec des nuances, des individualités et des griefs, et prétendant 


surtout être toujours modéré en se séparant à chaque occasion des 
modérés. S’agissait-il de réformer Ja constitution en 1845? — La co- 


terie des dissidens se déclarait ouvertement contre des modifications “ 
qui ne tendaient qu'à mettre la. loi fondamentale en rapport avec 


l'état du pays. — Le parti modéré : av ouait-il hautement ses préférences 
pour la France? — Elle faisait des discours où ces inclinations étaient 
transformées en dépendance eten servilité à à l'égard du gouvernement 
français. — Était-il question de la réforme des impôts entreprise par 
M. Mon? — Elle harcelait le courageux ministre. Un de ses griefs les 
plus vifs contre le général NÉ Tacr- C est que le président du conseil 
représentait dans le gouvernement la prépondérance du pouvoir mi- 
 Htaire. L'opposition modérée ne songeait pas à se demander comment 
il se fait que des situations de ce genre se produisent dans un pays, 
_si ce n’est point la force des choses qui les crée au lieu de la volonté 
ambitieuse d’un homme, et si ce n'est point encore un bonheur lorsque 

c’est la meilleure cause qui se trouve dans les mains les plus vaillantes. 

Ce n’était point devant ces hostilités directes qu'était tombé le gé- 
néral Narvaez en 1846; ce n'était point non plus, comme on a pu le 
croire, sur une question spéciale, le mariage de la reine, ou plutôt 
cette question n’était qu’un prétexte. La vraie cause de sa chute, on 
ne l’a point dite : Narvaez était tombé devant une de ces inquiétudes 
qui naissent dans les partis, lorsque, rendus à une vie plus régulière, 
ils sentent encore à leur tête un chef énergique et résolu. Le parti 
modéré lui-même, à vrai dire, commençait à trouver que c'était 
assez long-temps été cotiiisadé par un soldat, lorsque la guerre 
avait cessé. De là un certain penchant à laisser se produire les griefs 
centre le pouvoir militaire. C’est par ce côté que l'opposition espa- 
gnole est le mieux parvenue, à cette époque, à faire son chemin, en 
irritant quelques malaises et quelques mécontentemens de circon- 
stance dans l’ensemble du parti modéré; c'est aussi à travers la brèche 
laissée ouverte par la retraite du président du conseil que les dissi- 
dens conservateurs pouvaient arriver au’ pouvoir en 1847, avec les 
ministères successifs de M. Pachéco et de M. Salamanca. Le malbeur 
de ce parti, c’est de s'être appelé puritain; le dernier reproche qu'on 
puisse lui faire aujourd’hui, c’est évidemment celui de puritanisme, 
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après. l'avoir vu. suspendre les chambres, s' agiter dans-les intrigues: 
de cour et assister impuissant ou complice aux tristes développemens 
de ce qui prit alors le nom de question du: palais. Le général Serrano 
était, on le sait, en grande faveur auprès de la reine. Et quel était 
l'homme qui venait remettre la dignité dans 14 palais de Charles TE. 
rouvrir les assemblées via et relever le gouvernement de 
l'Espagne à à la hauteur d’une politique assurée et vigoureuse? C'était 
celui qu’on appelait un soldat. Ça été là, sans nul doute, une des crises 
les plus graves qu’ait eu à subir la politique. modérée en Espagne de- 
puis 4843. Comment le général Narvaez se trouvait-il appelé à dénouer 
cette. crise?. C’est qu’elle était simplement insoluble pour tout autre, 
faute d’une autorité.et d’une décision suffisantes. Le général Narvaez, 
ambassadeur en France alors, arrivait à Madrid avec la pleine con- 
fiance de la reine-mère, dont les conseils assurément devaient être 
décisifs; il s'appuyait sur un parti puissant rattaché à lui devant le 
péril par un esprit nouveau de discipline, et il était rappelé par un des 
principaux personnages qui occupaient la scène, le général Serrano; 
qui, après quelques hésitations, se remettait entièrement entre ses 
mains. Un ministère défaillant, dues l'espoir de réveiller un vieil an- 
tagonisme, ouvrait,.il est vrai, au dernier moment lés portes de l'Es- 
pagne au duc de la Victoire; mais, par une ironie de la fortune, le 
général Narvaez se trouvait déjà président du conseil pour recevoir 
l’ancien régent; il était redevenu l’homme nécessaire & une RARE 
nouvelle au-delà des Pyrénées. 

La crise intérieure ramenait invinciblement le général RENE au 
pouvoir; mais il y avait un événement qui allait le rendre bien plus 
nécessaire encore et imprimer à son rôle le caractère d’un rôle que 

*__ j'oserai dire européen : c'est la révolution de 1848. L'Espagne était 
peut-être le premier. pays où il semblait que la révolution de février 
dût avoir son retentissement, en raison des liens des deux gouverne- 
mens ef des analogies apparentes du moins des partis politiques; c’est 
le seul pays où elle n'ait point eu de contre-coup sérieux, non que la 
révolution ne s’y soit montrée, soit en s'appuyant de l'influence mo- 
rale des événemens de France, soit avec le secours direct et ostensible 
d’un autre gouvernement étranger, de l'Angleterre, soit en cherchant 
à réveiller quelques étincelles de la guerre civile carliste; mais chacune 
de ces tentatives a eu à essuyer une défaite aussi prompte que décisive. 

Quelle était alors la situation de l'Espagne? Du côté de la France, 
à la place d’un appui surgissait une menace; du côté de l'Angleterre, 
lord Palmerston, par une note rendue publique, signifiait en quelque 
sorte son indignité au cabinet de Madrids Au sein du pays, les pas- 
sions s’agitaient et se préparaient à faire sortir une révolution nou- 
velle de ce concours étrange de complications. Le mérite du .gouver- 
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nement espagnol, C est d'avoir immédiatement: envisagé sa position’et 
ce qu’il avait à faire avec un rare sang-froid, et cela est dû en grande 


partie, sans aucun doute, de l'aveu même de ses collègues, au général 


Narvaez. C'est le propre de tels hommes de se sentir vraiment eux- 
mêmes et-de retrouver toute leur vigueur etleurnetteté d'action, quand 
la lutte leur offre un but précis à atteindre: le général Narvaez avait 
l'ordre à maintenir en Espagne au milieu des révolutions européennes. 


Hi n’entrait dans l'esprit du gouvernement espagnol nulle pensée d’hos- 


tilité à l'égard de la France; un des premiers usages que le général 


Narvaez faisait de la parole-après les .événemens de février, c'était 


pour marquer les-intérêts qui restaient communs entreiles deux pays. 
ee à l'intérieur, sans fléchir un moment devant les circonstances, 
sans concevoir une de ces faiblesses, une de ces pensées de tranénotion 
qui-ont été la perte de plus d’un gouvernement, le cabinet de Madrid 
se mettait nettement en présence du péril, de quelque côté qu’il vint, 
et, dès le 4 mars, il demandait aux cortès des pouvoirs extraordinaires 
pour agir au besoin sans elles et dictatorialement. «Il faut prévenir les 
catastrophes, disait le général Narvaez, il faut les redouter et prendre 
des mesures contre elles. Prévenir le mal, c’est le but du gouverne- 
ment. » Les cortès étaient prorogées le 21 mars, et les garanties con- 
stitutionnelles suspendues dans toute l'Espagne le 27. Ces mesures 
étaient-elles inutiles? Déjà, dans la nuit du 26 au 27 mars; éclatait la 
‘première. émeute à Madrid. Le général Narvaez attendait au palais en 
-grand uniforme, faisant ses dispositions de combat. Au premier bruit 
du mouvement, il était prêt, et en quelques heures l'anarchie était 
vaincue sans avoir eu le temps de s'étendre et de se montrer au jour. 
Le 7 mai, une insurrection nouvelle n’était.pas plus heureuse, mais 
le capitaine-général Fulgosio y périssait. Le 43 mai, on avait encore à 
vaincre un soulèvement militaire à Séville, et, dans le courant de l'été, 
la bannière carliste, étrangement alliée à de banmière républicaine, se 
relevait dans les montagnes de l'Aragon et de la Catalogne pour re- 
culer devantles vives et habiles poursuites du général Concha. Cabrera 
se voyait contrait d’errer en guerrillero dans cescontrées de l’Aragon où 
il avait régné en vice-roi émancipé aux plus beaux temps de la guerre 
de don Carlos, tandis que son maître, le comte de Montemolin, se fai- 
sait-arrêter par quelques gendarmes français aux frontières. Le gou- 
vernement espagnol usait en même temps de conciliation. fl étendait 
l’amnistie à tous les réfugiés carlistes et progressistes; il appelait aux 
emplois les hommes de toutes les opinions; il nommaït maréchal-de- 
camp le brigadier Facundo Infante, ancien exalté, et accordait une 
pension à la veuve du chef politique Camacho, tué à Valence en dé- 
fendant larégence d’Espartero-en 1843. C’est par une série d'actes de ce 
genre que la politique conservatrice, entre les mains du général Nar- 
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vaez, s’est élevée à la hauteur d’un grand système de gouvernement 
sans exclusion comme sans faiblesse, conciliant et vigoureux, net dans 
son action.et dans son but. L'Espagne a offert le spectacle d'un peuple 
qui se défendait et n’avait point la fièvre, — chose assez rare en 1848! 


La révolution de février a eu vraiment d' étranges résultats pour. 


l'Espagne et marque tant dans sa politique extérieure que dans sa po- 
litique intérieure une phase décisive : au lieu de la montrer satellite 
obligée de la France ou inclinant vers l'Angleterre, au moment où 
notre appui lui manquait, elle l'a montrée affranchie au même instant- 
et par une force propre de l'influence des deux pays et de cet antago- 
nisme traditionnel qui était pour elle un perpétuel sujet d’agitations; 
elle l'a montrée se soutenant par elle-même, se créant une-action dis- 
tincte de celle de la France et infligeant en même temps à l'Angleterre 
une des plus rudes leçons diplomatiques, en expulsant son ambassa-. 
deur, M. Bulwer, qui avait été trouvé la main dans les émeutes de: 
Madrid et de Séville. N'est-ce point là pour l'Espagne un affranchisse- 
ment réel de sa politique extérieure dû à une direction intelligente et: 
vigoureuse, affranchissement qu'est venue confirmer la reconnais- 
sance de la royauté d'Isabelle par la plupart des puissances de l'Eu- 
rope? Ce qu'il faut ajouter, c’est que l'opinion conservatrice, comman- 
dée, qu’on me passe ce terme de guerre, par un homme déterminé a pu 
seule donner une telle issue à des difficultés en apparence insolubles. 
On connaît la nature et le jeu des partis au-delà des Pyrénées de- 
puis l’origine de la révolution. On sait que chacun d’eux, outrerses 
doctrines susceptibles d'une application, purement intérieüre, avses: 


préférences nettement dessinées dans le choix de ses appuis et de ses. 


alliances au dehors. Le parti modéré, qui est essentiellement monar- 
chique, a toujours incliné vers la France. Le parti progressiste, ré- 
volutionnaire au dedans, n’a cessé de s'appuyer au dehors sur l'An- 
gleterre; — de telle sorte que, dans les diverses périodes.de l'histoire 
contemporaine de nos voisins, là où on a vu le parti modéré sortir 
vainqueur de Ja lutte, on a pu dire que l'influence française triom- 
phait; là où le parti progressiste.se rendait maître du pouvoir, lin- 
fluence anglaise avait la prépondérance au-delà des Pyrénées. Ce’sont 
là, au premier abord, pour la Péninsule, deux systèmes d'alliances 
qui se présentent dans des conditions égales. Il ya seulement une.dif- 
férence dans le résultat de ces deux politiques : c'est qu’à un point de 
vue élevé, indépendamment de. cette communauté de fortune qui à 
semblé exister parfois entre le parti conservateur espagnol et le parti. 
conservateur français, indépendamment des liens qui ont pu se former 
entre les deux dynasties, l'alliance française représente pour l'Espagne 
un intérêt permanent, traditionnel, tandis que l'alliance anglaise, in- 
dépendamment des combinaisons politiques transitoires, représente 
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pour la Péninsule une menace incessamment suspendue sur $on in- 
dustrie, sur son commerce, sur sa fortune tout entière. C'ést cette dif- 
férence qui fait la supériorité et la force du parti modéré, comme elle: 
fait la faiblesse du parti ar isthé pit La révolution française ‘de 1848 
n’a point'changé cetté situations: = #44 ren | 

-Supposez un instant departi nrsgtoiiae arrivant au pouvoir le’ dé | 
demain de février : par une double: conséquence logique, nécéssaire, 
simultanée, supérieure à la volonté même des hommes, cette traînée 
depoudré qui venait de s'enflammer à Paris passait les Pyrénées pour 
aller‘éclater à Madrid, et l'Angleterretriomphait en même ‘temps dans 
_ l'effacement momentané de la France. Lord Palmerston n’avait-il pas 
soin deprendre date par sa note du 16 mars 4848, où il affichait une 
intime solidarité avec le parti progressiste, pour lequel il réclamait le 
pouvoir d'un ton”injurieux et hautain? L'Espagne était la prisonnière 
2 larévolution’et de l'Angleterre; ellesse sentait frappée à la fois dans 
n instinct monarchique et dans son ‘indépendance nationale. Je sais 
cé vives et chaleureuses protestations de ‘dévouement à la mo- 
narchie-ont fait entendre les chefs du parti progressiste dans les pre- 
miers instans qui ont suivi la catastrophe de février; mais enfin il est 
quelque chose qui eût été plus fort qu'eux, c'est hitatalité Potie situa: 
tion compromise avec la révolution et avec l'Angleterre. Le premier 
_acte ‘de/M: Mendizabal ramené à la’direction des affaires n’eût point 
été,” ‘imagine, de faire revivre de son propre mouvemént les cadres 
de l'insurrection en ee eu les milices nationales : il reste à se 
demander sites milieiens de Madrid ne se fussent point trouvés con- 
voqués tout seuls pour l'accompagner à l'hôtel de la rue d’Aleala, de 
même! que le ministre progressiste n’eût pu éviter que M. Bulwer datât 
du ‘jour de son avénement une victoire de plus pour l'influence an- 
glaise.: S'ilen à été autrement, on n’en peut douter, c’est parce que la 
politique modérée, dirigée par une ‘main virile, s’est trouvée à ce mo- 
ment maîtresse du pouvoir: Seul, par ses träditiüns et par ses doctrines, 
le parti modéré:a pu repousser la contagion révolutionnaire sans sa- 
crifier l'intérêt permanent qui rattache l'Espagne à la France: séparé 
de l'Angleterre par son passé, menacé encore par elle dans ce suprême 
instant, seul ila pu répondre comme il l’a fait par les fermes et vi- 
soureuses dépêches de M. le duc de Sotomayor aux injonctions bri- 
tanniques, en ne s'appuyant que sur l'instinct national. Placé dans 
l'extrémité latplus périlleuse, privé de ses alliés habituels, livré abso- 
lument à lui-même; le-gouvernément conservateur de l'Espagne a su 
transformer ainsi les: impossibilité EU il était environné en un af- 
franchissement véritable. 
Pour nous-mêmes, pour la France, ces faits ont un ah sens; ils 
sont laconfirmation la plus éclatante de la politique suivie à l’égard de 
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Ja Péninsule par de.régime déchu-jusqu’à la révolution de février. Que, 
n ‘ast-on point dit, des deux côtés des Pyrénées, sur.les rapports des deux. 
emens?Protectorat.égoïste et ambitieux d’un côté, disait-on, — 
servilithintéressée de l'autre! Le protectorat. estitombé. pourtant; le roi 
Louis-Philippe a été jeté en quelques heures: du trône Sgnakenihent 2 
gouvernement. modéré est, resté debout.en Espagne, plusivivant que je 
mais, alliant. à lui toutes. les forces.nationales. Bien mines 
républicaine, dans, ses relations. avec|ce gouvernement ,:n'a-point: 
trouvé d'autre politique. à.suivre.que,celle dont il recueillait la suc 
cession. Gela.est si vrai, que; lersqueiles,chefs.de la publier 
velle: ont.pu reprendrelun peu ‘de sang-froid; on:les a vus seconder les: 
efforts: du: général, Narvaez set ils n'avaient. -point. tort, bien. auicon- 
traire : ils ne faisaient que se conformer à lai vérité, de, la politique: 


française. Après; comme avant la révolution, les intérêts: de:la France. 


en Espagne sont.les mêmes; ils résident plus-éncore.queiparewpassé, 
dans l'existence d'un gouvernement modéré.et vigoureux au-delà des: 


Pyrénées; et ce qui reste comme le monument de l'ignorance bavarde. 


et malfaisante des partis, ce.sont ces déclamationsià l’aide:desquelles 
les brouillons de tout: étage; ont. réussi: peut-être, ik via. quelques an- 
nées, à fausser leisens public sur:la vraie natureide ces intérêts. 

Ce. n'est pas seulement! au point de: vuede:ses rapports avec j'Augle- 


terre et avec. la France que la-révolution de février aiété pour! l'Es- 


pagne une occasion d’ affranchissement, c'est aussi au point de,vue de 
sa.politiqué’intérieure, grace à l'énergique décision avec: laquelle a agi 
le cabinet de Madrid. Ce qui a sauvé infailliblement la Péninsule.d'une 
crise plus grave, c'est qu'elle s’est sentie immédiatement dirigée, pro- 
tégée, garantie; contre ses, propres incertitudes, et elle.a daissé: passer 
sans s'émouvoir des tentatives qui ont pu, à diverses-reprises, ensan- 
glanter lesol espagnol sans l'ébranler..Le danger: pouvaitvenir de deux 
côtés au-delà des Pyrénées :-— d'une explosion-mouvellé.de: la: déma- 
gogie-ou du réveil'de:la question dynastique. Ce double-danger s'est 
moniré en:4848,:et:àilk s'est: évanoui :devant la répulsion,ouFlindifié- 
rence nationale ét devant la fermeté du:gouvernement.-Là;aussi on 
a pu voir setransformer ‘en .élément:de sécurité et de:raffermisse- 
ment l’audacieuse menace des! factions intérieures coalisées; ce double 
danger écarté, l'Espagne a: pu se livrer aux. soins de!sa régénération 
politique. Tandis.que nous dilapidions notre fortune;.elle mettait un 
peu d'ordre dans la sienne; tandis, qüe:nousinous hasardions'bruyam- 
ment dans la voie des stériles:essais;:elle:se; consacrait: dans le:calme à 
d’utiles travaux de réorganisation, ellétréparait lentement. les désastres 
de quinze années de luttes violentes et anarchiques: Larrévolution,de 
février a été-pour:la Péninsule le point de:départ d'une:série d'œuvres 
politiques et de réformes, dont la moindre n'est:point certainementla 
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amant: dé la législation dénaniète, à laquelle M.Mon a attaché 
son nôm, et qui avait arrêté jusqu'alors tous les gouvernemens, soit par 
les dtiestions d'nflaences internationales qui S'y'mêlaient; soit par les 
‘habitudes qu'il y avait à ‘dompter dans Le pays: Ba éitriation: du clergé 
me iolée par là restitutiôn des biehs de l'églisenon vendus avec un 

bplémient de dotation, et il né réste: aujourd’hui à résoudre, par les 
égociations amicales saivies laveé Rome; 'que là question ac cifcon- 
‘stripfions eéclésiastiques! L ‘administration civile a régagné; avec la re- 
naissance’ des habitudes! d'ordré , ‘une sorte: d'efficacité: qu'elle avait 
_ perdüe depuis long-t ong-temps. Un remarquable mouvement a été imprimé 
#lamafine nationäle, qui'a été doublée en peu de temps, aux travaux 
industriels," aux ‘intérêts pratiques; aujourd'hui surtout, par les ta- 
bléaux' inensüëls des revenus de l'état que publie”lè gbürertiement, il 
ést facile de rémarquer les progrès de la fortune publique; en compa- 
rantles révenus des derniers mois de 1850 4 ceux des'mois correspon- 
‘dans de 1849, on trouve ane amélioration dé . de 30’ millions de 
'éatix sans d'édétn notre MpÔt aitlété ere t i culle vi 
_ "A'quelles *iusés peuto attribuer cétte paix doit ffHipisgnd à joui 
‘au milicude la crise etfopéérine, qu'a rendu” possibles déjà de sé- 
“rieux résultats, et'ne peut qu'être la source, en se maintenant, d’a- 
‘méliorations nouvélles? I Y'a Sans doûte à faire ‘la part du bon sens 
_hätional, jeTai dit: La Péninsule én'outré, qui nourrit bien dés germes 
dé guerres civiles, contient bien moins que d’autres’ pays. de ces élé- 
mens dé guerres sociales!" de guerres industrielles que la révolution 
de février est ailleurs vente enflamiér; mais, de toutes les causes que 
je ‘pourrais énumérer encore, ‘une des principales assurément, © est 
qu'il" se a trouvé au-delà des PYHAEES un hérite né donner au 


LC Feproñtiétion factice aol nos Juttes té tééllés et pour” dé : à Mt ré- 
volution le vieux mot : Tu n’iras pas plus’ loin! Ici visiblement: les 
‘qualités du général Narvaéz avaient’à se développer à un degré plus 
éminent, sur un théâtre plus large et dans des’ conditions qui dépas- 
saient l'horizon mème de l'Espagne. Avoir mis sous la! ‘protection de 
son épée pendänt plus de deux années un des plus grands mouvemens 
dé’ raffermissément national, avoir montré le salutaire exemple de 
Tordré social intact dans un pays accouturné à suivre le branle de 
toutes les révolutions, ‘avoir enséigné Vart d'empêcher les conspira- 
tions, comme il le disait avec esprit, € est là cé us j 2 ere le eûté 
européen durôle du dué de Valence én Espagne." ‘! 

Ce ‘qui distingué lé’ général Narvaez dans-sa vié s'polifique comme 
dans sa vie militaire, c'est évidentment le don vigoureux de l’action. 
Chef de gouvernenient dans ‘un pays constitutionnel; il « bien fallu 
qu'il se pliàt aux habitudes parlémentairés, qu’il parlât en un mot. 


49%  RENGE DES AUX MONDES. 

Comme spteut Yhomme d'action se retrouve encore dans sa msi 

De tous les généraux qui: ont pris part, à diverses époques, ‘aux dis- 

cussions politiques, en Espagne, le général Narvaez est un de ceux qui 
l'ont fait avec le plus: de distinction. On a pu observer plus d'une fois 
ce caractère particulier qu’ ‘a lé langage des hommes formés à l'école 7 
de la vie militaire. Il ést certain que les soldats ont une manière d'a- 
border la tribune et de s'expriinier’ sur la politique: pleine. d'une préci- 
sion et d’une netteté qui ne sont point étrangèrès aux ‘habitudes de 
leur vié; ils ne parlent guère pour parler; ils vont droit au/butzils 
sont sb tnriés à à savoir ce qu'ils veulent dire, comme-ils savent ce 
qu'ils doivent faire. Cette parole d’un soldat, quand. elle ne, va pas par 
malheur s’embourber dans la logomachie des-partis, arrive aisément 
à une sorte d’éloquence propre très distincte de: l'éloquence plus litté- é 
raire des orateurs politiques. On pouvait voir, récemment, encore, en | 
plein sénat, à Madrid, éclater 1le ‘contraste de ces deux genres depa- 
roles : d'un'côté, c'était M: Lopez, le fougueux tribun de: 1836 et de 

1843 et l’un des Homes les plus éloquens de l ‘Espagne: au sens ordi 
naire du mot, l’un de ceux qui possèdent le mieux l'art de passionner 

une. argumentation: de: grouper des tableaux, de jeter. dans un dis- 

cours toutes:les ressources de l'imagination; c'était encore un tribun 

attaquant le gouvernement. De l’autre côté; e’était le due de Valence, 
portant le tranchant de sa parole dans cet habile tissu toratoire de son 

adversaire, dissipant cette fantasmagorie, précisant les faits et laissant 

percer parfois un accent de virile émotion. Le: général Narvaez a eu 
coup sur coup à se défendre, au sénat où au congrès; soitdansles 

actes de son administration, soit personnellement, soit même dans 
son passé; il l'a fait avec une réelle habileté, souvent avec-esprittet 
toujours avec une mesure de langage qu'on n! lattendait: peut-être point 
de lui. Il s’est quelquefois servi de la parole pour caractériser avec un 
sens supérieur l'œuvre politique. à-accomplir en. Espagne. «Le jour 
où un parti politique, pourra laisser le gouvernement, la direction des 
affaires publiques à un: parti opposé, disait-il au congrès en 1848, ce 
jour-là la nation recueillera le:prix du sang qui a été versé: et.de tant 
de coûteux sacrifices... mais j'ajoute une circonstance : ce sera le 
jour où ce parti pourra laisser la:place:à ses adversaires politiques, 
pour que ceux-ci puissent gouverner suivant leur-conscience, suivant 
leurs doctrines, sans être forcés de céder aux exigences de.ceux qui 
voudraient aller plus avant. Là est la condition. » C'était parler en po- 
litique, et c'était peut-être aussi se donner spirituellement le champ 
libre devant les partis, — devant le parti progressis{e surtout; quin’en 
est point là. L'Espagne, au surplus, est-elle arrivée à ‘un tel point de 
raffermissement, que le pouvoir puisse passer indifféremment d’une 
main à l'autre au sein du parti modéré lui-même? L'expérience.est 
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commencée: aujourd'hui; elle, va se ‘poursuivre sous nosiyeux,étisi 
elle:est possible, ne peut-on pas dire. que; le général Narvaez.a singu- 
lièrement contribué. à ce résultat ?.Ne peut-on: pas dire.qu'’il a; servi. 
puissamment: à amener cet état où.un changement considérable de 
personnes dans les régions-ministérielles ; a pu snecemplir sans que | 
cel atiterderint. menaçante pour le pays. tout entier? : pisriléd: 

1 Narvaez en effet, aujourd’hui, n’est plus it rh vtr) 
sol ei Méenbmses hors. de. l'Espagne. Il avait subi. victorieusement 
l'épreuve de la-lutte; il lui en restait, à ce qu’il paraît, une à traverser 
qui n'était pas la;:moins sérieuse, etlamoins critique: celle d’une paix 
incontestée et d'un succès politique qui. avait dépassé toute espérance. 
C'estaw lendemain d'élections qui-avaient présenté, ce curieux spec- 
tacleide l'élimination à-peu près absolne de toutes les oppositions dans 

. lexcongrès, quele:duc. de Nalence.a senti le sol trembler sous lui. Il 
n'est-point tombé,; il s’est. retiré.très volontairement le 40 janvier; il 
oceupait le pouvoiridepuis le 4:octobre 1847;0n a recherché, avec une 
certaine curiosité; les: causes de;la retraite du général. Narvaez; on a 
imaginé des circonstances presque. tragiques, des menaces d'arresta- : 
tion, sans songer qu'un homme arrivé. à,cette hauteur, et qui.a eu à 
passer:par des:crises bien autrement périlleuses, ne se laisse pas à ce 
point.surprendre parles événemens et ne quitte pas le pouvoir comme 
unaxenturier, D'autres se.sont plu/à-broder sur la,crise politique des 
incidens ridicules; il n’est: pas-enfin. j jusqu’ à de singuliers nouvellistes 
de la Porte du Soleil quin’aient pu croire un moment, assure-t-on, que 
le. général Narvaez allait,: je me sais où, ramasser une armée pour 
marcher probablement.sur Madrid. La vérité est plus simple que cela. 
Si le général; Narvaez comptait une immense majorité dans le con- 
grès! s’il n'avait rien à redouter.du palais, et, ici je veux dire de la 
reine elle-même et du roi, ilest certain aussi qu'il s'était élevé à plu- 
sieurs.reprises,; depuis quelque temps, entre la reine Christine et le 
président du: conseil quelques nuages de nature à troubler la netteié 
de la situation du cabinet espagnol.:La reine Christine a rendu d’é- 
minensservices à l'Espagne par sa haute intelligence, par son énergie 
danses momens les plus critiques de la guerre civile : ce sont des 
services que le. pays ne saurait oublier. Par malheur, le jour où sa 
situation personnelle s'est compliquée d'intérêts nouveaux, où elle 
n’atplusiété simplement, exelusivement-la reine-mère, il y a eu là le 
germe de:difficultés de plus d’un genre. L'esprit supérieur de la 
reine Christine à su souventréduire à-leur valeur ces difficultés, mais 
pas toujours aupoint.qu’iln’y aitpas eu quelques froissemens pour le 
_ gouvernement de sa.fille,-qu’ilne se soit parfois manifesté soit de sa 
part, soit dela part de ceux qui l'entourent le plus immédiatement, une 
action peu ‘conforme à celle du chef du ministère qui vient dese dis- 
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soudre.-— D'un autre côté, il s'était formé dans le shvibaneisgpiiton 


presque: exclusivement militaire, où figuraient le général Ros de Olano, 


le général Cordova, ancien commandant de l’armée expéditionnaïresà 
_ Rome et aujourd’hui sans fonctions actives, le général ManuelPawia, 


commandant de la Catalogne en 1848, et qui, de l'avis dulcabinettout 


entier, avait dû, à cette époque; être remplacé par leigénéralConcha 
dans l'intérêt des opérations contre Cabrera. À ces derniers's’était joint 
le général Roncali, capitaine-général' de Cuba il ya tpét de: 

encore, et remplacé dans $es fonctions. Le général Serrano étaitaussi 
avec les mécontens. Cette opposition, d’un caractèretpolitiquepeu ap- 
parent , principalement dirigée contre le: présidentdw conseil/ravait 
peu d'importance en elle-même sans doute, quoiqu’elletfätt fortrob- 
stinée : elle réunissait au plus vingt voix dans le sénat; maistonne 


pouvait se dissimuler qu'elle pouvait redoubler et: grandir ‘ense'sen- 


tant un point d'appui dans les: hautes régions du pouvoir, ‘encoïnci- 
dant avec les dispositions peu favorables de la reine-mère. C'est dans 
ces circonstances que le duc de Valence à pris immédiatementisarré- 
‘ solution. Il y a évidemment des exemples de susceptibilités moindres 
en politique. Avec sa rapidité ordinaire, le général Narvaez,'on peut 
le dire, donnait sa démission d'une maimet de l'autre envoyait cher- 
cher des chevaux de poste pour quitter Madrid et ôter à la crise qui 
allait s'ouvrir l'embarras de sa présence. ’Sa-démission à peine accep- 
tée, il était reçu par la reine, et, quelques héures/après, il se dirigeait 
vers la France. Le dernier conseil que:le général Narvaez paraît avoir 
donné à sa souveraine, c'était de prendre M. Mon pour’chef durnou- 
veau ministère. Ce n’est point, on le sait, la combinaison "qui atréusst. 
- Maintenant quelles seront les conséquences de la’ crise qui vient 
- d'éclater et de se dénouer d’unemanière st imprévue à Madrid ?Ilrse- 
rait difficile de le dire. Ce-n'est point que le‘cabinet nouveau, parsa 
composition, puisse inspirer aucun doute; il'est tout'entier conserva- 
teur. Le président du conseil en particulier, M: Bravo Murillosrest-de- 
puis long-temps un des hommes éminens du partitmodéré; d'une in- 
telligence remarquable, d’une probité politique hautement reconnue. 
C'est un esprit sévère, exact, tenace même. Par la passion avec laquelle 
il s'est voué aux questions financières, peut-être" en! outre répondzil 
aujourd'hui à une préoccupation devenue universellé'en: Espagne, la 
préoccupation des économies , du règlement de la détte nationale : 
intérêts graves et supérieurs sans doute! mais quimnesent'que ces in- 
térêts sontsubordonnés à la question première dela politique géné- 
rale? G'est ici qu'il vaut la peine d'envisager de/près unetsituation qui 
peut devenir pour la Péninsule le point de départ de parure très 
différentes, selon la direction qu’elle prendra. 

Les dei forces essentielles de l'Espagne dépuis sept ans, s; depuis 1848 
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: LE. GÉNÉRAL NARVAEZ. ; | A95 
surtout, au milieu des nécessités intérieures . et des: ‘conditions géné- 
rales de l’Europe, ont été en. réalité. le parti, conservateur et. le général 
Narvaez. Dans l’union de ces deux forces a résidé la. meilleure garantie 
dela sécurité du pays; tout ce qui. tend, encore à les disjoindre est, sinon 
une menace d'un. effet immédiat, du moins,un élément d'incertitude. 
Legénéral Narvaez à, dit-on, des saillies impétueuses, de caractère, des 
mouvemens impérieux qui rendent son, pouvoir difficile : — soit, bien 
qu'au fond les mieux informés, sachent j jusqu” où peuvent. aller ses sus- 
ceptibilitésetses emportemens ! Je ne suis point éloigné de croire, pour 
ma-part, que, quand il s'est retiré, Je moment:était venu pour lui de 
 fortifier, son gouvernement par des accessions utiles, d'étendre avec 
une décision nouvelle l’action de sa politique aux réformes morales 
autant qu'aux. réformes matérielles. Bien des choses restent encore à 

faire en, Espagne sous ce double rapport; mais, à côté de ceci, le mé- 
rite, réel yet, supérieur du. général. Narvaez , c'est l'immense autorité 
qu'il exerçait. sur le parti conservateur, € "est. l'ascendant par: lequel il. 
empêchait d’éclater les; divisions, les dissidences secondaires, Le parti 
_ modéré, comme je le disais, a l'immense majorité dans la nation; il a 
.de-profondes racines dans les. instincts, dans les. intérêts, dans les 
besoins du pays. Ce qui. lui a manqué souvent, c est l'unité, — non 
J'unité des doctrines, mais, qu’on me permette cette expression, l’unité 
des hommes, en d’autres termes, la discipline. C'est ce qui a fait. son 
‘impuissance dans des. instans décisifs; c'est de là.que lui sont venus 
- ses échecs. Il n’a tenu avec ensemble au feu que lorsqu'il a eu à sa 
tête, un chef énergique. Que. ce chef soit un soldat, qu'y a- -t-il de 
surprenant quand. la politique est une guerre, même. dans les courtes 

trèves qui nous sont données de notre temps? Il ne suffirait point de 
dire publiquement ou dans. le secret des entretiens privés : Le général 
Narvaez a été l'homme nécessaire en 1848, tout a dû s’effacer devant 
lui; aujourd’hui le calme est revénu, les perspectives sont moins sOM- 
bres, le mouvement ordinaire des partis doit renaître. Ceci ne signi- 
fierait qu'une chose, c’est qu'il est temps de profiter. de la paix pour 

recommencer le. travail de morcellement et de division qui a si bien 
réussi d'autres fois au- -delà des Pyrénées même, qui réussit si bien 
ailleurs, nous en avons trop de preuves. En 1846, le ministère qui suc- 
cédait au général Narvaez n'avait rien sssurément. que de pleinement 
rassuranf; un an après, le parti progressiste était aux portes du pou- 
voir. Ceci est ce qui tient, aux conditions intérieures de l'Espagne. Je 

ne parle point des circonstances extérieures, je ne parlepoint des crises 
qui-peuvent se reproduire en Europe; qu’une de ces crises éclate, qui 

oserait affirmer que le duc de Valence n’est point l’homme le plus 

propre à tenir tête à la contagion révolutionnaire? C’est ce qui me 

fait dire que retiré du pouvoir comme au pouvoir, en dehors des com- 


© nettoiént nos rues avec leurs bataillons, ou dispersent les’ éxhibitions 
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binaisons ordinaires des partis, le général : Narvaez à encore une 


grande place dans les affaires de la Péninsule. 

Au fond, d’ ailleurs, je ne me méprends pas plus sur la sat dk 
A à Espagne que sur celle de tous les pays où se reproduit ce phénomène 
de la prépondérance militaire dans la politique : c’est le ia x cé 
temps arrivés à des Juftes extrême S. Si cette répondérance est n 

de sécurité, elle est'aussi din des plus. ditint sl syniptômes du éril 
un des sociétés, etilne faudrait point tourner les yeux vers ceux qui 
l'exercent pour se décharg ver entre leurs mains de la peine d'agir, pour 
remettre à eux seuls le soin de guérir nos plaies morales, comme ils 


obscènes des factions. De singuliers esprits se sont plu à imaginer pour 
ces vaillans défenseurs de l’ordre européen je ne sais quel rôle de pré- 
‘domination personnelle du droit divin et absolu de la force, je ne sais 
quel césarisme qui serait véritablenient l'art de jouer aux dés le pou- 
voir et la civilisation sur le tambour d’un bivouac. C’est étrangement 
comprendre les instincts, les besoins, les tendances de la société mo- 
derne dans ses plus cruëlles défaillances, que de lui proposer un re- 
mède qui ne vaudrait guère mieux que le mal, qui n'en serait même 
que la continuation sous une autre forme. D'un autre côté, n'est-ce 
point un triste appât à offrir aux ambitions légitimes que celui de cette 
vulgaire domination de hasard emportée par la force, sans cesse me- 
macée par la force? Le rôle des généraux aujourd'hui en Europe est 
grand et efficace, et à quoi tient cette efficacité ‘et cette grandeur?" 
C est que, par intelligence comme par habitude de fidélité, ils savent 
ne point séparer leur cause de cé qui est juste et vrai; c’est qu'ils sa- 
vent ne laisser atteindre, ni en eux ni en leurs soldats, cet esprit: de 
discipline et’ ce sentiment du devoir qui font là supériorité réelle de 
ceux qui les possèdent dans les temps de relâchément; c’est qu'ils sa- 
“vent ce qu’il y a de vertu dans le mot par lequel lé langage populaire 
caractérise encore, avec une énergique Simplicité, la vie militaire : 
servir! Oui, sérvir, — non des intérêts transitoires, non des. caprices de : 
partis, non de petites passions, mais servir l'intérêt permanent de Ta 
société, servir l’ordre politique et l’ordre moral renaissant : à est leur 
grandeur, de même que là est la condition de l’éfficacité de leur ac- 
tion. C’ est à ce titre que le général Narvaëz peut mériter une place 
parmi les premiers serviteurs de l'ordre en Europe, comme ils "est fait 
déjà le premier serviteur de la monarchie en Espagne. ken 
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Le sujet traité Dar l'auteur F4 Claudie est u un air plus. grav es que 
puisse se proposer la pensée humaine. La raison la plus haute, l'ima- 
gination la. plus féconde, peuvent trouver. dans le thème choisi par 
George Sand un digne sujet de méditation, l'occasion d’ ‘une lutte labo- 
rieuse que ne dédaigneraient pas. les plus hardis. génies. Il s’agit en 
effet de nous montrer le pardon à à côté de la faute, de placer la charité 
en regard, de l’ame humilice. sous le poids du repentir. Assurément, il 
serait difficile de trouver dans Ja philosophie, dans la morale évangé- 
lique, une question, d’un intérêt plus sérieux, Il Y a, dans cette manière 
d'envisager la faiblesse humaine, ‘une grandeur, une sérénité qui ne peu- 
vent échapper aux esprits animés de sentimens religieux. Quele pardon 
soit écrit dans l'Évangile, c’est une vérité qui ne, saurait être contestée; 
que la morale divine se montre plus indulgente que la Joi humaine, c l'est. 
une question épuisée depuis long-temps, etsur laquelle; je crois parfaite- 
ment inutile de revenir. Reste à savoir, si une telle question peut sortir 
du domaine de la philosophie et de la religion, pour entrer dans Le do- 
maine de la poésie, si elle peut se débattre sous la forme dramatique. 
Il semble, au premier aspect, qu’une thèse sur la charité, quelle que 


ue 
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soit d’ailleurs l’éloquence du poète, ne puisse fournir les élémens d'une 
composition pathétique. Les vérités entrevues par la philosophie an- 
tique et proclamées par l’ Évangile ne paraissent pas se prêter volontiers 
aux combinaisons de la scène. Pour ma part, je n'ai jamais accueilli 
avec sympathie les prétentions dogmatiques de lirasgidatio je c crois 
qu'il fant Jaisser jà chacune de nQs facultés ses.droitset sa; mis 

ne pas CO ler à la fantaisie le Soin d' unie démonéträtio on quela re 
seule peut concevoir et achever d’une façon victorieuse; mais si SVart 
dogmatique ne peut être accepté par la réflexion, si la confusion des 


_ rôles départis à chacune de nos facultés est une ‘des erreurs les plus. 


considérables du temps où nous vivons, je ne pense pas pourtant qu'on 
doive proscrire d’une manière absolue la mise en scène d'une vérité 
démontrée par la philosophie. Si les personnages raisonnent et discu- 
tent au lieu d'agir, c’est une œuvre condamnée au dédain et à l'oubli: 
un plaidoyer dialogué ne sera jamais une action dramatique. Si le 
poète, comprenant nettement la nature et les limites de sa mission, 
évite avec prudence tout ce qui pourrait ressembler aux déclaiiations 
des rhéteurs, à l'argumentation des philosophes, si, par la toute-puis- 
sance de sa fantaisie, il réussit à douer de vie les sentirfens égoïstes et 
les sentimens généreux qui se disputent le gouvernement de la société 
humaine, alors la thèse disparaît; les prétentions dogmatiques s’éva- 
nouissent, ou se laissent à peine deviner, et la fantaisie ne peut être 
accusée d’empiéter sur les droits et la mission de la raison. 
L'auteur de Claudie me semble avoir parfaitement compris la dis- 
tinction que j'établis entre l’art dogmatique et l’art purement poétique. 
Autant le premier est faux et languissant, autant le second est libre 
dans son allure, rapide et imprévu dans sés mouveméns. La faute, le 
repentir, le pardon, la Charité, né fourniraient qu’une “déclamation 
vulgaire au poète qui se prendrait pour un philosophe. Entre les mains 
de George Sand le pardon évangélique est devenu un poème simple et 
touchant. Plus d’une fois, en lisant ses livres, nous avons regretté la 
confusion de la philosophie et de la poésie; trop souvent l'auteur par- 
lait en son nom, au lieu de laisser parler ses personnages, où mettait 
dans leur bouché ce qu’il ne voulait pas dire lui-même. Dans Claudie, 
il s'est modestement effacé, et je lui en sais bon gré. C'est à peine si 
le spectateur devine de loin en loin le poète caché derrière le person- 
nage. Cette modestie est à mes yeux la preuve d’un rare bon sens. S'il 
est facile, en effet, de pressentir dès les premières scènes l'intention 
de l’auteur, le but qu’il veut atteindre, si les esprits mêmes qui ne sont 
pas habitués à réfléchir prévoient sans effort la pensée qui va dominer 
le poème tout entier, il faut reconnaître pourtant que la.clairvoyance 
du spectateur n 'attiédit pas sa sympathie, et c'est à sa prudence, à sa 
modestie que le poëte doit ce bonheur. S'il n’eût pas pris soin de per- 


A 
D à >» f Pre ". + 
l; D L ot 
a. Ca F 


| 


LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 499 
sonnifier ses pensées sous, uné' forme vivante, si, entrainé par un fol 
orguejl, il eût essayé de nous parler sans. relâche sous. des noms diffé 
rens, l'ennui se serait bientôt emparé de nous. Tout en rendant justice 
au maniement ingénieux de la parole, tout en admirant la splendeur 
et la variété. des images , l'auditoire n auraitpu écouter avec une at- 
tention soutenue une thèse dialoguée, Si, pendant la représentation de 
Claudie, la foule n'a pas eu un seul moment. d’impatience ou de dis- 
traction, c'est qu’il. n’y.a,pas dans le drame nouveau. une scène. qui 
ressemble à à une argumentation : l'enseignement se cache sous la par- 

sion. L'histoire qui. se déroule sous nos yeux nous offre une suite, de 
es, sans jamais, prendre la forme didactique. . 

L'auteur eût-il agi plus, sagement, en. cherchant dans fra pere du 

| passé un fait réel qui Jui permit de développer sa pensée dans un. cadre 


Le FER) d'ajouter : au, charme, de la fantaisie le prestige des 


ersonnages consacrés, par l'éloignement? Je ne le crois pas. IL est plus 
à son aise dans son Berri que dans:nos bibliothèques; il l'a, plus sou- 
vent étudié, il le connaît mieux. que les livres qui nous offrent, le ta- 
bleau du passé, il a donc très bien fait à.mon avis de mettre en. scène 
les. personnages qui Jui. sont familiers : il n ‘est jamais prudent de se 
_ fier au savoir acquis la veille. 

Les. personnages inventés par l'auteur de Claudie, pour a Aésdlon- 
_peméent de la thèse que je viens d'indiquer, sont très simples, et tirés 
de la vie réelle. Je ne dis pas que tous.ces types soient conçus avec la 
largeur qu’on. pourrait. souhaiter; plusieurs de ces personnages pour- 
raient,-en effet, donner lieu à des objections assez. sérieuses; mais il 
est certain du. moins qu’ils n'ont rien d'imprévu, rien. d'inattendu, 
rien, d’invraisemblable. C’est pourquoi, tout,en reconnaissant que l'au. 
teur de Claudie n'a peut-être pas fait tout ce qu’il pouvait faire, et ses 
précédens ouvrages me donnent le droit d'exprimer cette réserve, je 
suis forcé d'ayouer que les figures mises.en œuvre, dans, son drame 
nouveau sont, revêtues. de tous: les caractères qui. excitent l'intérèt.et 
la sympathie. L'héroïne même. du: drame, Claudie, est. une conception 
pleine à la fois de grace et de grandeur. Elle a aimé, elle s’est confiée, 
elle a-été trompée, elle.est devenue mère, et son amant, qui:avait pro- 
mis. de l'épouser, s'est retiré dès qu'ila vus'évanouir les, espérances 
de richesse qui avaient dicté sa promesse, Claudie porte sa faute avec 
vaillance; flétrie dans, l'opinion, condamnée par les matrones du vil- 
lage,.elle se réfugie dans sa conscience, et. se dit: Pour me sauver de 
l’abime où je suis tombée, il m'aurait, suffi. d’envelopper dans.un com- 
mun, mépris, dans une commune. défiance. tous les hommes. qui se 
disent amoureux de. la jeunesse.et.de la beauté. J'ai pris au sérieux; 
j'ai accepté comme vraies les promesses que j'entendais, et ma con- 
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fiance n m' 'a porté | malheur: que mon infortune retombe tout entière sur 
celui qui m'a trompée! Ma faute n est p pas] l'œuvre d’un cœur dépravé : 
corrompue, j'aurais été plus prudente, j'aurais ‘démandé ‘des gages 
avant de me livrer. Pure et. sans tache, je me su is livrée sans condition 
et. sans arrhes; Y'abandon que je subis, et qui pour le monde s'appelle k 
un châtiment, n’alarme pas ma | conscielces moins pure, moins Can- 
dide, j'aurais été plus prévoyanté, ‘et la ruse n'aurait pas pu triom- 
pher de mon ignorance; j'ai succombé, “parce qué j'ai cru; j'ai livré 
ma jeunesse et ma beauté; ma faute, que Dieu me pardonne sans 
doute, est d’avoir douté du nensonge. À hommié qui m'a rendue 
mère ne sera jamais mon mari, et je ne me plains pas; mais je suis 
loyale et fière, je ne veux ‘tromper personne : jamais aucun homme | 
n'aura Je droit de me reprocher : mon passé; je n aurai jamais besoin 
de confesser ma faute. J'accepte non malheur sans confusion et sans 
colère; j je ne réclame la protection ni l'indulgenc® de personne; Ja con- 
science de ma loyauté suffit à calmer mes remords. Que les jeunes 
filles se détournent en me voyant passer, je ne les mauc irai pas, car 
elles ne savent ce qu ‘elles font. Dieu a sondé mon cœur, et sait pour- 
quoi j'ai failli; Dieu m a jugée, et sa justice me console de l'injustice 
des hommes. Û 
Assurément ilya ‘dans la conception et la cHabios de ce carac- 
tére une grandeur, une simpheite, une austérité que personné ne sau- 
rait méconnaître. Quoi qu’on pense de la hardiesse, de la témérité de 
cette donnée, on ne peut s ‘empêcher d admirer la franchise avec la- 
quelle l'auteur l’a poséé; il n’essaie pas, en effet, de: présenter cette 
donnée sous une forme douteuse; il l'offre au spectateur telle qu’il l'a 
conçue, sans déguisement, sans restriction. Quelques ames timorées 
pourront s'en alarmer; il ne prend nul souci de leurs scrupules ou de 
leur étonnement; ce qu'il a voulu, ce qu'il à rêvé, il le dit avec une 
simplicité qui sans doute, pour les esprits enclins à Ja pruderie, S’ap- 
pellera crudité. Pour moï, je ne saurais le blâmer; en poésie pas plus 
qu’en histoire, je ne COnCois guère les compromis; du moment qu'on 
veut rompre én visière à l’opinion commune, du moment qu'on veut 
battre en brèche les idées acceptées par la toile com me des articles de 
foi, il ne faut pas laisser là moindre équivoque sur sa pensée, il faut 
exposer son dessein avec une clarté qui ne laisse aucune prise à la 
controverse; c’est à mes yeux la seule.manière d’accepter tout éntière 
la responsabilité de sa pensée. Quand on a résolu d’ébranler les prin- 
cipes reçus comme souverainement vrais, il ne faut pas les ébranler 
sourdement, il faut les heurter en plein jour, à la face du soleil. L’au- 
teur de C téuls n'a pas reculé devant cet impérieux devoir; il est impos- 
sible de se méprendre sur son intention. 
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Remy est un personnage héroïque : il: sait la faute dé Claudie, et ne 
songe pas même à à se plaindre; äl connaît le séductéut dé'sa fille, et ne 
conçoit pas la pensée dela vengéance. Vieux soldat, s'iln ’obéissait qu'aux 
instincts de sa nature, il. jouerait sans regret, Sans hésiter, sa Vie céntre 
la vie du séducteur; mais il croit que Claudie aïme encore l'homme 
qui l'a trompée, et, dans la crainte de Paffiger, il acéepte l'humiliation 
d'il voudrait laver dans le sang deT offenseur : ce personnage faït le 
ph S grand honneur à à l'imagination de Vauteur: c’est: une nature pleine 
de dévouement et d’abnégation, un cœur ardent; prompt à la colère, 
qui 1 refoule en lui-même les mouvemens tümultueux dé la ‘passion, 

è pi faillir à à la mission qu’ ils est donnée. Remy se vengerait 
sur Pt “ure où plutôt se sérait véngé depuis Jong-témps, s'il n'eût con- 
sulté que son ‘courage, mais ‘il croit que Claudie n’a päs renoncé à 
toutes ses illusions, qu'elle n'a pas encore jeté ‘au vént, comme une 
vaine poussière, les. promesses et les serméns’ qu elle à reçus; croit 
qu'elle espère ‘encore ‘une réparation ‘Ja séulé que le mondé accepte et 
ratifie, un mariage qui éffacerait sa faute en “donnant tn pèré à son 
enfant. 1 n'ignore pas qué le séducteur de: Claudie, d'abord ‘plein d'ém- 
: press sement ét d’ ardeur ‘quand: il croyait, ‘en ‘épousant la jéune fille 
qu'il : a trompée, ‘payer ses dettes et arrondir Son patrimoine de quel- 
ques morceaux de terre, S’est refroidi tout à coup dès qu'il a vu Claudie 
“réduite à la pauvreté. Cependant, généreux et crédulé jusqu'au bout, 
pe né veut pas désespérer du répentir dù coupable; il rie véut pas re- 
noncer à la pensée de voir un jour sa fille réhabilitée, ét, confiant dans 
la justice divine, il abandonne la réparation sanglante que son bras 
pourrait lui donner. Remy, tel qué l'a concu l’auteur dé Claudie, est 
à mes yeux une des créations les plus vraies, les plus grandes et les 
plus simples qué puisse rêver l'imagination des poètes. Huy a, en 
effét, dans son dévouement, dans son abnégation, ni déclamation ni 
emphase : il souffre ets se résigne sans murmurer contré 1à Providence; 
il accepte, avec une soumission absolue, les épreuves que Dieu lui en- 
voie, et né devine pas même la grandeur et l'héroïsme de sa docilité. 
Personnage vraiment ‘évangélique, il pratique le pardon" le plus su- 
blime, sans sé douter de’ l'admiration qu'il mérite; il comprime, il 
apaise, avec ‘une persévérance obstinéé, les bouillonnemens de soir 
sang qui appellent la Yengeance. Remy ést, à mon avis, 1e pérsonnage 
le mieux conçu, le plus complet de l'ouvrage. 

Denis Ronciat, le séducteur de Claudie; pourra sembler, à quelques 
esprits scrüpuleux, empreint d'un cynisme grossier; pour ma part, je 
comprends très bien que l’auteur n'ait pas hésité’ à‘lui donner cette 
physionomie repoussante; c’est en effet le Paysan riche et sensuel, tel 
que nous le voyons dans nos campagnes, qui ne s'accorde guère avec 
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les paysans de Florian, Denis Ronciat déplaira, sans, doute à.tous,ceux 
qui ont rêvé la vie rustique comme, une idylle calme et.sereine, faite 


de bonne foi, de loyauté; de promesses sincères, d’espérances,. accom- 
plies;, quant. à.ceux qui préfèrent la vérité au mensonge, je, ne doute 
pas qu'ils ne, reconnaissent dans, Denis. Ronciat le type cru, mais le 
typé complet du paysan perverti par l'oisiveté, Le temps des bergeries 


est passé; les paysans de Florian né sont plus maintenant qu'une yieille 


guenille, bonne tout.au plus à distraire, les enfans et, les. nourrices; ils 


sont enveloppés, aveciles paysans de Berquin, dans un légitime oubli. 
Denis Ronciatest dessiné d’après. nature, et la vérité, si cruelle qu’elle 


soit, vaut mieux pour les hommes sensés que.Berquin.et Elorian.….…. 


Svlsain auoureux de Claudie, a toute la naïveté, toute, li CRUE ; 
toute. l'ignorance. que. l'on peut souhaiter; .il se, laissé,prendre àla 
beauté, à Ja fierté de la. femme, qui l'a. charmé, et.ne comprend pas 
qu'une telle fierté puisse se concilier avec le souvenir d’une faute. Quand 
il apprend qu'il s'est trompé,.que da femme, qu’ ‘il aime n’ ‘est pas, pure, 


aux yeux du monde,.il se, désole et. se désespère, sans renoncer à: Son, 
amour; ç’est bien à, BA qu on, puisse dire, le type de l’hemmevrai- 
ment épris. L'orgueil. n’a joué aucun rôle dans les, premiers dévelop- 

pemens de sa passion, l’orgueil humilié ne suffit pas à tuer da passion, 


déjà. vive et ardente; Sylvain ne. demande, pour.persévérer, dans. son. 
amour, qu’un. mot d'explication, une parole de repentir, ou plutôtune 


parole de franchise. Que, Claudie, lui. avoue sa faute, qu'elle ne lui. 
cache rien, et il l'aimera, ent il la. Ouh emARAN Pope si elle 
était pure et.sans, tache. toits ? 


Le. père Fauveau, qui ne, Te rien. aude, en it oo e con- | 


damne Ja passion. de son fils au nom des principes déclarés inviolables, 
par le monde, L'auteur a bien. fait.de mettre.en scène le père. Fau-. 
veau, car il'était nécessaire, que l'opinion acceptée comme règle uni- 


verselle de-conduite. fût représentée. par un. esprit tout à la fois hon- 


nête et obstiné. À Dieu ne plaise que. je proscrive l’entêtement du père 
Fauveau! ses scrupules ne sont pas dépourvus. de bon sens. .S’il se 
rencontre en. effet des filles séduites qui ont succombé.en raison même 
de leur candeur et de leur, pureté, je ne saurais pourtant blâmer les 


chefs de famille qui n'acceptent, pas la faiblesse comme une garantie. : 


de fidélité. En pareil cas,,à mon:avis, la,défiance et:la résistance sont 
des preuves de sagacité. Avant de: ‘prendre pour. bru une fille FHÉRRI il 
n’est pas mal. dy regarder à. deux/fois,- 1 

La Grand’Rose, qui, dans, la pensée del auteur, sienifis indulgence, 
n'est pas pour moi touf:ce qu’elle devrait êtres, pour obéir à l’esprit-de 
X Évangile, il fallait. faire de la Grand’Rose une femme pureet sans re- 
proche, Quand le Christ pardonne à Madeleine, à la femme adultère, et. 


RER 5 


ci 1 HS É 


| Er dit nRdGd GE. AR | 
avareiatitc: «Qui de Vous loséra/lui jéter lauprémière pierre? » 
pourquoi la parole du Christ impose-t-elle silence aux:juges lés plus 
sévères ? C'est qué’le Ghrist'a le’ droit délpardonner; pärce qu'il n’a de 
pardon à demnder pour aucune faute: Æhibien !la Grarid'Rose a:t-ele 
lot Quioserait le dire? Riche, belle eñcore malgré son âge, cour- 
tiséstéhdrelà da pisbttésoGitibnt son indulgence fermerait-ellé la 
bouché du médisans? ÆElle lest- trop'directément ‘intéressée dans la 
ion pour ‘que son’ pardon ait, unié/grande valeur’: c’est pourquoi 
daiGränd'Rose est; à: mes yeux! le-personnagé le plus défectueux , le 
moinsicomplet, howdoibs Nrai, le moinsuütile de la-pièce/Jetons”les 
yeux'autour de nous siquantlane ferime ‘istécombé; ‘quand elle n'a 
résister à lentraînemeént-de la pässion , ‘né voyorisnous pas les 
femmes les plüspures douter d'abord dé sa faute;et; lorsqu'elles n’en 
péuvent plus douter, lorsque l’évidenceà dessillé iéurs Yeux >suspeñdre 
“encore leur jugement,'et, malgré la püreté-constante: dé léur conduite, 
ne la condanm er qu'en tremblantr Ellesi'ignorenit pas ta: fragilité hu- 
maine ,! et, ‘bien qu'’elles-aient résisté éourageusement, “elles n'osent 
lancer l'añathème à celle qui a"faïlli : c'est'à ces femmes sévères pour 
“lesmêmes, indulgentes “ent autrui ; ue fallait pi ati lé PE 
‘de/ls/Grand'Rose: MERE USE ENT BH EE BE 4 
La pièce débute pétfoaseipentr ne sénimes ‘en: pret moisson , 
“près de Jeux-les-Bois. Vers la fin du jour, les moissonneurs se réunis- 
À sent sous le"toit de la Grand'Rose, qui, selon l'usage du Berri, partage 
avec le père Fauveauiles fruits dé son bien. La plus belle: ‘gerbé appar- 
ent safe ‘doyen'des ouvriers, au père !Rémy : ‘c'ést'une coutume uni- 
versellement respectée: dans le pays, tne manière touchante de ‘bénir 
ki moisson accomplie! ‘et -d'obténir pour ! ‘Pan prochain une moisson 
“plus‘abondante.Chacun doit déposér son 'offrande sous la plus'belle 
serbe. Quand'vient le tour de Dénis Ronciat, le père Remy refuse 
fièrement sonoffrande, sans direles motifs de sois dédäin; puis, comme 
saisi de l'esprit: prophétique, il'exprime-en paroles sévères, que Denis 
seul peut ‘comprendre, son mépris pour les: mauvais: Hiches, qui abu- 
sent de la jeunesse et'de la pauvreté pour satisfaire létits brutäles 
passions, qui-se font un jeu de l’humiliation ‘et du désespoir de leurs 
victimes. Son langage s'élève au-dessus dé sa condition, la colère 
äinènesur ses lèvres des paroles enflammées-qui frappent son auditoire 
d’étonnemenitet d'épouvante.’Aumémént où les * imoissonneurs $’in- 
terrogent du regard et chéréhent à deviner le sens de ces paroles 
étrangés, inattendues, Remy s’évanouit. Ce premier acte serait excel - 
lent, si l’auteur n’en eût troublé leffét comme à plaisir, ‘en atténuant 
“a malédiction de’ Remy par’ lé dialogue de Claudie et de RonCiat, qui 
nous révèle la faute dü’personnage principal. Le plus simple bon-sens 
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voulait que cette Fes si tout ausplus. pressenhies: - ue derens 


de dire pourquoi. … ni: réiulià nbsp site - 


Au second. acte, gs ass Fra ut partir. et. emmener(sai fille; Ja 
Grand’ Rose, bonne.et compâtissante,. s’obstine à le garder, caril n'est 
pas.encore en état de. faire une longue: route: Sylvainon/apu voir 
Claudie sans l'aimer: témoin de sa fierté, qui éloigne jusqu’à laspensée 
même d’un. outrage, il a résolu.de lui donner sonnom,-de la prendre 


pour femme; mais, aux premières paroles qu'il lui adresse, elle/lere- | 


pousse. bien Join, .et lui répond qu'elle ne veut pas se: mariersVainez 
ment.ilila. presse : de. questions, vainementil.cherche-à.deviner. son 
secret; et quand, à.bout de. patience, il Jui fait part de ses soupçons, 
soupçons. injurieux qui ne sont.pas nés dans son cœur, qu'ila recueillis 
parmi les, chuchotemens de la veillée,, d'un mot Claudie-lui ferme la 


bouche :.« De. quel-droit m interrogez-vous? de quel droit voulez-vous 


savoir ma, vie passée ? Est-ce moi qui demande  à.porter: votre nom ? 
C’est à Dieu seul que. je dois compte de ma vie, car jene mendie:la 
pitié ni le pardon de personne. » Sylvain se désespère, s'emporte, et 
maudit Claudie; les métayers, lesmoissonneurs arrivent.et confir- 
ment les. soupçons de Sylvain; c’est à qui jettera le premier: le. mépris 
et l’outrage à la face de la pauvre fille. Remy exaspéré retrouve la 


force qu'il avait perdue et emmèneson enfant: Toutrce secondracte 


est très, bien conduit, sauf quelques.scènes, quitn'ont peut-être pas 
toute la rapidité qu'on pourrait souhaiter. Malheureusement, ilin'é- 
-meut pas autant qu'il devrait le, faire, parce qu'en: plusieurs parties 
il forme double emploi avec.le, premier;.le-lecteur.me.comprendià 


demi-mot: si Ronciat n’eût.pas parlé au premier acte, slesyenmpgons 


de Sylvain. nous étonneraient.avant de nouseffrayer.…. not 


Au troisième. acte, la ,Grand’Rose; quia vu:le fils dé son métayer | 


étendu dans la. grange comme-.un.corpssans vie, etedeviné l'unique 
moyen de le sauver, ramène Remy et Claudie, Elle.estpartie.sans con- 
sulter personne, et, sûre que. la. pauvre. fille mérite, plus de pitié-que 


de colère; elle fait, Frnuiiens tête à l’orage; elle essaie, de prouver au | 


père Fauveau qu’en refusant.de: l’accepter pour brwiktue sonfils; que 
Claudie peut seule, sauver Sylvain. d'une mort certaine. Le père;Fau- 
veau. résiste avec le bon sens.obstiné d’un paysan habituéà voir;dans 
un passé sans tache la garantie. d’un, avenir.sans reproche. Enfinçar- 
rive Ronciat, qui fait la .cour.aux.écus de la Grand’Rose..Alors com- 
mence une. scène. très -habilement. conçue, et. conduite d’un bout. à 
l’autre avec une rare finesse. La Grand’Rose;‘quiconnaît:le crime de 
Ronciat, lui déclare sans détours qu'elle ne sera. jamais sa.femme, et 
qu'il doit une réparation à à Claudie, s’il ne veut pas:demeurerle .der- 
nier. des misérables; Denis Ronciat, qui a.ses:dettes-à! payer, ne,se 


< d Le . a UE 
D ER T1 OR ed, us 


. 5 HO EEREES 
AN: 1744 HOUR Cr 
SAN RNCS 

2 A ue 


LITTÉRATURE: DRAMATIQUE. 3505 


laisse pas décourager par ce refus,dédaigneux, Comme la richesse est 
pour lui le premier de tous les biens, et que l'honneur d’une pauvre 
fille n’est dans:sa pensée qu’une chose imaginaire qu'on peut rempla- 
cer à prix d'argent, il-offre une dot à Claudie. Remy, témoin de’cette 
offre injurieuse, l'écoute: en frémissant et lui explique enfin pourquoi 
il ne l’arpas châtié, pourquoi il n’a pas vengé le déshonneur de sa fille. 
Ronciat, accablé sous le mépris de tous ceux qui l'entourent, qui l'ont 
entendu: et le maudissent, offre son nom à Claudie, qui lui répond 
avec-une-simplicité toute chrétienne : « Que Dieu vous pardonne, 
comme: je voustai pardonné depuis long-temps! Je ne serai jamais 
votre.femme;: pour.échanger-son nom contre le nom d’un homme, ce 


_n’estipas assez de l'aimer, il faut l'estimer, et je vous méprise. » Le père 


Fauveau attendri. supplie en vain Claudie d’ accepter la main de Sy 
vain, il.se-jette en vain à ses genoux et la conjure de céder aux larmes 


de toute. une famille; la-Grand'Rose joint aux prières du père Fau- 


veau ses-prières encore plus ardentes; Claudie à résolu de porter seule 
tout-le-poids de sa faute. C’est alors que Remy, au nom du Dieu clé- 
ment, dont il représente l'autorité sur la terre, délie sa fille du ser- 


. ment orgueilleux qu’elle a prononcé dans son cœur, et met sa main 


danslagmain de Sylvain. Chacun comprend, sans que je le dise, toute 
la grandeur, toute la simplicité de ce dénoûment. 
-Lerstyle:de Claudie est pareil au style du Champi; c'est la même 


“naïveté et parfois aussi,.je dois le dire, le même enfantillage. Les lo- 


cutions berrichonnes que le-public parisien admirait dans le Champi 
se retrouvent à chaque. scène de Claudie. Quel que soit l'engouement 
de la foule: ‘pour ces locutions, je n'hésite pas à les condamner, Car 
elles impriment au langage un singulier cachet de monotonie. Ces 
locutions, d’ailleurs, n’ont rien qui appartienne en propre au Berri; à 
quelques lieues de Paris, en parcourant les fermes et les villages, on 
peut retrouver, ou peu s'en faut, toutes les formes de langagé que au 
teur de:Claudie nous donne comme berrichonnes. Cette fantaisie, qui 
a excité l'ébahissement de la foule, n’est pour moi qu’une fantaisie 
puérile. Je: comprends très bien que Molière, ayant à mettre en scène 
des-paysans, leur prête le langage de leur condition, et pourtant, mal- 
yré toute-son habileté, il lui arrive parfois de lasser l'attention du 
spectateur; jen’en citerai qu’un exemple, que chacun a déjà nommé 
d'avance, le dialogue de Mathurine et de Pierrot dans Von Juan. Ce 


- que Molière avait fait pendant quelques minutes avec un succès très 


douteux, l'auteur:de Claudie a voulu le faire pendant trois heures, et, 
malgrématvive sympathie pour le talent qu'il a montré dans le he 
veloppement-des caractères, dans l'expression des sentimens, je suis 


bien obligé d’avouer que les personnages mis en scène auraient à 
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“mes yeux une tout’ autre valeur; si; au lieu de parlérlà languede 
Jeux-les-Bois, ‘ils parlaicrit la langué de tous. À quoi servent'e 

ces locutions, que lé public applaudit PR bre 
vraïment à la pensée plus de relief et d'évidencé? Sérañt-il ds 
d'exprimer dans la Tangue qui'sé parle autour de'nc ions ‘les 

és passions’ dont se “compose” le drame nouvéau? Une pareille | 
me semble difficile. à Soutenir; c'est pourquoi oh aan 
dé Claudie, habitué à traitér la poésie d'uñe* “manière simpleretrsé- 
vère, aït leu recours à ce prestige enfantins il faut laisser oi 
nätions de second ordre l'emploi de ce moyen vulgaire: Les admira- 
teurs enthousiastes, qui ne veulent prêter l'oréillé"an aucune \objec- 
tion, me répondront sans doute que’le langagé villageois é 
nécessité dans Claudie ‘aussi “bien que dans Le CN per toUE 
les personnages sont de condition rustique: “Cette réponse, ‘à mon avis, 
ne détruit pas 14 valeur de mes réproches. Est-ce"entélrét'ausnomde 
la vérité absolue qu'on prétend! louer comme” souverainément belle, 
comte Souveraïnemment utile” cette langue que les badauds prennent 
pour le patois bérrichôon®? Le’ principe une fois posé, qu’on prenne la 
peine d’en déduire lés conséquences au nôrn dé li vérité absolue nous 
pouvons demain voir inaugurer sur la scèné lé patois de l'Auvergne, 
le patois de la Picardie, ét'bientôt, pour comprendre les @uvrésicon- 
çues dans ce nouveau ya nel il faudra consultér des glossaires'spé- 
ciaux. Vainement préteridrait-on quê ces locutions provincialés ajou- 
tent à la naïveté de la pensée; c'est une pure illusion, quinié résiste pas 
à cinq minutes d'examen, n'y à pas üne’idée , pis un sentiment, dans 
Claudie, qui ne trouvé das Ta langue écrite une expression ‘doëile et 
fidèle; il est donc parfaitement _. vs vecburir, Li ‘les traduire, 
au patois berrichon. RAEU FAFRNNNNRE. À 

Je sais bon gré à l’auteur d’avoir renoncé àremanier pour te théâtre 

des œuvres écrites sous forme de narration. Il né s’ést pas’ laissé aveu- 
gler par le succès très populaire et très légitime du Champi; il à com- 
pris que lé roman le plus heureusement conçu ne Contient pas tou- 
jours les élémens d’une: composition dramatique, et qu'il faut trop 
souvent, pour satisfaire aux conditions de la scène, sacrifier les‘parties 
les plus intéressantes du récit. Le Champi en effet, sous la forme dra- 
matique, commente à la seconde moitié du roman, "et a première 
moitié, que l'auteur à dû ‘omettre, ést précisément fi plus neuve, la 
plus vraie, la plus émouvante. Il à &éne très bien fait de créer Claudie 
de toutes pièces, au lieu de l’emprunter à quelqu'ün de ses livrés. 
Malgré la fécondité de son imagination, malgré son habileté à repro- 
duire, sous des formes nouvelles, des idées déjà offertes au public, il 
a senti qu'il valait mieux, pour émouvoir ét'pour charmer, prendre 
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sa pensée. à l’état. naissant. que.de remanier la, forme déjà trouvée. IL 
se passe, en.effet, dans l'expression de la pensée, quelque chose d’ana- 
logue au phénomène. observé dans la composition des Corps. Tels élé- 
mens qui,se. combinent entre eux. lorsqu'ils se trouvent à l'état nais- 
Me uv: a au.moment où ils. se dégagent d'une. combinaison 

cédente -refusent de se combiner lorsqu'ils sont libres depuis long- 
UE idee telle pensée qui ; au moment où elle.est conçue, 


appelle une expression rapide etfidèle, cherche vainement. une forme 


nouvelle; ou ne la rehaontre ani 7 rand-peine horsqu alle est éclose 
Jong-temps. | 
L'analyse de Claudie Dos FER rte le ue ne AA É 


Dr arriere toutes: les. ressources..de. l’art nouveau où il s’aventure. 


Ce n’est pas que je. veuille exagérer l'importance du métier, qui en- 
seigne à tirer: bon parti.du plus mince filon. Je sais tout ce qu'il y a de 


2 vulgaire et,de vide. dans cette-industrie qui peuple aujourd’hui de re- 


_ diteséternelles tousles théâtres de boulevard, et parfois aussi le théâtre 
_ qu’on appelle la maison; de Molière. Je ne crois pas qu’il existe, pour 
2: a composition d'un poème dramatique, des procédés aussi nettement, 


aussi rigoureusement définis que pour la fabrication des indiennes 


ou des soieries. Il y a sans doute. parmi nous plus d'un dramaturge 
_ quicompare son:génie.au génie.de Jacquart; mais cette vanterie, très 


acceptable aupoint de vue industriel, n’est au point de vue littéraire 


| qu'une billevesée: parfaitement ridicule, et dont je n'ai pas à m'oc- 


cuper. Toutefois, si le. métier proprement dit,qui consiste à combiner 
les entrées.et les sorties, à-préparer les changemens à vue, ne mérite 
pas une attention sérieuse, il faut:bien. reconnaître qu'il existe, pour. 


la poésie, dramatique, des conditions particulières, des Joisi Prpérienses 
qui ne sont. jamais impunément méconnues. 


Dans la poésie dramatique, la: fantaisie ne trouve pas à à se e déployer 


; aussi librement que dans le roman. Il y.a une question de prévoyance 


qui domine toutes les autres questions. Comme. l’action se passe sous 
les yeux du spectateur, il faut que chaque scène s’enchaîne rigoureu- 
sement à la scène qui-préeède, à la scène: qui suit. Si l’auteur se laisse 
emporter, par sa fantaisie, et dispose les diverses parties de l’action 
comme les. chapitres. d’un roman, il est.à peu près. certain que l'at- 
tention languira, que le spaclateur écoutera parfois d’une oreille dis- 
traite, et ne tiendra.pas compte au poète de toutes ses pensées, La con- 
dition.,dont je parle.n'est, pas toujours respectée dans le Champi; 
Claudie mérite le même,reproche., Sans. doute, l’action se déroule 
simplement, mais elle n’apas toute la rapidité qu'on pourrait sou- 
haïter; plus d’une, scène ,-quoique très-vraie, aurait besoin d’être abré- 
gée, et le.dialogne, dégagé de détails inutiles, soutiendrait plus sûre 


et 
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ment: l'attention. Je suis Ii d'envisager la prévoyance comme ‘une 
condition secondaire. dans la composition. d’un récit : depuis Manon 
Lescaut jusqu'à Zoanhoë, il n'ÿ à pas de récit bien fait qui: ne porte 
l'empreinte de la prévoyance; : mais, ‘dans 1 la poésie dramatique, cette 
condition est encore’ plus impérieuse : quel que soit le talent du poète, 


le spectateur ne sera jamais aussi patient, “aussi complaisant que le 


lecteur, L'auteur de Claudie ne l'ignore pas sans doute, ‘pourtant il lui 


est arrivé plus d’une fois dese conduire comme $ il l'ignorait; sil mène 


; à bout sa pensée, sans $ ‘inquiéter. de l'heure qui. fuit, de la foule qui 


écoute et qui attend; il redit ce qu’ la déjà dit plusieurs fois, comme | 


es, , dévait 


onnag 
: D 


si sa parole, au lieu de passer par la bouche des pers 


former les pagés d’un livre. Ces fautes, faciles à à découvrir, utiles à si. 


gnaler, n’altèrent ni la vérité ni la grandeur des’ sentimens: exprimés 
dans Claudie; il est certain cependant qué ces sentimens'traduits dans 
une langue plus rapide, placés dans un cadre moins étendu, ou, pour 


parler plus exactement, développés d’une facon plus harmonieuse ; 
c’est-à-dire chacun selon: SO importance, exerceraient: sur la foule 


une action plus puissante et plus profonde. Tous les hors-d’œuvré ‘que 
le goût voudrait effacer, qui font longueur : pour les hommes du mé- 
tier, attiédissent la sympathie de l'auditoire. Si l'auteur de Claudie, au 
lieu d'aborder le théâtre après une série de triomphes éclatans dans 
un autre genre de composition, eût débuté par la poésie ‘dramätique, 

si son nom:eût été un nom nouveau, il est probable qué le public se 
fût montré plus sévère et eût écouté avec distraction, peut-être même 
avec impatience, les scènes inutiles ou développées outre mesure; plein 
de respect pour un talent déjà tant de fois éprouvé, il a tout écouté 
en silence. Toutefois, bien qu'il semble avoir tout accepté, la réflexion 
ne perd pas ses droits, et je ne crois pas qu'il soit permis de louer 
Claudie sans restriction. Je rends. pleine justice à à la sérénité de la con- 
ception, à la vérité des sentimens, à l'élévation des pensées, et] pour- 
tant je vois dans Claudie une admirable ébauche plutôt qu'u "uné œuvre 
achevée. 

Faut-il voir dans le drame nouveaü une protestation réfléchie conti 
le système dramatique i inauguré en France il ya vingt ans? Ce serait, 
à mes yeux, se méprendre étrangement sur le sens de Claudie. Grace 
à Dieu, l’auteur justement applaudi de tant de récits tour à tour in- 
génieux et pathétiques n’a donné à personne le droit de croire qu'il 
veuille renverser une école, élever uñe école nouvellé. IL se complait 
dans la peinture de la vie rustique; après nous avoir présenté cette 
peinture dans le roman, il a voulu nous l’offrir au théâtre. A=t-il plei= 
nement réussi? Si l’on ne consultait que les applaudissemiens, il ne 


serait permis de conserver aucun doute à cet égard. Cependant, ‘je ne. 
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crois pas que vi esprits ( délicats méttent Claudie sur la déee ligne que 
la Mare-au-Diable; car, si l'on retranche de ce. dernier Ouvrage le pro- 
logue quelque péu ébuleux qui le précède, il reste on poème tour 
à tour frais comme une idylle et grand comme une épopée Claudie 
ne mérite pas | les mêmes ‘éloges. Je ne dis pas que le public ait éu tort 

| Ph laudii ; 5 la foule émue, attendrie, a battu des mains : son “énithou- 


Era f AB de feuilleter bte le pAssé: s'il fallait dire dé 
qui procède Geor rge Sand dans le domaine dramatique, je nommeérais 
_Sédaine. Le Philosophe sans le savoir, représenté il ya qüâtre- vingt- 


. cinq ans, ‘exprime en effet très fidèlement la doctrine suivie par l'au- 


teur de Claudie. Dans la comédie de Sedaine comme dans le drame 
nouveau, nous trouvons des scènes attendrissantes conduites très Sim- 
plemént, — - l'émotion obtenue par des moyens qui semblent n'avoir 
coûté aucun effort de pénsée, C'est pourquoi, bién qu’à mes yeux les 
- généalogies littéraires noffrént pas un bien vif intérêt, si j'avais à me 
| #rononcer sur cette question de pure érudition, jen hésitérais” pas à 
ranger Sedaine ét George Sand dans la même “fainillé, mais Sedaine ne 

s'est pas conténté dé combiner toutes les parties du Prälédophe! sans le 
savoir avec une rare prévoyance : ila développé chaque scène dans de 
justes. proportions, si bien que. l'attention ne languit pas un seul in- 
_ stant. Aussi cet ouvragé est-il demeuré commé un modèle de finesse 
et de simplicité. L'auteur de Claudie, qui a choisi les mêmes moyens 
pour émouvoir la foule, n a à montré ni Re même rater ni la même 
sobriété. : 

Si les disciples de Sedaine veulent lutter avec av vintage contre l’école 
qui continue à se dire nouvelle, bien que la plupart de ses œuvres aient 
déjà singulièrement vieilli; $ ls veulent sincèrement substituer l'émo- 
tion à la curiosité, il faut qu'ils se résignent à à étudier le chef-d'œuvre 
de lèur maître avec une attention persév ‘éranté pour apprétidre où 
_ finit la naïveté, où commence la manière. Dans Claudie même, si 
simplement conçue, si vraiment naïve dans presque toutes ses par tics, 
il serait facile de notaæ plus d'un passage où la naïveté n’est pas- 
exempte d’une sorte d'affectation. Ce défaut n'appartient pas tant à la 
pensée qu'aux formes du langage. Si l'auteur ne se fût pas obstiné 
dans l'emploi des locutions berrichonnes, ses personnages n'auraient 
jamais eu l'air de poser devant nous. 


s 
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Pour démontrer. toute. la frivolité de l’école, qui depuis vingt ans 
prétend se,modeler sur. Shakspeare, sur Calderon, sur Schiller, sur 
Goethe, .et dont les œuvres révèlent, sinon le _dédain, du, moins une 
connaissance très incomplète .de ces beaux génies, il ne suffit pas de 
choisir Sedaine pour. patron,.c est-à-dire. de revenir àla nature; il faut 
préparer, des œuvres. naïves. avec un soin réfléchi, etne pas livrer sa 
pensée à toutes les chances. de l'improvisation, Pour ma part, je ne 
crains pas le reproche de flatterie en affirmant que l’auteur de Claudie 
peut faire beaucoup mieux. Doué d’une, imagination féconde, en pos- 
session d’une langue harmonieuse.et colorée, il saura, quand il.le vou- 
dra, pourvu: qu’il ne. plaigne pas son temps, nous donner une œuvre 
plus fortement conçue, je veux dire conçue ayec, plus de prévoyance. 
Alors, mais alors seulement, il: pourra Jutter avec l’école qui, sous 
prétexte de peindre tous les temps: et tous les Pays, oublie trop souvent 
de peindre les seutimens humains, qui demande au machiniste, au dé- 
corateur, au. costumier, la. meilleure. partie. de ses. succès; Oui, sans 
- doute, cette école, ‘applaudie avec tant de fracas, qui promettait de tout 
renouveler. a bien mal tenu.ses promesses, les œuvres-qu’elle a pro- 
duites ne peuvent, pas espérer une longue durée; toutefois il faut recon- 
naître que, malgré sa puérilité, malgré: son. goût exclusif pour la splen- 
deur du spectacle, pour la brusque succession des événemens, elle a 
«donné à notre théâtre une, franchise, une liberté, qu'il, n’avait pas au 
siècle dernier. Elle a méconnu l'homme en se vantant de ressuscites 
l’histoire, de l’interpréter : que les disciples.de Sedaine,, moins ambi- 
tieux dans. leurs: promesses, étudient. l'homme, et, nous, le, montrent 
tel qu’il est;— c'est à ce prix selepient que l'école naïve obtiendra une 
attention, sérieuse... 

Si Claudie n’est pas le signal d'u une > réachiou préméditée conire l'école 
qui a mis.en honneur le placage historique, le succès de Claudie peut 
du, moins servir d'encouragement à tous ceux qui voudront abandon- 
ner la parodie de Shakspeare et de Calderon pour l'analyse et Ja 
peinture des passions. L'œuvre, nouvelle de: George Sand, bien que 
défectueuse.en plusieurs parties, à. pourtant produit une émotion pro- 
fonde; la justesse, je pourrais dire la hardiesse de la donnée, ont suffi 
pour exciter la sympathie.Bien que l’auteur, emporté par un dédain 
très légitime pour les ruses du métier, ait négligé d’enchaîner, d’or- 
donner les divers momens de l’action selon les conditions de la, poésie 
dramatique, cependant la foule, heureuse de se trouver en présence 
d'un monde nouveau, étonnée de voir et d'entendre: des personnages 
qui marchaient librement, qui découvraient avec franchise le fond de 
leur pensée, qui obéissaient à leurs instincts sans se soucier de rap- 
peler Hamlet ou le roi Lear, Richard III ou Mercutio, a suivi d'un œil 
attentif, d’une oreille inquiète le développement d'un poème rustique. 
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Que l’art vienne s'ajouter à la vérité de la donnée, qu’une méditation 
laborieuse féconde le germe offert par la fantaisie. que la prévoyance 
vienne au secours de la puissance, et les forces du talent ou du génie 
seront doublées. Il y à dans le succès de Claudie une leçon qui n’a pas 
besoin d’être expliquée. Puisqu' une, foule avide a recueilli les paroles 
du père Remy et du père Fauvéau, de Sylvain et de la Grand’Rose, 
puisque ces personnages, choisis presque tous dans la plus humble 
condition, #n excité dans l'auditoire des frissons de douleur, des fré- 
missemens oje, Le EE pour les lus incrédules que le goût 
Ines sretour, comine omse plaitià lé répéter. 
a vérité, la “vérité Lu fran encore de nombreux, de fervens ado- 
rateurs. Il y a encore parmi nous bien des cœurs animés de sentimens 
| généreux qui préfèrent l'é émotion à la curiosité, Que les disciples de 
Sedaine se proposent donc l'émotion et la cherchent par des moyens 
dignes de leur maître, qu ‘ils composent après avoir conçu, qu'ils achè- 
vent lentement au lieu d'improviser, et jé ne doute pas qu'une popu- 
larité légitime ne récompense bientôt leurs travaux. Claudie n’est pas 
-le dernier mot de l’auteur; je nourris la ferme confiance que son œuvre 
‘prochaine réfutera victorieusement les reproches que j'ai cru devoir 
lui adresser. Il se décidera, je l’espère, à employer pour ses composi- 
tions dramatiques la linge” de ses romans; sans marcher dans la 
route vulgaire qui s'appelle le métier, sans renoncer à l'originalité 
de sa pensée, sans ‘abandonner les droits éouvérains de la fantaisie, il 
comprendra DOREEORT la récessité de soumettre ses conceptions aux 
conditions que j'ai définies. ‘acceptera les lois dé l'ärt nouveau où il 
débute si heureusement. Il trouvera moyen déconcilier là prévoyance 
et la naïveté, de contenter les esprits sévères en chärmant la foule : 
_avec les facultés: qu’il possède, vouloir c’est pouvoir. ‘7 


Dr 


77 GUSTAVE PLANCHE. 


4, ré si 


i “if : 27 i ù 
"4 k La > } : ler vs ti: 


J'ai toujours eu don Fra en. à médiocre she A Fe 
Ce n'est, à mon avis, qu’un scélérat fieffé; d At bé 
Sur la foi de Byron on l’a trouvé sublime, …. se LES 
Et notre pauvre.siècle à tort s’en est coiffés, 1... 

Les jolis jeunes gens en ont fait leur.idole, + 
Et leur naïf orgueil les enivre si bien, RE ON RONA HAS 
Que chacun s'imagine, au sortir de l'école, ns 

Dans ce hardi portrait reconnaître le sien. … 

Don Juan n’a pas de cœur; don Juan est égoïste; 

Jamais un cœur d'ami n’a connu ses douleurs. 

Il traverse la terre, hôte fatal et triste, 

Laissant derrière lui des remords et des pleurs; 

Il n’a pas de maîtresse, il n’a pas de patrie; 

L'amour n’a pu toucher ce cœur de conquérant, 

Et, quand de ses baisers une femme est flétrie, 

Il reprend son chemin comme le Juif errant; 

Il poursuit son destin, le voyageur sans trêve, : 

Funeste et séduisant comme l’ange déchu; 

Plus d’une délaissée a dû voir, dans son rêve, 

Sur son soulier verni percer un pied fourchu; 

Il a l'instinct du mal, il en a le génie; 

Nulle ame ne résiste à ses yeux dissolus; 

Il a vu, sans pâlir, Sa mère à l’agonie, 


Los 
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Et évetdrait son pays pour un baiser de plus. 
Voilà quel est don Juan! — Les jeunes gens candides 
Qui se sont pris d'amour pour ce vil libertin, 
Heureusement pour nous n'ont pas des cœurs rfiies 
Et ne suivent ses pas que d’un pied incertain : 


Ils ont de bons amis, ils adorent leurs mères, 


Aux orphelins “due ils donneraient leur Bédiri 


Is ont le cœur si plein qu’ils aiment des chimères; 21) 
Et pleurent de douleur à la mort de leur chien. 


leût étéiplus Simple et plus commode! pr A | 
4% à Mu EE à et bons äinsi qu'ils étäient nés; ‘ PPT, À 


Pourquoi les quereller? IS ont suivi la mode. 
Ce n’est pas pour si peu que je les crois damnés. 


S'il faut absolument un-héros pour leur plaire, 
S'ils veulent se choisir des maîtres en amour, 
de crois qu’Alcibiade eût mieux fait leur affaire : ° 
Noble, brave, insolent, aussi beau que le jour, 

L'ami de Périclès et l'amant à ‘Aspasie, 
Jeune, amoureux des arts, capitaine à vingt anis, 
Balayant le pavé de sa robe d'Asie, 

- Faisant à l'Agora la pluie et le’ bédi temps, ‘ 


hum, 


Philosophe charmant ‘dans’ la charmante Atiènes, F8 


: Vainqueur trois fois de suite anx courses: de eosaux, 
: Orateur éloquent auprès de pépites ri LE 
Élève de Socrate, ardent à ses travaux, PRE 
_ Bon convive aux festins, adroit à la tan: 
Surpassant au conseil les plis vieux LD 
Nul n'égala jamais son nom et sa fortune : 
Dans ce pays d’Athène abondant en héros. 


Aussi, quand il passait à l'ombre des létattes 
- Sous ce beau ciel de Grèce au reflet argenté, 
Prêtresses de Cérès, reines et courtisanes 
Sentaient dans Eurs cheveux frémir la volupté. 
Assemblage inoui de vertus et de vices, 
. Le peuple athénien l’aimait pour sa beauté, 
Riait de ses bons mots , pardonnait ses caprices | 
Et le traitait un peu comme un enfant gâlé. 
Jamais les beaux esprits de Paris ni de kondre 
N'imiteront sa grace et sa verve en amour; | 
_ Gentilhomme excentrique — et sans être HYphéire | — 
Deux mille ans avant eux il inventa l'humour. 
Si-vous ne lc croyez, amis, lisez Plutarque, 
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Et, dans les. traits-cités 4 cet, esprit charmant, hat Ed 
Remarquez- en. passant. Yhistoire d’Agatharque, 1, * 


Dont le livre; à:mon: oût;parle trop sobrement. 2e 
# AP {II HR nef Paré ‘F dito reset ue 1 nés" hs 
tro bit q JE rs MID HG 20 His Le ire 3f} 14 
Sn error Ne 11° zut eftod ab ù eff. 
_Orce : ae Agatharque, — en un jour de boutade,—  . 
Refusa sottement, je! ne; sais trop pourquoi... 5 sf {#0 2 | 
De peindre le boudoir du noble Alcibiade. : RTE 
On l’eût payé pourtant. de la.rançon d'un oi. | 10 Iferé 
» Notre héros, avait une. ame. peu rniia Là PTE MT 


Il fatiguait sa! vie: à suivre ses plaisirs; 1j: ? + os 
Habitué de,yaincre, il: brusquait, la fortune, : 4L Foi 49 
S'il la trouvait parfois rebelle à ses désirs. AA | ‘ 
Un jour, il S'avisa d’enférmer Agatharque” SAME 
Dans son boudoir. Le fait est sûr. Comme il sy Lis re 
Voilà précisément ce qu igriore Plutarque; pied: 


Mais tenez pour certain qu ve » mit de l'esprit.” sk dé 


us À 
«Mon hôte, lui dit-il, cette maison. est tienne.;, ÉtLS So rEË 
«Mon cuisinier, mon or,mon cellier, copieux, : 8 
«I n’est en mon pouvoir rien qui. ne Cappartinne. | 
«Ces murs inviteront ton pinceau glorieux; 142014 ‘ 

«Choisis mes meilleurs vins pour exciter. ta verve, taf + 
« Et si les dieux amis fécondent ton loisir, tn Fe 
« Si tu prêtes l’oreille aux.conseils:de. Minerve, 

« Je ferai ton-bonheur Fear, ton désir.» 


Lorsque le diner vint, porté par des esclaves, 
Alcibiade tint ce qu il avait | promis : rs 

_ Il avait envoyé les meilleurs vins‘des caves 
Et les mets réservés à.8es plus chers.amis,:., 114 


Le sanglier fumé venu de ,Thessalie,}, 1, 2,1 44 02 
Les quartiers des, moutons engraissés.au Par rt 
Des raisins de Corinthe et des fruits d'Italie, : his% 


Des candélabres d’or donnés par Périclès,. 

La coupe où rit Bacchus rose comme, tue ME ve 
Le miel du Pentéli, les Conserves d'Andros .. où tir 
Et le vin résiné dans.une rouge amphote, fist I Va 
Surchargeaient:une table.en.marbre.de Paros. 
L'artiste regarda d’un œil. morne.et farouche 

Les apprêts somptueux. étalés devant. Le sense res} 
Les mets de.la prison auraient brûlé.sa bouche. 4 

Ïl s’assit dans. un coin, dévorant son ennui; …. 


UNE FANTAISIE D'ALaibE. 3 0 0 
Puis, pour se consoler avec une épigramme, prMO8 113 
Il peignit sur le stué le fils de Clinias, pit 
Laid, avec le col tors et des hanches de tem 
En l'appelant nes tr He je ne dirai Pass Serum 


_ A cette heure sereine où re ns nocturne, 

Faute d'huile, pâlit dans l'ombre du boudoir, LS 

Où dés'songes ailés la troupe tacitatne | lu) 
S’abat en souriant sur la terre, —il crut voir 4 
S'avancer à pas lents une femme: ‘splendide; 
. Ses cheveux dénoués, pendaient en. longs. réseaux, : | 

Moins belle était Vénus, quand, de.son front, humide. 
Elle fendit un jour de pur cristal. des une ins sf 
Les plis harmonieux, de, sa robe persane bn ai s'% 
 Enveloppaient son. corps sans voiler sa, tome tax 

Sa gorge soulevait.le.tissu, diaphane :. ilquio oeil 4 
Dans l'éclat, merveilleux de: sa virginité; ne 
T1 la vit s’avancer jusqu’au bord de,sa. . 
En chantant à voix basse une molle chanson; ;: 
De sa lèvre embaumée elle etfleura: sa sa EE “ 
L'artiste s’éveilla sous un. vague frisson. ; 
: Elle était à; — vivante! aussi jeune! aussi belle! : 
1 dit-un mot d'amour; mais au son de sa voix. 
La farouche s ’enfuit, pareille : à la gazelle … 
Quand elle entend frémir * feuille dans les bois. 


© femmes, nos amours! reines de la naturét 
Devant votre beauté l’homme s’est prosterné, | 
Et dans les blonds anneaux de Nuioéhstelere 13 
. Vous tenez à vos pieds lunivers ques 
Adieu les noirs soucis et la pâle colère... 
Jusqu' au jour Agatharqué oublia de ds 
Il rêve, il voit encor cette forme légère 
Dont il voudrait fixer au moins le souvenir; 
- IL saisit ses pinceaux d’une mâin incertaine, 
Il hésite d’abord, interrogeant son cœur, : 
Mais bientôt le di parle, et l’image Miriise 
Reparaït par Un. sous son pre + rca 4 Fa 


Tout à coup ils arybte: et ot sa palette :. Le 6 

* « C’est moi, riche insolent, qui prétends te braver; 

Tu n’ajouteras rien à cette œuvre incomplète, 

Car:moï séul suis assez riche pour l’ächevér. » 

Pourtant la jeune ébauche envoyait à l'artiste ; 


Un sourire  . de Ja bouche et de l QUE He 


ne GUÉRT DRE DE y a 1 Ne D pau) L US hd TN L ns ve 


REVUE DES, DEEX MONDES. 
He 
Qu'il se sentit troublé dans sa joie égoïste; jiga prie gi. 
Mais l’hôtesse nocturne apparut sur le ae | ee a 
— « Homme chéri des dieux, dit la belle in da iu 
Te plaît-il de me voir € et d ‘écouter mes ‘chants? ». 


LEE NP LT < 


To 
te. 


_ — «Salut! vierge aux, Yeux noirs, et sois la FR 


Nulle voix pour mon cœur n’a d'accords plus eue 


J'aime ton douxparler et ton brillant visage, 0 #4 Le 


Mais dis-moi ton pays, ta fortune et ton nom: ». 1. 


— (Hélas! je suis semblable: aux oiseaux de rs 
Et je viens des pays où soupiré Memnon. * "” 

Je m'appelle Myrrha. Des pirates de Rhodes . 

M'ont vendue autrefois au maître que je sers; | 


ii 


Il m'a fait enseigner l’art de dire les odes UNE 1 Ne JEU 


FE 
V2 


Et d’assouplir au chant le doux rhythme des vers. 
S'il te plaît d’é écouter, jeune homme aux mains savantes, 
Chanter en vers joyeux lé vieillard de Téos, | 


. Ou s’exalter Alcée en srophies entités CE + LS 


Ou soupirer Sapho dont s’honofe Lesbos;: +707 
Si le bruit des chansons éveille ton génie, "0" "1 
Rends ton pinceau docile et plus légers tes déigtet" 

Je viendrai chaque jour, invoquant l'harmonie, ” 
Essayer de charmer ton travail par ma Voix. » PES ARETER 


k itty METTIT f 
} 19 RL FLE 


— « Regarde sur ce mur ‘cette fraiche peinture, | 
Myrrha. C’est une muse, Ah! ta joue a pâli, 

Jeune fille. Est-ce là ton portet ta figure? | 
Tu les verrais plus beaux dans'un acier poli: » 1 


°— «Ai-je pu. PRAAAOUE PRE RER 25 


De sourire à jamais à la postérité ! : ir) Ut: 

0 peintre bien-aimé des filles de mémoire, 

Les dieux donnent la vie et toi l'éternité. » 

— « Hélas! un seul baiser de ta bouche adorée 

Pairait tout mon travail! Tes lèvres; à «a er: Maire tt 
De l'inspiration sont la source sacréé; Met TT 
Si tu veux, le portrait demain s ‘achièverà. mn EN 

Mais l'enfant le repousse avec un doux sourire. 

« Non, dit-elle, je veux te payer en chansons... » 

Et déà Sa voix fraiclie et sa joyeuse IVre” ""# 

Aux vers d’Anacréon prêtent leurs doubles sons: 


« Allons, peintre fameux, peintre à la main puissante, 
Veux-tù me faire le portrait 
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UNE. FANTAISIE D'ALCIBIADE. 2m. 
D'après mes souvenirs de ma m aitresse absente 


Je la décrirai trait pour trait Ant E ke We. | 


IDR Gi ANA HAE fo rite m7 D +1 CEE 

« Représente d’abord sa chevelu . noire. Fe 

D'où s’exhalent de doux parfums; oh OS pli 

| Sur sa joue arrondie et sur son front di ivoire #à 
Fais réluire < ses cheveux bruns. | : 


« nor — mais pas trop, - 2 en deux lignes s soyeuses 
Les arcs brillans de ses: sourcils; Se ne Ed LE 
Imite, si tu peux, les courbes EME PRE 


Et la pudeur de: ses longs cils. 


« one ses beaux yeux done d'une humide tendresse, RUE 

Et cependant remplis de Jeu, | . jp 
Rappellent à la fois Diane chasserésse, : 

| : Vénus et Minerve à Y œil bleu. “he 


js: PEAU ROUTINE 


#1! 


k 


« “e sa joue. & son. bi hé le lait et la FOSD 007 
Viennent s'unir et se poser; : _. BIS ATEN 
La persuasion sur $a lèvre repose, 


_ Et sa dire sd un baiser AYaT MIPIPUTE 


PEACE « Les Graces RoHS troupe vive et légère, 1 
Sur son menton. voluptueux, 7. FU 10e 
Et sur son col de: marbre où tremble la Lumière. | 
Et sur son dos majestueux. Ah 


« Laisse, en accommodant sa SL purpurine, | 
Quelques beautés sans les voiler,. | 

Pour qu'on juge le reste et que l'œil le devine : 
. La voilà ! Je la vois parler. » PRE 


Et la chanson coulait de sa lèvre facile - 
Comme au milieu des fleurs une source au flot clair. 
Agatharque charmé demeurait immobile; 
Mais, quand le dernier son eut expiré dans l'air, 
Il prit entre ses bras l'enfant harmonieuse, 

Et, frémissant encor du rêve de la nuit, 

Il but un long baïser sur sa bouche rieuse; 

Mais elle s ’échappa de ses bras et s ’enfuit. | 
A ce premier baiser plein de douces promesses 
L'artiste resté seul rêva pendant un jour, 

Et, bercé par l'espoir de nouvelles ivresses, 

Il reprit ses pinceaux, conseillé par l'amour. 


Rs nt sa tiluré à Vénus Aphrodite, 


Tantôt elle chantait une dote 


Par quels obscurs détours procède de géhie, 


ÿ 


x veux! de diamant, : : sd 


nai et d'autres furseisoits- rt A sg 


Muse capricieusé, inspirait son amant. ue Lorego 
Chaque jour promettait des voluptés (lié rego & 
e chanson, HTC HE t# 


Ou, par ses doux propos diminuaïit les hiéres, a 


. Transformait en palais les murs de la prison;. 01148 A 


Et, tantôt ébranlant. le sol sous,ses pieds reses,. 
Elle précipitait ses pas. impétueux, Fi A 


8,1 


HAE 14 cahier 


d Ou, savante à former de gracieuses poses, Hi, AE “. 


Tordait comme un serpent son COrpS voluptueux. | 
à DEA 14 


La nature vaincue obéit à ses mains, IS CT 
D'élémens opposés il tire l'harmonie, Re PS 
Il sait transfigurer les visages humains, 
Il invente, il copie, il crée; il interprète, 48 
Toujours grand, toujours Don dans sa fécondité, 

Et surprenant aux dieux leur HSE CPL P Ar + 
Varie infiniment l’éternelle beauté. … 14,4 à " *. 
Le mur s’est animé de peintures nouvelles : ; 

Voici la Poésie au front ‘doux et volé, 2110 000) #1 © 
Conduisant sur ses pas lés Graces iriioneness (Res? 
Puis la Danse lascive, au front échevelé; 09 4e 10e à 
Svelte, le pied hardi, la jambe-découverte;* 00 1 
Défiant du regard les Amours curieux; + 
Puis la Musique enfin, plus tendre et moins : alerte, 

Le visage gonflé d'un soufflé harmonieux , ten 
Pressant contre sa lèvre une flûte sonore SE HO HD 


Qui de la voix humaine imite les douceurs.” 


Les voilà toutes trois: Érato, Therpsichore, 
Euterpe! — — D'un reg ard on les devine sœurs, 

Ou mieux on reconnaît “une, déesse triple, 

Sous différens aspects. déployant. sa beauté, | {* 

Animant ces trois corps de sa grace multiple, 

Et semblable toujours dans sa variété: 
C’est encore Myrrha, mais diversement. belle, du nd 
Myrrha, qui, de l'artiste enivrant les regards, allo 
Réalisait ainsi cette fable immortelle a | An ee à 
De la blonde Vénus enchaînant les. beaux-arts. a | 


Agatharque, endormi dans l'amour étPétude, 


A ses refus passés songéait plus molléement: 


2 


3 


UNE. FANTAISIE, D'ALCIBIADE. | 
TE y pensait pourtant, non.sans jai 
Et son orgueil blessé murmurait ,Nagueme Be: à 
Il songeait quelquefois à l'épouse. d'Ulysse, 
Qui détruisait la nuit son ouvrage du jour; 

Mais d’un cœur bien épris quel n’est pas l’artifice! | 
Pour se tromper soi-même, il est plus. d’un détour. . 
Il se trompa si bien; qu’au bout d’ une Semaine. 4 
Trois panneaux. étaient peints. — En face du. dernier. ? 
Il dit, — fut-ce vraiment un conseil de. pi a 
« Avant que d'y LOUER Je RourTA Pet RP E 


Les esclaves pourtant, à | l'heure aceoutin inée,, 
Apportaient le festin sur un disque fumant, 
Quand, tenant par la : main sa en bienalinée, 


Alcibiade entra vêtu superbement. PR tr 


« Ami, dit-il au (péinitre énmt de sa viéebMden fi | 
« Les née pour nous conduire ont des chemins divers; 
« Nous, d’un esprit soumis, adorons leur esters 

« Qui régit à à son gréfcet aveugle univers. 

« Ton génie obéit : à leur divin caprice; 
« Aujourd’hui, malgré toi té voulant glorieux, 
«De leurs desseins secrets ils m ont rendu cHHApICES 

« De Myrrha} pour te plaire ils ont armé les one 

« Ton orgueil à Vénus : réservait la victoire : 

«Pour pouvoir sans rougir avouer ton vainqueurs: | 

« Les dieux reconnaïssans te donneront la gloire, 

« Et moi, si tu le veux, je guérirai ton cœur. 

« Cette esclavé: te lait, ami; je te la donne, 

« Jamais je n’approchai de son lit respecté; 

« Surce front souriant qué la grace couronne, 

« Tu verséras la j joie ét limmortalité. 

« Heureux artiste! à toi ces épaules dorées, 

« Ces cheveux frissonnans et ce sein ae: 
«Et toutes ces beautés par tes mains illustrées; 

« Moi, j aurai la Re et toi l'original: » 


Il dit : Myrrha sourit, et L artiste. pébelles. 

Sentit que la colère expirait. dans;son sein. 1) | 
— Il avait tant d’ amour! la:fille était si belle! — 
Il s’en vintvers.son hôte.et Jui tendit la main. | 


Bref, le dernier panneau ne demeura pas vide. 
Agatharque y peignit Vénus sortant des eaux, 


_ Le trait, en ce er fit du bruit ais Athènes! "0 “4 F 
: On le jugea galant, vif et'de bon aloi, ” # #2,K{40 8" a 1 


_ Enchaïné côte à côte avec le beau don Juan. 


‘Comme un dieu sur ses pas entraînant la victoire, | | 


Et le perce de loin. à coups.de javelots. … 


-Etriant au s0 eil s sur 1 un lit de roseaux. “re | ay io RUE 


Gr an ARRET 11H90 HI 
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10046 *E A “ SOTYE) ? 
+ ART is ik? EVimTer A e 4 
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Et nous le retrouvons cité par Démosthènes, Ras 
Qui n’en parle pas mal pour un homme de ro | | 
Notre siècle n’est pas à la plaisanterie, MALE LRU 
Et messieurs du parquet enverraient poliment | 
Le bel Alcibiade à la Conciergerie ù 


1 € 


* ? 


— N'importel je maintiens que c’est là le grand maître: ; 
Il avait l'esprit fier, le cœur aventureux. 

Jamais il n'avait pris ses ennemis en traître; . 

Un feu sacré brülait dans son sang généreux. … | 

Il aimait son pays, les beaux-arts et la gloire! 

Par le glaive et l'amour doublement conquérant, 


Chassé de sa patrie il y revient plus grand. 
Enfin, quand il arrive à son heure dernière, : 

Seul, la nuit, au milieu d’assassins soudoyés,. 

Comme un lion traqué qui-sort de.sa tanière, , 

Il bondit au milieu des soldats effrayés, 
Et si terrible encor que la pâle cohorte, | 

N'osant pas de pied ferme attendre le bétois | 
S'enfuit en le voyant sur le seuil de la porte, :.., 1, 


Or, tant que les vingt ans chanteront dans les Hôles.. 
Tant que les songes blancs passeront dans les.airs, 
Tant que les jeunes gens réveront des conquêtes, 

Tant que les passions troubleront l’univers, 

Nous aimerons en toi la brillante jeunesse, 

Le bon goût, l'esprit vif, les douces voluptés, FT : 
Et nous reconnaîtrons ton juste droit d’aînesse, RL 
Père de l'élégance et des nobles gaités! 10m nn pa 
Et lui-même, don Juan, — s'il t’avait vu paraître :: 
Au lieu de la statue à son dernier festin, — 8 EE — 
Eût pâli, j'en suis sûr,'en rencontrant son maître «°° ! { 
Dans cet hôte fatal choisi par le destin. | 6 


CHARLES REYNAUD. 
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IX. — UN COUCHER DE SOLEIL. — LES MALHEURS DES PIQUETS. 
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J'ai déjà fait pressentir la ace du favori Similien, et, sionna 
pas trop perdu de vue les llures morales de cet effrayant personnage, 
on ne s’étonnera pas de le voir tomber victime de sa sensibilité. Voici 


| quel nouveau tour lui joua sa sensibilité. 


Peu de jours après les massacres d’ avril 1848, Bellegarde, on l’a vu, 
inspirant autant de sécurité qu'il avait naguère inspiré d’épouvante, 
reçut des bourgeois de Port-au-Prince une chaleureuse adresse de re- 
mercimens. Le seul mérite du nouveau favori et de son second, le 
commandant de place, c'était d'avoir tenu en échec Similien; mais le 


donner à entendre, c’eût été jeter à celui-ci un défi dangereux. A 


l'exemple de cette dévote qui, pour ne se faire d'ennemis d'aucun côté, 
avait soin de ne jamais oublier Je diable dans ses prières, la bourgeoi- 
sie crut donc prudent de confondre dans l'expression officielle de sa 
reconnaissance Similien avec les deux hommes qui en étaient l'objet. 


{1) Voyez les livraisons des 1er et 15 décembre 1850, et du 15 janvier 1851. 
TOME IX. 34 
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Ce brusque coup or était venu le surprendre juste au PE 
où il se livrait, entre deux flacons de tafia, à ses méditations quoti- 
diennes sur l'ingratitude des mulà tres, et, d autant plus touché d’un 
pareil retour de sympathie qu'il sentait n’avoir rien fait pour le mé- 


riter, il se prit, séance tenante, d’une belle tendresse d’ivrogne pour 


cetie-même population de couleur qu ‘il venait. de vouer 
au pillage et à l'incendie. Similien était MS LE nd ne Es 


double au moral comme au physique. En rendant ses bonnes graces 
aux mulâtres, il n'avait nullement entendu se brouiller avec leurs en- 
nemis, d’ tu plus que ceux-ci, profondément blessés des obstacles 

que Bellegarde ‘opposait à leurs Tail de pillage, étaient des alliés 
naiurels pour le favori supplanté. En conséquence, Similien avait fait 
de sa vie deux parts qu'il consacrait, l’une à boire avec les mulâtres 
pour acquitter sa dette de cœur, l’autre à boire avec les meneurs ultra- 


noirs pour entretenir leur exaspération contre les tendances mulâtres 


de son rival. Ce zigzag d’ivrogne eut un double succes. Non contente 


d'enchérir sur le programme communiste des piquets, la coterie des - 


pillards en vint à demander, comme je l'ai dit, le bannissement de 
Bellegarde. De leur côté, les hommes de couleur, mesurant leur ur- 
banité à la terreur croissante que leur inspirait Similien, répondaient 
avec un empressement de jour en jour plus flatteur aux politesses ba- 
chiques de ce terrible commensal. Celui-ci en conclut qu'il était à la 
fois l’idole du parti mulâtre et du parti ultra-noir, ou, comme nous 
dirions ici, de la droite et de la montagne : la tête oi PATES et, trou- 
vant que le nom sans’|conséquence qu'il avait porté jusqu'à ce jour 
n'était pas en harmonie avec ses hautes destinées,’ Similien ne signa 
plus que Maximilien. Se 


En attendant que l'expiration, soit légale, soit révolutionnaire, des 


pouvoirs présidentiels vint lui permettre d'ajouter à ce nom sonore le 
titre qu'il y accolait déjà par la pensée, Similien crut ne pouvoir pas 
se dispenser d’être au moins le second personnage de l'état: Pour cela, 

il fallait évincer Bellegarde, et comme la faveur subite de Bellegarde, 

naguère Simple colonel, ne s’expliquait que par l'influence du vau- 
due dont ilest un des Gin forcenés sectaires, Similien conçut le pro- 
jet hardi de saper l'édifice par la base et de discréditer lé vaudoux. 

Soulouque étant encore absent, l’incrédule tailleur entreprit sur ce 
chapitre Mre Soulouque, lui Lerhotraut d'un ton paternel que frère 
Joseph n'était pas ce qu'un vain peuple pense, qu'il était, à la rigueur, 

permis de rendre à l'Étre suprême l'hommage d’un cœur pur, mais 
qu'il rougissait, lui Similien, de voir le chef d’un pays libre ouvrir 
son palais aux drôles et aux drôlesses qui brülaient des cierges, tiraient 
lés cartes, ou faisaient parler les couleuvres pour de l'argent. La prési- 
dente, qui, pendant cette tirade, avait été plusieurs fois près de défail- 


L "EMPEREUR SOULOtQUE ET Sox EMPIRE. 535 


lie, né put réprimer Ÿ indigriafion que lui causait le monstrüéux scep- 
ticige de Similien. Froissé de. l'accueil qu'on faisait à ses conseils 
d'ami, celui-ci ’échauffa à son tou ur, ef on'en vint aux gros mots. — 
Je l'écrirai à «président !» s’écria Moe Soulouqué. : — Eh bien! répliqua 
avec majesté le commandant de la garde, dités de ma part à « prési- 
dent » qu'il ést aussi béte que « présidente, » qu'il aura lui-même af- 
faire à moi, et que, pour retitrèr : à EU Ra il faudra qu il passe 
par mes: conditions. 
__ Similien, nv’a-t-on assuré, ne jasat pas éncore à cette époque tout 
ce que la colère lui faisait dire; maïs, ayant cru devoir se consoler de 
 l'ingratitude des femmes, comme jadis dé Lingratitude des hommes, 
par un redoublemént de boisson, il ne put fétrouver, avant là rentrée 
du président, le quart d'heure did qui lui ätrait suffi pour r'étracter 
ses imprudentes menaces. La faction ültra-noire les avait même ag 
gravées en s’en emparant, et je laisse à pénser si la présidente, Belle- 
garde ét frère Joseph avaient tiré parti de cette circonstance dans les 
dénonciations quotidiennes qu'ils faisaient parvenir à Soulouque. Pe 
BR l'accueil glacial fait à Similien par son excellence, qui, dès lé len- 
demain, pour ne pas lui laisser de doute sur sa disgrate, le tança avec 
tne sévérité évidemment affectée à propos de quelque insignifiant dé- 
tail de service. L’ex-favori crut ramener Soulouque en évoquant les 

Souvenirs d’une vieille camaraderie; il répondit done en camarade, 
c'est-à-dire avec une familiarité qui fit froncer le sourcil à son déspo- 
tique ami. Similien en conclut que la nuance amicale qu’il avait voulu 
dotiner à ses paroles n’était pas suffisamment accusée, et il l’accusa 
tellement que sa familiarité dégénéræ en impertinence, ce qui acheva 
de gâter ses affaires. Il était donc de sa destinéé d’être toujours incom- 
pris! À bout d’expédiens, le sentimental ivrogne se souvint qu’il lui 

avait suffi en pareil cas, pour reconquérir le éœur des mulâtres, de 
leur montrer ce qu’il en coûtait de se brouiller avec lui, et il imagina 
de reconquérir par ün procédé analogue le cœur de Soulbüque. En 
d’autres termes, Similien se mit à conspirer tout de bon, ce qui, le 
tafia aidant, ne fut bientôt un secret pour personne. Le président dis- 
simula plusieurs mois; puis un matin, à la parade de la garde, il dit 
d'un ton bref à l’ancien favori : « Général Similien, je vous retire votre 

_ commanñdement. Sortez d'ici, et restez aux arrêts dans votre maison 
jusqu’à nouvel ordre! » 

En Sentendant ainsi apostropher au miliéu de cette même té 
dont il avait si souvent éprouvé le dévouement fanatique, Similien 
crut dé très bonne foi que le président était dévenu fou; mais il crut 

|. rêver lui-même quand le regard confiant et tailleur qu'il avait rapi— 

dement jeté autour de lui n'eut réficontré qué des régards idifférens 
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_et des bouches muttes. Pas un homme : n avait bougé. Similien était j 


déjà depuis plusieurs j jours aux arrêts, lorsque ! trois ou quatre officiers 
osèrent les premiers hasarder quelques propos sur cette mesure; en- 
levés nuitamment, ces officiers furent conduits par mer dans les ca- 
chots du môle Saint-Nicolas, et on ne parla plus. | 


Après mûres réflexions, Similien trouva le mot de l'énigme. La, po 
pulation et l’armée attendaient évidemment pour se soulever en sa fa- 


veur que Soulouque fût engagé dans sa prochaine expédition contre 
Santo-Domingo; elles n'avaient affecté l'indifférence que pour mieux 
cacher leur jeu. Soulouque entra en effet en campagne le 5 mars 
1849, et, à partir de ce jour, Similien, persuadé que, d’une heure à 
V autre, ses amis les mulâtres et les meneurs ultra-noirs allaient venir, 
bras dessus, bras dessous, le supplier d’ accepter la présidence, ne prit 
même plus à peine de dissimuler son légitime espoir. Six semaines 
cependant s'étaient déjà écoulées dans cette fiévreuse attente, et le fu- 
tur président commençait à devenir inquiet, IQrkque enfin un mou- 
vement inusité se fit autour de sa maison. 

Vu la chaleur, Similien se trouvait justement ul un élat de téfletie 
qui rappelait bien plus la tenue d’ apparat d’un chef mandingue que 
celle d’un président haïtien. Craignant de compromettre la majesté de 
son début, il sauta à la hâte sur son uniforme, en criant au groupe 
nombreux qu'il entendait déjà pénétrer dans sa demeure de vouloir 
bien attendre; mais telle était l’impatience des visiteurs, qu'ils forcèrent 


la porte, se saisirent de Similien, le portèrent en un clin d'œil dans 


Ja rue, et de là le poussèrent à coups de crosse non vers le palais, mais 
vers Ja prison. On le jeta demi-nu dans le même cachôt d'où David 
Troy, sa première victime, était sorti quelque temps auparavant pour 
marcher à la mort, et, rapprochement étrange, ceci se passait le 
16 avril 1849, c’est-à- dire un an jour pour jour après la scène de mas- 
sacre qui av ait ; inauguré le programme de Similien. Par une coïnci- 
dence non moins singulière, Similien subissait ici le contre-coup de 
ces mêmes défiances dont il avait été le principal instigateur. Se 
croyant en effet sûr de l'élément ultra-noir, il s'était exclusivement 


tourné, dans les derniers mois, vers la classe de couleur, dont il comp-. 


tait exploiter le désespoir, de ent que Soulouque avait fini par ne 
voir en lui qu'un « conspirateur mulâtre » de plus. Quelques cris de 
femme, qui semblaient plutôt arrachés par l'étonnement que par la 
SU TU se firent entendre sur le passage de l’escorte qui en- 
irainait l'ancien favori; mais c’est tout. La portion masculine de la 
populace, qui naguère aurait brûlé la ville pour faire plaisir à Simi- 
lien, ne remua pas plus que n'avait remué précédemment la garde. 


Les « philosophes » (orateurs, beaux diseurs) des quartiers de Bel-Air 


bjr, «ot 


| 
: 
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et du Morne-à-Tuf se contentèrent de montrer du: doigt. les deux points 
opposés de l'horizon en disant : Solé lévé là, li couché là (1), sentence 
nègre qui sert à exprimer l'instabilité des grandeurs humaines. 

L’ascendant de respect et de terreur que Soulouque exerçait, même . 
à distance, n expliquait pas seul du reste cette attitude nouvelle des 
amis de Similien. En croyant saper les croyances. vaudoux, celui- ci. 
ta à,ca en. depuis dix mois, la mine où devait S 'éfiélontir sa 
| que avait uniquement attendu. pour. agir que ce. 
Ares espions ; suivaient jour par jour la marche, eût 
La-contre-partie était en un mot complète : le 

| ‘emière du débordement ultra-noir, dévenait le pre- 
mier instrument de la réaction. 

Pour en finir avec Similien, nous denis: qu ct n'a pas été fusillé, 
mais qu ‘il n'en vaut guère mieux. Une démarche fut tentée en sa fa- 
veur à l’occasion de Ja proclamation de l'empire : : — Li sortir de pri-_ 
son! s ’écria sa majesté impériale, i? poussera de la mousse en premier ! 
(il moisira auparavant!) Similien fit représenter que ses jambes, gon- 
flées par la pression des-fers, allaient tomber en gangrène : —« Qu'il ne 
s'en préoccupe pas; quand elles seront tombées, on J’ enchaïînera par le 
cou! » dit finement Faustin [*. Fa et 
_ Pans l'intervalle qui s'était écoulé entre He mise aux arrêts de Simi- 
lien et son envoi au cachot, le chef principal des piquets, Pierre Noir, 
avait, lui aussi, payé sn tribut au soupconneux despotisme dont il 
venait d’être l’un des plus épouvantables instrumens. Fidèle à ses ha- 
bitudes de modestie, le capitaine Pierre Noir avait obstinément refusé. 
HE. 46 grade de général , qui lui était échu dans l'averse de promotions 
dont sa bande fut l objet en 1848, Il n’en voulait que les émolumens, 
| et encore, trouvant honteux de recevoir ce qu’on peut prendre, pré- 
levait-il lui-même ces émolumens sur la bourse des voyageurs, s’at- 
taquant de préférence aux étrangers. Notre consul-général s’épuisait 
en demandes de réparations toujours écoutées, mais toujours à r'enou- 
veler. Perdant à la fin patience, M. Raybaud somma le gouvernement 
de mettre une fois pour toutes Pierre Noir dans l'impossibilité de 
nuire, âjoutant que les ménagemens dont on usait envers cet abomi- 
nable garnement donnaient à croire qu'il faisait réellement peur au 
président ainsi qu'il osait s'en vanter. Soulouque, qui, pendant six 
mois, avait répandu le sang humain par ruisseaux pour faire preuve 
de étééline: fut, on le pense bien, très sensible à ce soupçon : un 
courrier porta immédiatement à à Pierre Noir l'ordre de se rendre à 
Port-au-Prince. | 

Jugeant ce voyage compromettant pour sa santé, Pierre Noir n’eut 


A! 


(4) Le soleil se lève là, et il se couche là. 


* 
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garde d’ebéir, et il convoqua le ban et l’arrière-ban des piquets; mais 
les mesures avaient été si bien prises, qu'avant d’avoir pu réunir son 
monde, il fut arrêté aux Cayes, où il s'était aventuré avec-une tren- 
taine des siens. Comme on le menait fusiller avec deux de ses lieute- 


nans, le bandit offrit à l'officier commandant l'escorte detle fairérson 


prenrier ministre s’il voulait le laisser évader,, et, chose rare en Haïti, 
l'officier refusa, bien que Pierre Noir fût parfaitement en mesure de 
tenir, le cas échéant, sa parole. En croyant ne demander justice ‘que 
d'un simple cntipéd re M. Raybaud avait en effet débarrassé Sou- 
louque d’un conspirateur bien autrement sérieux que Similien.1lfut 
prouvé que le modeste Pierre Noir n'attendait que le momentoù le 
président se trouverait aux prises avec les Dominicainstpour'se faire 
dans le sud un petit royaume africain, à Fexclusion de fout élément 
hétérogène, c'est-à-dire à l'exclusion des mulâtrés, qui auraient été 


simultanément massacrés sur tous les points de la presqu'île, et à 


l'exclusion des blancs, qui devaient être massacrés après les mulâtres. 
en commençant par les deux agens français-et anglais. L'exécution de 
ce hardi coquin, qui devait à dix mois d'impunité un ascendant pres- 
que sans bornes, étendit à la populace noire dusud l'impression de 
superstitieux respect dont Soulouque avait déjà frappé les pillards 
de Port-au-Prince. Les piquets se bornèrent à manifester leur désola- 
üon par un luxe de deuil qui finit par fatiguer le président. 1414 vini 
trop bête, dit un matin son excellence, ‘et trois nouvelles: TRES 
vinrent imposer silence aux sanglots dés bandits. | 

Les piquets n’ont répare à l’état de faction sur la se 


4 


pnetque à AR 


rement. On se souvient qu'une de leurs bandes ayant été repoussée en 


1848, de Jacmel, où elle laissa une quarantaine de prisonmiers, Sou- 
lose prit fait et cause pour ceux-ci, destituant les autorités noires 
de la ville et fusillant les principaux hubitens de couleur. La consé- 
quence naturelle d'un patronage aussiéclatant, c'était que Soulonque 
approuvait le but de l’expédition des piquets; mais les jours, les:moïs 
et finalement deux années s’écoulèrent sans qu’il eût consenti au pil- 
lage de Jacmel. Les pillards finirent par murmuwer:contre cemanque 
implicite de parole, répétant sur le ton-de la menacequeles:tendances 
rétrogrades du nouvel empereur n'avaient rien de surprenant, puis- 
qu'il s'entourait de mulätres. En effet, Soulouque ‘a conservé:comme 
curiosité zoologique, dans sa :galerie-de grands dignitaires, quelques 
rares spécimens de la race-de couleur. Les rangs inférieurs de l’admri- 
nistration renferment même un'assez grand nombre de mulâtres, par 
la raison qu’il est difficile d’administrer sans écrire, et que laelasse de 
couleur a à peu près le monopole du papier parlé. Lespiquets deJacmel 
ne visaient enfin ni plus ni moins qu'à substituer à Faustin lun em- 
pereur démocratique et social de leur facon ;et là conspiratiomavortée 
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de Pierre Noir était en train de.se reconstituer; mais Soulouque fit 
prudenment arrêter et fusiller.quatre ou cinq des principaux meneurs, 
cequi-imposa silence aux autres, et aujourd’hui la presqu'île du sud 
jouit d’un calme aussi profane nous voulons. pres aussi morne que le | 
reste.-de l'empire. echo + 

- Après Similien et F4 nie able près l'élément sion 
| et l'élément. bandit de la:trilogie ultra-noire, l'élément vaudoux a eu | 
aussi, son:tour. il. y à quelques mois, Soulouque souffrait d’une en- 
flure au-genou. Frère doseph, devenu colonel et baron, c’est-à-dire 
 plus:en faveur que jamais, conseillait des.conjurations; mais le méde- 
cin.conseilla.des sangsues, et l’illustre malade opta pour les sangsues. 
Frère Joseph, piqué au wif, eut Vimprudence de dire que, puisqu' on 
dédaignait:sa recette, il:se lavait les mains de ce qui allait arriver, et 
qu’en punition de son incrédulité, « empereur » mourrait très certai- 
nement de son mal. En lapprenant, Soulouque, qui payait sonsorcier 
pour-écarter lesmauvais présages et non. pour en faire, Soulouque fit 
conduire frère Joseph dans un cachot du môle Saint-Nicolas, d'où il ne 
sortira probablement:jamais. IL ne faut pas d’ailleurs trop prendre au 
_mot.ce woltairianisme subit-de sa majesté impériale. Le chef noir est 
convaincu, de sa prédestination, et quand on a le dieu Vaudoux dans 
sa manche, on peut faire bon marché desses saints. Les papas vaudoux 
- ont d'ailleurs cela de commun avec les alchimistes, qu'ils ne savent 
faire, les-uns des conjurations; les autres de l'or, qu'au moyen de cer- 
tains ingrédiens déterminés, et on à pris soin de: nedaisser à la portée 

de frère-Joseph ni cierges, ni colliers, ni pou pées, ni serpens. 
En.somme, un peu de bien est, déjà né de tant de:mal. La crainte 
d'être-raillé -sur ses croyances vaudoux, la maladive préoccupation 
d'échapper au soupçon de faiblesse, enfin la peur des maléfices, qui 
avaient seules refoulé Soulouque-dans le parti ultra-africain, sont de- 
venues-tour à tour le mobile de la réaction qui a successivement em- 
porté les trois; vauriens en qui se personnifiait ce parti. Malheureuse- 
ment il.s'en:-faut de beaucoup que cette réaction soit systématique. 
Soulouque, si prompt à généraliser ses soupçons et ses rancunes à l’C- 
gard des mulâtres, Soulouque ne semble voir ici le danger qu’à me- 
sure.qu'il s’y heurte, emprisonnant ou fusillant sans délibérer les con- 
spirateursultra-noirs qu'il prend.en flagrant délit, mais sans retirer sa 
confiance au-reste du parti,.devenu la pépinière des ducs. des comtes, 
des barons dont s’enorgueillit maintenant le puissant empire de Faus- 
tin. Il estwrai qu'il y a eu autour de.Soulouque émulation de haine ou 
de-peur pourflatter ses préventions contre la classe opprimée, tandis 
que Je parti ultra-noir se trouve protégé auprès de lui par l'excès 
même de ces préventions. Comment se poser en ennemi des piquets 
sans s'avouer plus ou moins l'ami de leurs victimes? Pas un seul des 
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sept ou jnttié snobtou gens qui restent dans l'entourage de san 
n'oserait courir les risques d’une interprétation semblable, En atten- 
dant, les piquetset leurs amis perpétuent, dans le ressort des comman- 
demens dent ils sont investis, le système de terreur qu’ils exerçaient, 
en 1848, sur les grandes routes. Soit par fanatisme de reconnaissance 
pour l’homme sans lequel ils seraient encore réduits à voler. des cannes 
à sucre ou à-mendier, soit parce que la plupart d’entre eux re se sen- 
tent pas la conscience bien nette à l'endroit de la conspiration qui a 
coûté la: vie à Pierre Noir (1), tous: ces.étranges généraux s’évertuent 
à faire preuve de dévougment à leur façon, c’est-à-dire en découvrant 
dans chaque. bourgeois un suspect. Sous. l'empire de ces obsessions 
que personne ne combat, les élans de sauvage défiance que Soulouque 
semble parfois trouver cinire: les véritables suspects reprennent leur 
direction première. Les prisons. et les cachots ne rendent aucun de 
leurs captifs, hormis ceux: que. la maladie ou la faim délivrent, et si 
les arrestations et les exécutions soné exe sers rares, C'esi ae Ja 
matière commence à s'épuiser. 14 
L'impulsion ne peut venir ici que dé el et les occasions ne 
leur manquent pas. La haine des mulâtres n'étant en quelque sorte, 
chez la crapule en place, qu’une nuance de sa haîne des blancs, il n'est 
sorte d’avanies et d’extorsions qu’elle épargne à ceux-ci. Un jour, des 
Européens, et de ce nombre notre agent consulaire des Cayes, sont in- 
sultés et frappés au sortir d'une audience dela justice de paix où ils 
avaient été appelés en témoignage, et l'autorité locale leur refuse bru- 
talement protection. Un autre jour, c'est un piége qu'on tend à des ca- 
pitaines de navire prêts à mettre à la voile pour les faire tomber en 
flagrant délit de contrebande, et, le piége n'ayant pas réussi, l'autorité 
ne retient pas moins les naviresen offrant (verbalement bien entendu) 
aux capitaines de leur épargner, moyennant finance, les lenteurs rui- 
neuses que peut entrainer une enquête judiciaire. Aux moindres pré- 
textes, les négocians étrangers sont en-outre arrêtés et traduits devant 
les tribunaux. Voici un échantillon de ces prétextes. L'an dernier, un 
jeune noir de quinze ans, travaillant sur. une habitation, imagina par 
passe-temps d'empoisonner un Français qui gérait cette habitation, 
en introduisant dans une bouteille de terre, où il avait l'habitude de 
boire, du duvet de bambou et des racines de pommes-roses. A peine 
le Français eut-il goûté de ce breuvage, qu'il regarda avec défiance le 
jeune noir qui le lui avait présenté. Celui-ci s'enfuit à toutes jambes, 
fut ramené et conduit chez le commandant de place des Cayes, à qui il 
avoua qu'il avait voulu, à la vérité, empoisonner le Français, mais 


(4) L'idée de constituer le sud en état indépendant s'est reproduite, depuis 1844, à 
Chaque prise d'armes des piquets. 
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repré tent de mg nai leFran- 
çais; etsaprès l'avoir grossièrement insulté, le fit jeter au cachot, puis 
mettre en jugement. Ce commandant: deplace est-un ivrogne nommé 
Sänon, il y a peu de temps trompette, aujourd'hui comte de Port-à- 
Piment: Le (commandant de la province, l’ancien: chef de piquets 
Jean-Claude (alias duc des Cayes), avait fait incarcérer, quelques jours 
avant, pour des motifs tout aussi curieux, un autre Français, commer- 
çant paisible, établi depuis une trentaine d'années dans le pays. Un 
capitaine en inactivité, qui venait d'être renvoyé par ce commerçant 
chez lequel il travaillait comine journalier, l'avait accusé d'avoir dit 
qu'il y avait trop de généraux en place'et pas assez de bras dans les ca- 
féries. Il fut prouvé par Ja déclaration des témoins à charge eux-mêmes 
que la moitié seule de cét innocent propos avait été tenue, etque le dénon- 
ciateur avait proféré en revanche, cet autre propos héaucotp moins 
innocent : que si les choses ne changeaient pas, on égorgerait tous les 
blancs. Le Français ne fut pas moins condamné, car en pareil cas 
monseigneur le duc des Cayes fait cerner la salle d'audience par la 
force armée, et le moyen ne manque jamais son effet sur le tribunal. 
Quand l'étranger s’est tiré de ces sortes d’affaires par l'intervention de 
son consul, il n'est pas:à bout d'épreuves. Le chef de la première 
maison anglaise des Cayes en fit dernièrement la triste expérience, Le 
malheureux Anglais, gagnant son domicile quelques minutes après 
l'heure à laquelle it convient à à ce terrible duc, son persécuteur, que 
chacun soit rentré chez soi, fut appréhendé au Corps par une patrouille 
qui l’attendait à la porte même de la maison où il avait passé la soirée 
et conduit au corps-de-garde à coups de pied et à coups de crosse. Il 
y passa la nuit en ‘compagnie de MIROHEE et La dit ère insulté et 
bafoué jusqu’au matin. 

_ La marine militaire del’ brest n est pas sésinénie à à l abri a 
nies pareilles. Vers la fin de 1849, des officiers d’un vapeur anglais 
mouillé aux Cayes faisaient au bord de la mer des observations hydro- 

. graphiques : ils furent arrêtés par la garde etconduits avec la dernière 

brutalité, au milieu des huées de la populace, chez l’inévitable duc 

| Jean-Claude; qui les reçut avec toute la grossièreté possible. Il consentit 
cependant à les relâcher (1), mais non sans avoir tourné et retourné 


(1) Le commandant du vapeur anglais, qui avait été traité lui-même avec une extrême 
insolence par le général Jean-Claude, partit en déblatérant contre son vice-consu!, le- 
quel s'était contenté d’une ‘banale expression de regrets, sans punition des coupables. 
Celni-ci prit une honorable revancheen arrachant peu après à Soulouque la grace d’un 
a"chitecte condamné à mort, qui malheureusement ne fut pas moins exécuté. Le vice- 
consul s'en plaignitamèrementà Soulouque, qui attribua la chose à une erreur admi- 
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dans ses mains avec une attention soupéonneuse un baromètre qu'on 
leur avait saisi, ajoutant qu’on ne porte pas pour rien du vif-argent 
-dans un tube dé: verre, et que ce vif-argent était la preuve matérielle 
“que ces messieurs venaient rechercher des trésors énfouis.Je'ne ré- 
ponds pas que monseigneur le duc des br ds ait Paie opérer pour son 


À compté des fouilles à l'endroit suspect. EN PURE ANNE 
‘Un peu plus tard, les commandans de dede Bâtimiens “Aorduemréese 


pagnols en relâche danis la baie des Flamands s'étant aventurés à terre, 
certain général, qui, par une double antiphrase, s’ appelle M. de Ladou- 


ceur, comte de l'Asile, les appréhenda au corps, et il fallut-que lun 


des commandans restât en otage. Pendant que M: Raybaud et notre 
agent consulaire aux Cayes (1) négociaient la réparation dueaupa- 
villon espagnol, et qui, disons-le, fut aussi éclatante que’possible; T'é= 
quipage d'un troisième bâtiment dé même mation, qui venait faire 
des vivres à l’Arcahaye, fut reçu, à sa descente à terre, avec'des dis- 
positions tellement hostiles, qu'il dut regagner la mer en laissant pri- 


sonnier l'enseigne qui le commandait. Le capitaine descenditleen- 


-demain seul à terre, et se fit conduire chez le général commandant la 
subdivision, auprès de qui il revendiqua énergiquement le respect dû 
aux marins espagnols. À ce mot d’Espagnols, le général, partagé entre 
la colère et la stupeur, ne parlait de rien moins que de faire fusiller 
sur l'heure l’audacieux rebelle. Ce quiproquo,' qui aurait pu sortir des 
limites de la comédie, s’éclaircit à la fin. Le capitaine prouva par 
toutes sortes de témoignages irrécusables qu'il y avait au monde, et 
inême dans un voisinage assez rapproché d'Haïti (Cuba ét Puerto-Rico), 
des Espagnols autres que ceux de la partie dominicaine. Le général 
fut ébranlé, maïs non convaincu, et, pour dégager sa responsabilité, 
il expédia l'enseigne à Port-au-Prince, où celui-ci arriva à pied, es- 


corté comme un malfaiteur, et après avoir été injurié, sur toute la 


route, des noms de pirate et d’espion. À Port-au-Prince; !le fait de l'exis- 


tence de l'Espagne fut facilement admis, et une “ape me nn | 


s'ajouta aux deux réparations demandées: 
A chaque mauvaise affaire de ce genre que les tés lui jéttent 
sur les bras, Soulouque se montre, selon la circonstance; contrarié, 


irrité, consterné. Le grief bien établi, il s'empresse delle reconnaître; 


il fait au besoin arrêter les agens subalternes de ce système d’éxtor- 
sions et d’outrages, il force même, dans les cas graves, les principaux 


nistrative, et, pour le calmer, lui donna un vieux général qui se “mourait em prison, 
ajoutant qu'un général étant beaucoup plus qu'un architecte, le vice-consuldevait con- 
sidérer cette dernière faveur comme beaucoup plus précieuse que la première. Peu s'en 
fallut que Soulouque, pour rendre la compensation exacte, ne demandât la monnaie de 
son général. | 
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) T'Espagne n’a pas de consul dans l'état d'Haïti, qu'elle n’a pas reconnu 
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représentans de l'autorité à formuler des excuses publiques avec ac- 
compagnement de: salves d'artillerie et d'illumination générale; mais 
c'est tout. Jean-Claude et consorts ne lésinent ni sur les excuses, ni 
sur la poudre, ni sur les lampions, et quelques jours après ils recom- 
mencent, certains de l’indulgence obstinée de Soulouque pour tout 
méfait, coûterait-il à à sa vanité les désagrémens les plus cruels, qui res- 
semble:à un-excès. de dévouement et de zèle, Nous regrettons: de dire 
que le consulat britannique, comme s'il cherchait à se faire un titre 
de,ce contraste auprès du gouvernement haïtien, ne seconde pas tou- 
jours, autant qu’ il dépendrait de. lui, l'énergique persistance que met 
le nôtre à réagir, dans les réparations. qui le concernent, contre ce 
faible du chef noir, Les marins et les résidens anglais se sont souvent 
plaints de certains ménagemens hors de saison, ét nous croyons savoir 
que lord Palmerston lui-même vérrait pour collé fois de très bon œil 
ses agens. déroger à ce système de bascule, qui est le procédé classique 
de la chancellerie anglaise en Haïti. Quant au gouvernement français, 
ment exprimé sur kes griefs sans cesse renaissans de nos 
nationaux ( en.des termes qui prouvent son intention bien arrêtée d'y 
mettre fin une fois pour toutes. Le moyen de répression le plus effi- 


_ cace; selon nous, serait, de prendre le gouvernement haïtien par son 


côté faible, l'argent, et d'exiger à chaque avanie commise contre les 


_résidens: ‘européens, non plus seulement la réparation de leurs pertes 


matérielles, mais encore de véritables dommages-intérêts comme com- 
pensation des tracasseries éprouvées par eux; ceci n'est que de droit com- 
mun. Si ce moyen ne réussissait pas, Si Pin [°" aimait mieux payer 
chaque jour l'amende que de se.débarrasser. de ses étranges favoris, 
nous ne VOYONS pas pourquoi la France.et l'Angleterre elecuent: à 
couper le mal à sa source, et à exiger impérativement la deslitution 
en masse des bandits officiels à qui Soulouque a livré toute la pro- 
vince du: sud. Ceci ne serait pas encore sortir du. droit commun, car 
toute réparation implique de la part de celui qui l'accorde l’engage- 
ment d'empêcher, dans la limite de son pouvoir, la reproduction du 
erief réparé. Or, ilest constaté que la eanaille galonnée dont il s’agit 
ici est incorrigible, et il est également-hors de doute que, pour mettre. 
le cast échéant, à la raison ceux des piquets disgraciés qui seraient 
tentés de-recommencer feu Pierre Noir, Soulouque n'aurait pas à dé- 
penser lecentièrne. de la brutale énergie qu'il a gratuitement déployée 
contre leurs victimes: C’est, en effet, beaucoup que d'évaluer à un 
millier, disséminé sur tout le territoire, le ban et l’arrière-ban des co- 
quins qui prétendent: isoler de la race blanche un pays dont le com- 
merce extérieur est l'unique ressource, retiennent par leur influence 
dansiles prisons ou dans l'exil la classe qui servait d’intermédiaire à 
ce commerce, et alimentent un foyer grandissant de haine, de sauva- 
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gerie, de Free au sein du peuple le plus paresseux, j'en conviens, 
mais le plus inoffensit, le: plus Respiteliet, , le Blé soute able qui soit 
au monde. : pal "a ' Mie tas 


A la dernière pp enfin, 1 a ue n'aurait Qui valoir 
_ ici son droit. spécial, de créancière. Aux. termes des traités, les rares 


iniettes de la misérable. indemnité slipulée pour nos anciens colons | 


sont prélevées sur les recettes d' importation. Or, depuis. que Sou- 
louque, à mis les piquets de moitié dans le gouvernement, le com- 
merce et par suite les recettes d’ importation ont éprouvé une réduc- 
tion telle qu’il nous est déjà dû, sur les annuités 1849 et 4850, un 
arriéré de 4 million et demi de francs. Après. avoir consenti à une ré- 


duction énorme de cette dette, qui cependant représentait à peine à 


l'origine une année du revenu des. propriétaires spoliés; après avoir 
patiemment supporté les violations les plus exorbitantes de l’engage- 
ment souscrit, après avoir accordé de nous-mêmes délais sur délais, il 
nous serait Lo peranis, ce semble, d'exiger. que des causes purement 
factices auxquelles sont dus les nouveaux arriérés disparaissent, et que 
la honteuse influence qui achève de tarir les ressources du gouverne 
ment débiteur soit. écartée. Nous avons pu. sacrifier r pendant plus de 
vingt ans des intérêts sacrés au désir de ne pas entraver le libre dé- 
veloppement de l'essai de civilisation noire qui s'accomplissait dans 
l'ancien Saint-Domingue, mais ce ne, serait, là qu'une raison de plus 
de renoncer à des ménagemens qui, dans les circonstances actuelles, 
ne serviraient qu'à y perpétuer la bar barie. | 
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X. — SET CONQUÉRANT. — UN PROCÈS DE SORCELLERIE. — L'EMPIRE 
| ET LA COUR IMPÉRIALE.! | 


Reprenons la suite des é événemens par lesquels Haïti s di PAPE 
vers l'ère des Faustins. L'empire suppose un Marengo, et: Soulouque, 
qui se pique, on l'a vu, de suivre nos modes, voulut avoir son Ma- 
rengo. Les Dominicains, les mulätres rebelles, commeilles nomme, de- 
vaient faire les frais de la chose, et c'était un coup double, car, par la 
même occasion, Soulouque allait achever de se débarrasser.des: mu- 


lâtres non rebébes, dont il avait enrûlé le plus grand nombre possible 


avec l'intention LA les exposer au premier feu. Depuis: six-ans que la 
partie espagnole s'était déclarée indépendante, ces sortes d’expéditions 
étaient le signal des conspirations et des révolutions haïtiennes; mais 
Soulouque y ayait mis bon ordre, emmenant comme toujours, en guise 
d’otages, les innombrables généraux qu'il soupçonnait de viser plus 
ou moins à sa succession. Quant à Similien et aux piquets, l’un était 
resté, comme je l'ai,dit, aux arrêts sous la surveillance du nouveau 
favori Bellegarde, et les autres, pris au dépourvu parle trépas violent. 
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L'EMPEREUR "SOULOUQUE ET SON EMPIRE. D. «: 
de leur chef, ne songeaient qu” ‘à arroser dé’ tafa # de larmes silen- 
cieuses la tombe récente de Pierre Noir. FERRÉ ? 

Cette guerre est profondément antipathique aux Apt vinglièmes 
des Haïtiens, et l'hypothèse d’une balle dominicaine tranchant les au- 
rustes jours de Soulouque n'était pas en soi de nature à jeter la déso- 
iation parmi les innombrables familles qu’ ‘il venait de décimer. Jamais 
pourtant, jamais vœux de succès plus sincères et plus ardéns n’accom- 
EC une entreprise : l idée seule que Soulouque poux ait revenir 
‘eten proie à à l'exaspération causait à la bourgeoisie noire ctj jaune, 
à celle:ci surtout, une véritable agonie de terreur. Les prémières nou- 
velles dé expédition vinrent heureusement calmer un peu ces an- 


goisses. Le 19 mars 1849, les nr tournés à Las-Malas par un 


corps parti du Cap, pendant qu ils : ‘avaient le président en tête, av aient 
perdu leur artillerie, et le léndemain, rt allait fiérement cam- 
per à Saint-Jean, point : à peu près “central de Vue” 

péreut qu il s était embarqué sans vivres. fl fallut donc moe cour- 
riers sur courriers à Port-au-Prince pour demander ces vivres, que 
l'armée haïtienne dut attendre pendant dix j jours l'arme au bras ét en 


_se serrant le ventre. Cette perte de dix jours ne parut pas cependant 


avoir les suités qu'on redoutait, car après plusieurs succès coup sur 


“coup, dont l’un vivement disputé et d'autant plus décisif, Soulouque 


arrivait, lé 44 avril, à Bani, à vingt lieues seulement de kr capitale des 

Dominicains. Ce malheureux petit peuple était perdu sans réssourct; 
lés familles aisées de Santo-Domingo s’embarquaient à la hâte, et le 
congrès, voyant l'impossibilité de toute défense, prenait sur lui de dé- 
créter l'adoption du drapeau français. On savait tout cela jour par jour 
à Port-au-Prince, et la population entière était sur pied pour préparer 
la réception triomphale qui devait être faite au vainqueur de Santo- 
Domingo, lorsque tout à coup, le 30 avril, une sinistre nouvelle cir- 


 cula dans la ville, malgré les plus terribles défenses de Ja police. De 


Bani, l’armée haïtienne avait brusquement reculé j jusqu'à Saint-Jean, 

franchissant cette distance de quarante-cinq lieues en moins de quatre 
jours. Pendant que les Haïtiens attendaient des vivres, les Domini- 
cains avaient eu le temps d'appeler à leur aide Santana, un moment 
éloigné des affaires, et Santana venait de donner une nouvelle preuve 
de caractère à son admirateur Soulouque, en battant complétement 


_ celui-ci dans deux rencontres qui avaient coûté aux Haïtiens six pièces 


de canon, deux drapeaux, trois cents chevaux, plus de mille fusiis, 
quantité de bagages et des centaines de morts, de ce nombre plusieurs 
généraux. Santana avait ensuite refoulé l'armée haïtienne vers le bord 
de la mer, où elle avait été cruellement mitraillée par la Hottille do- 
minicaine, postée là pour lattendre, 


* — ce 
mé = RENUE DES, DEUX MONDES. 

_ Après le premier. : moment, de.stupeur, on. s'occupa F. chercher une 
cause à une déroute que réellement il n’était. pas possible de prévoir. . 
_ L'attribuer à l'imprévoyance.du président, c'était jouer.saitête, et les 
bourgeois, se souyenant à propos.que la France leur avait servi pendant 
quarante ans de plastron dans toutes les cirçonstances où, ils, avaient 
eu à redouter quelque éclabanssire de la sem A RAI Hra-n 


_ Bien que. le consul-général de, France n'eût rien, épargné ph 
pour. détourner Soulouque de ses velléités, conquérantes (4). ils dé- 
couvyrirent tout à coup. que. les conseils, les prières, les qhsessions fs | 
M. Raybaud avaient seuls poussé le président dans une entreprise pour 
laquelle il n’était pas encore préparé. Le perfide M. Basbaud. Pare 
d'avance qu'il l'envoyait dans un Coupe-gorge, Car. Ja prétendue ilot- 
tille dominicaine, ce n’était ni plus ni moins.que deux bâtimens, puis 
sept, ensuite quatorze, enfin dix-neuf bâtimens de suerre. français. 
Messieurs les mulâtres, qui, à cinq ou six exceptions. près, se croyaient 
obligés de crier plus fort que les autres, avaient découvert ce chiffre de 
Fi r bâtimens dont deux surtout, la Naïade et le Tonnerre (absens 
de ces mers depuis plusieurs années), avaient, puissamment contribué, 
d’après eux, au succès du guet-apens. Les mulâtres découvrirent aussi 
que M. Raybaud, Ja veille encore leur idole, avait joint à, ses. méfaits 
_ celui d’expédier à à Pennemi le plan de campagne de Soulouque, qui le 
lui avait, apparemment confié, Les autorités noires finivent par. prendre 
au mot ce roman, où la peur, hélas! tenait, la plume, Nos nationaux 
étaient déjà l’objet de menaces; le consul lui-même recevait toute sorte 
d'avis officieux dans l'intérêt de sa propre sûreté, La, ville était Pas . 
courue en tout sens par des ordonnances à cheral, et,on-armait.enfin 
les forts pour couler, bas notre corvele. stationnaire, mouillée à une 
grande distance du rivage, mais qu’on supposait us de Fnçôté des 
préparatifs pour bombarder la ville. 3 

M. Raybaud, dont, les nerfs sont passablement. aguerris, St 
s’'émouvoir fort peu de tout ce tapage. IL avait, cependant, déjà pris 
quelques mesures propres à rassurer n0s nationaux, lorsque deux pro- 
clamations (2) vinrent brusquement remettre. à l’ordre du, jour l'en- 
thousiasme et la joie, et redoubler, en lui donnant un autre Cours, 
l'inquiétude des malheureux bourgeois, qui, pour ayoir trop. voulu 
manifester leur gallophobie de circonstance, s'étaient faits. les hérauts 
d’une défaite désormais désavouée, Dans LR de ces proclamations, le 


(1) Notre consul mettait d'autant plus d'insistance à Fa détourner, que notre gou- 
vernement venait de reconnaître la république dominicaine et de conclure avec elle um 
traité. L'assemblée nationale a commis la faute énorme, mais non pas sd st .de 
refuser sa sanction à ce traité. | 

(2) Moniteur haïtien du 5 mai 1849. 
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président disait: Soldats! dé triomphe en triomphe, vous êtes arrivés 
| jusqu'aux bords'dé la rivière d’Ocba. Vous octüpiez dans cet endroit 
une position dont les avantages ine permettaient dé vous conduire en- 
core plus loin mais je w’ai pas cru devoir abuser de vôtre courage. 
Arrivés dans vos foyers, Vous aurez beaucoup à dire à ceux qui ne se 
sont'pas trouvés sur ces champs de bataille qui ont rappelé Les gloires | 
de nos ancêtres... Soldats, je Suis content de vous! » Dans l’autre pro- 
clamation, adressée au péuplé et à l’armée, Soulouque, après avoir 
énuméré ses triomphes , ajoutait : «Maïs, fôütes favorables que soient 
ces circonstances, là sagesse me récérniiandé: dé rentrer dans la éapic 
tale... Le’ gouvernement veut'éncore laisser à ses fils égarés le temps de 
larréflexion et du repeñtér» Onse le tint pour dit : les guirlandes de 
palmes et de feuillages, un instant mises au rebut, décorèrént lé lende- 
main les malsons sut le passage du magnanimée « vainqueur de l’est, » 
_ qui rentra dans Ia ville au bruit des salves prolongées de l'artillerie, 
et compléta cétte intrépide gasconnaie en faisant chanter un 7e Deurn 
pour ses succès. On s'attendait à des arrestations et à dés exécutions. 
Dans l'intervalle, les paréns et les amis des suspects étaient fort em- 
barrassés de leurconténance, éraignant à la fois, s'ils se montraient 
tristes, de paraître insulter à li joie officielle, et, s js affectaient la joie, 
de paraître insulter aux dotileurs de Ta HeTRE Soulouque ne négli- 
. geait d’ailleurs rien de soncôté pour donner le diapason à lopinion 
publique: Chaque réception ‘était marquée au palais par des scènes 
comme celle-ci, dont je-né'puis réproduire qué le sens, vu l’impossi- 
bilité de faire Das” sur le er les dit de la DAS 


É et de F mimique créoles. 


Après avoir témoigné son méconteñtetent des bits ridicules qu'on 
avait fait courir sur la prétendue intervention d’uné escadre française, 
Soulotique répétait aux nôtabilités civiles ét militaires qui l'écoutaient 
avec une avide attention, tremblant de mal saisir un seul détail de Ia 
version présidentielle; Soulnque tépétait, disons-nous, qu'il n'avait 
nullement entendu s’engagér dans une expédition aefiiibivé. L'occa- 
sion, l'herbé tendre et les tioinphés Surprehans qui marquaient cha- 
cun de sés pas sur le territoire dominicain l'avaient seuls conduit, et 
à son corps défendant, jusqu'aux portes de Santo-Domingo; mais, és 
rebelles dé l'est se trouvant plongés dans la plus épouvantable misère 
dépuis qu'ils avaient renoncé aux bieffaits dé l'unité nationale, ses 
propres soldats n'avaient plus, depuis plusieurs jours, pour subsister 
qu'un épis de maïs à partager éntre quatre hommes, ce qui l'avait dé- 
cidé à ajourner une contquêté déjà accomplie en fait. « Et qui croira, 
s’écriait lé président, que cette glorieuse expédition n'a coûté à l'armée 
haïtienne qu’une cinquantaine de morts! 

UN INTERRUPTEUR : Quarante-huit, président ! 
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SOULOLQUE : : Va pour. asie es Du En revanche, cette magnifique 
campagne, qui ne nous a coûté que la mort de quarante-sept braves, 
a laissé de cruels souyenirs aux rebelles. Ils ont perdu tant de monde 
qu'on était, incommodé,. pendant plusieurs lieues, de Fénfsehon(i ee tr 
cadavres. } N est-ce pas qu'on en était incommodé ? HUE, HAE CETS 

LES GÉNÉRAUX: Qui, président! (Contraction énérale de DRE 
duc futur fait mine de.chercher.un mouchoir de-poche-absent:) > 

SOULOUQUE, souriant : Ce n'est pas leur faute, car ces lâches coquins è 
ne songeaient guère à me tenir tête. Couraient-ils, les: malheureux ! 
couraient-ils!.. À propos, n’a-t-on pas parlé de prétendus coups’de 
canon que nous aurait. envoyés au passage la flottille des rébelles?.. 
(Fronçant le sourcil :) Je serais curieux de savoir s ce su seen péril D 
d'ici qui ont fait.courir ce bruits, :: PSE 

UN GÉNÉRAL de la dernière promotion : Oui, présidentt 

SOULOUQUE : Je crois que je me déciderai à imposer: lis oNeLS 
messieurs les mulâtres. On a parlé aussi de canons abandonnés: 2. 

Voix NOMBREUSES : Non, PÉRes vous n'avez: ne MORE à 
canons! , dns 

SOULOUQUE are nenti à C'est ce qui vous Loue j'o ai ss | 
donné quelques-uns, et je savais ce que je faisais. Puisque nous one 
aller occuper définitivement dans six mois le territoire maine 
sommes-nous pas sûrs de les retrouver?» : 

A cette annonce d’une nouvelle campagne qu’ ils mea 
fond du cœur, les généraux venaient, l’un après l’autre, solliciter du 
président la faveur d'en faire partie. — « Oui, disait le président ten 
s'animant par degrés, vous.et tous les autres, xieux et jeunes; tous 
ceux qui. sont en état de marcher... les piquets aussi! J'Y mettrai,s'il 
le faut, foutes mes ressources, toute mon «existence, car j'ai juré de 
soumeltre les rebelles. Il ne faut laisser chez eux poule ni chat 
vivans... de les poursuivrai jusqu’au fond de leurs bois et jusque au 
haut du Cibao (4) sans pitié, comme cochons marrons! 

CHŒUR GÉNÉRAL : Comme cochons marrons! » : 

Un violent hoquet de colère interrompait habituellement voie sortie 
de son excellence, dont les veux devenaient comme toujours sänglans, 
et les lèvres, blanchâtres. Le président ne reprenait. quelque sérénité 
qu'en racontant le mal que, dans sa retraite précipitée, il avait eu le 
temps de faire aux Dominicains : l'incendie du bourg d’Azua, de toutes 
les habitations et distilleries dans un rayon de deux lieues, des chan- 
tiers de bois d’acajou, des champs de cannes; la destruction: de Saint- 
Jean et celle de Las Matas, celle enfin de toutes les bananeries, sans 
compter l’exécution des prisonniers, heureusement en fort netit nom 


(1) Novau d’une chaine de montagnes très élevée. 
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bre, qu’il avait fait fusiller en revenant. Il est au pais juste de dire 
que Soulouque omettait volontiers ce dernier détail. abtitté 

SRertait à savoir quelles autres victimes paieraient les frais de la vic- 
toire.des Dominicains, car.on ne-doutait pas qu'il fallait encore du 
sang pour faire patienter. cette soif de vengeance. Frère Joseph se 
chargea desfixer à cet égard les hésitations du président, qui, devant 
les cinq ou;six cents prisonniers retenus dans la HrieQ ét " cachots 
de Port-au-Prince, éprouvait l'embarras du choix. : 

_L’ami.d'un de.ces prisonniers avait imaginé, pour le sauver, d'em- 
ployer. limmense crédit dont frère Joseph jouissait encore auprès du 
président.]l allaidonc trouver le sorcier, et, jouant:le rôle de croyant, 
le supplia d’user, en faveur du prisonnier, de son influence bien 
connue sur le dieu vaudoux. Frère Joseph répondit qu ’en effet la cou- 
leuvre avait pour.lui: des hontés, qu’il s'engageait à la solliciter, et, 
qui plus est, gratis, mais que, pour aider à la conjuration, il fallait de 
toute rigueur, des cierges, des neuvaines et des messes, et que tout 
cela coûtait « de l’argent,:beaucoup d’argent. » C’est le mot qu'atten- 
dait son interlocuteur, et une somme assez ronde fut donnée au sor- 
eler, qui, illuminé tout à coup d'une magnifique idée, reprit de ce ton 
doucereux qui lui est habituel : « Mon Dieu! il n’en coûte pas plus de 
prier. pour cent et pour mille que pour un, et, si l'on voulait m'en 
fournir les moyens, je délivrerais en même temps que Masson (c'était 
lenom du prisonnier dont il s ‘agit) tous les autres prisonniers. » 

Masson, informé de cette offre, s empressa de la communiquer à ses 
nombreux compagnons de captivité, qui. Ja plupart l’accepterent avec 
emmpressement. Il était, en effet, permis d'espérer que, pour soutenir 
sa réputation de sorcier, frère Joseph: tenterait une démarche secrète 
auprès de Soulouque.. Ces prisonniers, ayant mis en commun les res- 
sources qu’ils possédaient en argent ou en nature (le général Desma- 
rêt, entre autres, donna ses épaulettes), parvinrent, avec l’aide de leurs 
amis du dehors, à réunir une valeur d'environ deux mille gourdes 
_ que frère Joseph empocha en recommandant le secret. Quelques au- 
| tres prisonniers eurent, au contraire, l’imprudence de refuser d’en- 
courager les momeries de ce gredin. Le Sorcier leur fit proposer un 
rabais, et, pour n’en pas avoir le démenti, leur offrit même finalement 
| de se cotitstér d’une pure formalité, qui consistait à porter au cou 
un collier de certaïne forme. Ils l'envoyèrent au diable, et frère Joseph 
jura de les envoyer au bourreau. 

Le sorcier. se rendit donc au palais avec la double intention de dé- 
noncer, comme ayant voulu le payer pour faire des maléfices contre le 
président , les-quelques prisonniers qu’il n'avait pas pu rançonner, et 
de demander, au contraire, la liberté de ceux qui s'étaient laissés ran- 
conner de bonne grace; mais, chemin faisant, frère Joseph réfléchit que 

TOME IX. 39 
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la première partie : au réquèté avait seule des chart | 
calculant que les prisonniers r'ançonnés poufraient lui démander let 
argent après l'insuécès de là seconde, ou tout au moins le traiter d’e 
éroë, ce qui éût hui à sa donsidérätiont de prophète, il se dit que le plu 
court était de léur fermer la bouche. En nt dénonçà dt 
même coup ét lés prisonniers qui avaient méconnu ot Het Vie 
doux, et quelques-uns dé'ceux qui venaient de payer tribut à in- 
fièhée, certain que les autres souscripteurs de cé SN . 
vétréient'Ih un conseil éloquént de discrétion (4). Disons cépétidan 
que, par un scrupule de délicatesse, il chargea les prisonnièrs qui en 
vaient payé, ét qu'il ne dénonéait que par nécessité de pos ion, beau- 
coup moins que ceux dont il avait à se plaindré. ‘” sn qe 
Parmi ces derniers, c’est-à-dire parmi les incrédulés, était 16 géné- 
ral Céligny Ardouin, qui gisait enchaîné depuis hutiié mois dans Fi: 
cachot où on l'avait jetés tout tailladé de coups dé sabré :Soulouque 1 he 
l'avait pas encore fait condamner, et on ne savait trop pourquoi, car il 
n'entenidait jamais prononcer ce nom sans entrer dans un dé ces ter- 
ribles accès de fureur (2) devant lesquels se tait tout conseil dé clé- 
mence. La dénonciation de frère Joseph flattait donc doublement la 
superstitieuse haine de Soulouque. Le général fut mis immédiatement 
en jugement avec neuf de ses Compagnons (juillet 1849). L'unique té- , 
moin à charge entendu refusa hét dé prêtér serment, disant pour sa 
raison qu’il n’était pas Conveñiu de prêtér cé serrnent sur le Christ. 
Les juges ne s ’arrêtèrent pas à ce détail, ét les considérans dé l’arrêt, 
dont nous n'avons pas pu nous procurer le texte, énoncèrent brave- | 
ment le fait dont venait de déposer ce témoin, 6 fait d'argent donné 
pour maléfices et neuvaines destinés à faire périr le président ou à le 
rendre insensé. Les rédacteurs de notre formulaire juridique, en usage w 
dans les tribunaux haïtiens, ne se seraient pas doutés qu'il devait, en . 
l'an 1849, servir de cadre à une accusation de sorcellerie. Après avoir 
payé ce tribut à à l’universelle lâcheté, les juges eurent pourtant le cou- 
rage (dans la circonstance, c'était réerlehteñt du courage) de ne pro- 
noncer la peine dé mort que contre trois accusés. Frôis autres furent“ 
condamnés à trois ans ss. réclusion , et lés quatre ‘restans an 


(1) On m'a assuré qne des haïines occultes avaient désigné à frère Fer à les, prison- 
niers qu'il devait dénoncer de préférence, et que ce fut là pour le papa vaudoux l'occar | 
sion d’une spéculation aussi lucrative que les déux autres. # 

- (2) Par une étrange fatalité, le malheureux Céligny Ardouin ‘avait, deux où trois & 


années avant et grace à sa position de ministre, sauvé la vie à son dénonciateur, frère 


Joseph, qui était alors sous le coup d’une condamnation capitale. Coïncidence plus | 
étrange encore, le frère de l’homme en qui Soulouque semblait avoir résumé sa haine 
contre la éd de couleur était justement celui à qui il devait son “tévaToR à la prési- 
dence. 
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mais laissés par une dernière transaction à la disposition du prétident, 
PARA SAR AA Ier était le général Céligny Ardouin.. 

Quand. il apprit ce résultat, le président, au, comble de la rep 
tsoëre les minutes du jugement, en s'écriant qu’on avait, justement 
condamné.à la peine capitale ceux dont la mort lui était indifférente, 
Les juges, éperdus de terreur, s'exeusèrent sur la:timidité du témoin, 
qui fut jeté dans un.cul-de-basse-fosse. Bien que les trois condamnés à 
mort se fussent. pourvus.en, révision, la sentence collective, fut cassée, 
et les dix accusés, renvoyés devant un nouveau conseil. de guerre sié- 
geant à. la Croix-des-Bouquets, à trois lieues de Port-au-Prince: 

Mais Soulouque avait compté pour le jour même sur une. large exé- 
cution. [se souvint à ce propos qu’il avait sous la main quatre mal- 
heureux condamnés à mort depuis plus d’un an, et, la grande pièce 
manquant, c'était là pour son avide impatience de meurtre un en-cas 
irès présentable. Ces malheureux étaient. le général Desmarêt et ses 
trois compagnons, les mêmes qui, en 1848, à l'issue de l'expédition 
du sud, avaient été épargnés à la demande de la population entière (4). 
On les exécuta immédiatement, ou plutôt ce fut moins une exécu- 
tion. qu'un massacre, Car aucun d'eux ne fut. tué au premier feu. 
C’est encore là un des procédés de la justice distributive de Soulou- 
que. Les. suspects avec circonstances atténuantes sont fusillés comme 
on fusille partout, tandis que les aufres, ceux qui sont spécialement 
recoramandés, se sentent mourir. Soit que Soulouque fût plus ef- 
frayant vaincu que vainqueur, soit que la question de sorcellerie qui 
se trouvait mêlée à l'affaire eût mis cette fois du côté du bourreau 
toutes les sympathies vaudoux de la ville, la population ne murmura 

mème pas contre cette lâche et cruelle rétractation des quaire graces 
qu'elle avait obtenues. L’exécution se passa sans autre. incident que 
Vapparition du chef de l’état, qui, au milieu d’un nombreux état- 
major précédé de la musique, ain regarder les suppliciés et compter 
les marques.rouges de cette cible humaine. Quant au général Céligny 
 Ardouinet àses neuf co-accusés, ils furent conduits à pied et enchainés 
à la Croix-des-Bouquets: Le chemin avait été rendu tellement impra- 
ticable par les pluies de la saison, qu'ils mirent sept heures à franchir 
cette distance de trois lieues, bien que l’escorte les forçât d'avancer à 
coups de bâton. Mie Céligny Ardouin avait voulu suivre son père. 

Le consul-général de France, auquel se joignit le vice-consul gé- 
rant pour le moment le consulat: britannique, voulut tenter une dé- 
marche suprême en faveur du malheureux général, La scène habi- 
tuelle.se passa; l'excès d’épuisement entrecoupait seul de temps à 
autre dercourts silences les divagations furieuses de Soulouque, diva- 


{4) Voyez la dernière livraison. 
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sang ! — “Mais, ui disait M. AE ttes Que be | 
ainsi qu’il soit définitivement condamné, et, s'il l’est; il aura encore 
la faculté de se pourvoir en révision. — Non! non! répondait Sou- 4 
louque, ça’ n'en finirait pas... | Puisque je vous dis qu'il ie faut son 
sang... Il'séra ‘fusillé tout de suite, et comme un chien !— Ayez a ] 
moins pitié de sa femme el de ses malheureux enfans! — Je m'en .:.! 1) 
qu'ils crévent tous! tous !...» Le vice-consul anglais lui three 
poir de cause : « Mettez-le dans un-dée vos terribles cachotsida môle 
Saint-Nicolas, mais laissez-lui du moins la viël! = Je‘ m'en garderais 
“bien Il entrera dans le cachot d'où personne ne sort» 110 
- Condamné à mort à deux heures du matin, le malheureux général | 
était exécuté à neuf heures, malgré son récurs én révision. II mourut, | 
commé tous les autres, avec un sang-froid admirable, et cependant Jui 
aussi se sentit mourir; il était particulièrement recommandé. L'arres- 
tation de quelques TT es personnes considérables, : entré autres le gé- 
néral Bottex, riche mulâtre du Cap, combli immédiatement les vides 
que la triple spéculation de frère Joseph venait de faire dans les cachots: . 
= Soulouque projetait de se faire proclamer empereur, au rétour de 
la conquête de l'est, dans l’église des Gonaïves, où avaitété proclamé 
Dessalines, et, l'est n'ayant pas voulu se laisser conquérir, cette idée 
carnavalesque semblait indéfiniment écartée; mais la nouvelle et écla 
tante victoire que le président venait de remportertsur les'intrigues 
de sorcellerie l'avait subitement rendu au señtimént de sa prédesti= 
nation, et il se laissa faire une douce violence par la Sa Sr Li 
de diôles qui l’obsédaient de cette idée depuis la fin de 1847. 
Le 21 août 1849, on commença à colporter à Port-au-Prince, dés rs & 
son en maison , de boutique en boutique, une pétition aux chambres 
par laquelle le peuple haïtien, jaloux de conserver intacts les principes 
sacrés de sa liberté,… appréciant Les bienfaits inexprimables dont son 
excellence le président Faustin Soulouque avait doté lé pays,..….recon-« 
naissant les efforts incessans et héroïques dont il avait fait preuve 
pour consolider les institutions, lui conférait sans plus de facons le“ 
titre d'empereur d'Haïti. Personne, bien entend, ne poussait le mé- « 
pris de la vie assez loin pour refuser sa signature. Le 25, la pétition « 
était portée à la chambre des représentans, qui's'associait, avec 1e 
double empressement de l'enthousiasme et de la terreur, au vœu du 
peuple, et le lendemain le sénat M la ae de la Are ‘4 
des représentans. DU | 
Le même jour, les sénateurs, à eh se rôniiratie en Corps au à 
palais. Le président du sénat portait'à à la main une couronne de carlon 
doré, fabriquée pendant la nuit. 11 la posa avec la précaution voulue 
sur l’auguste chef de Soulouque, dont le visage s’épanouïit à ce con 
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| fact siudésiné: Le président du sénat attacha ensuite à la poitrine.de 
_ t'empereur une large décoration d'origine inconnue, passa une chaine 
au cou de l'impératrice, et débita son discours, auquel sa majesté 
_ Faustin répondit avec ame : Vive la liberté! vive l'égalité ! L'empereur 
et son cortége se rendirent ensuite à l'église, au son de la plus terrible 
musique qu'on puisse imaginer, mais qui se perdait heureusement 
dans-le frénétique crescendo des vivat et dans le bruit assourdissant 
des salves) d'artillerie, lesquelles durèrent presque sans interruption 
toute là journée. Ausortir de l'église, sa majesté parcourut la: ville, 
et je laisse à penser la profusion de guirlandes, d’arcs-de-triomphe, de 
tentures et de: devises. Au bout de huit jours, les illuminations par 
ordre duraient encore, et: la police surveillait d’un œil soupçonneux 
la fraîcheur des feuillages dont chaque-maison (notamment les mai- 
sons des mulâtres) continuait, toujours par.ordre, d'être décorée. 

- Cependant Faustin I‘, enfermé dans son cabinet, passait des heures 
entières en eontemplation: devant une série de gravures représentant 
des cérémonies du sacre de. Napoléon: N'y tenant plus, sa majesté im- 
périale appela un matin le principal négociant de Port-au-Prince, et 
ui commanda de faire venir immédiatement de Paris un costume en 
tous points semblable à celui qu'il admnirait dans ces gravures. Faustin I°° 
commanda.en outre une couronne pour lui, une pour limpératrice, 

un-sceptre, un globe, une main de justice, un trône et autres acces- 
soires, toujours à l'instar du sacre de Napoléon. Les finances de l’em- 
virenes’enrelèveront de long-temps, cartousces objetssont déjà livrés | 
et payés, et les lenteurs qu'a éprouvées, faute de maçons et de char- 
| | pentiers, la construction de-la salle du trône, ont seules retardé la cé- 
| sémonie sa ‘coüronnement 3 a eu is senti | tous sise) le jour 
de Noël. ire | | | 
elite que sa majesté débattait prix. xs son ai. de son. gt 
| jh son manteau semé d'abeilles d’or et tout ce qui s’ensuit, les dépar- 
 temens, avertis par la rumeur publique (car il n'avait même pas été 
| 4uestion de les consulter). qu'ils avaient un empereur, les départe- 
 anens se hâtaient d'envoyer adhésions sur adhésions. Je n’ai pas besoin 
«le direque les signatures les plus voyantes, les paraphes les plus excen- 
triques appartenaient aux suspects tant jaunes que noirs. Cette gra- 
| duation de l’universel enthousiasme se reproduisait sous toutes les 
formes : ainsi, les localités bien notées se contentaient de tirer, en 
l'honneur de Faustin ji, vingt et un coups de canon, tandis que les 
localités mal notées allaient jusqu’à deux cent vingt-cinq. Le parti ultra- 
woir d'emportait cependant quant à la pompe des formules. Les mots 
| sére Où empereur lui paraissant trop faibles, il les remplaçait par ma- 
gæanime héros, ou illustre souverain, ou illustre grand souverain. Dans 
es prônes que débitaient pour la circonstance les aventuriers déguisés 
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en-prêtres dont.se. compose. Ja, majeure. partie, eus qu’on, nomn 
clergé haïtien, Souhuue denenait Senmpareus st chrétien an sa ma | 
Jjesté très:chrétienne. . é£t de hr étns Gé 
__ La constitution de sas Spera x 20 pee pren era 
rialyest. déclaré héréditaire et transmissible RER 
faculté pour l’empereur, dans le cas où, il n'aurait pas d’hériti ni 
rects (c'est le cas.de Soulouque qui n'a que. deux filles).d’ dopter un 
de ses neveux ou de désigner son.successeur. La. formule. de promul- 
gation des lois est celle-ci: « Au nom de la nation, nous...par la grace 
de Dieu et la constitution, de l'empire, .»..ce qui donne à la fois salis- 
faction aux. partisans du droit républicain, à ceux du droit divin et à 
ceux. du droit constitutionnel. La personne de l’empereur . 


lable et sacrée,.et la souveraineté réside dans l’universalité des.citoyens. 
L'empereur nomme le sénat, ce qui n'empêche pas le sénat de cumule 

des attributions telles qu'il.est beaucoup plus souverain que la-souve- | 
raineté nationale dont il n'émane pas,.et plus puissant que l'empereur. 
de droit divin dont ilest la créature : ainsi de suite. On:woit-que la 
constitution haïtienne n'a rien à envier, sousle. rapport de l'absurde, 
à quelques autres constitutions. La pratique corrige du moins ici les. 
contradictions de la théorie, car il est bien entendu que tout sénateur. 
ou député qui s’aviserait de penser. autrement. que le pouvoir:exécutif 
serait immédiatement fusillé, ce qui diminue les chances de .conflit. 
Quant aux Haïtiens, ils n'auraient rien à désirer sous le rapport des. 
droits politiques et civils, si la constitution pouvait leur sand un 
dernier droit : celui de mourir.de: mort naturelle: -\ : 

Le traitement des sénateurs.et députés est, mainteon:: à 200 gourdes 
par mois, soit environ un millier de francs par an au taux courant de” 
la gourde. S’étant un jour enhardis jusqu’à demander une augmenta- 
tion, peu s’en fallut que.sa majesté impériale.ne les fit fusiller. | 

La liste civile.est fixée. à.450 080 gourdes, ce qui, pour tout autre, 
signifierait une soixantaine de mille francs, mais ce qui signifie, pour 
Faustin Is, 150,000 gourdes d’Espagne ow près de 800,000 francs. 
C'est là un détail d'interprétation qui n’a mêmepas été soulevé. Toute 
proportion de population gardée, Louis-Philippe aurait dû avoir une” 
liste civile de près de 58 millions pour afteindne! à 4 Rae de. 
Faustin Er. ; à 

 L'impératrice a reçu un apanage de 50, 000 gout rs Une somme 
annuelle de 30,000 gourdes, dont empereur règle lui-même la répar= 
ütion, est allouée aux plus proches parens de sa:majesté. Soulouque 
n’a pas encore définitivement arrêté cette liste de parens,.car le sta 
tut (1) concernant la famille impériale akpour préambule: ces! mots 


(1) Moniteur haïlien du 3 novembre 1849, 
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s'résolu ce qui suit : Article 4°: La famille impériale se com- 
etc, » ce qui est une fiche de consolation pour 
s coins oubliés, Telle qu’elle est, cette liste a déjà une longueur 
le. Outre le frère de l'empereut; lé père et la mère de l'im- 
"Adélina, on ÿ voit figurer onze neveux ou nièces de l'empe- 
| trois sœurs et cinq tantes de l’impératrice, en tout 
ss et princesses du sang qui en “SN si en” Si ils 
leur vie lurant, des souliers. 7" D 
iles tantes de T'impératrice, l’une est dédie les dt aü- 
és sont comtesses. Sont égalément comtes et comtesses ses frères et 
| te éénsétime ée limite à mopseigueur le prince Dérival 
| _Lévêque et à Mre la princesse Marie Michel, père et mère de sa majesté 
| Ai. L’altesse impériale commence au: frère et aux neveux ou nièces 
L- ipereur: Le premier'a le titre de monseïgneur, tandis que les ne- 
| veux s'appellent simplement monsieur le prince haïtien. Les nièces ne 
te madame tout court. Les deux filles de l’empereur, l’une âgée 
de douze ans, l’autre de huit ans, sont princesses impériales d'Haïti. 
nouvélle cour sérait-elle échasivement militaire comme celle de 
L'héécétines; ou féodalé comme celle de Christophe? Tout ce qu’on pou- 
| vait préjuger sur cette grave question, c’est qu’elle serait résolue dans 
| Jo sens le plus’ extravagant. L'espoir que nourrissaient à ce ass les 
amis'de la gaieté fut même dépassé de beaucoup. 

* Christophe n'avait nommé, au bout de quatre ans de règne (1), que 
trois princes, huit ducs, dix-neuf comtes, trente-six barons et onze 
chevaliers, en tout soixente-dix-sept Hobhest Soulouque, lui, improvisa 
dès la première fournée quatre princes de l'empire, cinquante-neuf 
ducs, deux marquises, quatre-vingt-dix comtes, deux cent quinze 
barons'et trente chevaliéres, en tout quatre cents hobless près de six fois 
plus que Christophe, et l'équivalent de ce que serait à É population de 
Ê 1 la France une fournée de près de vingé-neuf mille nobles. Les princes 
| etvles ducs sont choisis parmi les généraux de division, les comtes 
ol parmi les généraux de brigade, les barons parmi les adiuflnetrôné- 
IE | raux et colonels, et les chevaliérs parmi les lieutenans-colonels: Les 
j | fonctionnaires civils. ont été l'objet d'une autre fournée de nobles qui 
di | | & considérablement grossi ce chiffre. Les sénateurs et députés, par 
| exemple, sont tous barons, c'est-à-dire assimilés aux colonels. Ces 
1 | titres sont héréditaires; mais Soulouque, différant en ceci de Chris- 
#  tophé, n’y à pas attaché de priviléges territoraux, bien qu’un nom de 
pi fief s'ajoute aux titres jusqu’à la catégorie des barons inclusivement. 
d | Lede, comme sous Christophe, a été mis devant tous les noms, que 
a | | 
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(4) Almanack=royal d'Haïti pour l’année 1815. 
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dis-je? même devant de prénoms : au lieu d’é écrire, par exemple, M. le 
baron Louis de Léveillé, on écrit le baron de Louis Léveillé, ouai ‘on 
prend de la particule, on n’en saurait trop prendre. R al 

Les quatre princes de l'empire portent le titre d' ‘altesse séréhigine, 
A leur tête figure. monseigneut de Louis Pierrot, en d’autres termes 
+ ex-président Pierrot, qui, relégué depuis sa chute dans l'intérieur, 
ne s'attendait” pas à pareille fête. Monseigneur de Louis Pierrot ne 
porte, par exceplion aucun titre territorial; il est le prince par ex- 
cellence. Ses trois collègues sont les généraux Lazarre et Soutfrant, et 
Monseigneur de Bobo. C'était Bobo qui, le prémier, avait décerné à 
Soulouque Le titre d’itlustre grand souverain. Une attention si délicate 
en valait une autre, et sa majesté l'a nommé prince du Cap-Haïtien, 
ville pour laquelle monseigneur de Bobo avait en effet une vieille tpas- 
sion. JL l'aimait tant cèties ville, qu'il avait failli l'emporter en détail 
dans ses poches. Ce misérable æ trouvait détenu, ‘au moment dela 
chute de Boyer, pour pillage et autres atrocités commises à HR suite 
du tremblement de terre qui renversa le Cap. LT: 

Chaque duc s'appelle sa grace monseigneur de NN... | L'excellence 
appartient aux comtes, et les barons sont désignés tout uniment par 
monsieur. I y a résurrection des ducs de Marmelade et de Limonade. 
La nomination de celui-ci dérida les fronts les plus soucieux ; Car, en 
fait de limonade, il n'avait jamais connu que le fafia. Monseigneur de 
Limonade, ayant été en outre nommé grand-panetier, errait de porteen 
porte comme üne ame en peine, demandant vainement quelle était la 
nature de ses fonctions. En. désespoir de cause, sa grace s’adressa à 
l’empereur, qui, n’en sachant rien lui-même, se contenta de répondre : 
« C’est quelque chose de bon. » IL y a un duc du frou et un duc du 
Trou-Bonbon, un comte de la Seringue, un comte de Grand-Gosier, am 
comte de Coupe-Haleine et un comte de N'uméro-Deux (1). Comme sous 
Christophe, ces sortes de désignations ont la géographie pour excuse: 
Quelques barons portent des noms à coucher dehors, tels que le ba- 
ron de Arlequin, le baron de Gilles Azor, lé baron de Poutoute, ou 
des noms galans tels que le baron de Paul Cupidon, le baron de Joli- 
cœur, le baron de Jean Lindor, le baron de Mésamour Bobo. 

Quelques- -uns de ces ‘dignitairés ont été au bagne, @’ autres de- 
vraient y être : on n’est pas parfait. Le piquet Jean Denis, par exemple, 
x été nommé duc d'Aquin, principal théâtre de ses pillages; l'exécu- 
teur des hautes œuvres des piquets, Voltaire Castor, est devenu son 
excellence M. de Voltaire Castor, comte. de l'Hle-à-Vache. Çà et là ap- 
paraissent au contraire AREA ducs, quelques comtes, quelques 


(1) Voyez le Moniteur haîtien. 
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barons, qui, dans un milieu, vraisemblable, r mériteraient réellement 
d’ être distingués, et Ab se sentent fort mal à “} aise entre touts. terri- 
Le hihi buïlien 1 ne. à Jaisse pas que « d être fort accessible, Lesp prin- 


ae cet des chandelles, qui du poisson, où. à coméslibles, ni plus 


ni moins que sa, majesté l impératrice av ant l'élévation de: son époux. 

Sans ces utiles. industries, les dues, avec leurs quatre-vingts francs paï 
mois, ne pourraient guère soutenir Ja gran deur de leur rang . Beaucoup 
sont; même écrasés sous le fardeau, et ne dédaignent pas de rendre de 


temps ‘en temps visite aux simples bourgeois, pour leur emprunter 
quelques gourdes, deslinées à à acheter où des souliers, ou un pantalon, 


ou autres, menus, accessoires de toute foïlette aristocratique. Us de- 
mandent de temps en temps une, augmentation, mais sa majesté € est 
sans entrailles pour ces illustres infort tunes. 

Non content d'avoir une noblesse, Faustin fe: a créé un ordre i impé- 


rial. et militaire de Saint-F austin, ay ec chevaliers, commandeurs et 


tout ce qui s ’ensuit, plus un ordre impérial et civil ‘de la légr n d'hon- 
neur.… Le. ruban de la légion d honneur devait être originairement 
rouge; par une attention dont nous devons savoir gré à sa 'inajesté, on 


_a renoncé à cette couleur, ce que j'ai Je regre et d'annoncer aux nom- 


breux démocrates français qui, alléchés par la. similitude du nom, 
ont sollicité de Faustin Le, à titre de négrophiles (quelques-uns même 


_avec offre d’ argent), ce vain hochet, qui n'est plus que bleu. Ici encore 


je n’invente rien. Les demandes de cefte nature ont été tellement 
nombreuses, que. Soulouque, finissant par concevoir lui-même une 
haute idée de ses deux ordres de chevalerie, a émis le regret de les 
avoir trop prodigués lors de Ja création. Tout lé inonde est en effet 
membre de ces deux ordres, à part ür du rang ‘de Capitaine inCluSiY e- 
ment. Le 
AL organisation de 1e maison de l’empereur ét dé celle de lim; pér a- 
trice est la même que sous Christophe, qui avait lui-même fondu en- 
semble le cérémonial de la cour de Louis XIV et celui de la cour d’An- 
gleterre. Seulement, Soulouque a infiniment plus de gouverneurs de 
châteaux, de chambellans, de maîtres des cérémonies, de véneurs, 
d'intendans, etc., que n’en avaient Christophe, et même, je crois 
Louis XIV. La tradition des salons de Toussaint et de Christophe CT à 
peu près perdue à Haïti, de sorte que lés solécismes d’ étiquette sont 
assez fréquens dans la nouvelle cour; ; Soulouque n'én est pas lui-même 
exempt, bien qu'il commence à se former. On fait ce qu’on peut. En 
attendant, voilà un empereur, et il ne nous reste qu’à voir ce qu’on 
peut tirer de cet empereur et de cet empire. | 
« GUSTAYE D'ALAUX. 


re 


STATISTIQUE MORALES DE LA FRANCE. 


PARIS ET LES PROVINCES. 


Histoire des Villes de France, par M. Aristide Guilbert. : 


« Des monographies étudiées avec soin, à dit M. Guizot, me paraissent le 
moyen le plus sûr de faire faire à l” bistoiré de véritables progrès. » Cette re- 
marque, parfaitement juste, s’applique surtout, en ce qui concerne la France, 
à l’histoire particulière des villes et à celle des anciennes subdivisions territo- 
riales, car au moyen-âge la vie politique du pays, par celà même qu’elle n’é- 
tait point centralisée, se composait d'une foule d’existences particulières qui 
apparaissent chacune avec son caractère individuel et son originalité. Chaque 
province a ses frontières et même ses douanes, chaque ville son administra- 
tion, chaque village sa coutume, chaque métier ses lois: et, quand: on: veut 
s'initier à la connaissance de:ce passé ondoyant et, divers, comme on eût dit au 
temps de Montaigne, de ce passé si plein de ténèbres, de mystères et d’ensei- 
snemens, il faut, comme les touristes curieux de connaître un pays, s'arrêter 
de ville en ville, visiter toutes les ruines, chercher des épitaphes sur les vieux 
tombeaux, des: blasons sur les vieilles touts, demander des chartes aux ar- 
chives, des souvenirs aux habitans, et quitter souvent les grandes routes pour 
les chemins de’traverse. Étudiée ainsi par le détail, attachée pour ainsi dire 


(1) 6 vol. grand in-8, Paris, Furne, Perrotin, Fournier, 
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aux lieux qui nous ont vus naître, l'histoire a un charme particulier, quiattire 
les esprits les moins cultivés eux-mêmes; car, ainsi que le disait le savant bé- 
nédictin dom Pommeraye, «tout le monde n’est pas de l'humeur de À pr qui 
ne se plaisent qu’à lire les grands événemens de guerre où de paix... I ÿ en 
a beaucoup qui aiment mieux apprendre la suite d’une affaire eotraiete, or- 
dinaire, et'telle qu'il lèur en peut arriver de semblables, que de voir le récit 
d’un exploit militaire où d’une intrigue de cour, qui sont des avantages aux- 
_ quels ils ne sont nullement exposés pour n'être ni dans les armes ni dans le 
grand monde. » 

Au moyen-âge, et c’est Re pour l'érudition une lacune bien région, il 
n'y à point, dans toute la France, une histoire de ville écrite par des contem- 
porains. Les seules monographies qui soient arrivées jusqu’à nous sont exclu- 
sivement ecclésiastiques et ne concernent que des abbayes, des évêchés ou des 
cathédrales. Les chroniqueurs laïques eux-mêmes nementionnent les cités les 
plus importantes qu’à l'occasion dés événèmens qui appartiennent à l'histoire 
générale, ét c’est seulement au xvi° siècle qu'on voit paraître les premières 
histoires de villes ou, de provincés composées sous la double influence de la 
renaissance classique et des traditions du moyen-âge. La plupart de ces essais, 
au point de vue de l’érudition positive, ne sont pas sérieux; les auteurs n’ont 
souvent consulté que des romans de chevalerie, comme l'ont fait, entre au- 
tres, Symphorien Champier, qui publia, dès 4507, un in-folio latin sur l’Ori- 
gine et l'illustration de la ville de Lyon, et Alaïin Bouchard, à qui l'on doit des 
: Chroniques de Bretagne composées d’après les romans qu cycle d'Arthur. Au 
commencement du xvn° siècle, la partie romanesque sé dégage; mais, sous la 
pression exclusive des idées du temps, l'histoire locale, tout en devenant plus 
précise, reste généralement encore ecclésiastique et féodale; de plus, elle man- 
que de méthode, elle mêle sans cesse les faits généraux et les faits particuliers 
et s'arrête à d’oiseuses questions d’étymologie, elle flatte les villes comme les 
généalogistes flattent les familles en les vieillissant pour ajouter par l’âge à leur 
noblesse, et elle adopte Sans examen tout ce qui peut plaire au patriotisme de 
clocher. Déjà pouftant l'impulsion est donnée : la plupart des villes de quelque 
importance ont trouvé, dès la première moitié du xvne siècle, leurs historiens 
où leurs apologistes. Les curés de paroisse, les moines, les gens de robe et les 
médecins, composent le plus ordinairement cette phalange d’historiographes; 
puis, à côté des historiographes, il y a les poètes de la pléiade municipale, qui 
brodent sur le thème du Guide du Voyageur en France des hexamètres latins, 
quelquefois même des hexamètres grecs, où les hommes plus où moïns illus- 
tres, les antiquités, les processions, les églises, la vertu des femmes, l'excel- 
lence des légumes et des fruits et là saveur des vins sont célébrés Sur le mode 
virgilien, avec un mélange de prétention et de bonhomie qui n'appartient 
qu'aux écrivains de ce genre et de cette époque (1). 

La forte et saine érudition de l’école bénédictine et des savans du règne de 
Louis XIV, én constituant, par la recherche, la critique ét l'analyse des textes, 
une sorte da méthode expérimentale dans l'histoire, imprima aux études lo- 


(1) Voir, entre autres, les Fastes de Rouen (Fast Roéningenses, d'Hércule Grisèl, pré- 
tre de la paroïsse Saint-Maclou de Rouen, 163,2 vol. in-4o; le poème de Raoul Boutrais 
intituléfAurelia, ét le poème de Simon Ronzeau à la louange du vin de l'Orléanais. 
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cales un essor nouveau. D'immenses matériaux puteit, rassemblés de tontes 
parts; on dépouilla:les archives des villes, des églises, des couvens, et, comme 


le dit avec raison l’auteur d’une intéressante publication sur les Villes de. 


France; M. Guilbert, l’histoire provinciale comptait, grace aux bénédictins, plu 


sieurs chefs-d'œuv re un siècle avant que nous eussions une bonne histoire gé- 
nérale de la monarchie. De 1710 à 4740 environ, on vit: paraître sur Paris, la 
Bourgogne, la Bretagne, la Lorraine, le Languedoc, ete., les travaux de l'abbé 
Lebœuf, de dom Plancher, de dom Morice, de dom Lobineau, de dom Vaïissetie., 
de dom Calmet, travaux d’un prix inestimable, que rehausse encore la sainte 


modestie des auteurs, et dans lesquels ces hommes calmes et graves ont mis 
toute leur science, tout leur amour, toute leur vie. C’est de. ce côté surtout, et. 


parmi les érudits de l’école religieuse, qu'il faut chercher, au xvne siècle, les 
productions remarquables de l’histoire des villes et des provinces, car tout ce qui 
procède en ce genre de l’école philosophique est ee ne dans 
principalement dans les dernières années du siècle. HUE 


La révolution et l'empire ne présentent rien Dhs La eétiibte ibid. 
tion à cette date’est détrônée par les études celtiques. L'Académie celtique prend. 


sous son protectorat toutes les rêveries abandonnées depuis le xvi siècle, et-pu- 
blie des mémoires géographiques sur des villes qui n’ont jamais existé et des 
dissertations philologiques sur des langues qui n'existent plus; mais, à la res 
tauration, la curiosité s’éveille sur tous les points. La vieille France renaît avec 
Ja vieille monarchie. Unë école niaisement admirative, romantique et ignorante 
se constitue pour réhabiliter ce passé dont la tourmente révolutionnaire a dis- 
persé les débris. Les bonnes villes font redorer leurs blasons, étila Gaule poétique 
de Marchangy reflète ses enluminures sur les monogr aphies locales. Bientôt 
cependant en face.de l'école monarchique, dans l'histoire. générale comme 
dans les histoires particulières, il se forme une école nouvelle, celle de l'op- 


position. D’un‘côté, tout est sacrifié à la royauté, à la chevalerie, à l'église; de: 


l’autre, tout est sacrifié à la bourgeoisie, et l'exagération meéne parfois les deux 
camps à l'injustice. La lutte se continue ainsi pendant plusieurs années, jus- 
qu'au moment où surgit une troisième école qui sacrifie à la démocratie, par. 
une exagération nouvelle, la noblesse, le clergé et la bourgeoisie, comme: si Ja: 


démocratie et la royauté, la bourgeoisie et la noblesse, n'avaient pas eu cha- 


cune à son heure, tour à tour ou simultanément, HURr SPARERE, leur RTE 
tisme, leurs égaremens et leurs vertus. | 
Aujourd’hui même, les trois écoles sont encore en présence, et la SuYexCi- 
tation produite par les événemens de ces dernieres années n'a fait que leur 
donner une ardeur nouvelle. Les poètes inconnus qui tourbillonnaient, ily a 
tantôt dix ans, comme des volées d'oiseaux en gazouillant des vers, ont en- 
terré leurs rêves de gloire dans la même fosse que leurs volumes et leur jeu- 
nesse. Les romanciers ont perdu leur public et baissé leur tarif, la brochure 
a tué le livre; le journal a tué la brochure; la politique, aidée par le timbre, a 
quelquefois tué le journal. Une réaction très vive s’est faite dans les espaits 
contre le désordre aventureux de notre littérature contemporaine, mais en. 
même temps, et comme conséquence inévitable, le scepticisme et l’atonie ont 
gagné peu à peu les hautes régions, et l'inspiration a replié ses ailes. Seule au 
milieu de cette prostration universelle, l’histoire, et surtout l’histoire locale 
ainsi que ses diverses branches, l'ar chéologie, la numismatique, la statistique, 
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sont restées vivaces et obstinées au travail, .et cette année même, le rapporteur 


du, concours des antiquités nationales, M: Lenormand, pouvait dire avec raison 


que ce concours montait «comme le. flot. d'une marée chaque année plus for- 
midable, » et que l'Académie devait. considérer. «si le nombre des médailles dont 
elle dispose élait suffisant pour {ant d'efforts et.des résultats si considérables, » 
Les efforts sont grands en effet, et la production très active, car ce n’est point 


_exagérer les chiffres que de porter à deux cent cinquante, année moyenne, le 


nombre, des. monographies locales, non compris les travaux dispersés dans les 
mémoires des sociétés savantes et less recueils périodiques.:Le mouvement est 
général sur fous les. points du territoire, et, dans des spécialités même res- 
treintes, ce mouvement est fécond. Ainsi, pour. la. numismatique, en ce mo- 
ment la France ne compte pas moïns de trois cents amateurs qui collectionnent, 

et sur cemombre il y en & cinquante qui.écrivent ou qui ont écrit, et vingt 
qui écrivent activement, Nous ne parlons pas des maîtres de la science pari- 
sienne, MM. de Sauley, Duchalais, de Longperrier, ete., mais seulement des nu-. 
mismates de province. MM. Lecointre-Dupont à Poitiers, Barthélemy à Rennes, 


Rigollot à Amiens, Lefebvr e à) Abbeville, Cartier:à Amboise, de La Goy à Aix, 
 Hermant à Saint-Omer, Vollemier à Senlis, Ramé en Bretagne , Lambert à 


Bayeux, Fillon.à Bourbon-Vendée , ont publié de très estimables travaux, et 
Clermont est, avec raison, aussi fier de son boulanger numismate, M. Mioche, 


que Nîmes de son boulanger poète, M. Reboul. 


Les archéologues en province ne sont ni moins nombreux ni moins aolifs que 
les numismates. Le mouvement.a commencé, surtout en ce qui touche l’archéo- 
logie nätionale, par la Normandie, et MM. de Gerville, de Caumont, Le Prévost 
en ont'été les véritables, promoteurs. Chacun, dans cette spécialité même, a 
pris une spécialité distincte, en. s’attaèhant toujours à quelque province ou à 
quelque ville; mais, par malheur et à force de particulariser, on est arrivé aux 
infiniment petits : après avoir fait plusieurs volumes sur un-seul monument, 
on,a fait des volumes sur un,clocher, de gros articles sur de. petites cloches, 
des mémoires sur des sonnettes de sacristie, témoins MM. Éloy. Johanneau, 
Vergniaud Romagnesi et A. Dufaur de Pibrac, La faute, du reste, n’en. est 
pas seulement aux érudits, mais bien aussi au comité des Arts de Paris, qui a 
encouragé les études microscopiques en leur attribuant une importance exa- 
gérée. Cette réserve faite, il est juste de reconnaître qu'il.s’est produit d’excel- 
lentes choses, et comme preuve il suffit de jeter les yeux sur les travaux de 
M.F. dé Vernheil à Nontron, l’abbé Texier à Clermont, Le Prévost à Evreux, 
Duval et Jourdain à Amiens, Mallet en Auvergne, Deville à Alençon, Voillez à 
Beaavais, l'abbé Greppo à Belley, l'abbé Godard dans la Nièvre. Il y a là un 
ensemble d’études sérieuses, désintéressées, et qui méritent d'autant plus d'é- 
loges qu'elles ont été poursuivies avec persévérance, sans le secours des biblio- 
thèques et des grandes collections de la capitale, sans les encouragemens du 
gouvernement, sans les fanfares de la critiqne. 

L'histoire. locale proprement dite est bien autrement féconde encore. Les 
bons livres, de ce côté, sont relativement plus rares; mais, dans ces dernières 
années, le progrès dans le bien a été très sensible. En confiant à un certain 
nombre d'élèves de l’école des chartes la garde des archives des départemens, 
on à attaché aux recherches locales des hommes jeunes, dévonés, pourvus 
d’une méthode excellente, ct déjà plusieurs d’entre eux ont dignement payé 
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leur dette. Les professeurs dé l'Université, trop Jong-temps parqués dans des 
manuels dû baccalauréat, les membres du clergé, les sociétés savantes, se sont 
“associés au mouvement, et il est résulté de ce vaste ensérnble” d'efforts me 
série très considérable” de travaux qui émbrassent, “envisagés sous le point de 
vue historique pour le passé ét sous le point de vue déscriptif pour le p 
l'anthropologie, la géographie, l’organisation administrative, judiciaire, ati 
taire, la littérature, la philologie, les beaux-arts, ri ndustrie, le commérce,'etc. 
Depuis tantôt vingt ans, chaque province comme chaque ville senbéralOnpe 
de travailleurs, et parmi les hommes qui ont rendu aux diverses banchés'des 
sciences historiques des services sérieux, on doit citer; pour la Flandre et l'Ar- 
tois, MM. Warnkoenig, Ketvyn de Letténhove, Lésiey père et fils, Brun-La- 
vainne, À. Dinaux, Tailliar, Harbaville, Achmet d'Héricourt; pour ta mbardie, 
Rigollot, Dusevel, Bouthors, Labourt, Ch. Dufour, E. Prarond, Buteux; pour la 
Normandie, Chéruel, Deville, Ch. Richard, l'abbé de La Rue, Floquet, de Cau- 
mont, deFréville, Le Prévost, Bonnin, de Cliéarievieries Léopold Delisle,  Charma, 
professeur à la faculté de Caen, qui s’est occupé avec succès d’études sur lés phi- 
losophes anglo-normands des xi° et xn° siècles. Dans les bélles et'industrieusés 
provinces que nous venons de mentionner, les recherches sont opiniâtres, 
obstinées comme le caractère des habitans; les études, positives commié leur 
esprit. ILy a dans la Flandre et la Picardie, qui se souviennent de leurs grandes 
communes, une préoccupation constante de la politique et du droit, et chez 
les Normands, qui se souviennent d'avoir été un grand peuple, le pitidtième 
élevé qu’inspirent dé glorieux souvenirs. Moins développées peut-être et moins 
actives dans le reste de la France, les études locales ont produit pour les at- 
tres provinces des travaux qui, sans être aussi nombreux, sont cependant très 
estimables. L'histoire littéraire, la statistique historique et l’ancienne géogra- 
phie du Maine ont été curieusement et savamment étudiées par MM. Hauréau, 
Pesche et Cauvin; MM. Maillard de Chambure, Émile Jokibois, Peignot, Victor 
Fouque, Flandin, Édouard Clére, Duvernoy, de Persan, se sont attachés à la 
Franche-Comté el à la Bourgogne, Marchegav et Métiiriét à VAnjou, Massiou 
à la Saintonge et à l'Aunis, Raynal au Berri, de Courson et de La Villemarqué à 
la Bretagne, Mary Lafon aux provinces du midi, Terrébasse à l’ancien royaume 
et Alexandre Thomas à l’ancienne province de Bourgogne, le docteur Long à 
Valence, de Castellane à Toulouse, Boissieux ét Caumarmont à Lyon (1); enfin 


(1) Parmi les écrivains que nous nommons ici, un grand nombre ont pris; comme 
les archéologues dans leur science, une spécialité. distincte : ainsi, MM. Warnkoenig, 
de Lettenhove, Leglay fils ont publié des histoires générales de la Flandre, ou l’histoire 
particulière de ses comtes; MM. Tailliar et Bouthors ont traité le droit municipal ou le 


droit coutumier; M. Ch. Dufour’ la bibliographie picarde; M. Chéruel, les communes 


- normandes; M. Labourt, l’origine dés villes; de Fréville, le commerce; M. de Chénnévières, 
Part provincial ; M. Buteux, la géologie: M. Mellinet, la commune et la milice de Nantes; 
M. de Courson, l'origine et les institutions des Bretons armoricains; M. de La Villernarqué, 
les traditions et les chants populaires de la Bretagne. D’autres, tels que MM.Rigollot, Du- 
sevel, Achmet d'Héricourt, Émile Jolibois,-Ch. Richard, de Caumont, Maillard dé Cham: 
bure, Prarond, etc., ont embrassé les diverses branches dé l'histoire locale, et forment ce 
qu'on pourrait appeler le groupe des polygraphes. Il est à regretter que ces œuvres, si 
variées et si intéressantes pour le pays, ne se trouvent, dans aucune de nos grandes 
collections publiques de livres, réunies de manière à former un tout complet et à pré- 


senter dans leur ensemble la bibliothèque de nos änciennes provinces. C'est bién le 
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es: Sisteron, Digne, Soissons, Dieppe, Blois, Vendôme, Marseille, Nérac, 
Provins, ont trouvé d'excellens historiens dans MM, Désiré Nisard, de Laplane, 
Guichard, Vitet,, Henri Martin, de La Saussaye, Jules, de. Pétigny,. Fabre, de 
Vileneyrerpargement. et Bourquelot. Pour être juste envers chacun, nous 
aurions sans doute encore bien des noms à ajouter à cette liste; mais, comme 
nous n’avons point à dresser ici un catalogue, ce que nous venons de dire suf- 
fira, nous le. pensons, à faire apprécier l’ensemble de ces études, auxquelles Ja 
critique pa point jusqu'ici rendu la justice qu' ’elles méritent. à plus d’un titre, 
Pour quiconque veut approfondir dans ses détails, notre. histoire. nationale, 
il Ya done aujourd’hui deux. catégories distinctes. de livres : d’un côté, ceux 
qui traitent. Phistoire au point de vue de l'unité, et qui ramènent tout à un 
seul centre, à un seul pouvoir, à une seule pensée; — de l’autre, ceux qui, 
descendant du général au particulier, traitent uniquement des existences in- 
Ne LM dont l'agrégation, sous le nom, de provinces ou de villes, forme 
l'existence collective de notre nation. Ces derniers livres sont aujourd’hui si 
nombreux, qu'il. serait, pour ainsi dire, impossible, même aux collecteurs les 
plus infatigables, de les réunir tous; il importait donc d'en présenter une ana- 
lyse substantielle, de rassembler les nombreux matériaux qu'ils renferment, de 
compléter ces matériaux par des documens inédits, enfin de rédiger, pour nos 
villes, .une encyclopédie que les études accomplies dans ces dernières années 
rendent possible, et que rendent PRES. les RAP EHRAranE is intellectuelles 


politique et dune ALT nouvelles ,. les inv esligations de la science modern ne, 


ses découvertes, l'alliance toute récente de #6 statistique et de l'histoire, la 
marche même du- temps, ont enlevé une bonne part de leur valeur aux cle 
lections publiées avant 89, sous les titres de Dictionnaire historique. et géogra- 
phique de la France, Dictionnaire des Gaules et de la France, Description. de la 
France, etc., par Moréri, Bruzen de La Martinière, Expilly, Robert de Hesseln, 
l'abbé Longuerue, Piganiol de La Force. Les Statistiques départementales entre- 
prises. par ordre de la ‘convention et continuées sous l’empire sont avant tout 
des documens administr atifs; enfin l'Histoire des. anciennes villes de France, 
commencée en 1833,5 ’arrête. à la ville. par laquelle elle a débuté, et il en.est 
de même du recueil entrepris. par M. Daniélo, recueil dont le premier volume 
seulement.a été publié. Il restait donc, de ce côté, une lacune à combler, une 
œuvre utile et intéressante à accomplir. Cette œuvre, M. Guilbert a eu la 
pensée de lentreprendre, le talent de la mener à bonne fin; il en a dressé le 
plan, dirigé l'exécution; il a associé à ce vaste travail les hommes les plus 
compétens et les plus dévoués, et, de ce concours d’efforts soutenus pendant 
huit années, il est résulté tout à la fois une histoire, une statistique et un ta- 
bleau de nos vieilles cités françaises. 

Outre une introduction dans laquelle l'auteur apprécie le mouvement gé- 
néral des études historiques en France, l'Histoire des Villes, disposée d’après 
les anciennes divisions territoriales, se compose .de trois. parties. distinctes : 
d’abord, l’histoire politique et la géographie de chaque province, puis la mo- 
nographie des localités les plus importantes de cette province, et enfin un ré- 


moins qu'on. puisse trouver à Paris les livres qui traitent de la, France, comme on trouve 
à la Bibliothèque de la ville de Paris les ouvrages. écrits sur la capitale. 
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sumé général et tout-à-fait actuel, relatif à l'agriculture, à li in dUSME au com- 
mérce, au caractère, aux mœurs, aux coutumes et au langage. Chacune de 
_ces trois parties, traitée avec tous les développemens que pouvait comporter 
l'étendue même de la publication, présente un intérêt qui luf est propre, des 
notions qu'on chercherait vainement dans dr x générale et ns cette his- 
toire même ne peut pas contenir. 

En retraçant, depuis les premiers temps connus jusqu'à la division" mo- | 
derne par départemens, les vicissitudes politiques de chaque province, on à 
retracé, par le détail, le tableau même de la formation de notre unité natio- 
nale, et c’est là un des côtés les plus attachans du livre. En eflet, cetté France 
aujourd'hui si compacte ne s'est cependant établie que d'hier dans ses fron- 
tières actuelles, car la conquête de l'Alsace ne date que de la capitulation de 
Strasbourg en 1681; la Lorraine ne fut définitivement française qu'en 1766; 
la Corse-est également une acquisition du xvm® siècle, et le comtat Venaissin 
est resté dans le domaine de Saint-Pierre jusqu'à la révolution. Certes nous 
sommes loin d'adhérer à ce système ultra-national qui veut que nous soyons 
le peuple type de l'Europe; nous ne croyons pas que la Providence ait arrangé 
tout exprès notre histoire pour la présenter comme un modèle aux autres na- 
tions, qui, du reste, ne seraient point toujours tentées de limiter, et il y a, ce 
nous semble, beaucoup à rabattre dans ces éloges que des écrivains trop dis- 
posés à flatter leur pays, peut-être pour en être flattés à leur tour, se sont plu 
à nous prodiguer; mais, cette réserve faite, il faut reconnaitre que notre na- 
tionalité, pendant quatorze siècles, marche et se développé avec une suite et 
une logique qu’on ne rencontre guère ailleurs. L'administration savante et 
forte des conquérans romains jette les premiers germes de l'unité administra- 
tive au milieu des quatre cents peuples qui se partagent la Gaule; puis, quand 
l'invasion barbare vient morceler la terre, le catholicisme s'empare des conqué- 
rans et les soumet à l'unité religieuse. Le pouvoir théocratique est combattu 
par la féodalité, la féodalité par les communes; celles-ci sont maintenues à leur 
tour par la royauté, qui représente l’idée abstraite d’une patrie qui n’a pas 
encore de racines dans le sol, tandis que, d'autre part, une autre abstraction, 
celle de la justice et du droit, s'incarne dans les parlemens, dont la mission est 
de maintenir l'équilibre et l'ordre au milieu de ces forees contraires toujours 
prêtes à se combattre, C'est là ce qui, dès le xvi° siècle, faisait l'admiration de 
Machiavel, le véritable créateur de la philosophie politique de l’histoire; c’est 
là aussi ce qui a fait notre grandeur et notre force. Cette œuvre d'agrégation 
se continue à travers les désastres'des guerres étrangères, les déchiremens des 
guerres religieuses. Une seule bataille perdue par les Anglo-Saxons contre 
une armée normande livre l'Angleterre à Guillaume. Les grandes batailles du 
moyen-âge perdues par la France contre les armées de l'Angleterre ne don- 
nent à l'Angleterre victorieuse que de stériles trophées. Édouard HI à Crécy, 
le prince Noir à Poitiers, Henri V à Azincourt, ne gardent pas même le coin 
de terre où reposent les soldats tombés sous leur bannière. Ils s'arrêtent dans 
le triomphe, et le lendemain de la victoire, ils reculent jusqu'à l'Océan: Chose 
vraiment remarquable; la ligue, qui s’allie avec l'étranger, qui prêche la croï- 
sade contre la royauté, qui étend partout sa propagande fédéraliste, la ligue, 
en sauvant l'unité de la croyance, sauve en même temps l'unité politique, car 
le triomphe de la réforme eût conduit inévitablement le pays à une organisa- 


me. 
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tion semblable à celle de l'Allemagne, Louis IX, Charles V, Louis XI, Louis XIV, 
se transmettent, avec la couronne, une tradition invariable,.et quand la monar- 
chie tombe, la convention, qui tue les rois, défend, et continue leur. œuvre. | 
Les enseignemens politiques ne sont. point les seuls que nous offrent, les:in- 
|troductions placées dans l'Histoire des villes: de France en. tête. de. -chaque, pro- 
vince. On y trouve aussi, sur l'ethnographie, l'origine, les migrations ou le 


r: mélange des races, la géographie physique dans-ses rapports avec le-caractère 


rples, des détails curieux, toujours précis; s souvent neufs, et parmi les mor- 
ceaux de ce genre qui méritent une attention particulière, nous mentionnerons. 
_ principalement l'introduction générale de la Bretagne par M. A. Guilbert, celle de 
la Normandie par M. Chéruel, et celle de. l'Auvergne par M. Amédée Thierry. 
Les notices. consacrées aux. villes, quoique réduites à des proportions souvent 
restreintes, contiennent cependant, tout ce qu’il est important de connaître, 
parce qu'elles sont dégagées du fatras pédantesque de l’érudition,: des disser-. 
tations qui ne prouvent rien, et de cet entassement de notes et de citations qui 
west souvent, pour certains écrivains, qu’un moyen détourné de se poser en 
encyclopédie vivante. Strictement:locales, les histoires des villes ne se rattachent 
à l’histoire générale que par les événemens dont elles ont été le théâtre. Chaque 
_cité-est-considérée sous ses divers. aspects, à toutes les époques de son exis- 
tence, et.de: la sorte on peut suivre pas à pas, pour la France entière et par le. 
détail des lieux, l'établissement du christianisme, lés origines des villes, la fon- 
dation des communes et les épisodes des grandes époques, tels que les inva- 
sions barbares, les guerres anglaises, la réforme, la ligue, la fronde, la révo- 
_lution, les désastres de 1814:et de 4845, 0 

- Une seule question, l’une des moins connues de celles que soulève Ÿ’ Histoire 
_des villes de France, doit nous arrêter ici : cellé de l'origine de noë cités, que 


|  l'érudition moderne n’a point, ce nous semble, suffisamment approfondie. 


Ce qui frappe d’abord, quand on aborde ce problème historique, c'est de voir 
avec quelle facilité l'erreur se propage, avec quelle autorité elle s'impose, com- 
ment elle persiste, et.ce qu'il faut de temps pour la détruire, Ce nuage fati- 
dique, ces traditions fabuleuses qui entourent le berceau des peuples entourent 


aussi le berceau de nos villes. Les romans du cycle d'Arthur et d'Alexandre, 


l’histoire légendaire des migrations troyennes, la mythologie, les souvenirs de 
Rome et les livres saints inspirent à peu près exclusivement au xvr° siècle, et 
même dans les prémières années dû xvu°, l’érudition facile et crédule des an- 
nalistes.. Ainsi Toul:est fondé par Tullus Hostilius, Caen par Cadmus, Noyon 
par-un des.fils de Noé, Melun. par la déesse égyptienne lo, divinisée sous le 
nom: d'Isis; Angers-par Ésaü, Bourges par! un fils de Neptune, Rouen par Ma- 
gus, l'un de ces rois fabuleux de la Gaule-dont Annius de Viterbe, au xv° siècle, 
avait cru retrouver la chronologie. La question étymologique était traitée de 
lamème manière; c'était un cyclope, un monstre qui n'avait qu'un œil, qui 
avait donné son nom à la ville de Montreuil, et voici comment on expliquait 
lernom:de Montrésor : on racontait que Gontran, roi d'Orléans, s'étant un jour 
endormi sur les genoux de son écuyer, avait rêvé qu’il se trouvait dans une : 
grotte-remplie-de grandés richesses. L’écuyér, lorsqu'il se réveilla, lui dit 
quetpendant:son:sommeil il avait vu sortir de sa bouche un petit lézard qui 

s’était dirigé en courant vers le coteau voisin, et qu'après un certain laps de 
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temps ce même lézard était revenu tout doré, et qu’il était entré de nouveau 


dans la bouche du roi. Gontran fut émerveillé de ce récit; il fit exécuter des 
“fouilles sur les hauteurs environnantes, y découvrit de grandes richesses, et y 


fonda une ville qu’il appela Montrésor, en mémoire de cet événement. Ces 
contes, répétés de bonne foi, étaient acceptés de même. Personne ne songeait à 
les réfuter, et quelques villes en consacraient le souvenir dans des monumens 


figurés. C'est ainsi que dans l’église cathédrale de Saint-Pierre à Beauvais on 


voyait une tapisserie qui représentait la fondation de cette ville par un prince 


de race troyenne, Belgius, qui vivait l'an 1370 avant Jésus-Christ. Si des see 
sont absurdes, les dates du moins sont toujours précises. 


* Depuis long-temps déjà la critique a fait justice de ces rétériit mais, en 


cette question, une fois les mensonges écartés, que reste-t-il pour les temps 
primitifs, sinon l'incertitude et le doute? C’est à peine si le nom de quelques 
villes gauloises est parvenu jusqu’à nous, et l’on a écrit plusieurs centaines de 
volumes pour arriver à conclure qu’il est impossible de déterminer avec une 
parfaite exactitude l'emplacement de la plupart d’entre elles. Tout ce que l’on 
peut dire de certain, c’est que la conquête romaine respecta les vieilles cités 
celtiques; qu’elle établit à côté d'elles, quelquefois autour de leur enceinte ou 
dans cette enceinte même, des colonies qui prirent une grande importance, et 
qui furent occupées les unes par des soldats légionnaires, les autres par des 
citoyens du Latium volontairement émigrés. Auprès des villes gallo-romaines, 
dont quelques-unes disparaissent sans que l’on sache comment ni à quelle 


époque, on voit, du v° au vire siècle environ, s’élever un‘assez grand vombre 


de cités nouvelles qui se rattachent à une double origine, l'une militaire, l'autre 
ecclésiastique, ce qui s'explique par les deux grands faits qui dominent notre 
histoire durant cette période, c’est-à-dire par les invasions barbares et la pro- 
pagation du christianisme. En effet, les villes fondées à cette époque s’établis- 
sent les unes sous la protection des forteresses, castra, qui se multiplient sur 
tous les points du territoire, comme un refuge toujours ouvert aux populations 
toujours menacées, les autres dans le voisinage des pe ie qui se mul- 
tiplient comme les forteresses. 

Les conquérans romains qui s’installaient sur le sol, et, parmi les peuplades 
franques, celles qui se fixèrent, comme les Romains, d’unemanière définitive, 
laissèrent subsister les centres de population qui se trouvaient établis, parce 
que ni les uns ni les autres n’avaient intérêt à les détruire. Les Normands, qui 
ne faisaient que passer, agirent différemment; ils brülèrent les villes après les 
avoir pillées, et il y en eut un grand nombre qui disparurent complétement; 
mais les désastres de cette dévastation furent réparés au xu°siècle. Quelques 
villages reçurent alors un développement considérable; les cités qui avaient 

pris part au mouvement communal agrandirent et fortifièrent leur enceinte, 
et par l'essor de leur industrie et la sécurité qu’elles offraient aux habitans, 
elles virent rapidement augmenter leur importance. Les seigneurs, de leur côté, 
alarmés de la prépondérante toujours croissante des populations urbaines, 
cherchèrent à créer à leur profit de nouveaux centres dans leurs: domaines, 
en établissant des villes auxquelles ils accordèrent des priviléges, souvent fort 
singuliers, tels que le droit, pour les maris, de battre leurs femmesaussi rude- 
ment qu’ils le jugeraient convenable. Les rois de leur côté, Louis VIl’entre 
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autres, afin de ne point laisser aux seigneurs une influence trop grande, firent 
bâtir beaucoup de petites villes; «la plupart de ces lieux, dit l'abbé Lebœuf, 


prirent le nom de Villeneuve-le-Roi, qui est ainsi devenu bien commun dans la 


géographie de la France.» Au xm° et au xrve siècle, les seigneurs laïques et ec- 
clésiastiques, ainsi que les officiers royaux, fondèrent, principalement dans le 


midi, sous le nom de bastides, des cités nouvelles qu’ils administrèrent en 
commun, et dont ils partagèrent les revenus; mais ce mouvement s'arrêta bien- 
tôt,et depuis 1450 environ jusqu’à la révolution française, c’est à peine si l’on 


peut mentionner la création de trois ou quatre villes vraiment notables. Dans 


les temps modernes, ce n’est plus, comme au moyen-âge, l'esprit local qui crée 


‘denouveaux centres de population : c’est le pouvoir suprême ou l'esprit ad- 
. ministratif. Ainsi Bourbon-Vendée et Pontivy furent improvisés par Napoléon 
pour combattre et surveiller la chouannerie; ainsi encore, les gouvernemens 


qui se sont succédé depuis Louis XIV n’ont jamais cessé d’accroitre l’impor- 
tance de Lorient ou de Rochefort, comme ports de guerre, et il est à remar- 
quer que du moment où le pouvoir central fut constitué, la plupart des grands 


‘centres de la province ne firent que décliner quant au nombre des habitans, et 


cela dans une proportion telle que certaines localités, Troyes, Provins, Orléans, 
Amiens, entre autres, ont à pes AHpayPAu la Loge de leur population du 


moyen-âge. 


On voit à combien don et de Sétatiôns peut düriner lieu une “histoire 
de la France étudiée ainsi dans le détail et au point de vue particulier de la 


localité. Une foule de questions importantes, telles que l'établissement du chris- 
_ tianisme, le mouvement communal, les luttes des grands vassaux contre la cou- 
ronne, ressortent pour ainsi dire synthétiquement de l’ensemble d’un livre fait 


à ce point de vue, et il suffirait de simples extraits chronolegiquement coordon- 
nés pour avoir, sur chacun de ces points capitaux, des monographies fort détail- 
lées. Si nous descendons maintenant du général au particulier, si nous exami- 
nons les notices qui, dans l'Histoire des Villes, se rattachent à chaque localité, 
nous devrons reconnaître que ces monographies, rédigées d’après un plan sévère 
et strictement renfermées dans un cadre local, se recommandent généralement 
par l'exactitude, la vérité, et souvent aussi la nouveauté des détails. Un tel en- 
semble de travaux historiques exigeait le concours de toutes les opinions, de 
toutes les spécialités, et, chose remarquable, en abordant l'étude calme et sé- 
vère du passé, en se trouvant au milieu de ces ruines, de ces tombeaux sur 
lesquels plane limmuable vérité de l’histoire, les partis ont pour ainsi dire 
abdiqué leurs exagérations. C’est là une preuve nouvelle de la salutaire in- 
fluence des études historiques, études dont l'importance grandit tous les jours 
en raison directe du développement même de la vie politique, et qui sont, nous 
le pensons, le plus utile correctif des maladies morales de notre temps. IL est 
difficile, en effet, qu’on se laisse prendre aux utopies mensongères quand on 
a suivi depuis le prologue le triste drame que l'humanité joue sur cette terre, 
eton est moins dupe des illusions de la scène quand on retrouve sur le même 
théâtre, à la distance de plusieurs siècles, les mèmes péripéties et les mêmes 
comparses. Là où l'ignorance croit rencontrer des nouveautés téméraires, 
histoire reconnaît de vieilles folies depuis long-temps oubliées dans de vieux 
livres; ellesait ce que cachent les caresses de Tibère et les promesses de Gati- 
lina. Quand Fourier présente le phalanstère comme une oasis de l’âge d’or, elle 
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exception, dans ces livres rares et marqués du sceau du génie qui. retracent 
les annales des grands peuples, et les éclairent comme la-colonne de feu qui 
guidait les Juifs dans le désert. — Nous répondrons que! dans le passél’en- 
seignement est partout, principalement dans notre France, parce que la vie 
politique a été de très bonne heure développée sur tous les points-avec'une 
puissance singulière, et que les villes du moyen-âge étaient en réalité,sur une 
échelle plus ou moins vaste, de véritables états, M. Augustin: Thierry l’a dit 
expressément avec l'autorité des maîtres : « L'histoire municipale du moyen- 
âge peut donner de grandes leçons au temps présent; dans: chaque ville im- 
portante, une série de mutations et de réformes s’est opérée depuis le xn® siècle; 
chacune a modifié, renouvelé, perdu, recouvré, défendu sa constitution. ya 
là en petit, sous une foule d’aspects divers, des exemples de ce qui nous arrive 
en grand depuis un demi-siècle, de ce qui nous arrivera dans la carrière où 
nous sommes tombés désormais. Toutes les traditions de notre régime admi- 
nistratif sont nées dans les villes; elles y ont existé long-temps avant de passer 
dans l’état. Les grandes villes, soit du midi, soit du nord, ont connu ce que 
c'est que travaux publics, soin des subsistances, répartition des. à pôts, rentes 


constituées, dette inscrite, comptabilité régulière, bien des siècles ävant que le 


pouvoir eût la moindre expérience de tout cela. » Ouvrons l'Histoire des villes 
de France, et la vérité de cette remarque sera confirmée à chaque page, car tout 
ce qui se rapporte à ce que l’on pourraitappeler notre ancienne organisation 
sociale y est traité avec soin, et chaque chose s’y montre avec son caractère 
propre. Ici c’est la féodalité qui domine, et la vie de la cité elle-même est 
attachée à celle d’une grande famille dont elle porte le nom, comme Rohan, 
Guémenée, Chateaubriand, Vendôme, Joinville, Foix, Laval; là, c'est l’église 
qui fait naître la ville, qui.la protége et qui la baptise, en la nommant, comme 
à Clairvaux ou à Saint-Riquier, du nom de quelque abbaye célèbre; mais 
tout ce qui procède ainsi de l’église ou de la féodalité grandit et s’abaisse en 


même temps que la noblesse et le clergé, et dans ce groupe nous né connais- 


sons guère que Sedan qui ait échappé, soit à la décadence, soit à l'immobilité, 
en échängeant ses vieux parchemins contre une patente industrielle. Au- 
jourd'hui même c’est encore dans les villes d'origine gallo-romaine, et dans 
celles où le régime municipal a été le plus fortement développé au moyen-âge, 
que se trouvent les élémens les plus vivaces de prospérité, et c'est là aussi 8 
les sentimens politiques se montrent avec le plus d’ardeur. 

Dans le passé comme dans-le présent, certaines localités se détachent'au mi- 
lieu du panorama général, ainsi que certains individus au milieu de la foule, par 
une physionomie toute particulière et fortement accentüée. Dans le passé, Alby 
et Lyon sont comme le foyer des hérésies sociales et religieuses; c’est là quelle 
communisme arbore pour la première fois sa bannière en France; c’est là que 
. le manichéisme, toujours vivant et toujours vaincu dans la barbarie dumoyen- 
âge, essaie de relever ses autels. Lectoure est la citadelle et'le tombeau des 
Armagnacs, Bayeux le dernier refuge de la nationalité scandinave au milieu 
de la Neustrie, devenue un fief anglo-normand; Saint-Malo, le nid des cor- 
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aires, s'appelle. déjà, au temps des croisades, le pays des troupes 7 dela - 


mer; Lille, la cité vaillante et fière entre les plus fières, se défend toujours 
seule et par les bras de ses enfans contre tous ceux qui l’attaquent; Rouen dis- 
pute à l'Angleterre la souveraineté du commerce maritime, et le vieux Paris 
du xme et du xiv° siècle excelle à tailler les habits et les gants, à fronder ceux 
qui le gouvernent, à faire des émeutes et des broderies de perles pour les cha- 
peaux d'orfroi. On remarquera, parmi les portraits de villes, Rouen, Bayeux, 
Yvetot, Rennes, par M. Guilbert; Pau, par M. Cassou, qu'une mort préma- 


_turée vient d'enlever récemment à de sévères études; Autun, par M. Alfred Net- 


tement; Vézelay, par M. Mérimée; Lyon, pour la partie militaire, par l'une des 
plus regrettables victimes des journées de juin, le brave et savant général Du- 
vivier; Marseille, par MM. de Gaulle et Baude; les villes du pays de Comminges, 


par M. Armand Marrast; Strasbourg, par MM. Émile Jolibois et Mossemann. 


Nous indiquerons encore la belle étude consacrée par M. A. de Tocqueville à 
l’histoire du port de Cherbourg. et des gigantesques travaux exécutés dans ce 


-port. depuis tantôt deux siècles, travaux qui faisaient dire à Burke en 1786 : 


« Ne voyez-vous pas la France, à Cherbourg, placer sa marine en face de nos 
ports, s’y établir malgré la nature, y lutter contre l'Océan et disputer avec la 


Providence, qui avait assigné des bornes à son empire? Les pyramides d'Égypte 


s’anéantissent, en les comparant à des travaux si prodigieux. Les construc- 
tions de Cherbourg sont telles qu’elles finiront par permettre à la France 
d'étendresses bras jusqu’à Portsmouthet à Plymouth, et nous, pauvres Troyens, 
nous admirons cet autre cheval de bois qui prépare notre ruine; nous ne pen- 
sons pas à ce qu’il renferme dans son. sein, et nous oublions ces jours de gloire 
pendant lesquels la Grande-Bretagne éabbscait à Dunkerque des’ inspecteurs 
-pour nous rendre compte de la conduite des Français. » 

Paris devait nécessairement occuper une place importante dans l'histoire 
des cités de la France, non comme centre politique, mais comme ville, et c'é- 
tait dans cette distinction même que consistait l’une des principales difficultés 
du sujet. MM. Guilbert et de Gaulle se sont chargés de cette tâche : dans un 
intéressant résumé, ils ont retracé ce qu’on peut appeler la vie privée de la ca- 


- pitale, et ce n’était pas chose facile que de marcher sans s’égarer dans cette vaste 


enceinte agrandie par tant de siècles, et au milieu des immenses documens 


 enñtassés par tant de chercheurs. En effet, il faudrait pour lire page à page tout 


ce qui & été écrit sur la capitale plusieurs existences d'homme, car, déjà dans 
la seconde moitié du dernier sièele, on trouve, d’après Fevret de Fontette, 
260 ouvrages relatifs à l'histoire générale de cette ville, 152 sur les corps des 
marchands et les corporations industrielles, 148 :sur le parlement, 20 sur la 
chambre des comptes, 227 sur l’histoire ecclésiastique en général, 343 sur di- 
vers points de cette histoire, 183 sur l’Université, 270 sur les quatre facultés, 
112 sur des colléges, 66 sur les diverses académies et sociétés savantes. Tous 
ces livres, écrits au point de vue des recherches sérieuses, tous ces documens, 
factums où mémoires ont la gravité de l’érudition, quelquefois même le pé- 
dantisme de la chicane. Paris n’est étudié là qu’au point de vue de la noblesse, 
de l’église, de la haute bourgeoisie, des corps savans ou privilégiés, des anti- 
quités ou des monumens; mais, à la fin du xvine siècle, Mercier brisa tout à 
coup avec la wieille tradition, et, dans le Tableau qui parut de 1782 à 1788, il 
essaya de présenter la capitale sous un jour nouveau : il écrivit, comme on l’a 
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dit, au coin des rues, sur les bornes, les pieds dans le ruisseau; il regarda la 

foûle qui s'agitait devant lui, et entassa dans un livre étrange, confus, désor- 
donné comme cette foule elle =mêmé, quelques vérités utiles à côté de paradoxes 
extravagans, quelques pages éloquentes à côté de déclamations ridicules; l’his- 
toire du vieux Paris fut oubliée pour le roman des misères, des turpitudes du 
Paris moderne, et la capitale, les provinces, l’Europe entière accueillirent ce 
roman avec l’avidité qui ne s'attache que trop aux productions dangereuses. 
A défaut d'autre mérite, Mercier avait créé un genre, ouvert une nouvelle 
source à l'exploitation littéraire, celle des scandales d’une grande ville. Depuis 
lors, cette source n’a plus tari, et de nombreux affluens sont venus la jérra 
encore. : | 

Napoléon, qui voulait . discipliné et L'étdre a l’armée comme e dans la 
littérature, n’eût point permis aux écrivains de l'empire de sonder, comme on 
dirait de nos jours, les plaies sociales de la grande ville. Les ‘escrocs, les vo- 
leurs, les filles perdues, restaient exclusivement dans les attributions du préfet 
de police; les écrivains n’avaient point à s'en occuper, et, fidèles à la consigne 
qui leur était transmise par l’Académie française, ils se contentaient de célé- 
brer en alexandrins solennels les embellissemens de Lutèce. Sous là restau- 
ration, l’histoire de Paris fut reprise en sous-œuvre par l'opposition libérale. 
Dulaure eut un succès très grand et très immérité; mais, par cela séul qu'il 
avait réussi, il trouva des imitateurs. Le public, qui croyait par son livre con- 
naître le passé, voulut aussi connaître le présent, et il accueillit avec une 
faveur égale les Ermites de MM. de Jouy et Jay. Les Ermites ont du moins le 
mérite d’être irréprochables au point de vue moral. Le Livre des Cent et un 
vint bientôt s'ajouter à cette série d’études et d'observations; maïs le succès 
fut loin d'égaler, malgré la verve et l'éclat de certains morceaux, celui de Du- 
laure ou des Ermites, parce que l'ouvrage, écrit par des hommes de toutes les 
opinions, s’adressait moins à l'esprit de parti qu’à la simple curiosité, et que de 
nos jours c’est l'esprit de parti qui le plus souvent fait les grands succès. 

En 1834, on voit paraître dans la bibliographie de la capitale un genre nou- 
veau, inauguré par la publication intitulée Paris révolutionnaire, dont-la pensée 
fut, dit-on, conçue par M. Godefroy Cavaignac. Un assez grand nombre de 
livres, tous fort ardens, furent publiés dans cette série jusqu’en 4836 environ, 
et à cette date il s’opéra une évolution nouvelle, tant est grande la facilité 
avec laquelle se déplace en France le mouvement des esprits. L’apaisement 
politique est complet : on s'occupe des églises, des monumens, de projets de 
construction, d'embellissemens, de voirie, d'octroi; mais, comme il est difficile 
de rester long-temps sérieux, on passe bientôt à des choses plus attrayantes : on 
entre en plein dans les physiologies. Paris s’ennuie, et cherche à connaître tout 
ce qui le distrait ou le déprave : des guides complaisans conduisent le lecteur 
dans les rondes échevelées des bals publics, les coulisses des théâtres, les bou- 
doirs des courtisanes, les tapis francs des escrocs. Paris, qui s'amuse à la cour 
d'assises presque autant qu’au théâtre, et qui demande des autographes à La- 
cenaire, Paris veut apprendre la langue des malfaiteurs, ét se met à parler 
l'argot. La capitale s'étonne et s’admire d’être aussi riche en: vices étourdis- 
sans : elle veut sonder tous ses abimes, et, de chute en chute, elle tombe en 
applaudissant au roman de ses mystères; mais, qu'elle y prenne garde, il y a 
là, dans cette curiosité fébrile et maladive, comme un symptôme de quelque 
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bouleversement profond , car chaque fois que la grande ville veut se connaître, 
s'étudie et se regarde, c'est qu'elle sent trembler le sol sous ses pas, c’est que 
déjà elle couve dans ses murs la guerre civile ou la guerre sociale. Toutes les 
_crises qui l’agitent s’annoncent par des livres précurseurs, comme l'irruption 
_ des volcans par des bruits souterrains, les ouragans par les oiseaux de tem- 
pêtes. Séparés par un demi-siècle, le Tableau et les Mystères de Paris sont écrits 
tous deux à la veille d’une révolution. 

Contradiction singulière, mais inévitable, lorsqu’ il s agit nue ville qui ren- 
ferme tous les contrastes, la Banque et le Mont-de-Piété, le Louvre et la 
Morgue! tandis que, d’un côté, Paris est présenté comme un réceptacle effrayant 
de misères et. de vices, de l’autre, on lui prodigue toutes les adulations; on le 
courtise comme un roi, on le gâte comme un enfant. Qu’on respecte. la centra- 
lisation politique, qu’on la défende, rien de plus juste, car elle est la consé- 

_ quence inévitable et pour ainsi dire la nécessité de l'unité; mais du moins que, 
par égard pour la France et le bon sens, on ne présente pas sans cesse Paris 
comme le seul point du globe où les gens d'esprit puissent vivre; qu’on n’en 

fasse pas uniquement le cœur, le cerveau, et, plus ridiculement encore, la moelle 
épinière du pays: Qu'on n’attire pas dans ses murs toutes les ambitions et toutes 
les passions, en faisant briller aux yeux le mirage menteur de la fortune, de 
la gloire et des plaisirs, et qu’on dise la vérité à cette Athènes des Gaules, qui 
pourrait peut-être, si elle ne s’amendait pas, en devenir la Byzance, à cette 
Athènes qu’on a encensée pendant tant de siècles, depuis l’empereur Julien 
qui l’appelait sa chère Lutèce, et Louis XI qui l’appelait sa bonne ville, jus- 
_ qu'aux géologues de l’Académie des Sciences, qui considèrent le bassin de la 
Seine comme un centre attractif vers lequel tout converge. Julien, qui n’était 
point savant, n ’avait pas de ces vues profondes; ce qui le frappa, c’est le côté 
bourgeois, et ilne {arit pas sur l'éloge des habitans de Lutèce qu'il trouve par- 
faitement en règle avec la morale, « car, dit-il, s’ils rendent un culte à Vénus, 
ils considèrent cette déesse comme présidant au mariage; s’ils adorent Bacchus 
et s’ils usent largement de ses dons, ce dièu n’est pour eux que le père d’une 
joie innocente; s'ils aiment la ee on ne voit chez eux ni l’insolence, ni 
 l'obscénité, ni les danses lascives des théâtres d’Antioche. » De tous les apolo- 
gistes de Paris, l'empereur Julien est le seul, que nous sachions, qui ait com- 
plimenté cette ville sur la décence de ses bals: 

La souveraineté, — on dirait dans les départemens la tyrannie de la capi- 
tale, — si bien établie qu’elle fût, ne devait pas cependant être acceptée sans 
contestation. Cette souveraineté, en effet, fut attaquée à diverses reprises au 
point | de vue de la politique et au point de vue de la morale. En politique, les 

| mêmes causes amenant toujours les mêmes effets, on vit sous la vieille mo- 
_ narchie, au moment de toutes les agitations sérieuses, l'opinion des provinces 
_ se prononcer contrée la capitale. Les rois eux-mêmes se dérobèrent souvent 
par l'absence aux dangers de la situation, et la plupart n’eurent jamais un goût 
bien vif pour le séjour de Paris. Louis XIV surtout, qui savait par la fronde 
tout ce que cette orageuse cité renferme d’élémens redoutables pour le pouvoir, 
quel qu’il fût, Louis XIV s’en tint éloigné autant de fois que les intérêts de 
son gouvernement ne l’obligèrent point à y résider. « Les troubles de la mi- 
norité, dont cette ville fut le grand théâtre, dit Saint-Simon, en avoient inspiré 
au roi. de l’aversion, et la persuasion encore que son séjour y étoit dangereux 
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et que LH édite de la*cour ailleurs rendroit à Paris les cabales moins aisées 
par la distance des lieux, quelque peu éloignés qu’ils fussent... D'ailleurs il 
ne pouvoit pardonner à Paris sa sortie fugitive de cette ville, la veille des Rois, 
ni de l'avoir rendu malgré ui le témoin de ses larmes, ‘à la première retraite 
de Me de la Vallière. » I1 semble aussi qu'un pressentiment secret avertissait 
le grand roi du sort que sà bonne ville réservait à ses descendans, et ‘en mêmé 
temps qu’il ajoutait au royaume de nouvelles provinces, il rendait en 1680 
un édit pour borner l'agrandissement de la capitale, « de peur, est-il dit dans : 
les considérans, que cette capitale, comme quelques grandes villes de l'anti- 
quité, ne trouvât dans sa grandeur le principe même de sa ruine. » krs 
“Souvent débattue sous la monarchie, la question de la translation du gou- 
vernement fut agitée de nouveau à la révolution de 89, et les tendances fédé- 
ralistes ou municipales qui se manifestèrent à à cette époque ne furent en réalité, 
comme au temps de la ligue, qu’une protestation contre l'autocratie de la ca- 
pitale, dont les clubs constituèrent sous la terreur le véritable gouvernement, 
comme ils l'avaient constitué au xvi* siècle, sous le nom de coiseil de la sainte 
union. Ces tendances se révèlent chaque fois qu’une crise violente éclate : ja- 
mais elles ne se sont manifestées plus vivement que’ pendant les années que 
nous venons de traverser, et elles ont offert aux journées de juin un exemple 
sans précédens, Anse etes dans notre histoire, mais même dans celle des 
autres peuples : Nine jones etes ie entière marchant contre sa Ca- 
pitale. e 
Sous le rapport Dora Paris a reçu aussi dus d’un avis béyire Beyle, ‘dans 
les Mémoires d’un Touriste, M. Bazin dans l’Époque sans nom, ne lui ont épar- 
gné ni les satires, ni les railleries mordantes. Nodiér surtout, le sceptique au 
fin sourire, à qui l’Institut ne fit jamais oublier ses montagnes natales, Nodier 
s’émporte en maintes pages de ses livres, avec une colère pleine à la fois de + 
bonhomie ét de malice, contre les séductions et les mensonges de cette vie ar- 
tificielle et fébrile qu'on appelle la vie parisienne. Il sait tout ce qu'il y à de 
misères, de vice et d’égoisme sous cette civilisation en apparence si splendide; 
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capitales, ce n’est ni la morale, ni la vraie liberté, ni la parfaite convenance 
des lois, ni les idées religieuses qui la donnent, et, du haut de son dédain, il 
jette à la ville que flattait Julien, à cette ville restée païenne dans ses plaisirs 
et dans ses mœurs, cette sévère apostrophe : « Chaque fois qu'une ville im- 
mense rassemblera en elle toutes les aberrätions de l'esprit humain, toutes les 
folies de la fausse politique, le mépris des vérités saintes, la fier des nou- 
veautés spécieuses, l’égoïsme à découvert, ét plus de sophistes, de poètes et de 
bateleurs qu’il n’en faudrait à dix générations corrompues, elle sera nécessai- 
rement sans rivale la reine des cités. Rome n’avait plus ni ses consuls, ni son 
sénat, ni ses orateurs, ni ses guerriers lors des fréquentes irruptions du Nord: 
ellé n’opposait aux barbares que des mimes, des courtisanes et des gladiateurs, 
les restes hideux d’une civilisation excessive et dépravée qui sortait de tous les 
égouts, et Rome demeura la capitale du monde. » Cela est triste à dire, mais 
Nôdier a peut-être raison; et nous regrettons, par cela même, que dans la 
notice qu’ils ont consacrée à la capitale, MM. Aristide Guilbert et de Gaulle 
se soient attachés surtout à la montrer sous son côté brillant. Aujourd'hui qué 
la rapidité des communications et le bon marché des voyages mettent pour 
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ainsi dire Paris à la portée de toutes les bour ses, il est bon, chaque fois que 
l'occasion s’en présente, de prémunir les esprits contre des séductions dont on 
n'a que trop exalté l’attrait et de montrer toutes les ‘épaves: que laisse l'ambition 
sur.cette plage inhospitalière, où les chercheurs d’ or, comme ceux du DEP 
Monde, ont souvent bien du mal à trouver du pain. His | 
Ainsi que toutes les grandes villes, Paris, sous le rappoñt FT mœurs, des 
habitudes, des idées, des sentimens même, est une ville tout exceptionnelle; 
mais dans aucune autre contrée de l'Europe l'exception n’est poussée aussi 
foin, et l’on peut mêine dire, quoique l'opinion contraire soit généralement 
adoptée, que la différence qui existe de Paris aux provinces existe des villes 
aux campagnes, d’une ville à l'autre, d’un département au département voi- 
sin. Essayons, par” exemple, de dresser, pour les plus importantes de nos 
anciennes circonscriptions territoriales, une rapide statistique des aptitudes, 
_ des caractères, de l'intelligence des populations. En commençant par la région 
de l'extrême nord, nous trouvons en Flandre deux races distinctes, l'une d’o- 
riginé germanique, l’autre d’origine gallo-romaine, parlant deux langues, 
le flamand et le’ français, races flegmatiques, également aptes toutes deux au 
négoce, aux travaux de l'agriculture, à la vie Dia obstinées et prudentes 
dans toutes les entreprises, profondément attachées au sol, à la cité, à la fa- 
rille, mais positives, sans idéal, sans poésie, mangeant beaucoup'et buvant de 
même, Dans l’Artois, le caractère est plus ouvert, mais l'initiative est moins 
grande, et les habitans, laborieux, catholiques zélés, jaloux de leurs droits 
politiques comme autrefois des priviléges de leurs états, fermes comme les 
Flamands, n’ont déjà plus au même degré le génie de l’industrie et de l’agri- 
culture, En Picardie, la nuance change de nouveau; dans cette contrée, où la 
féodalité et l'esprit municipal avaient jeté simultanément au moyen-âge de si 
- profondes racines, les diverses classes de la société sont encore séparées par des 
distinctions très sensibles, et l’on y trouve ce que l’on appelle l& noblesse, la 
bonne bourgeoisie, les petits bourgeois et les petites gens. Positifs, vivant entre 
eux sans liaisons intimes, comme aussi sans inimitiés, attachémus vieilles ha- 
bitudes et aux vieilles idées, beaucoup moins zélés dans leur foi que les Arté- 
sienset même assez indiflérens en religion, soldats braves, mais froids, amis 
de l’ordre dans la politique comme dans la vie privée, les Picards représentent 
au milieu des provinces qui les entourent une espèce de colonie de la fin du 
xvi siècle; comme leurs voisins les Flamands et les Artésiens, ils se distin- 
guent par le bon sens, dans l’acception la plus vulgaire du mot, bien plus que 
par l'esprit ou l'imagination, et, comme eux, ils ont l’accès rude et une cer- 
taine raideur, qui n’est point sans analogie avec la raideur anglaise. 
. L'Ie-de-France, l'Orléanais, la Touraine, la Champagne, le Maine, qui sont au 
pays tout entier ce que le vieux Latium était à l'Italie, représentent, au con- 
traire, le véritable esprit français, et ces provinces en reflètent les nuances les plus 
diverses dans les personnages éminens qu’elles ont produits, tels que Rabelais, 
Gerson, La Fontaine, Mignard, Colbert, Turenne, Diderot, Mabillon et Jeanne 
d'Are, comme elles reflètent aussi la civilisation la plus avancée de nos dépar- 
twmens dans.son côté poli, sensuel, insouciant et égoïste. En Normandie, c’est 
une tout autre race, pleine de séve, active, âpre au gain, conquérante, comme 
le dit avec raison M. Ehét uel, dans les temps où l’on ne gagnait que par lé- 
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pée, marchande dans ceux où l'on gagne par le PRE aie de la chicane 
à toutes les époques, mais à toutes les époques aussi prête aux grandes. choses, 
et même aux entreprises téméraires, unissant à l’activité et à la persévérance 
un grand élan pour braver le danger et vaincre.les obstacles. En Bretagne, la 
population n’est pas moins vigoureuse, mais au physique comme au moral elle 
est taillée sur un patron tout différent. Autant les Normañdssont actifs, cher- 
cheurs, prompts à. adopter tous les perfectionnemens, autant les Brelons sant 
apathiques, attachés à la routine; d'un côté on peut prendre pour devise l’auri 
sacra fames, de l'autre, le contentus parvo. « Abstiens-toi, le ciel t'aidera, telle 
est, dit avec raison M. Guilbert, la loi du paysan breton; pauvre, il accepteavec 
indifférence toutes les privations; malade, il ne combat point lemal; mourant, 
il attend sa dernière heure sans se plaindre. Toutes les afflictions, tous les. 
maux, toutes les misères le trouvent également résigné.. Les Bretons sont 
intelligens, fiers sans raideur, religieux, soumis aux pouvoirs établis par un 
sentiment de discipline ou de déférence hiérarchique, patiens,. bons, hospita- 
liers, loyaux dans les relations ordinaires de la vie; leur bravoure proverbiale 
tourne naturellement à l’héroïsme, et la force d'inertie qu’ils opposent à toutes: 
les épreuves les rend aptes à SUPpOT ter les plus rudes fatigues. Leurs affec- 
tions sont vives, et on les reconnait à cet amour de la terre natale, qui se ma- 
nifesie chez eux avec l'énergie d’une passion. Tout homme qui n'est point 
Breton, sans en excepter le Français ou le Gallo, est pour eux un! étranger. En: 
un mot, cette vieille nationalité bretonne, pour laquelle ils ont combattu si 
long-temps, est devenue un instinct moral auquel ils obéissent toujours, et sou- 
vent même sans en avoir la conscience. Associant ce sentiment à leurs prati- 
ques religieuses, ils revêtent la statue des saints du costume national, ris 
approche la fête du grand pardon. » 

Ce que nous venons de dire des provinces du nord, de l'ouest et d Lacie 
en-deçà de la Loire, s'applique également à la région de l’est.et du midi. Ainsi, 
enclavés au. milieu des Gascons et parlant une langue à part, qui depuis trente 
siècles n’a rien emprunté aux autres langues, les Basques mettent leur point 
d'honneur à se prétendre d’une autre race que leurs voisins. L'habitant du 
Roussillon a tous les grands côtés du caractère espagnol : il est grave, tenace, 
sobre, résolu, La Provence offre une variété de types qui rappelle la diversité 
des races attirées dans ce beau pays par la douceur du ciel et la prodigalité du 
sol, et sous l’habit français il y a là des Romains, des Grecs, des Germains, des 
Ibéro-Ligures, des Ibères et des Maures. Le Bordelais des vallées estvif comme: 
l'air qu'il respire, spirituel et railleur; l'habitant des Landes est taciturne et 
sombre. Le Lorrain, habitué sous le gouvernement des ducs à lutter sans: cesse 
contre des voisins puissans, a gardé, avec le sang de ses aïeux, des habitudes de 
prudence et de réserve. Le paysan, dans le Limousin, est dur et persistant au 
travail, économe, ennemi du luxe même le plus modeste, tandis que dans le: 
Berri il est indolent, passionné pour tout ce qui brille, et toujours prêt à donner 
raison au proverbe local : habit de velours et ventreide son. Cette infinie variété 
se trouve partout, dans le type des provinces aussi bien que dans le type des: 
villes, et non-seulement les villes ne se ressemblent pas moralement, mais sou- 
vent même elles ont entre elles: des relations peu bienveillantes. L'intérêt, 
l'amour-propre, les vienx souvenirs, là variété des opinions politiques, l'ambi- 
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tion qu'ont les petites villes d'être chef-lieu d'arrondissement, l'ambition qu'ont 
les villages d’être chef-lieu de canton, ‘entretiennent sur tous les points une 
_ foule de rivalités. Montbrison se regardé comme très supérieure : à Saint-Étienne, 
et Saint-Étienne se moque de Montbrison, Dinanet Saint-Malo sont toujours 
“en quérelle; Rennes et Nantes, qui se sont disputé pendant des siècles le par- 
lement et les ducs de Bretagne, se disputent encore aujourd’hui le titre de capi- 
‘tale, et, chose plus singulière, Josselin et Ploërmel se battent à coups de poing 
“en mémoire du combat des Trente. Tout cela, du reste, n ‘affaiblit en rien ce 
qu’on peut appeler la soudure française : l'Alsacien qui traîte de #elches ceux 
qui ne parlent pas son patois tudesque est aussi Français que le paysan des . 
cités de l'Ile-de-France. Le conscrit limousin, qui se mutile pour ne point quitter 
son pain noir et ses châtaignes, une fois sous les drapeaux, n’est pas moins bon 
soldat que l’enrôlé volontaire de la Picardie ou de la Flandre; dans le Rous- 
sillon comme dans l'Artois, dans la Bretagne comme dans la Franche-Comté, 
on se plaint avec raison de l'impôt, mais on {le paie. Si les provinces se sou- 
viennent éncore de leurs anciennes individualités, si elles murmurent parfois 
lé mot de séparation, cé n’est point contre la France, mais contre Paris que 
sont dirigés les murmures, et en supposant que notre unité puisse être un jour 
sérieusement compromise, ce ne serait ni par l'esprit municipal ni par l'esprit 
provincial, mais uniquement par les excès de l'esprit parisien. 

A côté de cette statistique morale, on trouve dans les résumés de l’Histoire 
des Villes de France de nombreux détails sur les traditions, les usages, les 
idiomes ou les patois, le commerce et l'agriculture. À part la Bretagne où 

- vivent encore dans l'imagination des peuples les êtres fantastiques du monde 
 suprà-sensible, les fées, les korrigans, les poulpiquets, les boulbigueons, à part 
cette province qui se souvient toujours de la forêt de Brocéliande, de Merlin et 
. du roi Arthur, on peut dire que nous sommes aujourd’hui très déshérités en 
fait de traditions, et que la poésie s'en va. Ce qui nous reste des antiques 
croyances se borne à peu près exclusivement à quelques usages empruntés 
aux cérémonies funèbres di-paganisme, au culte des arbres et des fontaines, 
aux fêtes du solstice et à la fête de Maia. Les pleureuses qui suivent les en- 
terremens en poussant des cris et eh se tordant les cheveux, ainsi que les 
répas funéraires, se retrouvent généralement sur les points les plus éloignés 
du territoire. En Dauphiné, ces repas ont lieu dans les cimetières, et le curé, 
avec la famillé du défunt, s’assied à une table dressée sur la fosse même. En 
Gascogne, la superstition chrétienne se mêle au souvenir des rites païens, et, 
quand on s’attable après un enterrement, on né mange que des viandes bouil- 
lies, dans la persuasion que, si l'ami ou le parent qu'on vient de conduire à sa 
dernière demeure était damné, l'usage du rôti doublerait son supplice. Gar- 
gantua, les loups-garoux, les revenans et le diable perdent de jour en jour 
de leur popularité; la royauté des fantômes s’en va comme tant d’autres royau- 
tés, et cependant, malgré la diffusion des lumières, les romans-feuilletons et 
les almanachs progressifs, il y a deux puissances mystérieuses que l’on n’a point 
encore détrônées, Mathieu Laensberg et les bergers, les sorciers et le prophète. 

Les idiomes provinciaux résistent mieux-que les traditions à la perfectibilité 
sociale. IL y a encore, aujourd'hui comme au moyen-âge, une langue d'oil et 
une langue d'oc; mais la langue d'oil est tombée depuis long-temps à l'état de 
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patois, Pre que la loi d'oc, qui n’a guère changé depuis le xive siècle, 
a gardé j jusqu’à ce jour son caractère littéraire. Le basque et le breton, su- 


erposés aux idiomes d'origine allo-romaine, forment dans le vocabulaire 
perpo S 


général des interpolations philologiques fort curieuses à étudier en ce qu’elles 
sont l'expression la plus complète et la plus vivante de l'or iginalité de deux 
races primitives, comme l’alsacien et le flamand sont l'expression de deux 
races étrangères juxtaposées par la conquête. Les principales questions qui se 
rattachent! [aux caractères divers des langues et des idiomes de Ja France sont 


très bien traitées dans l'Histoire des Villes, et, en lisant ce qui se rapporte à cet 


intéressant sujet , nous nous sommes étonné que personne encore n'ait songé 
jusqu'ici à doter le pays d’un dictionnaire polyglotte. Cette lacune est d'autant 
plus regrettable que les élémens du travail sont tout er re dans une foule 
de publications locales. | | 
Que conclure de ces recherches- -que- “Re pr ovinces de France ont nd 
sur leur propre histoire, et qu'elles poursuivent avec tant d’ardeur depuis quel- 
ques années? C’est que ce précepte de la philosophie antique : — Connais-toi 
toi-même, s'applique aux peuples aussi bien qu’anx individus, et que les peu- 
ples, pour se connaître, n’ont que deux instrumens, l'histoire et la statistique 
dans ses rapports avec la politique et l’économie sociale. C’est de ce côté que 
doivent aujourd’hui se tourner les esprits sérieux qui veulent sincèrement Le 
bien général. Depuis tantôt vingt ans, nous vivons sur des utopies et des sys- 
tèmes; nous .nous-enivrons avec des mots, nous nous créons un idéal qu'il est 
impossible d'atteindre dans ce monde. Pourquoi? Parce que nous ne nous con- 
naissons pas. Hommes politiques, au lieu de prendre les hommes pour ce qu'ils 
sont, nous les rêvons tels que nous voudrions qu'ils fussent, tels aussi qu'ils 
ne seront jamais; dans notre impatience de gloire ou de popularité, nous n’at- 
tendons, pour dogmatiser, ni l’expérience de la vie ni l'expérience des affaires, 
et nous bâlissons sur le sable, parce que nous ne sondons pas le terrain. Écri- 
vains, nous nous adressons toujours aux passions au lieu de nous adresser à 
la raison, nous cherchons le bruit au lieu de chercher le bien, nous spéculons 
sur. le tee attirer la foule et nous faire applaudir-en lui présentant des 
paysans ou des ouvriers fantastiques, qui,ne sont.pas plus vrais que les bergers 
de M. de Florian ou les Romains de Mle de Scudéry. Nous préludons aux ré- 
volutions par des idylles, à. la guerre. sociale par des romans; nous agitons le 
pays, parce que nous lui prêtons le plus. souvent des aspirations qui ne sont 
-pas les siennes,.et que, nous méconnaissons ses véritables instincts, ses vérita- 
bles besoins. il.est temps de rentrer dans les faits, et les choses, de donner 
aux études un.but pratique, et d'appliquer auxiréalités ces forces vives de Piri- 
telligence qui,se perdent dans.les vaines abstractions ou dans.les recherches 
Jlaborieuses d’une curiosité stérile. C’est aux provinces de prendre l'initiative : 
elles , renferment assez d'hommes éclairés pour comprendre l'importance de 
travaux d'histoire, de statistique, d'économie sociale, qui seraient entrepris à 
la fois sur tous, les points du.territoire, dans unepensée commune et d'après 
un programme uniforme; elles renferment’aussi assez d'hommes, dévoués pour 
conduire ces travaux à bonne fin. 


CHARLES LOUANDRE. 
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L’empirefest fait! nous a ‘dit, dans la solennité d’un débat mémorable, l’é- 
minent historien de l'empire. Qu'il nous pardonne de ne pas l'en croire icisur 


“parole: et d’en’appeler du sombre découragement de sa prophétie aux inspira- 


tions moins émués de sa conscience mieux informée, au véritable état de la 
conscience publique. Non, l'empire n’est pas fait; il n’est ni fait, ni à faire; 4 


ne se fera pas. Si, pour nous rassurer contre une perspective qui blesserait 


trop douloureusement toutes nos idées, si nous n'avions par malheur d’autre 

reconfort que lés miracles de la tribune, qué les habiletés des partis, ah! nous 
serions plus inquiets. Ées partis ont leurs victoires; mais il arrive trop souvent 
à leurs victoires des lendemains qui ne leur profitent pas. La tribune aussi à 
ses heures de fascination toute-puissante et sur l'auditoire et sur l’orateur lui- 
même; mais ces heures passent et passent vite, moins vite sans doule pour 
l'orateur que pour l'auditoire, qu'importe? puisque tous les deux en sont main- 
tenant à ne plus pouvoir s’abuser sur la distance, Chaque jour plus grande, qui 
sépare les discours des actes. Ce n’est donc ni dans l’éloquence, ni dans la stra- 
tégie que nous nous fions beaucoup pour nous préserver du dénoûment dont on 
menace nos tristes destinées. Nous nous inclinons avec le respect convenable 
devant les chefs-d’œuvre de stratégie qu’il est permis de discerner sous l'ombre 


des hautes régions politiques; nous avons pour l’éloquence cette admiration 


sympathique que doit inspirer le dernier signe auquel on reconnaisse les gou- 
vernemens libres et les sociétés qui ont été: dignes de l’être. Nous estimons 
pourtant que, si une tellé chose que l'empire était à faire, ce ne serait pas tout 
cela qui l'empêcherait; nous soutenons que l'empire ne se fera point par cela 
seul qu’il n’est point faisable, nous mettons notre meilleure espérance dars 
cette raison très te très vulgaire, dans cette suprème raison de l’im- 
possibilité, 


366: REVUE DES DEUX MONDES. 

Il y eutun instant formidable au milieu de l’histoire à laquellé nous sommes 
encore en train d'ajouter des pages dont nul ne saurait lire d’avance la der- 
nière, un instant où du moins on eût pu dire à bon droit : L'empire est fait! 
Ce fut lorsque six millions de suffrages encouragés ou conduits par la plupart 
des chefs qui restaient au pays allèrent se donner à quelqu'un dont on igno- 
rait tout, si ce n’est qu'il se nommait Bonaparte, et qu’il professait pour son 
nom cette aveugle foi qui le lança les yeux bandés sur le pavé de Strasbourg 


et sur la plage de Boulogne, Certes, on avaitsujet d'appréhender en ce temps-là 
que de cette ère inconnue vers laquelle on était comme précipité par un choix 


pareil, il ne sortit trop tôt quelque fantasmagorie désastreuse. La pratique de 
ces deux années où l’on s’est abordé de si près, où l'on s’est tâté de toutes 


parts sur toutes les limites du terrain constitutionnel, l'expérience de la réa- 


lité a tué la fantasmagorie. On s’est aperçu qu'il y avait une force qu’on ne 
soupçonnait pas dans le texte de cette constitution mal venue, rédigée sans illu- 
sion, acceptée sans amour : c’est que, si mauvaise et si imparfaite que fût la 
loi, die était pourtant la loi écrite, et à ce titre une barrière matérielle contre 
toutes les surprises qu’on pouvait tenter en un sens ou dans l’autre de par la 
loi, beaucoup plus arbitraire, du salut public. On s’est accoutumé à vivre der- 
rière cet abri précaire, qui s’est bientôt trouvé moins fragile à mesure qu’on 


en a plus usé. On s’est habitué au régime, il est vrai, trop équivoque d'une 


situation fausse, parce qu’on à démêlé peu à peu qu'il était encore moins fà- 
cheux de la subir que d’aspirer à la changer pär un coup de théâtre ‘où par 
un coup demain. Les ‘ames certainement ne sont pas aujourd’hui dés plus 
fières, la résistance au succès n’est pas selon leur tempérament; mais’ encore 
faut-il que le succès :n’effarouche pas ces tempéramens amollis en se produi- 
sant avec un fracas qui les ébranlerait trop. L'empire:serait ce fracas dont tout 
le monde se gare. Par un revirement étrange, Popinion, qui semblait pousser 
aux témérités et aux aventures le prétendant impérial qu’elle avait imposé pour 
président à la jeune république, l'opinion luia su gré de ne s'être pas risqué 
davantage en dehors de cette légalité contrée laquelle son âvénement même pou- 
vait paraître une protestation. Tout ce que le président a seen" dans l'opinion, 


et il a gagné beaucoup, c'est l'empire qui l'a perdu, et " n'a laure gagné ES 


là où il donnait tort à l'empire. 

On s'explique cependant qu'entre les deux pal détiéfitetoirès de sa’ for- 
tune, il ait été souvent indécis. L’entraînement: populaire l'avait appelé ‘parce 
qu'il était un neveu d'empereur; l'humeur de plus en plus rassise du public 
lui demandait, après le premier élan, de n'être plus qu'un citoyen,plus même 
qu'un sage. Faut-il s'étonner qu’il n’ait pas tout de-suite-et toutd'un'trait pris 
son parti de la sagesse? Oui, sans doute, il est revenu à plusieurs foisposer la 
question devant ce publie obscur; ila eu plusieurs'fois la velléité desavoir si 
” c'était toujours la réminiscence impériale qu'on saluaït en lui, puisque c'était 
cela qu'on avait d’abord acclamé; il a posé la question dans le message du 31oc- 
tobre, dans telle ou telle de ses pérégrinations officielles; peut-être la posait-il 
encore à Satory. Qu'il eût mieux valu s'abstenir et me pas faire montre d’une 
curiosité si opiniâtre, oui, pour sûr; il vaudrait toujours mieux qué‘chacun fût 
un modèle accompli de discrétion et de prudence. Que ces‘interrogations sca- 
breuses aient été de bons points acquis à la cause de l’'ernpire, le président n’a pu 
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se le figurer, puisqu'il ne s’est jamais ainsi avancé d’un pas sans reculer aussitôt 
de deux. Or ce n’est point de s’être avancé, c'est d’avoir toujours à propos 
reculé qui lui à concilié les adhésions dans lesquelles il puise maintenant sa 
force. Si la destitution du général Changarnier a soulevé tant de colères et tant 
d’alarmes, c’est qu’elle avait l'air d'exprimer le regret ou. de. ressentiment de 
ces retraites successives. Il se peut très bien, en effet, qu’on: ait le bon sens 
de battretenretraite et qu'on n’aït pas la philosophie de: ne s’en prendre à per- 
sonne; mais n’est-ce point là l’emportement regrettable d’une passion de cir- 
constance plutôt que la froide combinaison d'un long calcul? N'est-ce pas 
l’homme plutôt encore qué le César qui n’a point voulu d’une épée à côté de 
lui, quand il n’en portait point lui-même? ,Nous-pouvons blämer l'homme, 
nous ne craignons pas le César, parce que, quoi qu’on en dise, le temps n’est pas 
au césarisme, s’il faut seulement prendre la peine d élever César sur le pavois. 

C'est lä notre première raison. de ne. pas croire à l’avénement triomphal du 
césarisme; c’est qu’il m’y a point d'enthousiasme disponible. pour faire tout 
l'émoi inséparable du triomphe. La raison nous paraît d'autant plus probante, 
qu’elle découle dé’cetteinertie trop visible dont on sent le poids sur toutes les 
parties. de larsociété. Cette inertie qui l’affaisse à la tâche ne lui laisse pas du 
moins beaucoup plus dé cœur.pour le mal qu’elle n’en a pour le bien. Il est 
cependant contre l'empire une raison plus honorable que celle-là, et nous ne 
demandons pas rnieux que de la redire amjonr hui : c’est que LITE n'a 
laissé de popularité souveraine et absolue qu'à titre de fétiche, c'est qu'en de- 
hors du fétichisme ila provoqué dans toutes les ames raisonnables des anxiétés 


-et des resséntimens dont elles n’ont. point perdu la mémoire. Or, on ne gou- 


vernera plus en France, on n’y règnera nême plus par le fétichisme; si seule- 
ment on essayait de lui emprunter des oripeaux, on évoquerait d’abord un im- 


. mense ridicule qui couvrirait les souvenirs de gloire, pour ne laisser percer que 


les souvenirs d’humiliation et de deuil, Ces oripeaux, en cette saison où ils sont 
passés de mode, ne signifieraient plus rien qu une amère et grotesque ironie, 
Us n'auraient plus la vertu de dire, même à la foule, les grands noms d'Aus- 


terlitz et de Marengo; ils rappelleraient uniquement les violations de la liberté 


personnelle, la: tribune muette, là presse étouffée, la France esclave, et non 
pas amoureuse d’un maître. Je défie bien qu’on fasse l'empire sans oripeaux; 
mais je défie, quoi qu’on'en dise encore, qu'il y ait quekqn: un pour vouloir de 
l'empire avec les oripeaux dans le marché, 

Soit, répondra-t-on, nous n’aurons pas l'empire, nous. aurons la chose sans 
le nom, nous'aurons la dictature élandestine du pouvoir exécutif! Le pouvoir 
parlementaire, sourdement comprimé, ne gardera plus ni d'action efficace, ni 


. de ressort vital! donc-ilimeurt, s’il ne s’agite. — S’agiter ne prouve pas qu’on 


soit fort, et ce n’est/pas le moyen de retrouver sa force que de tant crier qu’on 
va mourir. I ny &.pas.de pouvoir au monde sur lequel on empiétât, s’il ne 
se disloquait: lui-même, Le-pire symptôme qui soit pour une institution, c’est 
d’être si-préoecupée de se défendre., L'homme devant qui l’on niait le mouve- 
mentmne:se mit pas en grands frais de. démonstration, pour rétorquer l'argu- 
ment :‘ilmarcha;e’était plus concluant que la plus belle thèse soutenue là-des- 
sus par un paralytique. Nous désirons de tout notre cœur que l'assemblée 
nationale en fasse autant. 
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ne manque pas de gens pour lui souhaiter malheur; nous le répétons jus- 
qu’au bout, ce serait là le malheur riniversel, de: mälheur définitif. Les libertés 


parlementaires ; ont'leurs: inconvéniens; les autocraties n’ont-elles.que des mé- 


_ rites? On célèbre beaucoup le bonheur dont on:jouit sous les autocrales; au fond; 


lon serait. très ‘embarrassé d’être seulement en:demeure.de: se Je procurer. On 
ne réussit qu’à dénigrer le BoNvernE nent qu'on a; l'on n’est.point capable de 
fonder le gouvernement qu’ ‘on vante. Ces dénigremens aboutissent.en somme 


à répandre. dans tout le corps: politique un sentiment de malaise et.d’impuis- 
sance qui le dissout. Où sera le bénéfice de cette. dissolution. générale? Nous 


comprenons que le parleinent suppor te mal cette défaveur dont l'esprit chan- 
geant du pays semble s’apprêter à le poursuivre; nous comprenons.qu ‘ilsirrite 
des injures. auxquelles: il est. en butte, des agr essions systématiques. qui J'as-- 
saillent du dehors. I serait cependant déplorable que cette irritation.tint trop de 
place dans toute sa conduite, qu’elle ajoutât aux: fautes inévitables des grandes 


assemblées je ne sais quel, vertige d’où sortent:coup:sur coup des.fautesimou- 


vellés. Encorc.une fois, que le parlement marche-et ne s'agite pas! ilaura raison 
de ses adversaires, et ceux qui demeurent attachés par:goût et.par,culte aux 
institutions représentatives seront plus à l’aise pour des défendresayecdlui.;. 

. Sous la réserve des observations qui précèdent, suivons maintenant: les: vi- 
cissitudes encore. si mobiles par lesquelles nous avons passé durant cette quin- 
zaine. Aujourd’hui que:la crise est un peu :détendue, profitons.de cet. inter 
valle de répit pour résumer avec quelque sang-froid les alternatives.d’une lutte 
qui va peut-être recommencer demain. Le-rapporteur.de la commission chargée 
d'aviser aux mesures à prendre sur le:fait dela destitution du général Chan 


garnier, M. Lanjuinais, proposait à l’assemblée-de voter unordre-du, jour.qui 


contenait deux points, l'éloge du général, lé ‘blâme du: ministère. L'ordre..du 
jour, en ne s'adressant qu’au ministère, avait.donc la précautionsd’écarter du 


procès l’une des deux responsabilités qui s’y trouvaient:engagéés ensemble de 


par la constitution, celle, qui eût trop grossi le:procès lui-même, «si onne 
leût mise tout de suite-hors de cause: la: responsabilité du président. El.y 
avait évidemment là une intention prudente et conciliantexmais,; puisqu'on 
visait à la prudence, c'était bien le cas d'y, viser ‘en ‘plein.et-den’enyspoint 
prendre à demi. La pleine prudence ne consistait pas à s'attaquentrès expres- 
sément à son plus faible et plus innocent adversaire, comme :pour'que per- 
sonne n’ignorât qu'il n’eût point été sage d'aborder l'autre. S'il m'était pas 
sage d'en venir aux prises tout de bon avec celui-là, l'était-sil plus de se donner 
Fair de vouloir l’atteindre.par-dessus la tête du plus petit? Quivrelevait-on 
par cette déférence mal décuisée sous unvbiais® Et si la déférence.était forcée, 
si mille et mille motifs qu’il n'est. pas besoin d'énumérer, motifs depatrio- 
tisme, de bon sens, de bonne politique, la rendaient obligatoire; la bellemalice 
d'en informer le public, de lui apprendre: en toute cérémonie par:cet adroit 
stratagème qu’en l'état actuel dela république française, le pouvoirwexéeutif, 


à qui la constitution ne donne point, comme on sait, d'indépendance, ayant 


néanmoins blessé le pouvoir législatif, qui est le vraiiselon-la constitution, ce- 
Jui-ci jugeait essentiel d'adméttré : son émule ou:plutôt son justiciable à ne 
comparaître devant lui que par-procureur, mieux encore: à ne recevoir d’'étri- 
vières, s’il y en avait à recevoir, que sur le dos d'un autre! 
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Falait-il donc se se si amèrement qu'on affectât des alliés illégales. 
de suprémätie, quand on ‘leur'acéordait soi-même l’éclatante consécration Ge 
ces égards inconstitutionnéls? Mais quoi! s’écricra-t-on, faait-il plutôt en ap- 
peler à une révolution pour effacer cette injure que nous avions subie? Ce 
qu’il ne fallait pas, c'était de révéler une: situation telle qu'il n'y eût de re-. 
cours, pour venger votre injure, que dans une révolution au Al vous est inter Ra 
de faire, parce que vous êtes d’honnètes gens. ‘7 ‘ | 

“Cette situation eût été bien moins: ‘compromise, si au ane renvoi de gé- 
néral Changarnier par Je pouvoir ‘exécutif l'assemblée. nationale froidement,. 
soléninellement eût opposé quelque témoignage formel de la reconnaissance et 
de l'estime qu’elle vouait à ‘son glorieux capitaine. Les choses fussent restées 
en l'état, et ce coup, qui-n’amenait ‘point même l'excitation d’une riposte, fût 
aussitôt rétombé sur quidedroit, parce que le jugément de l'opinion publique 
n’aurait point été trop vite distrait par des représailles sans efficacité. Ainsi le 
voulaient quelques gens ‘de bon conseil; par malheur, ce ne sont point toujours 
ceux qui font la loi. Du moment ‘où l'oneut décidé d'aboutir à quelque chose 
én grand appareil; on ne pouvait plus avoir -tout-à-fait perdu son temps pour 
rièn. D moment où l’on s’imposait l'obligation de publier ce qu'on pensait de 
l'acte présidentiel, force était: ps de ne à s'en LAnQntrer content, RAIsAE ‘il 
n'y avait pas de! quoi l'être. : | g 

Ce que le président aboità An du leurs pour. sa de e: c'est. 
qu'il ne voulait plus de l'anomalie d’un troisième pouvoir dans l'état: mais 
qu'est-ce donc, comme:on la si bien dit à M. Baroche, dont ce n’était pas la. 
faute, qu'est-ce qu'une anomalie de-plus au milieu de tant d’autres? Oui, rien 
de plus simple à concevoir, le voisinage du général Changarnicr était un rude 
voisinage. On avait beaudire, sous toutes les formes, que l’on ne conspirait 
point; le dire sincèrement, personne n’a lé droit d'en douter; il pouvait sembler 
cependant que, si la conspiration ne levait point la tête, c’est que le général 
veillait. On s’est lassé de cette sentinelle, dont l'assiduité impliquaït une ga- 
rantie pour tous ceux qu’on avait cu le chagrin de ne point convaincre par la 
seule garantie de sa parole! ‘On s’est délivré à tout prix, durement, parce que 
Ja mauvaise humeur ne calcule pas comme l'ambition. On n’a pourtant pas le 
droit, quand on est’au milieu de circonstances aussi critiques que les nôtres, 
de pourvoir à sés commodités en risquant le nécessaire, le sien et celui de tout 
le monde. La commodité du président, c'était d’être débarrassé du troisième 
pouvoir; le nécessaire, c'était de laisser debout ce’ troisième pouvoir, même 
devant soi} puisqu'on n'en avait que l'impatience et non point la peur, pour 
le laisser aussi devant la démagogie parisienne, dont il était devenu l’épouvan- 
tail. Le président a sacrifié le nécessaire et donné cétte grande joie aux anar- 
chistes pour se donner à lui un médiocre soulagement. Voilà sur quoi devait 
porter le voté parlementaire, ce vote qu’il eût fallu néanmoins retenir, puisque, 
pour tant oser, ‘on n’atteignait que M. Baroche où mêrie M. Vaudrey. 

La sentence à donc passé, mais à quelles conditions, et combien on l'a payé 
cher ! M. Jules de Lasteyrie à fait un discours ardent, incisif; M. Thiers a fait 
son grand discours ! Et le lendemain ? Le lendemain, de même que le président 
de la république, pour se dédommager des ennuis que lui causait la compagnie 
du général Changarnier, avait procuré aux factions le plaisir de le voir congé+ 
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 dié, de même on abandonnait à la gauche tous les, principes de gouvernement 
qu'on avait soutenus contre elle; on lui abandonnait les consolations dues au 


général Changarnier, pour prendre une plus dure revanche sur le président 


de la république en corrigeant plus vertement M. Baroche, grace à la bonne 
amitié de la gauche. Ce n’était pas une coalition : il est convenu que le mot 
ne signifie rien. Le général Changarnier suppliait qu’on. ne le remerciât point 
de ses services, et l'on passait son nom sous silence, car ses services, c'était 


d’avoir balayé la montagne au 43 juin, et l'on avait besoin de la montagne 


pour balayer maintenant le ministère; on ne pouvait donc pas lui causer ce 
chagrin-là..…. Mais ce n’était pas une coalition, Les hommes de la droite dé- 
‘ claraient qu’ils votaient contre le ministère uniquement parce qu’il avait des- 


titué.le général Changarnier; les hommes de la gauche votaient contre lui. 


“parce qu’il avait toujours obéi aux conseils du général Changarnier et de la 
droite : ces votes dérivaient de deux courans contraires; qu'importe, puisqu'ils 
‘se rencontraient dans l’urne?... Mais ce n’était pas une coalition. Comme dit 
Marc-Antoine dans la Mort de César : «Mais Brutus est un homme d'honneur ! » 

Ce n’est point par plaisir que nous revenons sur cette funeste et retentissante 
histoire de nos derniers orages parlementaires; c’est parce que nous ne pou- 


-vons contenir l'expression de nos regrets, de notre sincère. douleur, en voyant. 


- dans ce péril, presque en péril de suicide, des institutions auxquelles, nous ap- 
““partenons de toute notre ame. Nous ne sommes point de la presse repentante, 
: selon le mot dédaigneux dont M. Thiers ne s’est point refusé la représaille; 
nous ne nous repentirons jamais d’avoir cru au noble charme de Ja parole, à 
l'empire des discussions raisonnables, à la majesté de la tribune représenta- 
tive : nous voulons toujours y croire. C’est pour cela que nous avons peut-être 
le droit de supplier ceux qui occupent la tribune en maîtres de ne point nous 


ravir tous ces trésors, dont ils sont les MAN en les jouant au gré va- 


riable des passions ou des caprices. 


À quoi bon pousser plus loin la nomenclature de ces dernières scènes encore 


toutes fraîches dans toutes les mémoires ? Nous n’avons pas de goût à dire 
comment ceux-ci ou ceux-là ont été tour à tour inscrits sur des listes minis- 
térielles dont aucune n’a pu faire un cabinet, ni pourquoi le président mandait 
les uns, ni pourquoi il ne mandait pas les autres. À la suite de ces pauvres ru- 
meurs est venu le nouveau message et le nouveau cabinet, le cabinet de tran- 
sition. Le message qui l’intitule ainsi paraît cependant attendre avec une cer- 
taine patience que le cabinet définitif arrive; il n’a pas l’air convaincu que la 
majorité se reforme de si tôt, tant il accuse avec soin et précision les dissenti- 
mens qui la séparent. Si telle est bien la pensée. du message, celle de l’assem- 
blée doit être uniquement de lui donner un glorieux démenti. Que la majorité 
se reforme sur quelque terrain qui ne soit pas le champ elos d’un autre duel 
entre les deux pouvoirs; qu’elle prenne. patiemment, sérieusement, le grand 
rôle d’une autorité délibérante : elle a chance encore de redevenir plus forte.que 
si elle eût gagné toutes les parties qu’elle:a perdues. Ç'a déjà été de bon signe 
de ne pas se laisser amorcer par le piquant des interpellations de M. Howyn- 
Tranchère; ç'a été de la méthode un peu prise de court, un peu tardive; mieux 
vaut tard que pas du tout. M. Howyn en est pour un joli coup d'épée dans 
l'eau. Qu’à cela ne tienne; il en a bien d’autres de rechange; ilest jeune, bril- 
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lant, spirituel; il a opter les qualités d’une avant-garde; il ne se: fàche pas 
quand on le laisse. en route, et ie veut one à 2. lui nues de pr pass ne 
pas le suivre... bbrr 

Later hé rite, de président n ne she: pis: manquer de fun esters 
n’a plus rien à gagner sur elle en: affectant de ne plus couvrir $a propre res+ 
_ponsabilité de la responsabilité collective d’un ministère formé dans lé sein de 

l'assemblée. Ce n’est jamais une bonne position en France de crier trop ouver- 
tement à tout propos : Me, me adsum qui feci! On se lasse de cela comme les 

Athéniens se lassaient d'entendre appeler Aristide le juste. Le pouvoir légis: 
latif porte encore peut-être aujourd'hui la peine d'avoir été si long-temps tout 
seul en évidence. C’est pour cela qué l'opinion ne s'’âttriste pas en général au- 

tant que. nous de ses mésavéntures. Sans médire du nouveau cabinet, il est 
fort à croire que ce ne sera point lui, tout le temps qu’il vivra, qui sera le plus 
en évidence dans les régions du pouvoirexécutif. La parole habile et digne: de 
M, de Royer, la souplesse d’aptitudes dé M. Magne, sont des qualités précieuses 
pour les affaires; les personnes que ces qualités honôrent ne ‘tiennent point 
_assez de place dans la politique pour qu’il n’y ait point trop de vide autour 
de la personne du président. IL est! de l'intérêt commun que ce vide se rem- 
plisse. Il ne grandira ni celui qu s y résignérait, ni ceux qui S PHRerRiar à 
le-pérpétuer., :°:.! 

On dirait que les crises miniatéstoltel sont à l’ordre du jour ds toutes: les 

_ parties de l'Europe : crise en Espagne, crise en Belgique, question de cabinét 
_ posée presque en même temps à la tribune piémontaise. I] n’est pas jusqu’à la 
Suède où il n’y ait eu.dans ces derniers jours un-ministré qui s’est retiré dé- 
vant-un vote parlementaire : la diète suédoise ayant rejeté un projet de loi 
- sur la réforme électorale dont le ministre des finances était l’auteur, celuisci 
a donné: sa démission. Au premier abord, la coïncidence de:tous ces conflits 
n’est: point avantageuse pour le régime Héréétaten quand on regarde de 
plus près; on s'aperçoit que l'institution résiste encore mieux qu'aucune pr 
aux hasards des circonstances et aux torts des individus. | 

Le maréchal Narvaez a décidément quitté le pouvoir; il est trop visible dé 

la résolution qu'il a prise si brusquement avait des causes de nature assez di- 
verse et d’origine assez ancienne. Les hommes d'état de nos jours sont bien 
moins endurans que ne l’étaient les ministres des vieilles monarchies; le pou- 
voir. me vaut plus, à ce qu'il paraît, les ennuis qu’il en coûte pour le garder. 
Les-ennuis du duc de Valence étaient probablement tout à la fois et dans le 
parlement!et à la cour. Il est difficile de gouverner à deux: L'influence de la 
reine Marie-Christine n’était, pas assez puissante sur l'esprit de sa fille por 
ruiner tout-à-fait auprès :d’elle l’autorité du maréchal; elle ne l'eût d'ailleurs 
sans doute pas voulu; il y avait entre elle et lui trop de liens qu'il n’était pas 
possible de rompre, trop de services rendus, trop de gratitude exprimée. C'était 
cependant. un/penchant naturel de son caractère de balancer à plaisir cette au+ 
torité dutministre dirigeant pour l'empêcher de paraître trop prépondérante, et il 
est vraisemblable qu’il devait y avoir dans les cortès plus d’un intérêt ou d'un 
orgueilésalement blessé par cette prépondérance. L'association ne pouvait guère 
manquer de!se nouer d’une façon ou de l’'âutre, et les mauvais procédés de 
certaines fractions de la chambre étaient encouragés avec une transparence 
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“provoquante par ceux qui venaient du palais Le maréchal a seit toutes ces tra- 
easséries en homme quines’est j jamais piqué d’affecter beaucoup d'égalité d'ame. 
Les ennemis qu’il avait dans le parlement n'étaient cependant pas: de taille à 
troubler son sang-froid; les motifs de l'opposition qu'ils dirigeaient contre lui 
n'étaient pas des mystères bien respectables. Généraux en sous-ordreyils avaient 

 Véternel grief'des subalternes contre un chef heureux. L'un ne: pouvait encore 

digérer qu’on lui eût ôté lé gouvernement de la Catalogne, quand-il y laissait - 

_eroître de ‘jour en jour les bandes carlistes; l’autre avait en vain ambitionné 
à capitainerie de la Havane, où le gouvernement ne voulait plus envoyer 
personne qui eût à s'enrichir, puisqu'il avait entrepris sérieusement la réforme 
des abus de l'administration coloniale. C'était encore par exemple le général 
Serrano qui prétendait au poste d’inspecteur de l'infanterie, prétention que le 
maréchal se refusait à satisfaire pour ne pas donner au roi don Francisco des 
déplaisirs sur lesquels il n’est pas besoin de ‘s'étendre: Ces inimitiés, tantôt 
souterraines, tantôt produites à Ja tribune, avaient poussé à bout la patience 
du maréchal. La reine Isabélle a vainement:essayé de: le hs: me a, Fe 

beaucoup’ pleuré quand il a pris congé d’elle. ee, 

Le ministère que présidait le duc de Valence ayant donbé sa dérive on il à 
fallu s'occuper d’un nouveau cabinet. Après des négociations ‘assez courtes, 
celui-ci s’est reconstitué sous la direction de M. Bravo Murillo, quivs'était sé- 
paré, comme nous l'avons dit dans le ‘temps, du cabinet Narvaez; par suite 
d'un dissentiment relatif à l'économie génératé du budget. Le ministère est 
d’ailleurs pris dans la nuance du parti que le maréchalavait organisé pourla 
défense des principes de conservalion libérale en Espagne: Ce parti restera-t-il 
debout et maitre du terrain sans le chef énergique auquel ‘il doit son ascen- 
dant? L'avenir en décidera, quoique nous inclinions d'avance à supposer qu'il 
ne se passera pas long-temps sans que la reine Isabelle ait encore recours au 
bras qui l’a si vaillamment soutenue, En attendant,  M.'Bravo Murillo a pré- 
senté un programme politique qui rappelle, ou! à peuprès, la tendance gé- 
nérale du ministère qu’il remplace. On croit toutefois que les budgets soumis 

‘aux cortès vont être retirés pour subir les:modifications que M. Bravo Murillo 
voulait y apporter dans l'origine. C'était aussi lui qui avait introduit devant 
des chambres ün projet de règlement dé la dette espagnole : ils’est maintenant 

-engagé ‘à user de'son initiative comme ministre principal pour: obtenir des 
ehambres un arrangement décisif qui métte fin aux trop justes plaintes des 
‘créanciers de l'Espagne. Ce serait un titre sérieux vis-à-vis de l'Europe pour 
le cabinet qui vient de se former à Madrid de liquider à l'honneur de son pays 

‘une situation si fâcheuse; ce serait un des plus beaux gages de force ‘et de: 
prospérité qu'il eût trouvés comme autant legs dans la succession du ue 
de Valence. | 

L'incident parlementaire qui a, pendant méstné temps , ému la Belique. 
‘ m'avait point ces apparences Aratisttques et ne se compliquait point d’intrigues 
particulières comme celles qui ont caractérisé la crise RL Le cartel 
adressé par le général Chazal à un représentant n'était qu’un épisode de l’af- 
faire. Les chambres belges ont, à ce qu’il paraît, une police intérieure plus 
sévère que la nôtre, et se scandalisent plus que nos législateurs de cette:sorte 
d'affense commise contre leur majesté. Le cartel, devenu public, n’a pas eurde 
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suite, et le gouvernement a dû mettre le général Chazal en disponibilité: Na- 
guère encoré, mini ministre de la guerre, il avait été obligé de renoncer à son porte- 
feuille à cause d’un conflit qu'il avait eu avec la garde civique. Son successeur, 
le général Brialmont, devait être l’auteur de la difficulté-au bout de laquelle le 
roi Léopold vient d'accepter sa démission. Voici, en deux “mots, celte difficulté 
grossie démesurément par l'opposition acharnée que le gouvernement libéral, 
qui a si sagement conduit la Belgique au milieu des révolutions européennes, 
rencontre cependant à chaque pas dans un parti qui se déclare le. champion 
exclusif de l'ordre et de la religion. Une loi de 1845 voulait qu'on portât:à 
30 millions de francs le budget de l'armée belge. Cette dépense pouvait sembler 
excessive et était si réellement, qu'on n’avait jamais atteint le chiffre de 1845; 

_ dans des vues d'économie dont on a inutilement combattu l'opportunité, on 
éspérait même arriver à réduire le chiffre actuel, qui était de près de 27 mil- 
Kons, au chiffre normal de 25. C'était avec cette perspective que M. Rogier avait 
offert le portefeuille dé la guerre au général Brialmont, qui l'avait accepté en 
promettant de travailler à la. réduction de son budget, pourvu que la réduc- 
tion fût dans les limites du possible. Le général Brialmont ouvrit donc. la 
discussion de ce. budget: par. une déclaration qui était l'œuvre commune de 
tout le ministère. Cette déclaration annonçait qu’on allait « examiner tout l’en- 
semblé de l'établissement militaire en s'entourant d’une commission composée 
d'hommes éclairés et impartiaux. » Cette commission aurait fourni les rensci- 
gnemens . nécessaires pour arriver, si lon pouvait, à borner les ee de 
l'armée aux 25 millions avec lesquels on espérait y suffire. | 
- La droite, le parti clérical, puisque c'est ainsi qu’il les faut nommer même 
- dañs un débat de chiflres sur une question d'armement, la minorité catholique 
: s'est: jetée à la traverse. Elle. a employé dans une matière si spéciale l'arsenal 
ordinaire de sa controverse. Elle a’ accusé le ministère de vouloir achever Ja 
démoralisation du: pays en . désorganisant la force militaire. On a trouvé moyen 
de parler par à-propos contre la présse, contre les chemins de fer, contre les 
progrès, contre les lumières; on a: (déclaré avec une ironie MU ue qu'il fal- 
lait effacer le noble lion de l’écusson belge pour le remplacer. par un wagon. 
On s’est! porté avec tout le bruit possible à la défense de l'honneur national, 
de la sécurité nationale, qui n'étaient guère en cause. C’est sur ces bfiébfaites 
qu'après le-trouble occasionné par la violence du général Chazal, le généra} 
Briahmont à cru devoir abandonner ses collègues. Il avait d'abord accepté pour 
son! budget l’idée ‘d’une commission chargée de vérifier jusqu’à quel point on 
pourrait descendre à ce chiffre contesté de 25 millions; il voulait maintenant 
tout d'un coup que cette commission prit, au contraire, pour base le maintien 
de Ia loi de 1845 et son chiffre impératif de 30 millions. Cette dissidence, qui 
éclatait en pleine chambre, brisait ouvertement le ministère. Le roi l’a recon- 
stitué en chargeant M. Rogier de l'intérim de la guerre à la place du général 
_ Brialmont, passé si soudainement au service de la minorité. Le roi Léopold 
saisissait cette occasion pour témoigner sa confiance envers M. Rogicr par une 
lettre publique qui doit:compter comme un titre d’honneur dans la carrière du 
ministre belge. La discussion a repris alors; elle aura duré ainsi plus de dix 
jours:-Les orateurs du parti catholique, M. Malou, M. Dechamps, M. de Mérode, 
.6nt donné chacun selon sa mesure, mais tous avec ce fonds d'âpreté qui dis— 
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tingue leur opposition. Des, hommes comme M4. Lebeau, comme M. Devaux, 


poussés par des craintes exagérées pour le sort de l'armée belge, leur ont prêté 
le secours d’une alliance sur laquelle ils ne devaient point. compter. M. Rogier 


a heureusement combattu cette scission, qui menaçait de rompre, à propos du 
budget d’un ministère, l'union si essentielle du parti libéral; 55 voix contre 34. 
ont répondu à la question de confiance posée. en faveur du cabinet par l'hono- 
rable président de. la chambre, M. Verhaegen. :. | 

Nous sommes très convaincus que la. sécurité. Hs a k Belgique n’a 
rien à craindre, même des secousses les plus graves qui puissent se préparer 
en Europe; il n’en est pas moins. très naturel qu'elle tienne à garder.em main 
«tous les élémens de: cette sécurité, » selon l'expression même. du roi. C'est.le 
sentiment le plus vif chez.un peuple qui.a pris récemment encore possession de 
lui-même, La majorité des représentans belges à cependant: très bien compris 
que l'indépendance du pays ne tenait point à dépenser pour l'armée, 5 millions 
de plus ou.de moins, C’est l'honneur du peuple belge d’avoir acquis sa forte con. 
sistance nonobstant ses faibles ressources, et d’avoir remplacé. par la tenue de 


son caractère le développement matériel qui lui manquait. C’estipar la pratique. 


sérieuse des libertés,qu’elle a su conserver sages, que la Belgique. se rend de 
jour en jour plus respectable aux yeux de l’Europe. Il serait bien étonnant 
qu’à mesure qu’elle jouira, davantage de cette.considération, elle n’en vint pas 
à proscrire d'elle-même le brigandage mercantile .qui.compromet toute, son 


originalité native. Le. triste privilége de la contrefaçon littéraire est toujours. le. 


mauvais côté de sa situation. internationale; il ne faut point cesser de le lui ré- 
péter. Nous savons d’ailleurs qu’il se fait un mouvement sensible dans l'opi- 
nion même du pays, qu’il s’y élève une sorte de point d'honneur contre cette 
industrie coupable.. Un gouvernement libéral doit compter.comme.une bonne 
fortune l’occasion qui lui serait ainsi fournie d'effacer le mauvais vernis que 
cette industrie, plus isolée qu’elle ne prétend l'être, jette sur. la nation. Il se- 
rait curieux de voir,si l'opposition, qui se fait arme de tout.contre le minis- 
tère, oserait défendre les contrefacteurs au nom du principa religieux et de 
l'ordre social. 

Nous avons cependant le regret d'apprendre, et de: très Ba source, que la 
légation belge, animée sans doute d’un autre esprit que celui du. principal mi- 
nistre de la Belgique, s’est donné beaucoup de mouvement à Turin pour faire 
repousser par les chambres piémontaises les traités qui. viennent, enfin d’être 
votés entre le Piémont et la France. Le traité de.commerceia été approuvé par 
109 voix contre 34; le traité spécial sur la propriété littéraire, par 99.contre.43. 
Les intéressés et leurs ayant-cause avaient agi très vigoureusement auprès de 


beaucoup de pairs et de députés. Les raisons purement politiques étaient aussi, . 


intervenues dans le débat. L’extrême droite. et l'extrême gauche: se, sont unies 
dans une aversion commune, quoique.bien différemment motivée, pour tout 
rapprochement plus. étroit, avec la France. M. de Cavour et M. d'Azeglio ont: 
noblement défendu l'œuvre de leur diplomatie; ils en ont fait une question.de 
cabinet, déclarant qu'ils se retireraient. tous les deux,.si les transactions con- 
clues sous leurs auspices. n'étaient. point. approuvées. Ils ont soutenu. avec 
raison que ces transactions étaient pour le Piémont les meilleures possible, 

et ils en ont montré hardiment le grand côté politique, « Le Piémont, comme 
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Va dit M. L:d'Azeglio, ne doit point se séparer de l'Europe occidentale, à laquelle 
il est si intimement uni. » C’est pour cela qu'il se rattache à la France, c'est 
pour avoir son contre-poids et son point d'appui vis-à-vis de l'Europe orientale. 
M. d'Azeglio à voulu donner aussi la sanction de son témoignage aux droits 
de la propriété littéraire; il a revendiqué comme un honneur pour son gou- 
vernement le soin de servir cette cause, qu’il appelle la cause « d’une belle et 
généreuse idée, destinée à faire faire au monde de véritables progrès, » 
Malgré la violente amertume avec laquelle on incrimine ses intentions et 


Von exagère ses tendances, le ministère piémontais garde dignement la posi- 


tion qu’il a voulu prendre. Il se tient à bonne distance du parti rétrograde et 
du parti radical : investi de la confiance du jeune roi, il s’est concilié dans les 


chambres une majorité qui ne le dispense point des luttes parlementaires; 


mais il lutte sans s’affaiblir. C’est un spectacle intéressant que ce continuel 
effort de M. d’Azeglio et de ses collègues pour donner À l'esprit, aux besoins 
du siècle la juste satisfaction: qu’ils demandent, et ne point tomber cependant 
en proie aux exigences du radicalisme. Ainsi, tandis que dernièrement ils frap- 
paient d'un impôt les ‘biens de main-morte, toujours trop improductifs pour le 
péuple et pour l’état, ils se refusaient énergiquement à souscrire aux injonc- 
tions de M. Broffério, qui leur demandait la confiscation sommaire des biens 
du clergé. M. de Cavour, en termes dés plus remarquables, posait nettement 
les bornes! dans lesquelles il entendait renfermer l'action de l'état vis-à-vis de 
l’église. I ne voulait, disait-il, ni d’un clergé usurpateur, ni d'un clergé de fonc- 
tionnaires, et, quant aux domaines ecclésiastiques, il ne s'agissait pas, au gré 
du gouvernement, de s’en emparer, pour substituer des prêtres salariés à des 
prêtres propriétaires; il s'agissait uniquement d'obtenir une meilleure répar- 
tition des revenus du clergé, de corriger les inégalités choquantes qu'il y avait 
suivant les lieux dans la position des ministres du culte. Quand cet honnête et 
juste langage aura-t-il rie les pieuses colères déchaînées contre le cabinet 
de M. d’Azeglio? 

Le ministère hollandais se trouve dans une situation 3 assez tu ue à celle du 
cabinet de Turin; c'est d’ailleurs la loi commune de l'Europe par le temps qui 
court. Il est aux prises avec les opinions extrêmes, et il doit résister aux entrai- 
nemens excessifs de l'esprit d'innovation, pour mieux vaincre l’immobilité des 
stationnaires, Les réformes qu’il a fait prévaloir l’année dernière lui ont assuré 


-de l'avenir; mais la question des impôts reste toujours pendante, ce sera la 


grande affaire de cette session : il n’y a plus d'économies qu'on puisse encore 
opérer sur le budget; il ne reste plus qu’à creuser pour ainsi dire l'impôt. 
L'administration des Indes néerlandaises vient encore d’être modifiée par la 
mort imprévue de M. Bruce, récemment nommé gouverneur-général; M. Bruce 
a pour successeur M. Duysmaer van Twist, président de la seconde chambre, 
de qui nous-citions dernièrement une allocution d’un si grand sens. Comme 
M. Bruce, M, van Twist est de la province d’Over-Yssel; il appartient à la même 
nuance politique; c’est un libéral modéré qui-s'est fait distinguer dans le par- 
lement, où ilsiége depuis 1843, par ses connaissances pratiques et financières. 
Il n'a jamais eu cependant de rapports quelconques avec les affaires des Indes» 
mais en l'état où sont les colonies néerlandaises, lorsqu'il est devenu d’une 
&bsolue nécessité d'examiner tontes les questions qui les concernent avec le 
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sang-froid le plus impartial ,'on a’ craint de donner la diréétion; suprème de 
cette enquête à quelque fonctionnaire vieilli dans’le service indien, On a pré- 


féré à un homme spécial, een: Indiemian; comme ôn diten Hollande, un homme 


nouveau, qui fût en dehors de tous les antécédens administratifs de l'Inde, 
dont le choix-ne préjugeât aucune des solutions en litige, qui fût ainsi mieux 
à même de ne froisser aucune opinion, d'appeler à lui sur les lieux toutes les 
lumières, pour arriver sans parti pris aux réformes’ indispensables et-point à 
d’autres. C’était ce qu'onavait voulu en nommant M. Bruce; la nomination de 
M. Duysmaer van Twist présente les mêmes garanties. Ces garanties sont d'au- 
tant plus désirables dans: les conjonctures actuelles, que le conseil des Indes 
qui siége à Batavia paraïtrait se brouiller de plus en plus avec la haute’admi- 
nistration. C’est toujours M. van Nes qui reste Me ce 2 de: ce ‘conseil, 
ainsi que nous l’avions dans le temps annoncé: : SAR STE 

Les possessions: hollandaises d'outre-mer donnent encore d'éncés embiarras 
que ces difficultés d'organisation intérieure, La pacifique Néerlande estitou- 
jours obligée d’avoir recours, dans ces lointains parages, à son ancienne éner- 
gie guerrière. Déjà, dans le mois de septembre de l'an dernier, une expédition 
bravement conduite avait sévèrement châtié la révolte dés'Chinois de là côte 


orientale de Bornéo; le colonel Sorg, chef de l'expédition, vientde succomber 


à ses blessures. On parle maintenant d’une nouvelle entreprise contre ces po- 
pulations remuantes;:en attendant, les canonnières hollandaises sont Que 
garde aux embouchüres des fleuves de Bornéo.: °° or PAPE 

: ILsurvient toujours en Suisse des incidens dapiBtabies qui ménthaté jusqu’à 
quel point tout le territoire helvétique a’été travaillé par' le radicalisme. Tfaut 
espérer que les gouvernemens qui, comme ‘celui du canton de Berne; recom- 
mencent à reprendre pied contre les agitateurs, se maintiendront malgré les: 
tentatives faites: pour les débusquer. L'échauffourée du’ val Saint-Imier,' qui 
s'est communiquée si vite à Interlaken, n'était ni plus ni moins qu'une tenta- 
tive de ce genre. L’arrêt d'expulsion lancé de Berne contre le réfugié prussien 
Basswitz n’a été que le prétexte qu’on CRETE bec Sur “re ages ur 
mouvement insurrectionnel. | 


Le mouvement a eu:lieu: Le préfet d'iriterhdlon M. Muller, a été tout: de 


suite frappé d’un coup'de feu ; ‘il était désigné d'avance aux ballesdes radi- 
caux, qui entrent si volontiers en campagne par des’assassinats. Le sarig'vérsé 
ne’leur a point porté bonheur : le mouvement 4 été presque aussitôt: étouffé: 
qu'osé. Il n’en à pas moins son importance, parce qu’il révèle un redouble- 
ment. d'activité de la part da comité central de la! propagande de Londres: 
ést maintenant, en effet, à peu près constaté que M. Mazzini à pu récemment 
traversér la France et la Suisse, qu’il a visité le Piémont, et s'en‘est paisible- 
ment retourné en ‘Angleterre. Il apportait avec lui, dit-on, des mots d'ordre et 
de l'argent; il a laissé derrière lui, pour marquer la trace deïses pas) deux lessais: 
d'émeute, une bagarre‘insignifiante à Gênes, et cette affaire de Berne qui-ne: 
laissait pas d’être plus grave. La position du gouvernement de Berne n’est pas 
facile. Les radicaux mitigés, qui forment à peu près la majorité du conseil 


fédéral, ne lui sont pas très bienveillans, parce qu'ils l’accusent de voulôirre- 


veñir: à l’ancien état de choses et lui pardonnent à peine le rôle de conserva- 
teur libéral qu'il s’est attribué. Les ultra-radicaux se figuraient avoir ‘ainsi 
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quelque chance de remettre sous leurs mains le canton le plus puissant de la 


Suisse, d’intimider par là le conseil fédéral; et de rouvrir la Suisse aux réfu- 
giés, quand la Suisse a déjà eu tant-de peine à secouer le fardeau de cctte hos- 
pitalité qu'on lui voulait presque imposer de vive- force. Heureusement le gou- 
vernement actuel de Berne peut. compter sur:la majorité de la PEINE 
urbaine et de celles des environs dans un rayon de plusieurs lieues. 

C’est cette forte ceinture qui le met à. l'abri d’un coup de hasard on d’au- 
dace; mais n'est-ce pas une étrange condition, dans une grande ville d’un pays 
civilisé, de se voir réduit, pour être sûr dela paix du lendemain, à veiller aux 


portes et à garder sa banlieue? On dirait en vérité l'isolement du moyen-âge, et, 
_ comme au moyen-âge, la guerre en permanence de voisin à voisin. Il est temps 


que la Suisse en finisse, et puisse-t-elle en finir à elle seule! On agite de plus 
en plus sérieusement, dans les grandes cours d'Allemagne, le projet d'intervenir 


‘en Suisse. Il-y a loin:encore du projet à l'exécution, êt la neutralité du sol hel- 


vétique n’est point un principe sur lequel il appartienne aux chancelleries d’ou- 
tre-Rhin de décider si fort à leur aise, Tant que l'Allemagne n’en est qu’à ré- 
eler.ses propres affaires, l'Europe se sent très peu curieuse d’y rien voir; il n’en 
va pas ainsi des affaires européennes. L'affaire suisse serait de celles-là; ce n’est 
pas une raison pour que le: ap fédéral ne s'attache db nier 
tout à ne la pas soulever... ::;: ‘# #75 | 

En Allemagne, le triste ob de je guerre des dgchés; s’est inÂn dénoué 
par son inévitable conclusion. Les commissaires de la diète germanique se 


sont chargés de mettre en: œuvre le traité depaix du 2 juillet dernier, et la 
lieutenance de Schleswig-Holstein a licencié l’armée insurrectionnelle avec Ja 


proclamation de rigueur. Ainsi finit, à l'honneur du Danemark, un:des plus 


sanglans épisodes des révolutions de 1848. Le peuple des duchés, si courageux et 
si honnête, s’est épuisé par les plus cruels sacrifices en croyant s s'immoler an 
. devoir national qu’on lui exagérait. Son exallation n’a servi qu’à livrer ce 


malheureux pays en pâture aux fantaisies conquérantes de l’orgucil-allemand, 
qu’à fournir un débouché aux enfans perdus de la démagogie allemande: 
Quant aux autres suites des événemens de mars, elles ne paraissent “ten 
encore si près d’un terme quelconque. Deux grandes puissances peuvent vivre 
long-temps dans un accord plus apparent que réel; mais l'apparence brisée 
ne se raccommode plus guère. C’est ce qui arrive pour la Prusse et pour l’Au- 
triche. Tous les replâtrages possibles ne servent pas à beaucoup plus qu’à empêé- 
cher cette lutte ouverte, cette lutte armée dont ni l’une ni l’autre ne voulait. 
A peine semblent-elles s'entendre sur les questions politiques, que la discorde 
recommence sur les questions commerciales. L'Autriche prétend opposer un 
Zollverein qui lui appartienne au Zollverein prussien, et battre en brèche de ce 
côté-là comme de tous les autres les lignes de défense de la Prusse. La grande 
union douanière projetée par M. de Bruck, le ministre du commerce en Au- 
triche, menace le cabinet de Berlin d’une concurrence redoutable. Si les pléni- 
potentiaires de Dresde doivent réglementer tout cela, ces conférences ne sont 
pas près de finir. En attendant, on s’observe toujours d'un œil jaloux. Les corps 
autrichiens de l’armée d'exécution dans les duchés occupent le Lauenbourg. 
A Ja nouvelle qu’ils marchaient sur Hambourg, on a vu des régimens prussiens 
prendre tout de suite les devans, comme si cette seule approche était un péril. 
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lest vrai que la facilité avec laquelle l'Autriche remue maintenant ses 
troupes peut donner beaucoup à réfléchir. L’Autriche , dans tous les derniers 
événemens, à tiré parti de ses chemins ‘de fer or : concentrer des masses 
d'hommes sur un point donné avec une rapidité dont l’histoire dela guerre 
n'offrait point encore d'exemple. Ainsi les troupes quittent l'Italie par le rail- 
Way de Vérone à Venise; des vapeurs les portent en quelques heures à Trieste, 
d'où elles marchent jusqu'à Laybach; les wagons les mènent à Murzzuschlag, 
elles passent là le Semering à pied, et, reprenant lechemin de:ferà Gloggnitz, 
elles sont à Vienne quarante heures après leur départ de Laybach;wingt heures 
après encore, le railway septentrional les met sur la frontière de Prusse. Quand 
‘le chemin de fer ira sans interruption de Vienne: à Trieste, c'est-à-dire dans 
_ deux ans, il ne faudra que trois jours pour amener une armée des frontières 
de l'Italie sur celles de la Prusse. Le chemin de fer qui vient-d'être livré à la 
circulation de Szolnok à Pesthet de Pesth à Vienne a permis aux troupes 
d’aller droit de Hongrie en Bohême; d’autres, par le chemin de.fer. de Vienne 
à Pragué et à Aussig, ont été en trois jours du centre de la Hongrie aux limites 
de la Saxe. Les bateaux à vapeur qui remontent le Danube peuvent aussi être 
employés, comme ils l’ont été dans la dernière guerre, à mener Les e) sa | 
voisinage de la Turquie jusqu’au chemin de fer de Pesth. 

Grace à de si puissans moyens de circulation, l’on a wul’Autriche jeter, pour 
ainsi dire, sur le seuil même de la Prusse, avec une rapidité foudroyante, cent 
quatre-vingt mille hommes complétement équipés et de l’artillerie-.en propor:- 
tion. Les généraux prussiens ne supposaient devant-eux que cent vingt mille 
hommes; cette facilité inattendue des transports avait déjoué leurs calculs. Ne 
loublions pas ici, pour peu que nous'soyons encore capables de penser. à autre 
chose qu'à nos malheureuses discordes: voilà comme les grandes: puissances 
ont préparé sans bruit le déploiement de leurs ressources militaires! Pendant 
que l'Autriche fait, en un clin d'œil, mouvoir sessoldats à travers les Alpes, les 
Karpathes, le Danube et les Monts-Géans, comptons un peu le temps qu'il 
nous faudrait encore pour avoir les nôtres de Brest à Strasbourg, de Perpignan 
eu de Marseille à Paris! ALEXANDRE TEOMAS. 


© 


REVUE LITTÉRAIRE. 
L’HISTOIRE ET LE ROMAN. 


Entre la littérature et la société il y a en ce moment un singulier.désaccord. 
Sans confiance dans le présent, inquiète de l'avenir, notre société cherche par- 
tout quelque trace des sévères préoccupations qui l’agitent, et malheureusement 
jamais littérature ne parut moins préparée que la nôtre aux devoirs.qu'impose 
un état si nouveau des esprits. Ces devoirs seront-ils enfin cornpris? A.celte 
école de l’art pour l’art et de la fantaisie, née du caprice des poètes en des temps 
meilleurs, et dont l'empire, jusqu'à ce moment, fut presque sans rivalité, une 
école plus grave et mieux inspirée succédera-t-elle? Le moment de répondre à 
celte question n’est peut-être pas venu; mais on peut voir: du moins si dans les 
publications récentes, même dans les plus légères, il ne se manifeste pas va- 
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édient au. moins et. par th le sentiment. d'une transformation nécessaire 
qui, mettant les œuvres de l'ix intelligence plus: en harmonie. avec la situation 
des choses, leur donnerait par là plus, de valeur pratique et une. pins haute 
signification morale... 

Entre les rares ouvrages qui ‘ont, axjourd'hui le privilége Lo nous PA bd il 
fant. compter ceux où. l'intérêt historique vient s'unir à l'intérêt. littéraire. 
L'histoire du dernier siècle en particulier s’offre pleine, pour nous, d'un étrange 

et douloureux attrait, et c’est ici le cas. de rappeler la vieille maxime du droit 
français si pittoresque d'expression : le mort saisit le vif. Notre. temps n ’échappe 
pas à. cette loi, quelque abime qui nous sépare d'hier, quelque effort que nous 
_ ayons.fait pour briser la chaine des traditions, le passé nous tient par tout ce 
que nous sommes, il revit. dans nos idées et dans nos mœurs, dans nos 
croyances et dans nos passions. Les partis qui se disputent. le pays et les 5ÿS 
_ tèmes qui le divisent ont également leurs racines profondes au-delà de 1789. 

Dans un ouvrage. (1) où le charme des détails se marie heureusement au 
fond. sérieux de la pensée, M. Bungener ramène une fois de plus notre atten- 
‘tion vers, le xvin® siècle, vers les idées qui l’animèrent et les hommes illustres 
qui en furent comme l'éclatante, incarnation. Il y a cela de remarquable dans 
le jugement qu'il.en porte, que, rendu par un protestant au lendemain des 
bouleversemens politiques de 1848, il contient la condamnation de la phitoso- 
_ phie au nom de l'esprit d'examen, et de la révolution au nom du libéralisme 
déçu dans ses espérances. Entrainé. malgré lui sans doute au-delà des bornes 
 d’une-réaction légitime par le dégoût qu’inspire aux cœurs droits l’œuvre sau- 
vage des démolitions. sans. nécessité, M. Bungener ne s'est pas rendu exacte- 
ment compte de la portée de sa sentence, et peut-être aussi a-t-il trop écouté 
- un.zèle exclusif, le zèle de.secte. Si la révolution française, au lieu d’être ab- 
solument anti-chrétienne, n’eût été qu’anti-catholique, ne lui aurait-il point 
pardonné davantage? C’est. l'une de ses plus fermes croyances, que, protestant, 
notre pays-se:fût mieux défendu des commotions violentes et de l’incrédulité. 
Illusion pure! L’Angleterre dissidente a eu sa révolution comme nous la nôtre, 
et ses sectes l'ont déchirée à l’égal de nos partis. Où triomphe aujourd’hui dans 
toute sa force l'impiété divine? En quel lieu le panthéisme a-t-il élevé ses 
chaires les plus retentissantes? Dans l'Allemagne réformée. Là, le docteur 
Strauss, usant jusqu'à l'extrême. limite du droit d'interprétation individuelle 
en ce qui touche la lettre des livres saints, n’a-t-il pas réduit à l’état de mythe 
abstrait la vivante personnalité du Christ? et les disciples de Hegel, poursui- 
vant de conséquence. en conséquence les prémisses posées par le maitre, n’ont- 
ils-pas installé l'homme à la place de Dieu ?- 

Une: erreur «plus grave de. M. Bungener, parce qu’elle est partagée par une 
foule de bons esprits comme. lui subitement troublés au spectacle des maux ac- 
tuels,. c'est d’avoir, confondu sous un commun. anathème, dans ses apprécia - 
tions de Montesquieu, de Voltaire et de Rousseau, dans sa critique des idées du 
xwrne siècle, des hommes et des choses très différens. Voyant l'irréligion partout, 
partout.la révolte, à peine a-t-il aperçu. des nuances où il y avait des murs de 


(1) Volfaire et son Temps, 2 vol, in-19: Paris, chez Joël Cherbuliez, place de lOra- 
toire, 3; Genève, même maison; Leipzig, chez Michelsen et Ch. Twiet neyer, 
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| Séparation. était pourtant facile de faire à chaque homme, à chaque chose 
leur juste part, les doctrines se trouvant, ainsi. que nous l'avons observé, pro- 
fondément diverses, et les événemens se char geant d’ailleurs de nous aider dans 


le soin d'en préciser le caractère particulier. Un triple courant d'idées généra- 


_trices, à leur source brillamment personnifiées et depuis incarnées en dessys- 


tèmies tour à tour dominans où ‘vaincus, paît du xvin® siècle et traverse le 


nôtre, fécondant sur son passage les esprits et déterminant l'éclosion des faits. F 


Ici, la philosophie de la nature, la politique de la souveraineté du nombre, la 
chimière de l'égalité absolue, trouvent dans Rousseau un interprète passionné; 


la convention et le comité de salut public tentènt de réaliser cette philosophie à 


coups d’actes vivlens et de mesures oppressives, et nous la retrouvons: au fond 
des projéts du radicalisme, au scin de toute utopie socialiste: Là s'offre à nous 
le régime constitutionnel, régime de la liberté fondée sur le respect.des'insti- 
tutions, de la hiérarchie des droits basée sur la justice, que Montesquieu, s’au- 
torisant de la sagesse des siècles, préconise entre toutes les formes de gouver- 


nement, que des hommes de prudent conseil s'efforcent en vain de faire triom- 


pher en 1789, et qui, adopté par le pays au lendemain de'défaites écrasantes, 
lui a valu les trente:trois années les plus prospères et les plus tranquilles‘de sa 
longue existence. Enfin, un autre esprit anime encore le xvisiècle, Pesprit de 
scepticisme à l'égard du passé et de confiance orgueilleuse dans Ja raison hu- 
maine, qui égara Voltaire; foi superbe, génie dissolvant, qui‘agirent chez.les 
législateurs de l'assemblée constituante, et qui, malgré tant d'épreuves funestes, 
vivent encore à l'heure qu'il est parmi une certaine bourgeoisie, toujours dis- 
posée à donner échec au pouvoir pour honneur de ses'droits, et Éarres me A a 
de sa force d'ame à railler les lois humaines et VERS. PLANTE Hs ! 
À côté des erreurs plus spécialement politiques, certains travers ur nature 
mixte, ct qui paraîtraient fort singuliers s'ils n'étaient si répandus, tiennent leur 
grande place au xvmr siècle. Je veux parler dela convoitise ardente des biens 
d'autrui se parant, suivant l'époque, des noms de justice ‘où de fraternité, de la 
recherche du bonheur humain considérée comme l'idéal social des nations mo- 
dernes, de l’invocation constante par l'individu’ de l'état à titre de providence 
temporelle: Le germe de toutes ces folies, qui sont les nôtres, se trouvait chez 
nos pères, et M. Bangener éxcelle à nous le montrer. La réalisation‘du bonheur 
humain, objet avoué des utopies présentes, le xvim£ siècle la poursuivit comme 
nous dans tous les sens, sinon tout-à-fait par des voies pareilles. Le bon abbé 
de Saint-Pierre la plaçait dans l'adoption de son inoflensif projet de paix uni- 
verselle; Rousseau dans le retour de l’homme à je ne sais quelle simplicité 
primitive, fille de son imagination, mariée à de vagues souvenirs des répu- 


bliques populaires de l'antiquité. Moins naïf d'esprit et plus délicat dans'ses. 


goûts, Voltaire, à l'exemple de Rabelais, le gai fondateur de l'abbaye de Thé- 
lèmes, se promettait, lui, l'Eldorado d'une société d'hommes ’éclairés, libre- 
ment conduits par la raison, aussi en dehors de l’action des foules que du pri- 
vilége exclusif de la naissance. « Nous aurons bientôt de nouveaux cieux et une 
nouvelle terre, écrivait-il à d’Alembert, j'entends pour les honnêtes gens; car, 

pour la canaille, le plus sot ciel et la plus sotte terre sont tout ce qu'il lui faut. » 
Mais qu’on se représente le bonheur sous les traits d’un épicuréisme élégant ou 
d'une mâle austérité, que, suivant la diversité du point de vue, on prèche 
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comme Chaumette le civisme des sabots et les patriotiques vertus de la pomme 
de terre, ou, à l'instar du socialisme, les promesses sensuelles du paradis ter- 
sestre;ril sesmêlera toujours à: la couronne de chêne où de roses du bonheur 
humain deux petites épines difficiles à en arrachor, —là CORRE ol Haye 
PERMET de la maladie et du trépas. 

Avant Fourier, avant nos réformateurs PARA" les philänthr pes du 
sbélidiivier s’élaient, on leur doit cette justice, enquis des moyens de sup- 


. primemou d’alléger du moins le lourd héritage qui pèse sur l'humanité, Con- 
_ dorcet, en particulier, s'était chargé de reméttre à sa place le plus dur des 
_créancicrs;darmort. «Les progrès de la médecine préservatrice, devenus plus 


efficaces par ceux de la raison et de l'ordre social, doivent féiré disparaître à 


- la longue les maladies transmissibles... 11 ne serait pas difficile de prouver que 


celte espérance doit s'étendre à presque toutes les autres maladies... Sans 
doute l’homme ne deviendra pas immortel, mais sa vie peut s accroître sans 
cesse.» Un-temps qui imputait à l’ordre social les maux héréditaires et la briè- 
veté deMarvie dévait, à plus forte raison, le rendre responsable des infortunes 


ded'individu« Lorsque les hommes sont malheureux, disait très sérieusement 


La Harpe, ceux qui les gonvernent sont coupables. » Voltaire lui-même, dont 
le bon sens sommeillait quelquefois, se laissa prendre à Ja glu d’un faux-sem- 
blant de vérité. Au-dessous d’une ‘estampe représentant des gueux, il proposa 


_ dé träcér ces mots :Rex fecit. De là à réclamer du pouvoir la fameuse poule au 


pot de Henri EN, il ny avait pas loin, et l'abime du communisme était au bout 
de semblables opinions. La première condition de l'indépendance personnelle 
consiste à édifier son sort de ses propres mains, et HOPORQUE demande aide et 


: prétection réclame joug et servitude. 


Nous venons de toucher, avec M. Bungener, aux vives plaies de notre temps, 
plaies vieilles ‘et mal fer mées, dont les plus graves sont l'incrédulité, qui sé- 
pare larterre du ciel, l'orgueil, qui dit aux foules : Courage! le monde vous 
appartient; osez, vous serez semblables à Dieu; — l’arner désabusement, qui suit 
bientôt les espérances trop ambitieuses, et, dieu exemple, n’a: pas de bornes. 
Ileest d’autres plaies, relativement moindres, qui n’atftaquent qu’une certaine 
catégorie de la société, maïs non moins douloureuses pour qui les ressent. Le 
principe deces dernières a son siége dans la vanité plutôt que dans l’orgueil, 
dans une confiance excessive plutôt que dans un défaut de foi. Une littérature 
a flori demosjours, hypocrite et sensuelle, plaçant l'art au-dessus de la leçon et 
affectant la magistrature des mœurs, sacrifiant les nobles graces de la raison au 
sentiment'exauéré de la forme, du nombre et de la couleur, se donnant les 
honneurs du sacerdoce de la pensée, se complaisant dans la contemplation su- 
perbe d'elle-même, dans isolement égoïste de sa gloire, et néanmoins la bouche 


pleine de caressantes provocations à l'adresse du talent inconnu, les yeux hu- 
- mides de larmes versées sur les souffrances du génie étouffé avant l'heure par les 


étreintes obscures de la misère. Ce que de perfides appels et de trompeuses 
apothéoses ont brisé d’existences en quelques années ne saurait se dire. La 
tombe, avec les victimes qu’elle dévore, renferme leur secret, et parmi les 
snalheureux qui survécurent à la mort des illusions éveillées ou flattées en eux, 
les uns portent au cœur silencieusement leur blessure, tandis que la plante 
des autres va se perdre dans le concert des bruits louangeurs dont la renom- 
mée entoure et berce ses idoles. 
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C'est sous!l’influence. de ces, pernicieux. enseignemens du romantisme qu'est 
née parmi nous la:petite école qu’on pourrait nommer l’école de la: fantaisie. 
On peut la diviser:en deux groupes distincts, le groupe des gens comme il 
faut, pour qui l’art n’est qu’une façon de luxe, et le groupe des Bohèmes-qui 
sacrifient à la muse de l'imagination lhabit qu’ils n’ont:pas, le pain. qu'ils eus- 
sent pu gagner. Les Romans et Nouvelles de M. Emmanuel de Lerne-:(1), dans 
leur grace un peu apprêtée, réalisent assez bien l'idéal des: fantaisistes. par - 
passe-temps, et, dans une préface curieuse, M. Arsène Houssaye expose avec 

une solennité qu’il tâche de rendre magistrale la poétique du-genre. Les Scènes 
de la vie de Bohéme, de M. Henri Mürger (2), nous montrent lamuse de la-fan- 
taisie sous de tout autres traits. M. Mürger connaît ce qu’elle cache de-misères 
sous son éternel sourire : il le dit-tantôt avec grace, tantôt avec rudesse, 
l'enthousiasme avec lequel il célèbre la vie de Bah touche. souvent “pes 
près à l'ironie. 

En gens corrects. et qui savent: n prix de la modestie, a fritaiaishes es 
monde limitent humblement leurs: souhaits à nous: rendre: la! galante et fine 
école des Marivaux, des Watteau et des Boucher. «Il y à aujourd'hui use 
dixième muse tout enivrée d’aube. et de rayons, d'azur et:de rosée, desourires 
et de larmes, couronnée de pampres verts et de bleu desnues,.traînant.dans 
herbe en fleurs ses pieds de Diane chasseresse. » Ainsis’exprime M, Arsène 
Houssaye, et voilà l’églogue du xvme siècle qui roucoule.de nouveau, moins 
coquette qu’autrefois sans doute et plus élégiaque. Le muscet Pambre;,'les ten- 
dres soupirs et les aimables délicatesses y sont, mais les bergers portent l'habit 
noir, et les frimas n’argentent plus le front des bergères, devenues-légèrement 
pâles et mélancoliques. Sauf cela, c’est toujours le même rève qui flottesou- 
riant entre ciel et terre, le même rêve vous:montrant de son joli doigt. blanc 
à travers les nuages entr'ouverts une nature de mirage.oudeféerie/charmante 
et fausse. Les Nouvelles de M. de Lerne ne sont que l'application trop fidèle 
des préceptes formulés en prose mignarde, dans la préface du livre, par M. Ar- 
sène Houssaye. 

Le volume de M. Mürger a aussi sa pr éfaces où l'auteur nous donne comme 
l'histoire littéraire de cette Bohème dont. il va.écrire. le roman. En tête dela 
généalogie bohémienne, M. Mürger range cavalièrement. Homère.d'abord, puis, 
à la suite de l’harmonieux vieillard, Raphaël, le peintre admirable, , Shaks- 
peare, l'illustre vagabond. [Il est juste d'ajouter qu'à. côté d’eux.il placé incon- 
tinent Villon, l'heureux échappé du gibet, l'amant dela belle qui fut haultmière; 
rencontre en vérité trop flatteuse pour Villon! Mais que voulez-vous? en fait 
d’ancêtres comme en fait de talent, les plus gens de:bien sont portés à.s’abuser: 
En train de se donner des aïeux, nos bohêèmes eussent mieux fait de s'envtenir à 
maitre Gringoire et à maître Panurge; lun complète l’autre, et assurément 
le second égale le premier en authenticité littéraire, J'aime le portrait lestement 
esquissé par M. Mürger de l'ami des truands, «flairant le nez au vent, tel 
qu’un chien qui lève, l'odeur des cuisines et des rôtisseries, faisant sonner dans 
son imagination et non dans ses poches, hélas! les dix écus que lui. ont promis 
les échevins en paiement de la très pieuse et dévote sottie qu'il.a composée poux 


(4) Un vol. in-19, chez Victor Lecou. Paris, rue du Bouwloi, 40: 
{2) Un vol. in-19, chez Michel Lévy frères, rue Vivienne, 2 bis. 
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le théâtre du Palais-de-Justice; » mais Panurge, donc, qui répond d’abord en 
sept langages différens à qui l’interroge en français, et alors seulement a sou- 
venance que le français est sa langue maternelle! ILme.semble le voir : grandes 
manières et pourpoint troué, jeûnant d'habitude plus que de raison, à l’occa- 
sion incomparable en: goinfrerie, gaillard peu platonicien , qui, auprès des 
femmes, laissait là les prologues et préambules ordinaires aux dolens contem- 
platifs, aux amoureux de carême, et allait droit au fait. Rodolphe, le héros du 
joli roman de M. Mürger, déploie sans doute une rare science d'économiste 
_dams l'administration systématique de son budget, mais combien Panurge lui 

eût rendu depoints! Quel art pour manger ses blés en herbe, et quelle supé- 

-riorité incontestable vis-à-vis du créancier, l'ennemi naturel des. fantaisistes ! 
Rodolphe et ses amis, follement-anti-bourgeois, se l’aliènent par des mystifica- 
tions sans profit. Panurge le fait son obligé en le payant d’éloges! Et c’est pré- 
cisément à ce propos qu’il développe la prodigieuse et à jamais célèbre théorie 
qui, descendant l'échelle des êtres depuis Dieu, leur commune source, pour 
aboutir aux detieurs et créditeurs, montrele prêt fécond alimentant. partout la 
vie, et, dans l'emprunt qui fait la sourde oreille, la dévote eds à st il 
_ serait trop douloureux de.se séparer du bienfait. 

Missmrénent l'auteur de la Vie de Bohéme a écrit un Vite he et gai; 
ar du point de vue-où je suis, le mérite littéraire ne saurait me faire oublier 
la question morale soulevée par le sujet que traite M. Muürger. Voilà donc ce 
_ qu'ont produit, chez la génération. nouvelle, la religion del’art pour l’art, les 
superbes leçons de ses pontifes! D'un côté, la fantaisie inoffensive, mais qui 
ne pose sur rien, des coquetteries de style et d’art sans objet; de l’autre, quel- 
que chose de vivant à coup sûr, mais d'exceptionnel; un vice non sans grace, 
dés monstruosités curieuses. Et, avec cela, des existences où trop souvent l’es- 
tomac ne souffre pas seul, où il n’y a pas toujours de prodigué que l'argent, 
métal attendu comme un dieu, et, dès qu'il arrive, comme un laquais jeté par 
la fenêtre. Dans cette casté qui s'appelle la Bohéme, que trouvons-nous? Des gens 
qui parlent une langue, qui mènent une existence à part. Ces gens vivent comme 
s'ils n'avaient rien de commun avec les simples mortels qu’on coudoie dans les 
rues. Leur langue se rit du dictionnaire, chaque Bohême ayant un vocabulaire à 
lui qu'il utilise à peu près exclusivement; leur esprit fait à toute heure l’école 
buissonnière, furetant de ci de là les coins de la pensée, battant à l'aventure 
les broussailles de l’imagination, sautant de la montagne dans la plaine, trai- 
tant la logique en ennemie irréconciliable et le bon sens, Dieu sait! Société et 
façons étranges qui étonnent et séduisent presque! Et pourtant, parmi ces dé- 
bauches gaiement entrainantes, où le paradoxe est fêté à légal du vin, il ya 
quelque chose de triste; tôt ou tard l’argot pratiqué déteint sur le style de l’é- 
<rivain;, à la longue, le sophisme trop goûté trouble la source pure de la poé- 
sie intérieure et détend la fibre généreuse du sentiment. Au bout de tous ces 
caprices déréglés de facultés qui se jouent d’elles- Rp f il y a le scepticisme 
qui envahit l’ame et la dépeuple de ses songes divins, n’y laissant que la va- 
nité solitaire; il y a le goût de la vérité, l'enthousiasme saint des grandes et 
belles choses qui désertent, chassés par je ne sais quelle affection malheureuse 
pour les formés vides et sonores, pour les frivolités imagées, par je ne sais: 
quelle âpre passion des analyses malsaines, des impuretés sans nom : dépra- 
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vation originale; : TES Yon. veut, scepticisme sirpe nous l'accordons mais la 
décadence n'est pas.autre chose. à #2 ue rt en UE 45004 

Encore un'môt.-Aux premières années du xvne siècle, d'a côté de sy pré: 
cieux qu'a: raillé Molière, de: l'autre le style grotesque et licencienx, excessif 
et débraillé, qu'a flétri Boileau, étaient diversement, mais fort accueillis: Ben- 
serade, Voiture et Mie de Scudéry faisaient les délices de la bonne compagnie 
et trônaient dans les salons en oracles' du goût; Théophile, Saint-Amant ét 
Scarron passaient pour gens d'esprit du meilleur sel et modèles achevés de 
l'originalité poétique et divertissante. Que firent leurs successeurs pour les dé- 
posséder d’une renommée ainsi usurpée? D’autres peut-être: auraient outré 
leurs:travers et se seraient perdus dans limitation; eux, mieux conseillés; 
substituèrent naïvement à la vicille recherche une simplicité qui ‘parut nou- 
velle, à des jeux de langage et d’imagination usés par l’habitude-la sincérité 
des sentimens, le naturel du discours, éternellement jeunes et bienvenus: La 
séduction grossière des plaisanteries de carrefours, le maladroittartifice des 
exagérations hyperboliques, n’obtinrent pas non plus de grace, et les écrits de 
la génération qui grandissait pour sa gloire et celle de son temps offrirent l'ac= 
cord heureux d’une expression chaste et d’une pensée juste. De pareïls exem- 
ples valent les meilleures leçons. Puissent les secrèts amans de l’idéal, qui 
cherchent encore leur route vers les cimes étoilées qu'habite la poésie, ‘en pro: 
fiter, et, sous le souffle même'de l'inspiration ; garder en leur esprit constam- 
ment présente cette vérité d'expérience, qu'on ne sépara jamais sans perte le 
beau du: vrai, la forme du fond, VER de la réalité, l’art du ‘but sérieux qui 
Péclaire et l'ennoblit 1 péri DU EE KO RE NE TRE PATRICE RoLLET. 


PIQUE, à novel. in three volumes (1). — Deux simples pages de traduction 
suffiraient pour donner un résumé complet de ce roman fashionable, On n’au- 
rait qu'à les prendre vers la fin du troisième volume, alors que deux jeunes 
et nobles époux, lord et lady Alr esford, s'expliquent, après six ou huit mois de 
perpétuels malentendus, sur les causes de leur désunion conjugale. Ces causes 
sont fort simples. Lady Alresford (de son nom Mildred Elvaston). était une en- 
fant gâtée, habituée à l’adulation, quelque peu indécise dans ses volontés, quel- 
que peu honteuse de ses RACUARS ét par là conduite quelquefois à dissi- 
muler ce qui se passe en elle. Des considérations de famille la déter minent à 
épouser le beau, le sévère, l'impéri ieux Alr esford, nonobstant un penchant assez 
prononcé qu’ ‘elle éprouve pour un _jeune colônel de dragons beaucoup moins 
digne d'elle, mais beaucoup plus empressé, plus flatteur, plus disposé à lui sa- 
crifier, — pour un temps au moins, — les fières prérogalives de notre sexe. À 
Ja vérité, lorsque Mildred renonce à lui, c'est pour tout de bon, car elle vient 
à APE endre qu'il s’est joué de ,sa candeur, et que, prétendant à sa. main, il 
n’en était pas moins le fiancé d’une autre bér itière. N'importe! le souvenir de 
cette préférence, qué lord Alresford n’a pas complétement ignorée, mais. dont 
on lui a caché certains détails, existe au sein du jeune ménage comme un 
germe de discorde. Lord Alresford, par orgueil, ne se croit pas àimé;. par or- 
gucil aussi, Mildred se méprend sur là réser ve que lui témoigne son mari, et, 
concentrant en elle-même ses sentimens froissés, elle ne tente pas de le rame- 


à “ 


(1):3 ER osé) London, Smith, Elder and coless ani 
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ner à elle. Le séducteur apprénd‘qu'il lui resté encore des chances, et, appe- 
lant à son aide une parente àdui'dont les talens pour l'intrigue paraissent être 
de premier ordre, il parvient à compromettre Mildred ; toujours: innocente, et 
à élever ainsi de nouvelles barrières entre ‘elle :et son époux. Malgré tous les 
artifices dont: il use pour la détourner. de:son devoir, la ‘jeune: ‘femme lui 
échappe; mais cela nesuffit pas pour rétablir une parfaite harmonie dans le 
ménagequ’il a-voulu troubler. Lord Alresford à de bonnes raisons pour se mé- . 
fier de sa femme. Celle-ci en a de beaucoup moins bonnes, mais de suffisantes 
cependant, pour croire lord Alresford épris-d’üne jeune et:charmante pupille 
dont il a dirigé l'éducation. De là nouveaux malentendus, nouvelles difficultés, 
nouvelles bouderies, nouvelles piques, et la réconciliation finale n'arrive qu'aux 
dernières pages du troisième à CS ER He jus nas de 
traduire pour résumer. de roman. +1 SM rt as 

Simple Histoire est le tot be: ui romans âé ce ani: PT sé miss. pd. 
geworth, appartient..encore à la même famille, famille. étiolée à mesure que 
générations se succèdent, el qui ne saurait offrir à la curiosité du lecteur, 
—1si facile qu’elle: puisse être à exciter, à satisfaire; — qu’une pâle série de 
types toujours affaiblis, de personnages toujours moins nets, moins caractéri< 
sés, moins distincts. Nier cependant, qu'on-puisse trouver dans le nouveau ro- 
man dont nous parlons quelques: portraits finement exécutés, quelques ob- 
servations bien faites, quelques dialogues spirituels, ‘serait une’fort grande 
‘injustice. Tout cela:s'\. rencontre, et en outre une peinture assez exacte de la 
| vie de comté, telle que la mènent les riches propriétaires, voisinant de châteaux 
à châteaux. Les mœurs y sont bien étudiées; 16 ton général des causeries est re- 
produit dans toutes ses nuances, depuis le papotage du boudoir jusqu'aux caquets 
de salon; mais il faut convenir que, somme toute, on achète un peu cher la 
très exacte el très” minutieuse connaissance que l’on peut acquérir, en.lisant 
Pique, de ce qui se passe derri ière les portes closes, les rideaux épaissis, les 
blends abaïssés qui protégent les mystères d’un intérieur aristocratique. 
Ouvrir un livre pareil à celui-ci, c'est mettre le pied dans un salon, c’est se 
condamner à ne voir que parures brillantes, fleurs épanouies aux par ns artifi- 
ciels, sourires apprètés, physionomies composées, lèvres en cœur, es en Cou- 
lisse; — la vérité s’y farde, la nature s'y déguise, les passions ne s’y montrent 
qu'à la dérobée, encore n'y ont-elles pas leur libre allure : on les dirait chaus- 
sées à la chinoise, tant elles se tiennent mal sur leurs pieds comprimés. Cette 
dernière comparaison nous remet en mémoire les romans qu'on nous à Y'ap- 
portés, en bien petit nombre, du Céleste Empire : Zu-kao- li, Blanche et Bleue. 
la Femme accomplie, ete. Il Ÿ ‘a plus de rapports qu’on ne saurait l’imaginer 
etitre ces fictions et celles qui nous arrivent des hautes régions britanniques. 
C'est le même respect des convenances, la même attention scrupuleuse aux 
menus détails de la vive, le même vernis de civilité décorant les actes bons ou 
mauvais, là rnême importance apportée par des êtres également oisifs à toutes 
les variations de leur humeur, à tous les caprices de leur imagination, à toutes 
les infirmités de leur intelligence, sans cesse préoccupée de microscopiques in- 
térêts. Et cependant, au premier coup d'œil, quelle différence entre les deux 
races! quel abime éntre les deux civilisations : l'une, immobile, figée, rebelle 
à tout progrès, enfouie dans le néant de son érudition subtile et surannée; 
l'autre, au contraire, pleine de séve ct d'activité, réalisant par les hardiesses 
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de l'exécution les hardiesses de la pensée, les témérités calculées de la science 
au vol d’aigle! Mais quoi, n’existe:t-il donc. de. rapports entre les Chinois et les 
Anglais que le style de leurs romans, les formés de leur littérature élégante? 
Ne trouve-t-on pas dans la race chinoise les aptitudes industrielles et mercan- 
tiles de la race anglo-saxonne? Les Anglais n’ont-ils pas en revanche quelques 
traits du caractère chinois, le formalisme, le culte de la routine;-la: tendance 
hiérarchique, l'esprit de caste, l'idolâtrie du souverain, et, sous’ des formes 
graves, un très vif penchant à la perpétuelle satisfaction des-appétits physiz . 
ques. Il ne faut done s'étonner qu’à moitié de voir, dans les romans des deux. 
peuples, s'exprimer à peu près de même la femme du mandarin lettré et celle 
du très honorable pair. L'’humanité, qu’on retrouve partout assez identique, se 
modifie de même sous des influences et dans des circonstances analogues, Si 
donc vous admettez que la vie de ces deux femmes se compose, à peu de chose 
près, des mêmes élémens, que toutes deux doivent placer en première lignéles 
soins de leur parure, puis les relations de société, puis, toujours en descen- 
dant l'échelle de proportion, les intérêts de cœur, fort mêlés et compliqués de 
considérations d’amour-propre; si leur temps, à l'une et à l’autre, se consume 
en visites, en longs bavardages, en médisances, en petites luttes de vanité; si 
toutes deux, dès l’enfance, ont été tenues, pour ainsi dire, en sérre-chaude, 
acquérant, aux dépens de leur développement naturel, une grace factice, une 
élégance de convention; si les soins excessifs dont elles ont été objet les ont 
habituées à se considérer comme un centre d’adoration, à s’adorer-elle-mêmes, | 
à diviniser leur fantaisie, à lui donner le pas sur les conseils dela raison et du 
bon sens, — comment voulez-vous qu’elles ne se ressemblent point? Revenons 
à notre sujet. Pique n’est certes pas un roman de premier ordre; et, le déga- 
geât-on des longueurs qui l'encombrent, il n’offrirait encore qu'une lecture 
facile, sans intérêt très puissant; mais n'est-ce rien que cela? ef ne peut-on 
savoir gré à l’auteur de trois volumes, lorsqu'on y trouve, de:ci delà, cent 
cinquante à deux cents pages écrites avec un charme incontestable? C'est au 
public de résoudre la question que nous venons de poser. ForGuES. 
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REVUE MUSICALE. 


C’est une fécondité vraiment merveilleuse que celle de M. Halévy. En moins 
de deux années, le Val d'Andorre, la Fée aux roses, la Tempesta-et la Dame de 
Pique! Il est à remarquer qu’il ne s’agit plus ici de ces opéras de conversation, 
comme en écrivait M. Auber au bon temps du Domino noir-et. de? Ambassa- 
drice, de ces ingénieuses comédies qu'un peu de musique relève agréablement, 
lorsque le dialogue semble n’avoir riéh de mieux à faire que de laisser la place 
libre aux violons, mais bel et bien de grosses partitions dûment: fournies de 
solides morceaux d'énsora ble: et qui du moins, quant au dépisienent des res- 
sources théâtrales et symphoniques, répondent à à toute l’idée qu’on se repré- 
sente d’une grande machine dramatique. Étrange chose, tandis:que M. Auber, 
le maître du genre émigre à l’Opéra avec tambours et trompettes, M. Halévy, 
génie académique s’il en fut, apporte à Favart les traditions lyriques de la rue 
Lepelletier, et si l’auteur de Fra Diavolo se charge de mettre la Bibleenariettes, 
le chantre de la Juive, sans se départir un seul instant de ses habitudes ma- 
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gistrales, pré le style de Cherubini pour noûs conter une anecdote russe. Je ne 
sais ce que l’art peut avoir à gagner à de pareilles confusions; toujours est-il 
que le chassé-croisé a du piquant et méritait mieux du publie, léquel me sem- 
ble n’y point trop prendre goût, quoi qu’en disent certains nn dont je 
doute fort que la conviction égale l'enthousiasme. 

Nous n’avons point entendu la Tempesta et ne connaissons 'juèqu' ici gt ou- 
vrage que par la célébrité que lui ont faite dans toute l'Europe les fantastiques 
annonces de M. Lumley. Appeler M. Scribe à Londres tout exprès pour lui faire 
composer un opéra avec une pièce de: Shakspeare était une idée digne de réus- 


_sirpar son originalité, chez un peuple aussi original que l’est en matière mu- 


sicale le peuple britannique; car, chez nous, la plaisanterie aurait moins de 
succès, et nous ne comprendrions guère en France que M. Nestor Roqueplan 
<onvoquât Bulwer, par exemple, ou tout autre, pour lui proposer au prix de 
25,000 livres d’arranger le George Dandin de Molière en libretto. — Mais reve- 
nons à M. Halévy. Nous entendrons la Tempesta cet hiver, puisqu'on nous la 
promet à Ventadour, ét nous nous permettrons de la juger alors en toute liberté 
d'esprit, absolument comme si nul autre que Shakspeare n'en eût écrit le 
poème, et comme si M. Lumley n'avait pas dépensé 50,000 fr. pour obtenir 
ce chef-d'œuvre de ses auteurs, èt 20,000 autres francs pour les festoyer, au 
vu et su de l'univers ‘entier, en ‘toute sorte de noces de Gamache dignes d’un 
lord-mairetqu’on installe, En attendant, la Tempesta, pour nous, ne compte 
que pour nombre, et nous n'y voyons qu'une partition de plus dans le bagage 


de M. Halévy. — Quatre partitions en deux ans! les plus féconds cerveaux ne 
5 rapportent pas davantage. Que dire lorsque ce phénomène se produit chez un 


esprit qu'avec la meïlleure volonté du monde, et en lui rendant sur d’autres 


points toute justice, on ne-saurait cependant reconnaître comme étant doué 


de très merveilleuses qualités natives? Passe pour la fécondité des mélodistes ! 
Que Donizetti ou M. Auber multiplient outre mesure leurs productions, bien 


qu’à regret, on le conçoit encore; mais cet sé méthodique, cette érudition 


laborieuse qui n’est parvenue à la renommée qu’en amassant dans les veilles 
et le recucillement un capital d'idées quelconque étendu ensuite à l'infini, 
grace aux mille artifices que l'algèbre du Conservatoire fournit à ses pieux 
adeptes, comment fera-t-il sans cette économie qui était sa force? 

Pour moi, je l’avouerai, rien ne m’effraie comme les improvisations d’un 
génie dont le caractère est de sentir l’huile, comme ces carrés de notes symé- 
triques manœuvrant avec toute l'expérience, parfois aussi avec toute la pesan- 
teur des gros bataillons. Évidemment les conditions du talent de M. Halévy ne 
sont point dans un pareil excès de productivité. À ce métier, il:a déjà mangé 
son propre fonds, et bientôt, s’il n'y met bon ordre, à cet autre enfant pro- 
digue les trésors du Conservatoire ne suffiront plus. Le peu de:mélodie qui lui 
restait après la Juive et l’ Éclair, et tant d’autres partitions plus ou moins mé- 
diocres, qu’on ne saurait en aucune façon comparer aux deux ouvrages que je 
viens de citer, le peu de mélodie qui lui restait, M. Halévy l'avait mis dans le 
Val d'Aréloere, où nous avons vu sa séve assez débile s'épanouir à l'air vivifiant 
des Pyrénées. Depuis cet opéra, d'une inspiration agréable et l’un de ceux qui 
survivrônt dans le répertoire de ce maître, on ne saurait, bélas! que constater 
la plus déplorable absence d'imagination dans les ouvrages de M. Halévy qui 
se sont succédé à des intervalles si rapprochés. Ce dénûment absolu d'idées 
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musicales, par lequel se signalait déjà la Fée aux Roses, cetis nécessité de re- 
courir sans cesse aux expédiens d'une instrumentation habile pour donnerle 
change au publie sur le défaut d'inspiration; :ces mille ruses du métier, qui 

passeraient pour des traits de génie, si tant de fois on ne les avait vues se pro 
_ duire, se retrouvent dans la Dame de. Pique à un degré qu'il fant véritablement 
renoncer à décrire. Parler pour ne rien dire, a-t-on dit; personne mieux que 
M. Halévy ne connaît et ne professe ce grand'art en musique. J'ignore sl 
existait avant lui, mais à coup sûr il l'aurait inventé, Transitions-dusmineur 
au majeur, modulations ascendantes pour figurer les paroxysmes.de la-colère; 
rhythmes excentriques sous prétexte de couleur.locale, curiosités algébriqués 
de toute espèce, c'est à ravir:d’enthousiasme chromatique.un harmoniste.de 
quatrième année! Et toutes ces conversations si 1élicatement filées entre ke 
basson:et le cor anglais, toutes ces interminables ritournelles de hautbois, tant 
prodiguées depuis la Juive jusqu'aux Mousquetaires de la Reine, avec quelle 
induSstrieuse persistance ne sont-elles pas ramenées? Que de lieux communs.ct 
de redites qui passent. à cause de l'encadrement et-de la main-d'œuvre! Puis 
tout cela, il faut en convenir est bien en scène, musique ct:poème:vont-en- 
semble sans hésiter ::chœurs militaires, duos, scènes de jeu, nullespartYha- - 
bileté ne fait défaut dans le dialogue, et cette musique, -si-rien derneuftd'é- 
levé et de: pathétique ne la caractérise, ne surcharge du moins jamais les sis 
tuations dela: pièce. M. Halévy est véritablement un compositeur àgrand 
spectacle; personne mieux: que lui ne sait animer nn.orchestre; préparer une 
entrée, mouvementer un finale. La partition de la Damerde.. Pique, contient 
dans ce genre des prodiges de faire, et rappelle à mon sens beaucoup celle.dn 
Guittarrero du. même auteur. Ne point distraire l'attention du publie, tenue 
en éveil pendant quatre heures: par: les péripéties d’une pièce intéressante et 
variée, est à coup sûr le fait d’une musique pour le moins-très modeste: Je 
me hâte toutefois d'ajouter que cette musique, tout en se contentant d’accom- 
pagner l’action, lui prête une li ce, une vie,-une couleur soie sans elle on n° y 
trouverait pas. | pspis | 

Otez de la Dame de Diga de: nontibien de:M. Halévy, et vous serez étonné de 
trouver tout à coup si vulgaire et si pauvrecette combinaison dramatique qui 
vous a si vivement impressionné tout à l'heure; d'autre part, essayez de:vous 
rendre compte de cette musique en dehors des conditions mêmes dela pièce 
et au seul point de vue du sentiment mélodieux.qui peut Pavoir ‘inspirée: 
voilà deux choses, poème et partition, qui séparémentine sauraient-exister, 
et. qui, réunies, et grace aussi à une.exécution. pleine d’ensemble;tformentun 
spectacle d’un certain attrait. La parole n’a été donnée. à lhomme-que: pour 
déguiser sa pensée, prétend'un illustre aphorisme;'serait-ce qu'à l'Opéra-Co- 
mique. la musique ne servirait:qu'à prêter au poème une puissance dramatique 
qu'ilest incapable d’avoir par lui-même, et que, de leur côté, les inventions 
plus ou moins ingénieuses du poème n'auraient d'autre but que.dé mettre la 
musique: en ‘état de se passer de tout ce qui constitue ailleurstses élémens-de 
vie? À ce compte, la fécondité de M. Halévy’s’explique. Autant de pièces à succès 
que lui fournira M. Scribe, autant de partitions il écrira, et-je ne vois point 
ce que: pourrait avoir à faire en-pareille besogne l'inspiration musicale telle 
que certains esprits naïfs l'ont jadis comprise. 

Les débuts de Mie Caroline Duprez ont valu: au Théâtre-Italien gécleues 
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soirées presque.brillantes, Le célèbre ténor de l’Académie royale, de musique, 
reparaissant dans celte partition. de Lucia, dont le rôle principal. fut écrit pour 
lui autrefois, ne pouvait manquer d’éveiller toutes les sympathies du public au- 
quel il.présentait sa fille. Quinze ans d'efforts surhumainset de glorieux succès 
méritaient bien, en somme, l'empressement flatteur et les bravos qui ont ac- 
cueilli Lucie et Rawenswood à leur entrée en scène, je ferais peut-être mieux 
de dire.la débutante et son père, car l'illusion eût.été quelque peu difficile à 
garder, et le mieux était d'en prendre ce soir-là son parti.et de laisser les émo- 
tions du drame: pour le tableau de famille. Me Caroline Duprez touche à peine 
à l'âge de Juliette, et tous les secrets que l'art du: chant peut donner, sa voix dé- 
licate.et:flexible les possède déjà. C’est un mécanisme merveilleux, et qui, même 
dans le voisinage:de Me Sontag, trouve à briller. Que cet organe adolescent, 
Sn erésent dressé aux vocalisations, ait faibli dans le pathétique, du rôle, 
il n'y a là d’ailleurs rien qui doive étonner. On pouvait croire, après cette pre- 
mière épreuve, que'le répertoire: bouffe-lui:conviendrait mieux. Cependant, 
tout'bien considéré; nous pensons que:lagracieuse cantatrice fera bien, pour 
quelque temps dr moins; de s’en tenir aux caractères où l'expression mélan- 
colique domine Dans le bouffe proprement dit, son inexpérience de la scène 
se trahit davantage, et aussi-un certain accent de prononciation à la française, 

que le tour:familier du récit et l'accompagnement plus découvert mettent en 
évidence. Le: talent de Mie Caroline Duprez, dans sa délicatesse élégante et fra- 
gile, ne saurait être qu’un objet de luxe pour un théâtre qui possède déjà 
 Mre Sontag. Aujourd'hui comme hier, c'est la Semiramide et la Norma qui 

manque. Cette cantatrice indispensable et sans laquelle il faut désespérer du 
Théâtre-Italien, l’aurons-nous au moins l’année prochaine? Plusieurs disent 
que-ouiet nomment M®° Stoltz; qui, l'ex-reine de Chypre sur la scène des 

_Malibran et des Grisi? On y pense! — Mais Me Stoltz chantait faux horrible- 
went. — C’est possible; avouons aussi qu’elle avait une bien magnifique voix. 
comme M. Massol, une de -e6s voix qui ne chantent'jamais , justement à cause 

de cette sonorité métallique dont la nature les a douées, à cause decette magni- 
ficence-où elles se.complaisent, let qui fait leur gloire et leur néant. — Cepen- 

_dant, si Me Stol{z avait entrepris en Italie des études sérieuses, si, laissant de 

côté ce mauvais clinquant: de prima donna de-province dont elle ss’affublait à 

l'Opéra, cette voix d’un si beau timbre et d’une si dramatique és s'était mise 
à modifier sa méthode et son goût, s'il était déjà convenu qu’une partition de 
Sardanapale signée d'un nom illustre dans la musique servirait.à ses débuts... 
Une fois lancé sur le terrain des conjectures, on:ne s’arrêterait plus, iiiniont 

-lorsqu'il s’agit d’un théâtre aimé du monde:parisien, d’un’théâtre que vingt 
ans des plus beaux fastes ont acclimaté définitivement chez nous, et qui, pour 
peu qu'il sache ne point s’abandonneñdui-même, se: relèvera infailliblement 

de l'état. de. quasi-décadence où les événemens l'ont amené. 

L'Opéra, remis à peine des grandes émotions de la-mise en scène da lV'En- 
fant prodigue, a: donné, comme à l’improviste et entre deux débuts, un. ballet 
pour Fanny:Cerrito. Cette fois, c’est dans la vie réelle et très réelle que l’au- 
teur a; puisé l’idée, de son thème chorégraphique. Il ne s’agit plus :en effet de 
rêverie au clair de lune, de pâles willis menant leurs rondes vaporeuses à tra- 
vers les clairières des grands bois de sapins. Ace petit monde aimable et gra- 

. cieux de la;fantaisie si ingénieusement inventé pour le ballet, un autre monde 
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à succédé, moins coquet, moins poétique et surtout, hélas! moins aliemand à 
la manière des légendes de Lamothe-Fouqué ‘et de Musœus. [1 est ici beau- 
| coup question dé sergens recruteurs, cotnme ‘dans le Philtre, et d’une fiancée 
s’enrôlant à son tour pour suivre son amant sous les drapeaux, tout cela d’un 
intérêt médiocréemént neuf et d'un pittoresque assez rebattu, en dépit des 
graces provoquantes et du vaillant entrain de la Gerrito. Si le ballet, ainisi 
qu’on l'a prétendu, était une sorte de poésie, et s’il pouvait y'avoir deux ‘écoles 
en pareil sujet, nous dirions que Paquerette relève de la tradition réaliste et 
classique de la Fille mal gardée, tandis que Gisele descendaïit, au contraire, en 
droite ligne: de adorable famille des Ondine ét des Oberon: N'en déplaise à 
M. Théophile Gartier, en fait de ballet nous tenons pour le romantisme,et, si 
l'aateur de Paquerette pouvait le trouver mauvais, le charmant MARELREEN “ 
Giselle ne sv ias . 5 de nous Aontier raison ie he 


LA PRISE DE LA SMÂLA D’ABD-EL-KADER, Havriré dé M. Ait: “ah M. Ho- 
race Vernet. — Depuis: que notre drapeau flotte sur les murs d'Alger ét'que 
chaque année apporte son tribut aux glorieuses annales de notre! conquête, 
parmi les hardis coups de main et les heureuses témérités de cette guerre in- 
cessante, aucune, Oôn le sait, n’a exercé une plus utile influence sur le'succès 
définitif de nos armes que l'expédition de M. le duc d'Aumale aux sources du 
Taguin. L'émir a été frappé au cœur le jour où, le désert cessant d'être un 
rempart impénétrable à nos soldats, la smala fut surprise et enlevée à plus de 

soixante lieues d'Alger; son prestige n’a pas survécu à ce ‘revers, et, comme il 
le disait quelques années plus tard en remettant son épée à M. Le duc d'Aumale, 
son étoile avait définitivement püli devant celle d’un prince plus jeunetét jus- 
qu'alors plus heureux. La smala était, en effet, une création de notre infati- 
gable adversaire; là était sa famille, son trésor, ses ôtages, ses fantassins régu- 
liers, ses provisions de guerre, ses innombrables troupeaux; én un mot, c'était 
sa capitale, qu il avait rendue ambulante et mobile, afin de pouvoir se donner 
sans réserve à la lutte qu'il soutenait sans paix ni trêve contre notre domina- 
tion. Ce camp ou plutôt cette capitale nomade, placée sous la sauvegarde des 
fanatiques de l'émir, était reléguée à plusieurs journées de marche dans lin- 
térieur du petit désert, à quarante lieues de notre dernière ligne d'occupation, 
lorsque, dans le courant du mois de mai 1843, l'ordre fut donné au jeune prince 
commandant la province de Titterie de poursuivre et de surprendte la smala 
d'Abd-el-Kader. Aussitôt une faible colonne de dix-huit cents hommes s'avance 
dans le désert et dérobe son approche à l'ennemi en faisant vingt lieuesen une 
seule marche. L’infanterie sous les ordres du colonel Chadeysson, ‘puis les 
zouaves du colonel Chasseloup, qui essaient en vain'de suivre le trot des che- 
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vaux, sont laissés en arrière. Les $pahis et les chasseurs qui accompagnent 


encore le prince sont harassés de fatigue; lui seul soutient encore leur‘ardeur, 
leur promettant d'heure en heure la rencontre de l'ennemi. Tout à coup la 
smala se développe à leurs yeux, ses tentes couvrent la ‘plaine, et déjà ses in- 
nombrables soldats courent aux armes. «C'était une de ces.occasionstoù la témé- 
rité même est de la prudence, » a dit depuis l’illustre maréchal Bugeaud. Le 
prince l'avait compris; il donne le signal.et l'exemple de l'attaque, et une vic- 
toire qui étonna les vainqueurs eux-mêmes fut le prix de tant d’audace. 

C’est le simple récit de cette brillante action, fait par M. le duc d'Aumale 
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lui-même, que le pinceau de M. Horace Vernet à fidèlement traduit. Tout le 
monde se souvient du succès de popularité qui accueillit, au salon de 1845, le. 
tableau de la Prise de la Smala. Les proportions inusitées du tableau de la Smala 
ont pemmis au peintre de traiter son sujet avec l exactitude d'un historien mi- 
litaire et d'un voyageur à qui.ne sont.inconnus ni.le bivouac du soldat ni la 
tente de Arabe. L'action se présente aux regards dans tout son ensemble. A. 
gauche, c'est-à-dire dans le fond du tableau, les spahis avec le colonel Yusuff 
attaquent le,douar d’Abd-el-Kader.et culbutent l'infanterie régulière qui se dé- 
fend avec le courage du désespoir; sur la droite, les chasseurs du colonel Morris. 


traversent les tentes et chargent.à fond sur le spectateur; au. centre est placé 
M. le duc d’Aumale, vers lequel le regard se porte de tous les points du tableau. 


Le peintre n’a oublié d’ailleurs aucun des épisodes de l’action, il a retracé avec 
autant de charme que de vérité scrupuleuse ces combats d'homme: à homme, ces 
femmes éplorées et tout l'étrange appareil d’un camp arabe. L’infanterie même, 
qui n'arriva que.quelques heures après le combat, figure à la place qui lui ap- 
partient dans cette vaste composition; on aperçoit à l'horizon ces bataillons 
qui, après une marche admirable, trente lieues en trente-six. heures, arrivaient 
en bon ordre, sans avoir laissé en arrière ni un homme, ni un, mulet. | 
La simple analyse de cette peinture fait assez comprendre l'intérêt qui s’at- 
tache à la gravure sur acier de la Prise de la Smala, par M. Burdet, qui figure 


‘au salon de 1850. C’est déjà. chose assez remarquable qu'un pareil travail 
accompli dans des temps comme les nôtres, si peu favorables aux œuvres de 
longue haleine, et surtout aux patiens efforts-du burin. La monarchie de juillet 


avait donné,aux arts dix-huit années de prospérité; aussi pouvait-elle distri- 
buer ses encouragemens avec confiance, certaine que des œuvres capitales : ré- 
pondraient à à son appel: L'art de la gravure, qui, plus qu'aucun autre, a be- 


soin d'une protection éclairée et active, avait surtout une large part dans la 


sollicitude du roi Louis-Philippe. Qui ne. se rappelle l'immense ouvrage des 
Galeries de Versailles? Lorsque. le roi conçut le projet de reproduire par la 
gravure çe vaste musée, M. Gavard, l'inventeur du diagraphe, lui parut le plus 
capable de comprendre et d'exécuter sa pensée. Le goût de la graxur e était une 
tradition au, sein de la famille royale (1); le roi Louis-Philippe s’y était montré. 
fidèle. Ce n’était pas seulement chez lui l'effet d’un sentiment éclairé des arts; 
il aimait surtout la gravure, parce qu'il la considérait comme l'art destiné à. 
traduire et à mettre à la portée de.tous les merveilles du pinceau. Sa pensée 
se portant même avec une sérénité philosophique sur les chances de l'avenir, 
il disait à M. Gavard : « Mon ouvrage (et le roi désignait ainsi le musée de 
Versailles,), n’est pas éternel, un, incendie, une révolution peut le détruire 
sans en laisser de traces;, mais les feuillets épars de votre grand livre sont à 
l'abri de ces chances de destruction. Ceux que le temps et les événemens au- 
ront respectés suffiront pour rappeler un jour ce que j'ai fait pour les arts et 
pour la mémoire de tout ce qui a honoré la France. » 


(1) II existe à cet égard un document fort rare ét fort curieux: c’est l’œuvre gravée 
de tous les princes fils et filles du roi Louis-Philippe. A la façon de quelques maitres, 
tels que le Parmesan, Della Bella ou notre Callot, ils dessinaient directement leurs com- 
positions avec la pointe sur le vernis. Plusieurs de ces eaux-fortes se distinguent par un 
vrai-mérite, et l’on n’étonnera personne en disant que les travaux de la princesse Marie, 
s'ils étaient plus connus, la placeraint au premier rang parmi les graveurs en ce genre. 
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La gravure de la Smala fait partie de l'ouvrage dont parlait ainsi le roi Rai 


Philippe. L'exécution de cette grande planche était déjà, depuis deux ans, 
confiée à M. Burdet, lorsque la révolution de février vint faire de nouvelles 
destinées aux arts, et à la gravure en particulier. Néanmoins, ce quiétait 
commencé fut aehévé: grace à la persévérance de l'éditeur, dont une spécula- 
tion n’était pas le seul objet. Il à fallu à M. Burdet cinq années d’un travail 
qui n’a pas été interrompu un seul jour pour achever cette œuvre capitale. La 
gravure de la Smala dépasse en effet par ses dimensions toutes celles que le 
burin a exécutées jusqu’à ce jour, non-seulement sur acier, maïs encore sur 
cuivre, ce métal si malléable, si facile à l’action de la pointe sèche et du burin. 
Il y a à peine vingt ans qu'ont eu lieu en France les premiers essais de la gra- 
vure sur acier, et les artistes reculaient encore devant les difficultés'et la Ten- 
teur du travail sur ce dur métal, quand l'ouvrage. des Galeries historiques de 
Versailles vint les soumettre à un apprentissage forcé, qu’ils ont du reste mis à 
profit. Les trois mille planches composant l'ouvrage de M. Gavard ant‘toutes’ 
été gravées sur acier, celle qui doit clore cette grande publication devait done 
l'être également. Aussi, au lieu d’être limité à cinq ou six cents, le nombre des 
bonnes épreuves qu'on. peut tirer de la planche de la Smala s'élève-t-il bien 
au-delà du chiffre que la statistique commerciale assigne d'avance à la vente 
des grandes gravures. Les œuvres d'art ne peuvent malheureusement plus 
compter en France, aujourd’hui surtout, que sur un publie fort restreint; la 
gravure sur acier, en multipliant au-delà dé toute proportion le nombre des 
bonnes épreuves, permet aux éditeurs d'en abaisser les prix; c'est là un véri- 
table progrès dans le sens des tendances modernes; ir vulgarise et répand les 
œuvres de l'art sans en abaisser le niveau. | | 

- Les difficullés d'exécution ont été surmontées par M1 Burdet avec un rare 
talent, A l'aspect de sa gravure, on est surtout frappé de la hardiesse des par 
tis-pris, de l'harmonie et de l'effet qu’il a su ménager entre tous les détails de 
ce vaste ensemble. Avec:les ressources restreintes de la gravure, la simple Op- 
position du blanc et du noir, M. Burdet a dû lutter contre toutes les richesses 
de la palette de M. Horace Vernet. Malgré les dangers que présenté l'emploi 
de l’eau-forte sur une planche d’acier de cette étendue, le graveur a su'en faire 
un utile emploi en l’associant à la pointe ét an burin. C'est’ ce qu'il est facile 
de constater, l'éditeur ayant eu l'heureuse idée de faire tirer, il ya trois ans, 
quelques épreuves du travail de préparation de M. Burdet;'ces épreuves ser ot 
certainement consultées avec intérêt par les amateurs et surtout par les gra- 
veurs, — Les travaux considérables en tous genres sont généralement restés 
interrompus pendant ces trois dernières années; l'apparition dela gravure de 
M. Burdet mérite donc doublement de fixer l'attention du public. Puisse-t-elle 


être le signe d’un retour aux-œuvres sérieuses et aux entreprises de longue h ha- 


leine, incompatibles avec le désordre moral et matériel ! 
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_.- Ge petit ouvrage essayant de remuer quelques idées sur 
l'art: dramatique, je le mets sous la protection d’un grand 
: nom et d’une bonorable amitié. 


] GEORGE SAND. 
Nohant, 30 avril 4847. 


I. — LA JEUNE MÈRE. 


ca parie dfiven: à l’é époque de ma vie qui fait le sujet de ce récit, je 
dois dire en trois mots qui je suis. 

Je suis le fils d’un pauvre ténor italien et d'une belle dame fran- 
çaise. Mon père se nommait Tealdo Soavi; je ne nommerai point ma 
mère. Je ne fus jamais avoué par elle, ce qui ne l’empêcha point d’être 
bonne et généreuse pour moi. Je dirai seulement que je fus élevé dans 
la maison de la 2 ti de .….;'à Turin et à Paris, sous un nom de 
fantaisie. 

La marquise ätenatt les artistes sans aimer les arts. Elle n’y enten- 
dait rien et prenait un égal plaisir à entendre une valse de Strauss et 
une fugue de Bach. En peinture, elle avait un faible pour les étoffes 
vert et or, et elle ne pouvait souffrir une toile mal encadrée. Légère 
et charmante, elle dansaïit à quarante ans comme une sylphide et fu- 
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mait des cigarettes de contrebande avec une grace que je n’ai vue qu’à 
elle. Elle n’avait aucun remords d’avoir cédé à quelques entrainemens 
de jeunesse et ne s’en cachait point trop, mais elle eût trouvé de mau- 
vais goût de les afficher. Elle eut de son mari un fils que je ne nom- 
mai jamais mon frère, mais qui est mure pose moi un bon cama- 


rade et un aimable ami. 


Je fus élevé comme il plut à be l'argent n’y fut pas éprgnls La 
marquise était riche, et, pourvu qu "elle n’eût à prendre aucun souci 


de mes aptitudes et de mes progrès, elle se faisait un devoir de ne me 


refuser aucun moyen de développement. Si elle n’eût été en réalité 
que ma parente éloignée et ma bienfaitrice, comme;elle l'était officiel- 
lement, j'aurais été le plus heureux et le plus reconnaissant des or- 
phelins; mais les femmes de chambre avaient eu trop de part à ma 
première éducation pour que j'ignorasse le secret de ma naïssance. 
Dès que je pus sortir de leurs mains, je m’efforçai d'oublier la dou- 
leur et l’effroi que leur indiscrétion m'’avaient causés. Ma mère me 
permit de voir le monde à ses côtés, et je reconnus, à la frivolité bien- 
veillante de son caractère, au peu de soin mental qu’elle prenait de 
son fils légitime, que je n'avais aucun sujet de me plaindre, Je ne 
conservai donc point d'amertume contre elle, je n'en eus jamais le 
droit; mais une sorte de mélancolie, jointe à beaucoup de patience, 
de tolérance extérieure:et de résolution intime, se trouva être au fond 
de mon esprit de bonne heure et pour toujours. 

J'éprouvais parfois un violent désir d'aimer et d'embrasser ma ère. 
Elle m’accordait un sourire en passant, une caresse à la dérobée. Elle 
me consultait sur le choix de ses‘ bijoux et de ses chevaux; elle me fé- 
licitait d’avoir du goût, donnait des éloges à mes instincts de savoir- 
vivre, et ne me gronda pas une seule fois en sa vie; mais jamais aussi 
elle ne comprit mon besoin d'expansion avec elle. Le seul mot mater- 
nel qui lui échappa fut pour me demander, un jour qu’elle s’aperçut 
de ma tristesse, si j'étais jaloux de son fils, et si je ne me-trouvais pas 
aussi bien traité que l'enfant de la maison. Or, comme, sauf le plaisir 
très creux d’avoir un nom et le bonheur très faux d'avoir dans le 
monde une position toute faite pour l’oisiveté, mon frère n'était effec- 
tivement pas mieux traité que moi, je compris: une fois pourrtoutes, 
dans un âge encore assez tendre, que tout sentiment d'envie et de 
dépit serait de ma part ingratitude-et lâcheté. Je reconnus que. ma 
mère m'aimait autant qu’elle pouvait aimer, plus peut-être qu'elle 
n'aimait mon frère, car j'étais l'enfant de l'amour, et ma figure lui 
plaisait plus que la ressemblance dé son héritier avec.son mari, 

Je m'attachai donc à lui complaire, en: prenant mieux que lui les 
leçons qu’elle payait pour nous. deux avec une égale. libéralité, une 


égale insouciance,. Un beau jour, elle s’aperçut, que j'avais profité, et 
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que j'étais capable de me tirer d'affaire dans la vie. «Et mon fils? dit- 
elle avec un sourire; il risque fort d’être ignorant et paresseux, n'est-ce | 


| pas? » Puis elle ajouta naïvement : « Voyez comme c’est heureux, 


que ces deux enfans aient compris chacun sa ‘position! » Elle m'em- 
brassa au front, et tout fut dit. Mon frère n’essuya aucun reproche de 
sa part. Sans s’en douter, et grace à ses instincts débonnaires, elle avait 
détruitentre nous tout levain d'émulation , et l'on conçoit qu'entre un 
fils légitime et un bâtard l’émulation eût pu se épars fort sr 
en aversion et en jalousie. | 

Je travaillai donc pour mon propre coté! et je pus me dr sans 
dtiniété dt sans amour-propre maladif au plaisir que je trouvais natu- 
réllement à m’instruire. Entouré d'artistes et de gens du monde, mon 
choix se fit tout aussi naturellement. Je me sentais artiste, et, si j'eusse 
été maltraité par ceux qui ne l’étaient pas, je me serais élanioé dans la 
carrière avec une sorte d'à âpreté chagrine et hautaine. Il n’en fut rien. 
Tous les amis de ma mère m’encourageaient de leur bienveillance, et 
moi, ne me sentant blessé nulle part, j’entrai dans la voie qui me pa 
rfi mienne avec le calme et la sérénité + uné ame me R libre- 
ment possession de son domaine. 

‘Je portai dans l'étude de la peinture toutes les facultés qui étaient 
ent moi, sans fièvre, sans irritation, sans impatience. À vingt-cinq ans 


seulement, je me téhtis arrivé au premier degré de développement de 


ma force, et je n'eus pas lieu de regretter mes tâtonnémens. 
- Ma mère n'était plus; elle m'avait oublié dans son testament, mais 


“elle était morte en me faisant écrire un billet fort gracieux pour me 


féliciter de mes premiers succès, et en donnant une signature à son 
banquier pour payer les premières dettes de mon frère. Elle avait fait 
autant pour moi que pour lui, puisqu'elle nous avait mis tous les deux 
à même de devenir des hommes. J'étais arrivé au but le premier; je 
ne dépendais plus que de mon courage et de mon intelligence. Mon 
frère dépendait de sa fortune et de ses habitudes; je n’eusse pas ge 
son sort contre le mien. 

"Depuis quelques années, je ne voyais plus ma mère que arutrieut! 
Je lui écrivais à d'assez longs intervalles. Il m’en coûtait de l'appeler, 
conformément à ses prescriptions, ma bonne protectrice. Ses lettres 
né me causaient qu’une joie mélancolique, car elles ne contenaient 
guère que des questions de détail matériel et des offres d'argent rela- 
tivement à mon'travail. « Z me semble, écrivait-elle, qu’il y a quelque 
temps que vous ne m'avez rien demandé, et je vous supplie de ne point 
faïre de dettes, puisque ma bourse est toujours à votre disposition. 
Traitez-moi toujours en ceci comme votre véritable amie. » 

“Céla'était bon ét généreux sans doute, mais cela me bléssait chaque 
fois davantage. Elle ne remarquait pas que, depuis plusieurs années, 


596 REVUE DES DEUX MONDES. 


je ne lui coûtais plus rien, tout en ne faisant point de dettes. Quand j je 
l’eus perdue, ce. que je regrettai le plus, ce fut l'espérance que j'avais 
vaguement nourrie qu'elle m'aimerait un jour; ce qui me fit verser 
. des larmes, ce fut la pensée que j'aurais pu l'aimer passionnément, si 
elle l’eût bien voulu. Enfin, ie pleurais de ne BOUYO RIRE vrai 
ment ma mère. ; 

Tout ce que je viens de Re n’a aucun rapport a avec l'é FRERE de 
ma vie que je vais retracer. Il ne se trouvera aucun lien: entre le sou< 
venir de ma première jeunesse et les aventures qui en ont rempli la. 
seconde période. J'aurais donc pu me dispenser de cette exposition; 
mais il m’a semblé pourtant qu'elle était nécessaire. Un narrateur est 
un être passif qui ennuie quand il ne rapporte pas les faits qui le tou- 
chent à sa propre i individualité bien constatée. J'ai toujours détesté les 
histoires qui procèdent par Je, et si je ne raconte, pas la mienne à la 
troisième personne, c’est que je me sens capable de rendre compte de 
moi-même, et d’être, sinon le héros prinçipal, du moins un person- 
nage actif dans les événemens dont j évoque le souvenir. 

J'intitule ce petit drame du nom d’un lieu où ma vie s’est révélée et 
dénouée. Mon nom, à moi, c’est-à-dire le nom qu’on m'a choisi en 
naissant, est Adorno Salentini, Je ne sais pas pourquoi je ne me serais 
pas appelé Soavi comme mon père. Peut-être que ce n’était pas non, 
plus son nom. Ce qu il y a de certain, c'est qu’il mourut sans savoir 
que j'existais. Ma mère, aussi vite épouvantée qu ’éprise, lui avait, Ca- 
ché les conséquences de leur liaison pour RORYO la rompre plus en- 
tièrement. }: 

Pour toutes les causes qui précèdent, me ‘voyant. et me sentant dou- 
blement orphelin: dans la vie, j'étais tout accoutumé à ne compter 
que sur moi-même..Je pris des habitudes de discrétion et de réserve 
en raison des instincts de courage et de fierté.que je cultivais en moi 
avec soin. | à 

4 

Deux ans après la mort de ma mère, c’est-à-dire à à vingt-sept a ans, 
j'étais déjà fort et libre au gré de mon ambition, car je gagnais un peu 
d'argent, et j'avais très peu de besoins; j'arrivais à une certaine répu- 
tation sans avoir eu trop de protecteurs, à un certain, talent sans trop 
craindre ni rechercher les conseils de personne, à une certaine satis- 
faction intérieure, car je me trouvais sur la route d’un progrès assuré, 
et je voyais assez clair dans mon avenir d'artiste. Tout.ce qui me man- 
quait encore, je le sentais couver en silence dans mon sein,.et j'en at- 
tendais l’éclosion avec une joie secrète qui me soutenait, et une appa- 
rence de calme qui m'empêchait d’avoir des ennemis. Personne.encore: 
ne pressentaiten moi un rival bien terrible; moi, je ne me sentais pas: 
de rivaux funestes. Aucune gloire officielle ne me faisait peur. Jesou- 
riais intérieurement de voir des hommes, plus inquiets et plus pressés, 
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que moi, $ s’enivrer d’un succès précaire. Doux ét facile à vivre, je pou: 
vais constater en moi une force de patience dont je savais bien être 
incapables les natures violentes, emportées autour de moi comme des 
feuilles par le vent d'orage. Enfin , J'offrais à l’œil de celui qui voit 
tout ce que je cachais au regard diigerenx: et trouble des hommes : 
le contraste d’un tempérament RRnRE avec une D pe vive, et 
pabaolgnié prompte. : 

A vingt-sept ans, je n’avais pas encore aimé ; ét cértes ce état tué 
_ faute d'amour dans le sang et dans la tête; mais mon cœur ne s'était 
jamais donné. Je le reconnaissais si bien, que je rougissais d’un plaisir 
comme d’une faiblesse, et que je me reprochais presque ce qu’un autre 
eût appelé ses bonnes fortunes. Pourquoi mon cœur se refusait-il à 
partager: l’enivrement de ma jeunesse? Je l’ignore. IL n’est point 
d'homme qui puisse se définir au point de n'être pas, sous quelque 
rapport, un mystère pour lui-même. Je ne puis donc m'expliquer ma 
froideur intérieure que par induction. Peut-être ma volonté était-elle 
trop tendue vers le progrès dans mon art. Peut-être étais-je trop fier 
pour me livrer avant d’avoir le droit d’ être compris. Peut-être encore, 
_etil semble que je retrouve cette émotion dans mes vagues souvenirs, 
_ peut-être avais-je.dans l'ame unidéal de femme que je ne me croyais 
pas encore digne de posséder, et pour mine Je je voulais me conserver 
pur de tout servage. 

Cependant mon temps approchaït. À mesure que la testé tot 
_de ma vie me devenait plus facile dans la peinture, l'explosion de ma 
puissance cachée se préparait dans mon sein par une inquiétude crois- 
sante. À Vienne, pendantun rude hiver, je connus la duchesse de .…., 
noble italienne, belle comme un camée antique, éblouissante femme 
du monde, et ane à tous les degrés de l’art. Le hasard lui fit voir 
une peinture de moi. Elle la comprit mieux que toutes les personnes 
qui-l’entouraient. Elle s’exprima sur mon compte en des termes qui 
caressèrent mon amour-propre. Je sus qu’elle me plaçait plus haut 
que ne faisait encore le public, et qu’elle travaillait à ma gloire sans 
me connaître, par pur amour de l’art. J'en fus flatté; la reconnais- 
sance vint attendrir l’orgueil dans mon sein. Je désirai lui êtré pré- 
senté : je fus accueilli mieux encore que je ne m'y attendais. Ma figure 
et mon langage parurent lui plaire, et elle me dit, presque à la première 
entrevue, qu'en moi l’homme était encore supérieur au peintre Je 
me sentis plus ému par sa grace, son élégance et sa beauté, que je ne 
l'avais encore été auprès d'aucune femme. | 

Unéseule chose me chagrinait : certaines habitudes de mollesse, cer- 
taines locutions d’éloges officiels, certaines formules de sympathie et 
d'encouragement, me rappelaient la douce, libérale et insoucieuse 
femme dont j'avais été le fils et le protégé, Parfois j’éssayais de me per- 
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suader que c'était une raison. de plus pour moi de m fatale à elle; 
mais parfois aussi je tremblais de retrouver, sous cette enveloppechar- 
mante, la femme du monde, cet être banal et froid, habile dans l’art 
des niaiseries, maladroit ‘dani les. choses. sérieuses, généreux de fait 
sans d’être d’inténtion, aimant à faire le bonheur d autrui, à la condi- 
tion de ne pas compromettre le siens is" 0qs 6 25 LOS ai 

j'aimais, je doutais, je souffrais. Elle n’av af pas: RES réputation : 
d’austérité bien établie, ; quoique ses faiblesses n’eussent jamais fait 
scandale. J'avais tout # d’éspérer un délicieux caprice de sa part. : 
Cela nem'enivrait pas. Je n'étais plus assez enfant pour me glorifier. 
d’inspirer un caprice; j ‘étais assez homme pour aspirer à être l’objet 
d’une passion. Je: brülais d’un feu mystérieux trop long-temps com- 
primé pour né pas m'avouer que j'allais être en proie moi-même à une 
passion énergique; mais, lorsque je me sentais sur le point d'y céder, 
j'étais épouvanté de l'idée que j'allais donner tout pour recevoir peu,:: 

eut-être rien. J'avais peur, non pas précisément de devenir dans le 
monde une dupe de plus; qu ‘importe, quand l'erreur est douce et pro- 
fonde? mais peur d’user mon ame, ma force morale, l'avenir de mon 
talent, dans une lutte pleine d’angoisses et de mécomptes. Je pourrais 
dire que j'avais peur enfin de n’être pas complétement dupe, et que je 
me méfiais du retour de ma clairvoyance prête à m’échapper: 

Un soir, nous allâmes ensemble au théâtre. Il y avait plusieurs jours 
qué je ne l'avais vue. Elle avait été malade; du moins sä porte avait 
été fermée, et ses traits étaient légèrement altérés. Elle n’avaitenvoyé 
une place dans sa loge pour assister avec moi etun autre de ses amis, 
espèce de sigisbée, HAGatIaDt, au début d’un durs homme que un 
opéra italien. 

: J'avais travaillé avec beaucoup d’ardeur et 4 avec une sorte de dépit 
fiévreux durant la maladie feinte ou réelle de la. duchésse: Je: n'étais: 
pas sorti de mon atelier, je n'avais vu personne, je n'étais ser au cou- 
xan£ des nouvelles de la ville. 

— Qui donc débuie ce soir? lui i demandai-je un instant on lou 
verture. | 

- Quoi! vous ne le savez pas? me dit-elle avec un sourire iniésant 
qui:semblait me remercier de mon indifférence à à lon ce me n était. 
pas elle. | | 

Puis elle reprit d’un air d’ indifférence : ; 

—C'est un tout jeune homme; mais dont on espère beaucoup. Il 
porte un nom célèbre au théâtre, ïl s'appelle Gelio Floriani. 

— Est-il parent, demandai-je, de la célèbre Lucrezia Floriani, qui 
est morte il y a deux ou trois ans? : « 

#iSon propre fils, répondit la duchesse, un garçon de vingt-quatre 
ans, beau comme sa mère et intelligent comme elle. 
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Je trouvai cet éloge trop complet; vi nstinct jaloux se ‘développait en 
moi; à mon gré, la duchesse $e hâtait trop d'admirer les j jeunes talens. 
J'oubliai d'être reconnaissant pour mon propre compte. d 
2 Vous le connaissez ? lui dis-je avec d'autant plus de calme que je 
mé sentais plus ému. 

— Oui, je le connais un peu, répit alle en dépliant son éventail; 
je l'ai entendu deux fois depuis ŒUPES ICE 70 

Je ne répondis rien. Je fis faire un détour à la conversation, pour 
obtenir, par surprise, l'aveu que je redoutais. Au bout de cinq mi- 
nutes dé propos oiseux en apparence, ‘1 appris que la duchesse avait 


_éntendu chanter deux fois dans son salon le jeune Celio Floriani, ) pen- 


dant que la porte m'était fermée, car ce débutant n'était arrivé à Vienne 
que dépuis cinq jours. 

Je renférmai ma colère, mais lle fut devinée, et la dnehéss. s'en 
tira aussi bien que possible. Je n'étais pas encore assez lié avec elle 
pour avoir lé droit d'attendre une justification. Elle daigna me la 
donner assez satisfaisante, et mon amertume fit place à la reconnais- 


sance. Elle avait béitéouÿ: connu la fameuse Floriani, et vu son fils 


adolescent auprès d'elle. 11 était venu naturellement ee saluer à son 
arrivée, et, croyant Jui devoir aide et protection, elle avait consenti à 
le recevoir et à l'entendre, quoique malade et séquestrée. Il avait 
chanté pour elle devant son médecin, elle l'avait écouté par ordon- 


_ nance de médecin. « Je ne sais si c’est que je m’ennuyais d’être seule, 


ajouta-t-elle d'un ton languissant, ou si mes nerfs étaient déiendus par 
le régime; mais il est certain qu'il m'a fait plaisir et que. j'ai bien au- 
guré de son début. Il a! une voix magnifique, une belle méthode et 
un éxtérieur agréable; mais que sera-t-il sur la scène? C’est si différent 
d’énténdre un virtuose à huis-clos! Je crains pour ce pauvre enfant 
l'épreuve terrible du public. Le nom qu'il porte est un rude fardeau à 
soutenir; on attend beaucoup de lui: noblesse oblige !» 

— C'est une cruauté, madame, dit le marquis R., qui se tenaitau fond 
de la logé, le public ke bête; 1l dévrait savoir que les personnes de génie 
ne mettent au monde que des enfans bêtes. C’est une loi de nature. 

— J'aime à Croire que vous vous trompez, ou que la nature ne se 
trompe pas toujours si sottement, répondit la duchesse d’un air nar- 
quois. Votre fille ést une personne charmante et pleine d’esprit. — Puis, 
comme pour’atténuer l'effet désagréable que pouvait produire sur moi 

cette répartie un peu vive, elle me dit tout bas, derrière son éventail : 
« J'ai choisi le marquis pour être avec nous ce soir, parce qu ’iLest le 
plus bête de tous mes amis. » 

Je savais que le marquis s'endormait toujours au lever du rideau; 
je me senliis heureux et tout disposé. à la bienveillance pour le dé- 
butant. 


600 | REVUE DES DEUX MONDES. 
NET Quelle voix at-il? demandai-je. je 
— Qui? le marquis ? reprit-elle en riant.. 
_— Non, votre protégé? 

.— Primo basso cantante. Il se risque. ans | un ee bien tort, ce soir. 
Tenez, on commence; il entre en scène! voyez. Pauvre enfant! comme 
il. doit trembler! | | 

Elle agita son éventail. Quelques unes ne Ponts de Celio, 

Elle y joignit si vivement le faible bruit de ses petites mains, que son 

éventail tomba. « Allons, me dit-elle, comme je le ramassais, applau- 


Aer 


DU, STS LOTO EN 


dissez aussi le nom de la Floriani, c’est un grand nom en Italie, et, 


nous autres Italiens, nous  Aeyons %e soutenir. Cette femme à été une 
de nos gloires. | 

— Je l'ai entendue dans mon ACT répondis-je; mais c est Ge 
depuis qu'elle était retirée du théâtre que vous l'avez particulièrement 
connue? car vous êtes trop jeune. 

Ce n’était pas le moment de faire une circonlocution pour apprendre 
si la duchesse avait vu la Floriani une fois ou vingt fois en sa vie. J'ai 
su plus tard qu’elle ne l'avait jamais vue que de sa loge, et que Celio 
lui avait été Simplement recommandé par le comte Albani. J'ai su bien 
d’autres choses. Mais Celio débitait son récitatif, et la duchesse tous- 
sait trop pour me répondre. Elle avait été si enrhumée! 


II. 7 LE VER LUISANT., 


Il ÿ avait alors au théâtre impérial. une chanteuse qui eût fait quel- 
que impression sur moi, si la duchesse de. ne se füt emparée plus 
victorieusement de més pensées, Cette chanteuse n’était ni de la pre- 
mière beauté, ni de la première jeunesse, ni du premier ordre de ta- 
lent. Elle se nommait Cecilia Boccaferri; elle avait une trentaine d’an- 
nées, les traits un peu fatigués, une jolie taille, de la distinction, une 
voix plutôt douce et sympathique que puissante; elle remplissait sans 
fracas d’engouement, comme sans contestation de la part du public, 
l'emploi de seconda donna. | 

Sans m’éblouir, elle m'avait plu hors de la scène plutôt que sur les 
planches. Je la rencontrais quelquefois chez un professeur de chant 
qui était mon ami et qui avait été son maître, et dans quelques salons 
où elle allait chanter avec les premiers sujets. Elle vivait, disait-on, 
fort sagement, et faisait vivre son père, vieil artiste paresseux et dé- 
sordonné, C'était une personne modeste et calme que l’on accueillait 
avec égard, mais dont on s’occupait fort peu dans le monde. | 

Elle entra en même temps que Celio, et, bien qu'elle ne.s’occupât 
jamais du public lorsqu'elle était à son rôle, elle tourna les yeux vers 
Ja loge d’avant-scène où j'étais avec la duchesse. Il y eut dans ce re- 


t 
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gard furtit et rapide quelque chose qui mé frappa : J'étais disposé à 


tout remarquer et à tout commenter ( ce soir-là. 

Celio Floriani était un garçon de vingt-quatre à vingt-cinq ans, ; 
d’une beauté accomplie. On disait qu'il était tout lé portrait de sa 
mère, qui avait été la plus belle femme de son temps. Il était grand 
sans Têtre trop, svelte sans être grêle. Ses membres dégagés avaient 
de l'élégance, sa poitrine large et pleine annonçait la force. La tête 
était petite comme celle d’une belle statue antique, les traits d’une pu- 
reté délicate avec une expression vive et une couleur solide; l'œil noir, 
étincelant; les cheveux épais, ondés et plantés. au front par la nature 
selon toutés les règles de l’art italien, le nez était droit, la narine nette 
et mobile, le sourcil pur comme un trait de pinceau, la bouche ver- 
meille et bien découpée, la moustache fine et encadrant la lèvre supé- 
rieure par un mouvement de frisure naturelle d’une grace coquette; 
les plans de là j joue sans défaut, l'oreille petite, le cou dégagé, rond, 
blanc et fort, la main bien tale ‘le pied de même, les dents éblouis_ 
santes, le sourire malin, le regard très hardi..... Je regardai la du- 
chésée. Je la regardai d'autant mieux, qu elle n * fit point d’atten- 
tion, tant elle était absorbée par l’entrée ‘du débutant. | 

La voix de Celio était magnifique, ét il savait chanter; cela se jugeait 
dès les premières mesures. Sa beauté ne pouvait pas Lui nuire : pour- 
tant, lorsque je réportai mes régards de la duchesse à l’acteur, ce der- 
nier me parut insupportable. Je crus d’abord que c'était prévention de 
jaloux, je me moquai de moi-même; je l’applaudis, je l’encourageai 
d’un de ces bravo à demi-voix que l'acteur entend fort bien sur la 
scène. Là je rencontrai encore le regard de M'° Boccaferri attaché sur 
la duchesse et sur moi. Cette préoccupation n'était pas dans ses habi- 
tudes, car elle avait un maintien éminemment grave et un talent spé- 
cialement consciencieux. 

Mais j'avais beau faire le dégagé : d’une part, je voyais la duchesse 
en proie à un trouble inconcevable, à une émotion qu'elle ne pouvait 
plus me cacher, on eût dit qu’elle ne l’essayait même pas; d'autre part, 
je voyais le beau Celio, en dépit de son audace et de ses moyens, s’a- 
cheminer vers une de ces chutes dont on ne se relève guère, ou tout 
au moins vers un de ces fiasco qui laissent après eux des années de dé- 
couragement et d’impuissance. 

En effet, ce jeune homme se présenta avec un aplomb qui frisait. 
l’outrecuidance. On eût dit que le nom qu'il portait était écrit par lui 
sur son front pour être salué. et adoré sans examen de son individua- 
lité; on eût dit aussi que sa beauté devait faire baisser les yeux, même 
aux hommes. Il avait cependant du talent et une puissance incontes- 
table : il ne jouait pas mal, et il chantait bien; mais il était insolent 
dans l’ame, et cela perçait par tous ses pores. La manière dont il ac- 
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cueillit les premiers applaudissemens déplut au public. Dans son Fr 
et dans son regard, on lisait. clairement cette modeste allocution inté- 
rieure : « Tas d’imbéciles que vous êtes, vous serez bientôt forcés de 
im ‘applaudir davantage. Je méprise le faible tribut de voire indnisenee: | 
j'ai droit à des transports d’admiration.». ,:, . 

. Pendant deux actes, il se maintint à cette ARR oh to et 
le public incertain. lui pardonna généreusement son orgueil, voulant 
voir s’il le justifierait, et si cet orgueil était un droit légitime ou une 
prétention impertinente, Je n'aurais su dire moi-même lequel c'é était, 
car je l'écoutais avec un désintéressement, amer. Je ne pouvais plus 
douter de l'engouement. de ma, compagne .pour lui; je le lui disais, 
même assez malhonnêtement, sans la fâcher, sans la distraire: elle n'at- 
tendait qu’un moment d’ éclatant triomphe de Celio pour me dire que 
J'étais un fat, et qu’elle n’avait jamais pensé à moi. 

. Ce moment de triomphe, sur lequel tous deux comptaient, chat 
un duo du troisième acte avec la signora Boccaferri. Cette sage créa 
ture semblait s’y prêter de bonne grace et vouloir s’effacer derrière le 
succès du débutant. Celio s'était ménagé jusque-là; il arrivait à un 
effet avec la certitude de le produire. 

. Mais que se passa-t-il tout d’un coup entre le publie et lui? Nul ne 
l'eût expliqué, chacun le sentit. Il était là, lui, comme un magnéti- 
seur qui essaie.de prendre.possession de son sujet, et qui ne se rebute 
pas dela lenteur de son action. Le public était comme lé patient, à la 
. fois naïf et sceptique, qui attend de ressentir ou de secouer le charme 

ur se dire : « Celui-ci est un prophète ou un charlatan. » Celio ne 
chanta pourtant pas mal, la voix ne lui manqua pas; mais il voulut 
peut-être aider son effet par un jeu trop accusé: eut-il un geste faux, 
une intonation douteuse, une attitude ridicule? Je n'en sais rien. Je, 
regardai la duchesse prête à s’évanouir, lorsqu'un froid sinistre plana 
sur toutes les têtes, un sourire sépulcral effleura tous les visages. L'air 
fini, quelques amis essayèrent d'applaudir; deux ou trois chut dis- 
crets, contre lesquels personne n’osa protester, firent tout rentrer dans . 
le silence. Le fiasco était consommé. d 

La duchesse était pâle comme la mort; mais ce fut l'affaire d'un in- 
stant. Reprenant l’empire d’elle-même avec une merveilleuse dexté- 
rité, elle se tourna vers moi, et me dit en souriant, en affrontant mon 
regard comme si rien n’était changé entre nous : — Allons, c'est trois 
ans d'étude qu’il faut encore à ce chanteur-là ! Le théâtre est un autre 
lieu d’épreuve que l'auditoire bienveillant de la. vie privée. J'aurais 
pourtant cru qu il s’en serait mieux tiré. Pauvre Floriani, comme elle 
eût souffert si cela se fût passé de son vivant! Maïs qu'avez-vous donc, 
monsieur Salentini? On dirait que yous avez pris tant d'intérêt à ce 
début, que vous yous sentez consierné de Ja chute? | 


- 
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11 Je n’y songeais pas, madame, répondis-je; je regardais et j'écou- 
tais Mie Boccaferri, qui pen a aie D M nee ge toute 


petite phrasé fort simples: 


— Ah! bah! vous écoutez ét Boccaferri; vi jé ne didui! fais pas 
tant d'honneur. Je n’ai jamais su ce qu’elle disait mal ou bien. 

= — Je ne vous crois pes; madame; vous êtes trop bonne musicienne 
ettrop. artiste pes n ‘avoir. “ssl mille mi: Mn ai Lans Re 


comme un ange. 


— Rien que us A qui en avez-vous; Salentini® néiaies vraiment 
de la Boccaferri que vous me parlez? J'ai mal entendu sans doute. 

— Vous avez fort bien entendu; madame; Cecilia Boccaferri est SE. 
pérsonne accomplie. et une artiste du plus . Gr Lo eh ve | 
doute à cet égard qui m’étonne. : : : 

— Oui-daf vous êtes facétieux aujourd hui seprit la duchesse sans 


se déconcerter.. : 


- Elle était née de me: ER dé dépit; elle ‘était jet de:croire 


que je fusse parfaitement: en et Q6taque d'elle, ou au moment de 


l'être. 

Non, madame, repris-je, ‘je ne plaisante pas. J'ai técitiets fait 
grand cas des falens qui se respectent et qui se tiennent, sans aigreur, 
sans dégoût et sans folle ambition, à la place que le jugement public 
leur assigne. La signora Boccaferri est-un de ces talens purset mo- 


..destes qui n’ont pas besoin debruit et de couronnes pour se maintenir 


dans la bonne voie: Son organe manque d'éclat, mais son chant ne 
mañque jamais d’ampleur. Ce timbre, un peu voilé, a un charme qui 
me pénètre. Beaucoup de-prime donne fort en vogue n’ont pas plus de 
plénitude-ou de fraicheur dans le gosier; il en est même qui n’en ont 
plus du tout. Elles appellent alors à leur aide l’artifice au lieu de l’art, 
c'ést-à-dire le mensonge. Elles se créent une voix factice, une méthode 
personnelle, qui consiste à sauver toutes les parties défectueuses de 
leur registre pour ne faire valoir que certaines notes criées, chévrôtées, 

sanglotées, étouffées, qu elles ont à leur service. Cette nette pré- 
tendue dramatique et savante, n’est qu'un misérable tour de gibbeièr €, 
un escamotage maladroït, une fourberie dont les ignorans sont seuls 
dupes; mais, à coup sûr, cen’est plus là du chant, ce n’est plus de la 
musique. Que deviennent l'intention: du maître, le sens de la mélodie, 
le génie du rôle; lorsqu’au lieu d’une déclamation naturelle, et qui 
n’est vraisemblable et pathétique qu’à la condition d’avoir des nuances 
alternatives de calme et de passion, d’abattement et d’emportement, 
la cantatrice, incapable de rien dire et de rien chanter, crie, soupire 
et larmoie son rôle d’un bout à l’autre? D'ailleurs, quelle couleur, 
quelle physionomie, quel'sens peut avoir: un chänt écrit pour là voix, 
quand, )à la place d’une voix humaine.et vivante, le virtuose épuisé 
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met un cri, un grincement, une suffocation perpétuels? Aitati vaut 
chanter Mozart avec la pratique de Pulcinella sur la langue; autant vaut 
assister aux hurlemens de l’é Sphere ee n eu pas pandas ie 
c'est de la réalité plus positive. : : : 

. — Bravo, monsieur le peintrel. dit ns pou avec o sourire ma- 


lin.et caressant; je ne vous savais pas si docte et si subtil en fait de. 


musique! Pourquoi est-ce la première fois que vous en parlez si, bien? 
J'aurais toujours été de votre avis. en théorie, car vous faites tune 
mauvaise application en ce moment. La pauvre Boccaferri a précisé- 
ment une de ces voix usées et flétries qui ne peuvent:plus chanter. 

-— Et pourtant, repris-je avec fermeté, elle chante toujours;'elle ne 
fait que chanter, elle ne crie et ne suffoque jamais; et c'est pour cela 
que le public frivole ne fait point d'attention à elle. Croyez-vous qu'elle 
soit si peu habile qu’elle ne pût viser à l'effet tout comme une autre, 


et remplacer l’art par l’artifice, si elle daignait abaïsser:son ame etsar 


science jusque-là? Que demain elle se lasse de passer inaperçue et 
qu’elle veuille agir sur la fibre nerveuse de son auditoire par des cris, 
elle éclipsera ses rivales, je n’en doute pas. Son organe, voilé d’habi- 
tude, est précisément de ceux qui s’éclaircissent par uneffort physique, 
et qui vibrent puissamment quand le chanteur veut Re le charme 
à l’étonnement, la vérité à l'effet. | | 

-— Mais alors: convenez-en vous-même, que lui éstat, il, si jiélle n’a 
ni le courage ot la volonté de produire l'effet par un certain artifice, 
ni la santé de l’organe qui possède le charme naturel? Elle n’agit ni 
sur l'imagination trompée, ni sur l'oreille satisfaite, cette pauvre fillel: 
Elle dit proprement ce qui est écrit dans son rôle; elle ne choque ja- 
mais, elle ne dérange rien. Elle est musicienne, j'en conviens, et utile 
dans l’ensemble; mais, seule, elle est nulle. Qu’elle entre, qu’elle sorte, 
le théâtre est toujours vide quand elle le traverse de ses bouts de rôle 
et de ses petites phrases perlées. 

— Voilà ce que je nie, et, pour mon compte, je sens qu ‘elle remplit, 
non pas seulement le théôtre de sa présence, mais qu’elle pénètre et 
anime l'opéra de son intelligence. Je nie également que:le défaut de 
plénitude de son organe en exclue le charme. D'abord ce n’est pas une 
voix malade, c’est une voix délicate, de même que la beauté de M! Boc- 
caferri n’est pas une beauté flétrie, mais une beauté voilée!: Cette 


beauté suave, cette voix douce, ne sont pas faites pour les sens tou= 


jours un peu grossiers du public; mais l'artiste qui les comprend de- 
vine des trésors de vérité sous cette expression contenue, où l'ame tient 
plus encore qu’elle ne promet et ne s’épuise jamais, parce qu'elle ne 
-se prodigue point. 
— Oh! mille et mille fois pardon, mon cher Salentini! s’écria la 
duchesse en riant et en me tendant la main d’un air enjoué et affec- 
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Gone je ne vous savais pas amoureux de la Boccaferri; si je m’en 
étais doutée, je ne vous aurais pas contrarié en disant du mal HER | 
Vous ne m'en voulez pas? vrai, je n’en savais rien! EH 

Je regardai attentivement la duchesse. Qu’ elle eût sé sincère déni 
son désin ntéressement, je redevenais amoureux; mais elle ne put sou- 
enir mon regard, et l'étincelle diabolique jaillit du sien à la dérobée. 
— Madame, lui dis-je sans baiser sa main que je pressai faiblement, 
rh n'aurez jamais à vous excuser d’une maladresse, et moi, je n° ai 
jamais été amoureux de M'e Boccaferri avant cette représentation 0 où 
je viens de la comprendre pour la première fois. 
al — Et c'est moi qui vous ai aidé, sans doute, à faire cette découverte? 

— Non, madame, c’est Celio Flôrianÿ.s di | 

La duchesse thetit: et je continuai fort tranquillement + Ba} si en 
voyant combien ce jeune homme avait peu de conscience, que j'ai 


senti le prix de la conscience dans l’art lyrique, aussi clairement ne | 
je le sens dans l’art de la peinture et dans tous les arts. 


— Expliquez-moi céla, dit la duchesse, affectant de reprendre parti 
pour Celio. Jé n'ai pas vu qu'il manquât de conscience, ce beau j is 
homme; il a manqué de bonheur, voilà tout. 

— [l'a manqué à ce qu’il y a de plus grave et de plus sacré, repris- 
je froidement; il a manqué à l’amour et au respect de son art. Il a 
mérité que le public l'en punît, quoique le public ait rarement de ces 
instincts de justice et de fierté. Consolez-vous pourtant, madame, son 
succès n’a tenu qu à un fil, et, en procédant par l'audace et le ébrrien 
tement de soi-même, un ï artiste peut toujours être applaudi, faire des 
dupes, voire des Viétiaés® mais moi, qui vois très clair et qui suis 
tout-à-fait impartial dans la question, j'ai compris que l’absence de 
charme et de puissance de ce jeune homme tenait à sa vanité, à son 


_ besoin d’être admiré, à son peu d'amour pour l’œuvre qu’il chantait, 


à son manque de respect pour l'esprit et les traditions de son rôle. Il 
s’est nourri toute sa vie, j'en suis sûr, de l’idée qu'il ne pouvait faillir 
et qu’il avait le don de s'imposer. Probablement c’est un enfant gâté. 
Il'est joli, intelligent, gracieux; sa mère a dû être son esclave, et toutes 
les dames qu'il fréquente doivent l’enivrer de voluptés. Celle de la 
louange est la plus mortelle de toutes. Aussi s'est-il présenté devant 
lé public comme une coquette effrontée qui éclabousse le pauvre 
monde du haut de son équipege. Personne n’a pu nier qu’il fût jeune, 
beau et brillant; mais on s’est mis à le haïr, parce qu’on a senti dans 
son maintien quelque chose de la coquette. Oui, coquette est le mot. 
Savez-vous Ce que c'est qu’une coquette, madame la duchesse? 

— Je ne le sais pas, monsieur + sé mais vous, vous le savez, 
sans doute ? 

— Une coquette, repris-je sans me laisser troubler par son air de 
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_ dédain, e s'est. une femme qui fait par vanité ce que la courtisane fait 
par cupidité; c'est.un être qui fait le fort pour cacher sa faiblesse, qui 


fait semblant de tout mépriser pour secouer le poids. du mépris: public, 


a essaie d’écraser ei foule. eus faire oublier eu (4 


votre st ee A. Celio même, je ne le ferais pas sans des. 


… Mais je dis que la plupart des artistes qui cherchent le succès sans 


conscience et sans recueillement sont un peu dans la voie de la cour- 


tisane sans le savoir : ils feignent de mépriser le. jugement d'autrui, 
et ils n’ont travaillé toute leur vie qu’à l’obtenir favorable: ils ne sont 
si irrités de manquer leur triomphe que parce que le triomphe a été 
leur unique mobile. S'ils aimaient leur art pour lui-même, ils seraient 
plus calmes et ne feraient pas dépendre leurs progrès d’un peu'plus 
ou moins de blâme ou d’éloge. Les courtisanes affectent de mépriser 
la vertu qu’elles envient. Les artistes dont je parle affectent de se suf- 
fire à eux-mêmes, précisément parce qu’ils se sentent mal avec eux- 
mêmes. Celio Floriani est le fils d’une vraie, d’une grandevartiste. Il 
n’a pas voulu suivre les traditions de sa mère, il en est trop cruelle- 
ment puni! Dieu veuille. qu'il profite de la leçon, qu'il ne se laisse 
point abattre, et qu'il se remette à l'étude sans dégoût et: sans colère! 


Voulez-vous que j'aille le trouver de votre part, madame, et que je 


l'invite à souper chez vous au sortir du spectacle? Il doit avoir besoin 
de consolation, et ce serait généreux à vous de. le traiter d'autant 
mieux qu’il est plus malheureux. Nous voici au finale. J'ai mes entrées 
sur le théâtre, j'y vais et je vous l’arnène. 

— Non, Salentinis répondit la duchesse. Je ne comptais ni sou- 
per ce soir, et, si vous voulez prolonger la veillée, vous allez venir 
prendre du thé avec moi et le marquis..., dont la somnolence opi- 
niâtre nous laïsse le champ libre pour causer. IL me semble que nous 
avons beaucoup de choses à nous dire... à propos de Celio Floriani 
précisément. Celui-ci-serait de trop dans notre entratenÿ pour moi 
comme pour vous. 

Elle accompagna ces paroles d’un regard plein de langueur et de 
passion et se leva pour prendre mon bras; mais j’esquivai cet honneur 
en. me plaçant derrière son sigisbée. Cette femme, qui n’'aimait les 
jeunes talens que dans la prévision du succès, et qui les abandonnaïit 
si lestement quand ils avaient échoué en public, me devenait odieuse 
tout d’un coup: elle me faisait l’effet de ces enfans méchans et stu- 
pides qui poursuivent le ver luisant dans les herbes, qui le saisissent, 
le réchauffent et l’admirent tant que le phosphore l’illumine, puis 
l’écrasent quand le toucher de leur main indiscrète l’a privé de sa 
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lumière. Parfois ils Je torturent pour le ranimér, mais le pauvre in- 
secte s'éteint de plus en plus. Alors on le tue : il ne jette plus d'éclat, 


il ne brille plus, il n'est plus bon à rien. « Pauvre Celio! pensais-je, 
“qu'as-tu fait de ton phosphore? Rentre dans la terre, ou crains qu’on 


ne marche sürtoi.. Mais à coup sûr ce n’est pas moi qui profiterai 
du tête. à-tête qu'on t'avait ménagé pour cette nuit, en cas d'ovation. 

J'aïencore un peu de phosphore, et je veux le garder. » 

_— — Eh bien! dit la duchesse d’un ton impérieux, vous ne venez pas? 

2e Pardon, madame, répondis-je, je veux aller saluer Me Boccaferri 


| dans sa loge. Elle n’a pas eu plus de suecès ce soir que les autres fois, 
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ét ellen’enchantera pas moins bien demain. J'aime beaucoup à porter 
le tribut de mon admiration aux talens ignorés ou méconnus qui res- 
tent eux-mêmes et se consolent de l'indifférence de la foule par la 
sympathie de leurs amis et la conscience de leur force. Si je rencontre 
Celio Floriani, je veux faire connaissance avec lui. Me permettez-vous 
de mé recommander de votre LE Nous sommes {ous Ceux vos 


protégés. Le | 


“La duchesse brisa son évétltatt et sortit sans me répondre. Je sentis 
que sa souffrance me faisait mal; mais c'était le dernier tressaillement 
_de mon cœur pour elle. Je m cheat dans les couloirs qui menaient 


au théâtre, résolu, en effet, à à porter mon | hommage à Cecilia Bocca- 


Ferre | +; k 


III. — CECILIA. 
A1 fa 


Mais il était écrit‘au livre de ma destinée que je retrouverais Célio 


_ sur mon chemin. J'approche de la loge de Cecilia, je frappe, on vient 


m'ouvrir: au lieu du visage doux et mélancolique de la cantatrice, 
c'est la figure enflammée du débutant qui m'accueille d’un regard 


_ méfiant'et de cette parole insolénte : — Que voulez-vous, monsieur ? 


: 


Je croyais frapper chez la signora Boccaferri, répondis-je; elle à 


. donc changé de loge? 


Non, non,c'est icil me cria la voix de Cecilia. Entrez, signor Sa- 
lentini, je suis ierr aise de vous voir. 

J'entrâi, elle quittait son costume derrière un paravent. Celio sé 
rassitsur le sofa; sans me rien dire et même sans daigner faire la 
moindre attention à ma présence, il reprit son discours au point où 
je l’avais interrompu. À vrai dire, ce discours n’était qu’un mono- 
logue. IL procédait même uniquement par exclamations et malédic- 
tions, donnant au diable ce lourd et stupide parterre d’Allemands, 
ces'buveurs aussi froids que leur bière, aussi incolores que leur café. 
Les loges n'étaient pas mieux traitées. — Je sais que j'ai mal chanté 
et’encore plus mal joué, disait-il à la Boccaferri comme pour répondre 
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à une objection qu'elle lui aurait faite avant mon arrivée; mais soyez 


donc inspiré devant trois rangées de sots. diplomates et .d’affreuses. 
douairières! Maudite soit l’idée qui m'a fait choisir Vienne pour le 


théâtre de mes débuts! Nulle part les femmes ne sont; si laides, l’air.si 
épais, la vie si plate et les hommes si bêtes! En pas abrutis qui 
vous glacent;, en haut, des monstres qui vous épouyantent! Partous 


les diables! j'ai été à la hauteur de mon pal, C 'est-à-dire, insipide 


et détestablel | 1 He 

La naïveté de ce dépit me réconcilia avec Celio. Je pe dis qu’ en 
| qualité d'Italien et de compatriote, je réclamais contre son arrêt, que 
je ne l'avais point écouté froidement, et que j'avais proifels Sani la 
rigueur du public. 

À cette ouverture, il leva la tête, me LÉ en rie et, CE à 


moi la main ouverte : « Ah! ouil dit- il, c’est vous qui étiez à l'avant- 


scène, dans la loge de la duchesse de … Vous m'avez soutenu ; je lai 
remarqué; Cecilia Boccaferri, ma bonne camarade, y a fait attention. 
aussi. Cette haridelle de duchesse, elle aussi m'a abandonné! mais 
vous luttiez-jusqu’au dernier moment. Eh bien! touchez là;.je vous 
remercie. Il paraît que vous êtes artiste aussi, que vous avez du talent, 
du succès? C’est bien de vouloir garantir et consoler ceux née tom- 
bent! cela vous portera bonheur! » 


Il parlait si vite, il avait un accent si résolu, une cordialité si spon- 


tanée, que, bien que choqué de l’expression de corps de garde appli- 
quée à la duchesse, mes récentes amours, je ne pus résister à ses 
avances, ni rester froid à l’étreinte de sa main. J’ai toujours jugé les 
gens à ce signe. Une main froide me gêne ,.une main. humide me ré- 
pugne, une pression saccadée m'irrite, une mainqui ne prend que du 
bout des doigts me fait peur; mais. une main souple et chaude, qui 
sait presser la mienne bien fort sans la blesser, et quime craint pas de 
livrer à une main virile le contact de sa paume entière, m'inspire une 
confiance et même une sympathie subite. Certains observateurs des 
variétés de l’espèce humaine s’attachent au regard, d’autresà:la forme 
du front, ceux-ci à la qualité de la voix, ceux-là au sourire, ‘d'autres 


enfin à l'écriture, etc. Moi, je crois que tout l’homme est dans chaque: 


détail de son être, et que toute action ou aspect de cet être est un in- 


dice révélateur de sa qualité dominante. Il faudrait donc tout exami- 


ner, si on.en avait le temps; mais dès l’abord j'avoue que je suis pris 
ou repoussé par la première poignée de main. 

Je m'’assis auprès de Celio, et tâchai de le consoler. de son échec en 
lui parlant de ses moyens et des parties incontestables de son talent. 
«Ne me flattez pas, ne m’épargnez pas, s’écria-t-il avec franchise. J'ai 
été mauvais, j'ai mérité de faire naufrage; mais ne me jugez pas, je 
vous en supplie, sur ce misérable début. Je vaux mieux que cela. Seu- 
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lement je ne suis pas assez vieux pour être bon à froid. Il me faut un 
auditoire qui me porte, et j'en ai trouvé un ce soir qui, dès le com- 
mencement, n’a fait que me supporter. J'ai été froissé et contrarié 
avant l’épreuve, au point d'entrer en scène épuisé et. frappé d'un 
sombre fpressentiment. La colère est bonne quelquefois, mais il la 


fautssimultanée à l'opération de la volonté. La mienne n’était pas en- 
col nn. refroidie, et elle n'était plus assez chaude : j'ai succombé. 


. Ô ma pauvre mèrel si tu avais été là, tu m’aurais électrisé par ta pré- 


sence, et je n'aurais pas été indigne de: la gloire de porter ton nom! 
Dors.bien sous tes cyprès, chère sainte! Dans l’état où me voici, c’est 
la première fois que je me réjouis de ce que ni pes da fermés pour 
moi! » 

«Une grosse larme coula sur la joue dents du bé Gélio: Saté sin- 
cérité, ceretour enthousiaste vers sa mère, Son expansion devant moi, 
effaçaient lesmauvais effet de son attitude sur la scène. Je me sentis at- 
tendri,;-je sentis que je l’aimais. Puis, en voyant de près combien sa 


beauté était vraie, son accent pénétrant et son regard sympathique, je 


pardonnai à la duchesse de l’avoiraimé deux jours; je ne lui pardonnai 
pas de ne plus l’aimer. 

Il me restait à savoir s’il était aimé aussi de Cecilia Boccaferri. Elle 
sortit de sa toilette et vint s’asseoir.entre nous deux, nous prit la main 
à l’unet à l’autre, et, s’adressant à moi : — C’est la première fois que 


- je vous serre la main, dit-elle, mais c’est de bon cœur. Vous venez 


consoler mon pauvre Celio, mon ami d'enfance, le fils de ma bienfai- 
trice, et c’est presque une sœur qui vous en remercie. Au reste, je 
trouve cela tout simple de votre part; je sais que vous êtes un noble 
esprit, et quelles vrais talens ont la bonté et la franchise en partage. 
Écoute, Celio, ajouta-t-elle, comme frappée d’une idée soudaine, va 
quitter ton costume dans ta loge, il est temps : moi j'ai quelques mots 
à dire à M. Salentini. Tu reviendras me prendre, et nous partirons en- 
semble. | 

Celio-sortit sans hésiter et d’un air de confiance absolue. Était-il sûr 
à ce point dela fidélité de sa maîtresse? ou bien n'’était-il pas l'amant 
de Cecilia? Et pourquoi l’aurait-il été? pourquoi en avais-je la pensée, 
lorsque ni:elle ni lui ne l'avaient peut-être jamais eue? 

Tout cela s’agitait confusément et rapidement dans ma tête. Je tenais 
toujours la main de Cecilia dans la mienne, je l’y avais gardée; elle ne 
paraissait par le trouver mauvais. J'interrogeais les fibres mystérieuses 
de cette:petite main, assez ferme, légèrement attiédie et particulière- 
ment calme, tout en plongeant dans les yeux noirs, grands et graves 
de lacantatrice; mais l’œil et la main d’une femme ne se pénètrent pas 
siaisément que ceux d’un homme. Ma science d'observation et ma 
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délicatesse de a m er souvent trahi ou éclairé Ms s 
sexe. 

‘Par un iouNénont très uwtes pour EE son châle, dei Doies 
terri me retira sa main dès que nous fûrnes ES mais ‘sans babes 
son regard du mien. 3e +116 | 

— Monsieur Salentini, ALES vous faites la cour à la: ditiiett 1 
X... et vous avez été jaloux de sup, mais vous ne l’êtes plus, n'est-ce 
pas? vous sentez bien que vous n’avez pas sujet de l'être. FRGLA 
::— Je ne suis pas du tout certain que je n’eusse pas sujet d’être. ju 
loux de Celio, si je faisais la Cour à la duchesse, répondis-jeenme: 
rapprochant un peu de la Boccafeiri, mais je puis vous bits je 
ne suis pas jaloux, parce que je n'aime pas cette femme. ACTE 

Cecilia baissa les yeux, mais avec une expression de dignité-etmon. 
de trouble. — Je ne vous demande pas vos secrets, dit-elle, jen’ai. pas 
cette indiscrétion. Rien là-dedans ne peut éxéiten ma curiosité; mais 
je vous parle franchement. Je donnerais ma vie pour Celio; je sais que 
certaines femmes du monde sont très dangereuses. Je l'ai vu avec 
peine aller chez quelques-unes, j'ai prévu que sa beauté lui serait fu- 
neste, et peut-être son malheur d'aujourd'hui est-il le résultat de 
qüélques intrigues de coquettes, de quelques/jalousies fomentées à des- 
sein... Vous connaissez le monde mieux que moi; mais j'y vais quel- 
quefois chanter, et j'observe sans en avoir l'air, Eh bien! j’ai vu cesoir 
Celio chuté par des yeux qui lui promettaient chaudement hier de l'ap- 
plaudir, et j'ai cru comprendre certains petits drames dans les loges 
qui nous avoisinaient. J'ai remarqué aussi votre générosité, j'en aiété 
vivement touchée. Celio, depuis le peu de temps qu’il est à Vienne, 
s’est déjà fait des ennemis. Je ne suis pas en position de l'en pré- 
server; mais, lorsque l’occasion se présente pour moi de lui assurer 
et de lui conserver une noble amitié, je ne veux pas la négliger. 
Celio n’a point aspiré à plaire à la duchesse, voilà tout ce'que!j’a- 
vais à vous dire, signor Salentini, et ce que je puis vous affirmer sur 
l'honneur, car Celio n’a point de secrets pour moi, et je l'ai interrogé 
sur ce point-là, il n’y a qu'un instant, comme vous entriez ici: 

Chacun sait plus ou moins la figure que tâche de ne pas faire un 
homme qui trouve occupée la place qu’il venait pour conquérir:Je fis 
de mon mieux pour que mon désappointement ne parût pas: —Bonne 
Cecilia, répondis-je, je vous déclare que cela me seraitparfaitement 
égal, et je permets à Celio d’être aujourd'hui ou de ne jamais être ’a- 
mant de la duchesse, sans que cela change rien à ma sympathie pour 
lui, à mon impartialité comme dilettante, à mon zèle comme ami. 
Oui, je serai son ami de bon cœur, puisqu'il est le vôtre, car vousêtes 
une des personnes que j'estime le plus. Vous l’avez compris; vous, 
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puisque vous venez de me livrer sans détour le secret de “vor cœur, 
et je vous en remercie. L5E 
— Le secrét de mon cœur! dit. la Boccaferri d'un ‘on de sincérité 
qui mepétrifia. Quel secret? | 
— Êtes-vous donc distraite à ce Co pritié que vous m "ayez dit sans le 
prie, votre amour pour Celio, ou que vous l’ ayez déjà oublié? 
La Boccaferri se mit à rire. C’était la première fois que je la voyais 
rire, et le rire est aussi un indice à étudier. Sa figure grave et ré- 


_ servée ne semblait pas faite pour la gaieté, et pourtant cet éclair 


d’enjouement l’éclaira d’une beauté que je ne lui connaissais pas. C'é- 
tait le rire franc, bref et harmonieusement rhythmé d’une petite fille 
épanouie et bonne. — Oui, oui, dit-elle, il faut que je sois bien distraite 
pour m'être exprimée comme je l’ai fait sur le compte de Celio, sans 
songer que vous alliez prendre le change et me supposer amoureuse 


_de lui... mais qu'importe?! Il y aurait de la pédanterie de ma part à 


m'en défendre, lorsque cela doit vous paraitre: très naturel et très in- 


je différent. 


— Très naturel... c’est ts Très. indifférent... c’est possible 


encore; mais.je vous prie cependant de vous expliquer.—Et je pris le 


bras de Cecilia avec une brusquerie involontaire dont je me repentis 


_ tout à coup, car elle me regarda d’un air étonné, comme si je venais 


de la préserver d’une brûlure ou d’une araïgnée. Je me calmai aussi- 


tôt et j'ajoutai : —Je tiens à savoir si je suis assez votre ami pour que 


vous m’ayez confié votre secret, ou. si je le suis assez peu pour qu'il 
vous soit indifférent, à vous, de n'être pas connue de moi. 

— Ni l’un ni l’autre, répondit-elle, Si j'avais un tel secret, j'avoue 
que'je ne vous le confierais pas sans vous connaître et vous éprouver 
davantage; mais, n'ayant point dé secret, j'aime mieux que vous me 
connaissiez telle que je suis. Je vais vous expliquer mon dévouement 
pour Celio, et d’abord je dois vous dire que Celio a deux sœurs et un 
jéune frère pour lesquels je me dévouerais encore davantage, parce 
qu'ils pourraient avoir plus besoin que lui des services et de la solli- 
citude d’une femme. Oh! oui, si j'avais un sort indépendant, je vou- 
drais consacrer ma vie à remplacer la Floriani auprès de ses enfans, 
car l'être que j'aime de passion et d'enthousiasme, c’est un nom, c’est 
une morte, c’est un souvenir sacré, c’est la grande et bonne Lucrezia 
Floriani! : 

-Je pensai malgré. moi à la duchesse, qui, une heure auparavant, 
avait motivé son engouement pour Celio par une ancienne relation d’a- 
mitié avec sa mère. La duchesse avait trente ans comme la Boccaferri. 
La Floriani était morte à quarante, absolument retirée du théâtre et 
du:monde depuis douze ou quatorze ans..: Ces deux femmes l’avaient- 
elles beaucoup connue? Je ne sais pourquoi cela me paraissait invrai- 
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semblable. Je craignais que le nom de Floriani ne servit mieux è à Celio | 
auprès des femmes qu'auprès du public. ; BEION 0 [#8 

‘Je ne’sais si mon doute se peignit sur mes traits, ou si Cecilia alla 
naturellement au-devant de mes objections, car elle ajouta sans tran- 
sition: — Et pourtant je ne l’ai vue, dans toute: ma vie, ‘que cinq ou 
six fois, et notre plus ia Fe a été 6 pi et ic ti 
j'étais encore une enfant. | Hi de 

Elle fit une pause; je ne rompis coitit de is je r'obséräts. n Y 
avait comme un embarras douloureux en elle; maïs elle reprit bien- 
tôt: «Je souffre un peu de vous dire POUFqUOT mon cœur à voué un 
culte à cette femme, mais je présume que je n’ai rien de neuf à vous 
apprendre là-dessus. Mon père. .… VOUS savez, est un homme ‘excel- 
lent, une ame ardente, généreuse, une intelligence supérieure..! ou 
plutôt vous ne savez guère cela; ce que vous savez comme! toute 
monde, c'est qu'il a toujours vécu dans le désordre, dans l’incurie, 
dans la misère. Il était trop aimable pour n'avoir pas beaucoup d’ a- 
mis; il en faisait tous les jours, parce qu’il plaisait, mais il n’en con- 
serva jamais aucun, parce qu’il était incorrigible, et que leurs secours 
ne pouvaient le guérir de son imprévoyance et de ses illusions. ui et 
moi nous devons de la reconnaissance à tant de gens, que la liste serait 
trop longue; mais une seule personne à droit, de notre part, à une 
éternelle adoration. Seule entre tous, seule au monde, la Floriani ne 
se rebuta pas de nous sauver tous les ans. quelquefois plus souvent: 
Inépuisable en patience, en tolérance, en compréhension, en largesse, 
elle ne méprisa jamais mon père, elle ne l’humilia jamais de sa pitié 
ni de ses reproches. Jamais ce mot amer et cruel ne sortit de ses le- 
vres : « Ce pauvre homme avait du mérite; la misère l’a dégradé’ » 
Non! la Floriani disait: « Jacopo Boccaferri aura beau faire, il sera 
toujours un homme de cœur et de géniel » Et c'était vrai, mais, pour 
comprendre cela, il fallait être la PRES fille de Boccaferri ou la grandé 
artiste Lucrezia. 

-« Pendant vingt ans, c’est-à-dire depuis le jour où elle le rencontra 
jusqu’à celui où elle cessa de vivre, elle le traita comme un ami dont 
on ne doute point. Elle était bien sûre, au fond du cœur, que’ses bien- 
faits ne l’enrichiraient pas, et que chaque dette criante qu’elle acquit- 
tait férait naître d’autres dettes semblables: Elle continua; elle ne 
s'arrêta jamais. Mon père n'avait qu’un mot à lui écrire, l'argent arri- 
vait à point, et avec l’argent la consolation, le bienfait de l'ame ; quel- 
ques lignes si belles, si bonnes! Je les ai tous conservés comme êes 
reliques, ces précieux billets. Le dernier disait : | 

« Courage, mon ami, cette fois-ci, la destinée vous sourira, et vos ef- 
« forts ne seront pas vains, j’en suis sûre. Embrassez pour moi la Ce- 
« cilia, et comptez toujours sur votre vieille amie, » 
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cg Fr quelle délicatesse et quelle science de la vie! C'était bien la 
centième fois-qu’elle lui parlait ainsi. Elle l’encourageait toujours, et, 
grace à elle, il entreprenait toujours quelque chose. Cela ne durait 
point-et: creusait de nouveaux abîmes; mais sans cela il serait mort 
sur un fumier, et il vit encore, il peut encore se sauver... Oui, oui, 
la F1 m'a légué son courage. Sans elle, j'aurais peut-être moi- 
ms. d'nat de mon père; mais j'ai toujours: foi en lui, grace à 
elletAvest vieux, mais il n’est pas fini. Son intelligence et sa fierté 
n’ont rien perdu de leur énergie. Je ne puis le rendre riche comme il . 
le faudrait à un homme d’une imagination si féconde et si ardenté; 
mais je puis le préserver de la misère et de rares Je ne le lais- 
ere tomber; je suis forte! » 

- La Boccaferri parlait avec un feu ébtrsordinsires quoique ce feu rt | 
encore contenu par une habitude de dignité calme. 

. Elle se transformait à mes yeux, ou plutôt elle me révélait ces tré- 
sors de l’ame que j'avais toujours pressentis en elle. Je pris sa main 
très franchement cette fois,’et je la baisai sans arrière-pensée. 
= Vous êtes une noble créature, lui dis-je, je le savais bien, et je 
suis fier de l'effort que vous daignez faire pour m'avouer cette gran- 
deur que vous cachez aux yeux du monde, comme les autres cachent 
la honte de leur petitesse. Parlez, parlez encore; vous ne pouvez pas 
savoir le bien que vous me faites, à moi qui suis né pour croire et 
pour po 2 que le monde extérieur contriste et alarme perpé- 
tuellement. 

» = Mais'je n'ai plus rien! à vous dire, mon ami. La Floriani n’est 
plus, mais elle est toujours-vivante dans mon cœur. Son fils aîné 
… commence lawie et tâte le terrain de la destinée d’un pied hasardeux, 

_ téméraire peut-être. Est-ce à moi de douter de lui? Ah! qu’il soit 
ambitieux, imprudent, impuissant même dans les arts, qu’il se trompe 
mille fois, qu'il devienne coupable envers lui-même, je veux l’aimer 
et lé servir comme si j'étais sa mère. Je puis bien peu de chose, je ne 
suis presque rien; mais ce que je peux, ce que je suis, j'en voudrais 
faire le marchepied de sa gloire, puisque c’est dans la gloire qu’il 
cherche son bonheur. Vous voyez bien, Salentini, que je n’ai pas ici 
l'amour en tête. J'ai l'esprit et le cœur forcément sérieux, et je n’ai pas 
de temps à perdre, ni de puissance à dépenser pour la satisfaction de 
mes fantaisies personnelles. 

— Oh! oui, je vous comprends, m'écriai-je, une vie toute d’abné- 
gation et de dévouement! Si vous êtes au théâtre, ce n’est point pour 
vous. Vous n’aimez pas le théâtre, vous! cela se voit, vous n'aspirez 
pas /au succès. Vous dédaignez là gloriole; vous travaillez pour les 
autres. 

— de travaille pour mon père, reprit-elle, et c'est encore grace à la 
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Floriani que jé peux travailler ainsi. Sans elle, je serais restée ce que 
j ‘étais, une pauvre petite ouvrière à: la journée, gagnant à peiné un 
morceau de pain pour empêcher son père: de mendier dans les mau- 
vais jours. Elle m'entendit une fois par hasard, et trouva ma voix 
agréable. Elle me dit que je pouvais chanter dans les salons, même au 
théâtre, les seconds rôles. Elle me donna un professeur excellent; jé fis 
_de mon mieux. Je n'étais déjà plus jeune, j'avais vingt-six ansset j'avais 
déjà beaucoup souffert; mais je n’aspirais point au premier rang, /et 
. cela fit que je parvins rapidement à pouvoir occuper le second: J'avais 
l'horreur du théâtre. Mon père y travaillant commeracteur, comme 
décorateur, comme souffleur même (il y a rempli tous les emplois, 
selon les jeux du hasard et de la fortune), je connaissais de bonne heure 
cette sentine d’ impuretés où nulle fille ne peut se préserver de souil- 
lure, à moins d’être une martyre volontaire. J'hésitai: long-temps; je 
donnais des leçons, je chantais dans les concerts; maïs ibkn!y avait là 
rien d’assuré. Je manque d’audace, je n’entends rien à l’intrigue.-Ma 
clientelle, fort bornée et fort modeste, m'échappait à tout moment. La 
Floriani mourut presque subitement. Je sentis que mon père n’avait 
plus que moi pour appui. Je franchis le pas, je surmontäi mon aver- 
sion pour ce contact avec lé public, qui viole la pureté de lame et 
flétrit le sanctuaire de la pensée. Je suis actrice depuis:trois' ans, je le 
serai tant qu'il plaira à Dieu. Ce que je souffre de cette contrainte de 
tous mes goûts, de cette violation de tous mes instincts, je ne le dis à 
personne. À quoi bon se plaindre? chacun n'’a-t-il pas son fardeau? 
J’ai la force de porter le mien : je faismon métier en conscience. J'aime 
l’art, je mentirais si je n’avouais pas que je l’aime de passion; mais 
j'aurais aimé à cultiver le mien dans des conditions toutes différentes. 
J'étais née pour tenir l’orgue dans un couvent de nonnes étpourchanter 
la prière du soir aux échos profonds et mystérieux d’un cloïtre. Qu’ im- 
porte? ne parlons plus de moi, c'est trop! 

La Boccaferri essuya tapidemient une larme furtive et me tendit la 


main en souriant. Je me sentis hors de moi. Mon heure était venue : 


j'aimais! 


IV. — FLANERIE. 


Elle s’était levée pour partir; elle ramenait son châle sur ses épaules. 
Elle était mal mise, affreusement mise, comme une’actrice pauvre et 
fatiguée, qui s’est débarrassée à la hâte de-son costume ét qui s’enve- 
loppe avec joie d’une robe de chambre chaude et ample pour s’en aller 
à pied par les rues. Elle avait un voile noir très fané’sur la tête.et de 
gros souliers aux pieds, parce que le temps était à la pluie. Elle cachait 
ses jolies mains (je me rappelle ce détail exactement) dans de vilains 
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gants tricotés. Elle était très. pâle, : même.un peu jaune, comme j'ai 
remarqué depuis qu'elle le devenait quand on la forçait à remuer la 
cendre qui. couvrait le feu de son ame. Probablement elle eût été moins 
belle que laide pour tout autre que moi en ce moment-là. | 
Eh bien! je la trouvai, pour la première fois de ma vie, la plus belle 
femme.que j'eusse encore contemplée. Etelle l'était en effet ,j'en suis 
certain. Ce mélange de désespoir et de volonté, de dégoût et de cou- 
rage, celte ‘abnégation complète dans une nature si énergique et par 
conséquent si capable de goûter la vie avec plénitude, cette flamme 
profonde, cette mémoire endolorie, voilées par un sourire de douceur 
naïve, la faisaient resplendir à à mes yeux d’un éclat singulier. Elle était 
devant moi comme la douce lumière d’une petite lampe qu ’on vien- 
drait d'allumer dans. une.vaste église. D'abord, ce n’est qu une étin- 
celle dans les ténèbres, et puis la flamme s limente. la clarté s 'épure, 
l'œil s'habitue et. comprend, tous les objets s spa ete) peu à peu. 
Chaque détail se révèle sans que l’ensemble perde rien de sa lucidité 
transparente et de son austérité mélancolique. Au premier moment, 
on n'eût pu marcher sans se heurter dans ce crépuscule, et puis voilà 
qu'on peut lire à cette lampe du sanctuaire et que les images du temple 


_$e colorent et flottent devant vous comme des êtres vivans. La vue 


augmente à chaque seconde comme un sens nouveau, perfectionné, 
satisfait, idéalisé, par ce suave aliment d’une lumière pure, égale et 
sereine, 

_ Cette méfaphore, Jongue à à dire, me vint rapide et complète dans la 
pensée. Comme un peintre que je suis, je vis le symbole avec les yeux 
de l'imagination en même temps que je regardais la femme avec les 
yeux du sentiment. Je m'élançai vers elle, je l’entourai de mes bras, 
en m'écriant follement : « Fiat lux ! aimons-nous, et la lumière sera.» 

Mais elle ne me comprit pas, ou plutôt elle n 'entendit pas mes sottes 
paroles. Elle écoutait un bruit de voix dans la loge voisine. « Ah, mon 
Dieu! .me dit-elle, voici mon père qui se querelle avec Celio! allons vite 


_ les distraire. Mon père sort du café. Il est très animé à cette heure-ci, 


et Celio n'est guère disposé à entendre une théorie sur le néant de la 
gloire. NÉRSE mon ami! » 

Elle s'empara de mon bras, et courut à la loge de Celio. Il devait se 
passer bien du temps sont que l’occasion de lui dire mon amour se 
retrouyât. 

Le vieux Boccaferri était fort débraillé-et à moitié ivre, ce qui lui arri- 
vait toujours quand il ne l'était pas tout-à-fait. Celio, tout en se lavant 
la figure avec de ia pâte de concombres, frappait du pied avec fureur. 

. — Oui, disait. Boccaferri, je te le répéterai quand mème tu devrais 

m'étrangler. C’est ta faute; tu as été mauvais, archi-mauvais ! Je te sa- 
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vais bien mauvais, mais je ne te croyais gs encore ee eue au 
mauvais que tu l'as été ce soir! LA St à THEN 
- — Est-ce que je ne le sais pas que j'ai été Mauvais, mauvais ide 
que vous êtes? s’écria Celio en roulant sa serviette convulsivement 
pour la lancer à la figure du vieillard; mais, en ‘voyant paraître Cecilia, 
il atténua ce mouvement ENT etla Re vint tomber à nos 
pieds. — Cecilia, reprit-il, délivre-moi de ton fléau de père; ce vieux fou 
m'apporte le coup de pied de l'âne. Qu'il ili me laisse tranquille, ou je le 
jette par la fenêtre! ; 

Cette violence de Celio sentait si fort le cabotin, ue j en fus révoltés 
mais la paisible Cecilia n’en parut ni surprise ni émue. Comme une 
salamandre habituée à traverser le feu, comme un nautonier familia- 
risé avec la tempête, elle se glissa entre les deux antagonistes, prit leurs 
mains et les força à se joindre en disant : — Et pourtant vous vous ai- 
mez! Si mon père est fou ce soir, c’est de chagrin; si Célio ést méchant, 
c’est qu'il est malheureux; mais il sait bien que c’est son malheur qe 
fait déraisonner son vieil ami. 

Boccaferri se jeta au cou de Celio, et, le pressant dans'ses bé à «le ciel 
m'est témoin, s’écria-t-il, que je t’aime presque autant que ma propre 
fille! » Et il se mit à pleurer. Ces larmes venaient à la fois du Cœur et 
de la bouteille: Celio haussa les épaules tout en F embrassant. ss 

— C'est que, vois-tu, reprit le vieillard, toi, talmère, tes'sœurs, ‘ton 
jeune frère... je voudrais vous placer dans le ciel, avec une auréolé: S 
une couronne d’éclairs au front, comme des disak Ie Et voilà su tu 
fais un fiasco orribile pour ne m'avoir pas consulté! 

Il déraisonna pendant quelques minutes, puis ses idées s'éclaircirent 
en parlant. Il dit d'excellentes choses sur l'amour de Part, sur la per- 
sonnalité mal entendue qui nuit à celle du talent: Il appelait cela la 
personnalité de la personne. Il s’exprima d’abord'en termes heurtés, bi- 
zarres, obscurs; mais, à mesure qu’il parlait, l'ivresse se dissipait : il 
devenait extraordinairement lucide, il trouvait même des formes agréa- 
bles pour faire accepter sa ditilnë au récalcitrant Celio.-Il lui dit à 
peu près les mêmes choses, quant au fond, que j avais dites à la du- 
chesse; mais il les dit autrement et mieux. Je vis qu’il pensait comme 
moi, ou plutôt que je pensais comme lui, et qu’il résumait devant moi 
ma propre pensée. Je n'avais jamais voulu faire attention aux paroles 
de ce vieillard, dont le désordre me répugnait. Je m’aperçus cétsoir-là 
qu'il avait de l'intelligence, de la finesse, une grande science de la 
philosophie de l’art, et que par momens il trouvait des mots qu ’un 
homme de génie n 'eût pas désavoués. : 

Celio l’écoutait l'oreille basse, se défendant mal, et montrant, avec 
la naïveté généreuse qui lui était propre, qu'il était convaincu en dépit 
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de lui-même, L'heure s’ 'écoulait, on éteignait jusque dans les couloirs, 


et les portes du théâtre allaient se fermer. Boccaferri était partout 
chez lui. Avec cette admirable insouciance qui est.une grace d'état 

pour les débauchés, il eût couché sur les planches ou bayardé j jusqu’au 
jour sans s’aviser de la fatigue d'autrui plus que de la sienne propre, 


4 Cecilia le prit par le bras pour l'emmener, nous dit adieu dans la rue, 


et je me trouvai seul avec Celio, qui, se sentant trop agité pour dor- 


mir, voulut me reconduire j jusqu'à mon domicile. 

— Quand j je pense, me disait-il, que je suis invité à sOuper’c ce soir 
dans dix maisons, et qu'à l'heure qu'il est, toutes mes connaissances 
sont censées me chercher pour me. consoler! Mais personne ne s’ impa- 
tiénte après moi, personne ne regrettera. mon absence, et je n’ai pas 
un ami qui m ait, bien cherché, car j'étais dans la loge de Cecilia, et, 
en ne me trouvant pas dans la mienne, on n’essayait- pas de savoir si 
j'étais de l’autre côté de la cloison. A travers cette cloison maudite, 


j'ai entendu des mots qui devront me faire réfléchir. « Ilest déjà parti! 
Il est donc désespéré? — Pauvre diable! Ma foi! je m'en vais. — Je lui 


laisse ma carte. — J'aime autant l'avoir manqué ce soir, etc. » C'est 


ainsi que mes bons et fidèles amis se parlaient l’un à l'autre. Et je me 


tenais coi, enchanté de les entendre partir. Et votre duchesse! qui 
devait m'envoyer prendre par:son sigisbée avec sa voiture? Je n’ai pas 
eu la peine de refuser son thé. Vous en tenez pour cette duchesse, vous? 


Vous ayez grand tort; c’est une dévergondée. Attendez d'avoir un 


fiasco dans votre art, ss vous m'en direz des nouvelles. Au reste, celle- 
là ne m'a pas troinnée Dès le premier jour, j'ai vu qu’elle faisait passer 


son monde sous la toise, et que, pour avoir les grandes entrées chez 


elle, il fallait avoir son brevet de grand homme à la main. 

— Je ne sais, répondis-je, si c’est le dépit ou l’habitude qui vous 
rendent cynique, Celio; mais vous l'êtes, et c’est une tache en vous. 
À quoi bon un langage si acerbe? Je ne voudrais pas qualifier de dé- 
vergondée une femme dont j'aurais à me plaindre. Or, comme je n’ai 
pas ce droit-là, et que je ne suis pas amoureux de la duchesse le moins 
du monde, je vous prie d’en parler froidement et poliment devant 
moi; vous me ferez plaisir, et je vous estimerai davantage. 

Res Salentini, reprit vivement Celio, vous êtes prudent, et 
vous louvoyez à travers le monde comme tant d’autres. Je ne crois pas 
que vous ayez raison; du. moins ce n’est pas mon système. Il faut être 


franc pour être fort, et moi, je veux exercer ma force à tout prix. Si 


vous n'êtes pas l'amant de la duchesse, c’est que vous ne l'avez pas 
voulu, car, pour mon compte, je sais que je l'aurais été, si cela eût été 
mon goût. Je sais ce qu’elle m'a dit de vous au premier mot de ga- 
lanterie que je lui ai adressé (et je le faisais par manière d’'amusement, 
par curiosité pure, je vous l’atteste) : je regardais une jolie esquisse 
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de son boudoir. Je trouvais le pren flatté et je le lui disais, 4 
qu’elle s’en doutât, en insinuant ( que cette noble interprétation de ‘sa 
beauté ne pouvait avoir été trouvée que par l'amour. « Parlez plus bas, 
me répondit-elle d’un air de mystère. J'ai bien du mal à tenir cet 
homme-là en bride. » On sonna au même instant. « Ah! mon Dieu! 
dit-elle, c'est peut-être lui qui force ma porte; sortons d'ici. Je ne veux 
pas vous faire un ennemi, à la veille de débuter. — Oui, oui, répori- 
dis-je ironiquement; vous êtes si bonne pour moi, que vous le ren- 
driez heureux rien que pour me préserver de sa haïné, » Elle crut qué 

e’était une déclaration, et, m'’arrêtant sur le seuil de son boudoir : 
« Que dites-vous là? s 'éeria-telle: si vous ne craignez rien pour vous, 
je ne crains pour moi que V'énui qu'il me cause. Qu'il vienne, qu'il 
se fâche, restons! » C'était charmant, n'est-ce pas, monsieur Salen- 
tini? mais je ne restai point. J’ atténidais cette belle dame à l'épreuve 
de mon succès ou de ma chute. Si vous voulez venir avec moi Chez 
elle, nous rirons. Tenez, voulez-vous? 

— Non, Celio; ce n rest pas avec les femmes que je veux ati de la 
force; les dUtEs surtout n’en valent pas la peine. L'ironie du dépit 


les flatte plus qu'elle ne les mortifie. Ma vengeance, si vengeance y 


a, c'est la plus grande SOTÉMILE d’ame dans ma conduite : avec € celle-ci 
désormais. 

— Allons, vous êtes meilleur que moi. Il est vrai que vous n'avez 
pas été chiite ce Soir, ce qui est fort malsain, je vous juré, ‘et crispe les 
nerfs horriblement; mais il me semble que vous êtes un calmant pour 
moi. Ne trouvez pas le mot blessant : un esprit qui nous calme est 
souvent un esprit qui nous domine, ét il se peut que le calme soit Ja 
plus grande des forces de la nature. 

— C'est celle qui produit, lui dis-je. L’agitation, c’est l'orage qui dé- 
range et bouleverse. 

— Comme vous voudrez, reprit-il; il y a temps pour tout, et chaque 
chose a son usage. Peut-être que l'union de deux natures aussi Oppo- 
sées que la vôtre et la mienne ferait une force complète: Je veux de- 
venir votre ami, je sens que j’ai besoin de vous, car vous saurez que jé 
suis égoïste et que je ne commence rien sans me demander ce qui 
m'en reviendra; mais c’est dans l’ordre intéllectuel ét moral que je 
eherche mes profits. Dans les choses matérielles, je suis presque aussi 
prodigue et insouciant que le vieux Boccaferri, lequel séraïÿle pre- 
mier des hommes, si le genre humain n'était pas la dernière des races. 
Tenez, il a raison, ce Boccaferri,, et j'avais tort de ne pas vouloir sup- 
porter son insolence tout à l'heure. Il m'a dit la vérité, J'ai perdu la 


partie parce que j'étais au-dessous de moi-même. Là-dessus, j'étais 


d’accord avec lui; mais j'ai été au-dessous de mon propre talent, et j'ai 
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manqué d'inspiration parce que jusqu'ici j'ai fait fausse route. Un ta- 
lent sain et dispos est toujours prêt pour l'inspiration. Le mien est 
malade, et il faut que je le remette au régime. Voilà pourquoi je sui- 


vrai son conseil et n’écouterai pas celui que votre politesse me don- 
P | 


nait. Je ne-tenterai pas une seconde épreuve avant de m'être retrémpé. 
faut que je sois à l’abri de ces défaillances soudaines, et pour cela 
je doisenvisager autrement la philosophie de mon art. Il faut que je 
revienne aux leçons de ma mère, que je n'ai pas voulu suivre, mais 


_ que je garde écrites en caractères sacrés dans mon souvenir. Ce soir, 


le vieux Boccaferri a parlé comme elle, et la paisible Cecilia... cette 
froide artiste qui n’a jamais ni blâme ni éloge pour ce qui l’ ‘entoure, 
oui, oui, la vieille Cecilia a glissé, comme point d'orgue aux théories 
de son père, deux ou trois mots qui m'ont fait une SR nine: 


- bien que je n’aie pas eu l'air de les entendre. 


— Pourquoi l'appelez-vous la vieille Cecilia, mon cher Celio? Elle 
n'a que bien peu d'années de plus que vous et moi. 
== 10h! c’est'une manière de dire, üne habitude d'enfance, un à terme 
d'amitié, si vous voulez. Je l'appelle mon vieux fer. C’est un sobriquet 


tiré de son nom, et qui ne la fâche pas. Elle a toujours été en avant 


de son âge, triste, raisonnable et prudente. Quand j'étais enfant, j'ai 
joué quelquefois avec elle dans les grands corridors des vieux palais; 
elle me'cédait toujours, ce qui me la faisait croire aussi vieille que ma 


. bonne,  quoiqu elle fût alors une jolie fille. Nous ne nous sommes bien 
_ connus et rencontrés souvent que depuis la mort de ma mère, c'est- 
à-dire depuis qu'elle est au théâtre et que je suis sorti du nid où j'ai 


été couvé si long-temps et-avec tant d'amour. J'ai déjà pas mal couru 
le monde depuis deux ans. J'étais arriéré en fait d'expérience; j'étais 
avide d’en acquérir, et je me suis dénoué vite. Le furieux besoin que 


_ j'avais de vivre par moi-même m'a étourdi d’abord sur ma douleur, 


{ 


car j'avais une mère telle qu'aucun homme n’en a eu une semblable. 
Elle me portait encore dans son cœur, dans son esprit, dans ses bras, 
sans/s'apercevoir que j'avais vingt-deux ans, et moi je ne m'en aper- 


 cévais pas non plus, tant je me trouvais bièn ainsi; mais, elle partie 


pour le ciel, j'ai voulu courir, bâtir, posséder sur la térre. Déjà je 
suis fatigué, et j'ai encore les mains vides. C'est maintenant que je 
sens réellement que ma mère me manque; c'est maintenant que je la 


pleure, que je crie après elle dans la solitude de mes pensées... Eh 


bien! das cette solitude effrayante toujours, navrante parfois, pour 
un homme habitué à l'amour exclusif et passionné d'une mère, ilya 


un être qui me fait encore un peu de bien et auprès duquel je respire 


dé toute la longueur de mon haleine, c'est la Boccaferri. Voyez-vous, 


. Salentinÿ, je vais vous dire une chose qui vous étonnera; mais pesez-la, 


etvous la comprendrez : je n'aime pas les femmes, je les déteste, et 
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je *uis affreusement méchant avec elles. J'en excepte une seule, la 
Boccaferri, parce que, seule, elle ressemble par certains côtés à ima 
mère, à la femme qui est cause de mon aversion Peu outes sf ie 
comprenez-vous cela? Loan 

= Parfaitement, Celio. Votre mère ne se que pouf Le ét vous 
vous étiez habitué à la société d’une femme qui vous aimait plus qu'’elle- 
même... Ah! vous ne savez pas à qui vous parlez, Celio, et quelles 
souffrances tout opposées ce nom de mère réveille dans mon:cœur! 
Plus mon enfance a différé de la vôtre, mieux je vous comprends, Ôen- 
fant gâté, insolent et beau comme le bonheur! Aussi, tant qu'a duré 
votre virginale inexpérience, vous avez cru que:la ferme était l'idéal 
du dévouement, que l'amour de la femme était le bien suprême pour 
l’homme; enfin, qu’une femme ne servait qu’à nous servir, à nous 
adorer, à à nous garantir, à écarter de nous le TaRoen, le pes ea io 
le souci, et j jusqu’ à l'ennui, n'est-ce pas? | 

— Oui , oui, c’est cela, s’écria Celio en s 'arrêtant et en En le 
ciel. L'amour d’une femme, c'était, dans mon:attente, la ‘lumière 
splendide et palpitante d’une étoile qui ne défaille et ne pâlit jamais. 
Ma mère m’aimait comme un astre verse le feu qui féconde. Auprès 
d’elle, j'étais une plante vivace, une fleur aussi pure que la rosée dont 
elle me nourrissait. Je n'avais pas une mauvaise pensée, pas un doute, 
pas un désir. Je ne me donnais pas la peine de vivre par. moi-même 
dans les momens où la vie eût pu me fatiguer. Elle souffrait pour- 
tant; elle mourait, rongée par un chagrin secret, et moi, misérable, 
je ne le voyais pas. Si je l’interrogeais à cet égard, je me.laissais ras- 
surer par ses réponses; je croyais à son divin sourire... Je la tenais un 
matin inanimée dans mes bras; je la rapportais dans.sa maison; la 
croyant évanouie... Elle était morte, morte !: j ÿ" embrassais son ca- 
davre.… ÿ 

Celio s’assit sur le parapet d'un pont que nous RAS en ce Mmo- 
ment-là. Un cri de désespoir et de terreur: s'échappa de!sapoitrine} 
comme si une apparition eût passé devant lui. Je vis bien que ce pauvre 
enfant ne savait pas souffrir. Je craignis que ce souvenir réveillé.et 
envenimé par son récent désastre ne devint trop violent pour ses parts, 
je le pris par le bras, je l'emmenai. 

— Vous comprenez, me dit-il en-reprenant le fil de ses ee com- 
ment et pourquoi je suis égoïste; je ne pouvais pas être atitnernent: et 
vous comprenez aussi pourquoi je suis devenu haineux et colère aus- 
sitôt qu’en cherchant l'amour et l'amitié dans le commerce de, mes 
semblables, je me suis heurté et brisé contre.des.égoïsmes pareils au 
mien. Les femmes que j'ai rencontrées (et je commence. à!croire que. 
toutes sont ainsi) n'aiment qu’elles-mêmes, ou, si elles nous aiment 
un peu, c’est par rapport à elles, à cause de. la satisfaction que nous 
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donnons à leurs appétits de vanité ou de libertinage. Que nous ne 
leur soyons plus bons à rien, elles nous brisent et nous marchent sur 
la figure, et vous voudriez que j'eusse du respect pour ces créatures 
ambitieuses ou sensuelles, qui remarquent que je suis beau et que je 
pourrais bien avoir de l’avenir! Oh! ma mère m’eût aimé bossu et 
idiot! mais les autres! “hey eg eyes d'y croise EE et vous 
amtenl.zoi is quon oi 

»—» Mon cher Celio, vous avez raison en à général; mais, en ei des 

exceptions possibles, vous ne devriez pas tant vous hâter de tout mau- 
dire. Moi qui n'ai jamais été gâté, et qui n’ai encore êté aimé de pr 
sonne, j’ espère encore, j'attends toujours. is | 
:— Vous n'avez jamais été aimé de personne?.… he n'avez pas eu 
de mère?... ou la vôtre ne valait pas mieux que vos maîtresses? Pauvre 
garçon !-Ence cas, vous avez toujours été seul avec vous-même, et il 
n'ya point de plus terrible tête-à-tête. Ah! je voudrais être aimant, 
Salentini, je vous aimerais, car ce doit être un grand bonheur que de 
pouvoir faire le bonheur d’un autre! | 
- — Étrange cœur que vous. êtes, Celio! Je ne vous comprends pas 


encore, mais je veux vous consiaitre car il:me semble qu’en dépit de 


vos contradictions et de votre inconséquence, en dépit de votre préten- 
tion à la haine, à l'égoisme, à la dureté, il y a en vous quelque chose 
de lame qui vous a versé-ses trésors. 

-— Quelque chose de ma mère? je ne le crois pas. Elle était si huin- 
ble dans.sa grandeur, cette ame incomparable, qu’elle craignait tou- 
“jours .de détruire mon individualité en y substituant la sienne. Elle 
me développait dans le sens que je lui manifestais, elle me prenait tel 
que je suis, ; sans se. douter que je puisse être mauvais. Ah! c’est là 
aimer, et ce n'est pas ainsi « que nos maïîtressés nous aiment, conve- 
nez-en. 

— Comment se fait-il que, dmprertertt Si he la grandeur et la 
beauté du dévouement dans l'amour, vous ne le sentiez pas vivre ou 
germer dans votre propre sein ? 

— Et vous: Salentini, répondit-il en: n'arrêtant avec vivacité, qué 


portez-vous ou que couvez-vous dans votre ame? Est-ce le dévouement 


aux autres? Non! c’est le dévouement à vous-même, car vous êtes ar- 
tiste.-Soyez sincère,-je ne suis pas de ceux qui se paient des mots so- 
noresvulgairement appelés blagues de sentiment... 
… Vous me faites trembler, Celio, lui dis-je, et, en me pénétrant 
d'un examen si froid, vous me feriez douter de moi-même. Laissez- 
moi jusqu’à demain pour vous répondre, car me voici à ma porte, et 
je crains que vous ne soyez fatigué: Où demeurez-vous, et à quelle 
heure secouez-vous les pavots du sommeil ? 

— Le sommeil! encore une blague! répondit-il; je suis toujours 
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éveillé. Venez me demander à à er RU AOU que vous voudrez. 
Voilà ma carte. 0 | ARECEL AN Ce 


> ralluma son Mets au mien, set s'éloigna. y 1 de M SEL 


te. | 1 LA verre LR a HG sic HAySTe 

4 tte RS A2 j HET RS) AU [is à cit 
| J'étais fatigué, et pourtant ; jen ne pus s dormir. Fe comptai Fe heures 
sans réussir à résumer les émotions de ma soirée et à conclure avec 


moi-même. 11 n'y avait qu'une chose certaine pour moi,c'estque je 


n'aimais plus la duchesse, et que j'avais failli faire une lourde école’en 
m'attachant à elle; mais une ame blessée cherche vite une-autre bles= 
suré pour effacer celle qui mortifie l’'amour-prôpre, et j'éprouvais un 
besoin d'aimer qui me donnait la fièvre. Pour la première fois, je n'é- 
fais plus le maître absolu de ma volonté; j'étais impatient du lende= 


main. Depuis douze heures, j'étais entré dans une nouvelle phase de: 


ma vie, et, ne me reconnaissant plus, je:me crus malade: 

Je ne l'avais jamais été, ma santé avait fait ma force, je m'étais dé- 
veloppé dans un équilibre inappréciable. J'eus peur en me $entant-le 
pouls lécèrement agité. Je sautai à bas de mon lit, je me regardai dans 
une glace, etje me mis à rire. Je rallumai ma lampe, je taillaiun crayon, 
je jetai sur un bout de papier les idées qui me vinrent, Je fis une com- 
position qui me plut, quoique ce fût une mauvaise composition: C'é= | 
tait un homme assis entre son bon et son mauvais ‘ange. Le bon ange 
était distrait.et comme pris de sollicitude pour un passant auquel le 


mauvais ange faisait des agaceries dans le même moment. Entre ces. 


deux anges, le personnage principal délaissé, et ne comptant ni sur 
l’un ni sur l’autre, regardait en souriant une fleur qui personnifiait 
pour lui la nature. Cette allégorie n'avait pas le-sens commun, maïs 
elle avait une signification pour moi seul. Je me crus vainqueur de 
mon angoisse; je me recouchai, je m ‘assoupis, j'eus le CIRE : je 
révai que j'égorgeais Celio. | 


Je quittai mon lit décidément, je m'habillai : aux a ru à lasuts 


de l’aube; j'allai faire un tour de promenade sur les FERAPArES, et, 
quand le soleil fut levé, je gagnai le logis de Celio: 


Celio ne s'était pas éouehé ,je le trouvai écrivant des lotiress eu ous: 


n'avez pas dormi, me dit-il, et vous êtes fatigué pour avoir essayé de 

dormir? J'ai fait mieux que vous; j'ai passé la nuit dehors. Quand on 

est excité, il faut s’exciter davantage; c'est le moyen d'en finir plus 

vite. t | 
— Fil Celio, dis-je en riant, vous me scandalisez.». 


—Iln dl a pas de quoi, reprit-il, car. j'ai passé la nuit sagement à. 


causer et à écrire avec la plus honnête des femmes. 
— Qui? M! Boccaferri ? 
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-— Ehl pourquoi devinéz-vous? Pers! nee mais pos Hrne _ f 
elle est partie. de. RIT | 1} 
:— Partie! ut ie dre ie Hûl. L'AChAatn 


.— Ah! vous nt Tiens, ot je ne m ‘étais pas aperçu ue db 
il est vrai que j'étais tout plongé en moi-même hier soir. Mais écou- 
tez : en vous quittant cette nuit, j'étais de fort mauvaise humeur con- 
tre vous. J'aurais causé encore deux heures avec plaisir, et vous me 
disiéz d'aller me reposer, ce qui voulait dire que vous aviez assez de 
moi. Résolu à causer jusqu’au grand jour, n'importe avec qui, j'al- 
lai droit. chez le vieux Boccaferri. Je sais qu’il ne dort jamais de ma- 
nière, même quand il a bu, à ne pas s’éveiller tout d’un coup le plus 
honnêtement du monde et parfaitement lucide. Je vois de la lumière 
à sa fenêtre, je frappe, je le trouve debout causant avec sa fille. Ils ac- 
courent à moi, m'embrassent et me montrent une lettre qui était arrivée 
chez eux pendant la soirée et qu'ils venaient d'ouvrir en rentrant. Ce 
que.contenait cette lettre, je'ne puis vous le dire, vous le saurez plus 
tard; c’estun secret important pour eux, et j'ai donné ma parole de 
n'en parler à qui que ce soit. Je les ai aidés à faire leurs paquets, je 
me suis chargé d’arranger ici leurs affaires avec le théâtre; j'ai causé 
des miennes avec Cecilia, pendant que le vieux allait chercher une voi- 
ture. Bref, il y a une heure que je les y ai vus monter et sortir de la 
ville. À présent me voilà réglant leurs comptes, en attendant que 
j'aille à la direction théâtrale ‘pour dégager la Cecilia de toutes pour- 
suites: Ne me questionnez pas, puisque j'ai la bouche scellée; mais je 
vous prie de remarquer que je suis fort actif et fort joyeux ce matin, 
que je ne songe pas à ménager la fraicheur de ma voix, enfin que je 
fais du-dévouement pour mes amis, ni plus ni moins qu’un simple épi- 
eier. Que cela ne vous émerveille pas trop! je suis obligeant, parce que 
je suis actif, et qu au lieu de me coûter, céla m'occupe et m'amuse, 
voilà tout. | 

— Vous ne pouvez même pas me dire vers quelle contrée ils se cd 
rigent ? Li 

— Pas même cela. C’est bien cruel, n'est-ce pas? Prenez-vous-en à 
la Boccaferri, qui n’a pas fait d'érception en votre faveur au silence 
qu’elle m’imposait, tant les femmes sont ingrates et perverses! 

— J'avais cru que vous, vous faisiez une exception en faveur de 
Me Boccaferri-dans vos anathèmes contre son sexe? 
—Parlons-nous sérieusement? Oui, certes, elle est une exception, 
et, je le proclame. C’est une femme honnête; mais dd Le Parce 
qu'elle n’est point belle. 

- — Vous êtes bien persuadé qu’elle n rs pas belle? repris-je avec feu: 
vous parlez comme un comédien, mais non comme un artiste. Moi, je 
suis peintre, je m’y connais, et. je vous dis qu’elle est plus belle que la 
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duchesse de X..., qui a tant de réputation, et que la PEU donna ‘ac- 
tuelle, dont on fait tant de bruit. | oi 380 els 


Je m'attendais à des plaisanteries ou à des négations dé la ‘part de 
Célio. Il ne me répondit rien, changea de vêtemens;, et m'emmena 


 déjeûner. Chemin faisant, il me dit brusquement ::— Vous avez tpar- 


faitement raison, elle est plus belle qu'aucune femme au monde: Seu- 
lement j j ‘avais la mauvaise honte de le nier, parce F2 je D sx 
le seul à m'en apercevoir. 1 
— Vous parlez comme un possesseur, Celio; comme un PENTR 
— Moi! s’écria-t-il en tournant son visage vers le mien avec assu- 
rance, je ne le suis pas, je ne l’ai jamais été, et je ne! 1 serai nd 
— D'où vient que vous ne désirez pas l'être? ii RO 
— De ce que je la respecte et veux l'aimer toujours, da ce qu rene a 
été la protégée de ma mère qui l’estimait, de ce: qu’elle est, après moi 
(et peut-être autant que moi), le cœur qui a le mieux compris,/le 
mieux aimé, le mieux pleuré ma mère. Oh! ma vieille Cecilia, jamais! 
c'est une tête sacrée, et c’est la seule tête portant un bünét sur _ 
quelle je ne voudrais pas mettre le pied. LT R 
— Toujours étrange et inconséquent, Celio!. Vous vdi 
qu’elle est respectable et adorable, et:vous méprisez tant votre propre 
amour, que vous l'en préservez comme d’une souillure | Vous ne pou- 
vez donc que flétrir et dégrader ce que: votre souffle’ atteint! Quel 
homme ou quel diable êtes-vous ? Mais, permettez-moi de vous le dire 
et d'employer un des mots crus que vous‘aimez, ceci me paraît de la 
blague, une prétention au méphistophélisme, que/votre âgeèt votre ex- 
périence ne peuvent pas encore justifier. Bref, je ne vous-crois pas: 
Vous voulez m'’étonner, faire le fort, l'invinciblé, de satanique; mais, 
tout bonnement, vous êtes un honnête jeune homme; un peu libertin, 
un peu taquin, un peu fanfaron... pas assez pourtant pour ne pas 
comprendre qu'il faut épouser une honnête fille quand on l'a séduite; 
et comme vous êtes trop jeune ou trop ambitieux pourvous décider 
si tôt à un mariage si modeste, vous ne voulez À faire la cour à 
Mie Boccaferri. | 
— Plût au ciel que je fusse ainsi! dit Celio sans montrer d’ hassbué 
et sans regimber; je ne serais pas malheureux, et je le suis pourtant! 
Ce que je souffre est atroce... Ah! si j'étais honnête et bon, je serais 
naïf, j'épouserais demain la Boccaferri, et j'aurais une existencecalme, 
rangée, charmante, d'autant plus que ce ne serait peut-être pas un 
mariage aussi modeste que ‘vous croyez. Qui connaît l’avenir? Je ne 
puis m'expliquer là-dessus; mais sachez que, quand même la Cécilia 
serait une riche héritière, parée d'un grand nom, je ne voudrais pas 
devenir amoureux d’elle. Écoutez, Salentini, une grande vérité, bien 
niaise, un lieu-commun : l'amour des mauvaises femmes nous tue; 
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l'amour des femmes grandes et bonnes les tue. Nous n aimons beau- 
coup que ce qui nous aime peu, et nous aimons mal ce qui nous aime 
bien. Ma mère est morte de ae à ba hone ans, a dix années de 
silence et d’agonie. ut 

2 C'est donc vrai? je l'avais té dire. 

— Celui qui l'a tuée vit encore. Je n'ai jamais pu tanenes: à se 
battre avec moi. Je lai insulté atrocement, et lui qui n’est point un 
lâché, tant s'en faut, il a tout supporté plutôt que de lever la main 
contre lerfils de la Floriani. Aussi je vis comme un réprouvé, avec 
une vengeance inassouvie qui fait mon supplice, et je n'ai pas le cou- 
rage! d’assassiner l'assassin de ma mère! Tenez, vous voyez en moi un 
nouvel Hamlet, qui ne pose pas la douleur et la folie, mais qui se 
consume dans le remords, dans la haine et dans la colère. Et pour- 
tant; vous l'avez dit, je suis bon : tous les égoïstes sont faciles à vivre, 
tolérans et doux. Mais: je suivrai l'exemple d'Hamlet, je ne briserai 
point la pâle Ophélia; qu’elle aille dans un cloître Gtutott ! je suis trop 
malheureux pour aimer. Je n’en ai plus le temps ni la force. Et puis 


Hamlet se complique en moi de passions encore vivantes; je suis am- 


bitieux, personnel; l’art, pour moi, n’est qu'une lutte, et la gloire 
qu’ une vengeance. Mon ennemi avait prédit que je ne serais rien, 
parce que ma mère m'avait trop gâté. Je veux l’écraser d’un éclatant 
démenti à la face du monde. Quant à la Boccaferri ; je ne veux pas être 
pee elle ce que cet homme maudit a été pour ma mère, et je le serais! 
Voyez-vous, il y a une fatalité! Les orages et les malheurs qui nous 
frappent dans notré enfance s’attachent à nous comme des furies, et, 
plus nous tâchons de nous en préserver, plus nous sommes entraînés, 
par je ne sais quel fünesté-instinct d'imitation, à les reproduire plus 
tard : le crime est contagieux. L’injustice et la folie, que j'ai détestées 
chez l'amant de ma mère, je les-sens s’éveiller en moi, dès que je 
commence à aimer une oran: Je ne veux donc pas aimer, car, si je 
n'étais pas la victime, je serais le bourreau. °°, 
. — Donc vous avez peur aussi, quelquefois et à votre insu, d être la 
victime? Donc vous êtes capable; d'aimer ? 
…— Peut-être; mais j'ai vu, par l'exemple de ma mère, dans quel 
abime nous précipite Je dévouement, % je ne veux pis tomber dans 
cet abîime. 
— Et vous ne croyez pas que l'amour puisse être soumis à d’autres 
lois qu’à cette diabolique alternative du dévouement méconnu et im- 


molé, ou de la tyrannie délirante et homicide ? 


— Non! 
— Pauvre Celio, je vous plains, et tie vois que vous êtes un homme 
faible et passionné. Je vous connais enfin : vous êtes destiné, en effet, 
TOME IX. 1 A 
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à être victime ou bourreau; mais vous ne faites là le procès qu'à vous- 
même, et le genre humain n’est pas forcément votre complice. 

— Ah! vous me méprisez, parceque vous avez meilleure opinion 
de vous-même ? s’écria Celio avec amertume; eh bien! attendons. Si. 
vous êtes sincère, nous philosopherons ensemble un jour; nous ne 
disputerons plus. Jusque-là, que voulez-vous faire? La cour à ma vieille 
Boccaferri ? En ce cas, prenez garde! je veille à sa défense comme: 
jeune chien déjà méfiant.et hargneux. Il vous faudra:marcher droit 
avec elle. Si je la respecte, ce n’est pas pour permetire aux autres de 
s'emparer d’elle, même dans le secret de leurs pensées. 

Je fus frappé de l’âpreté de ces dernières paroles de Celio et.de Fe 
cent de haine et de dépit qui les accompagna. — Celio, lui dis-je, vous 
serez jaloux de la Boccaferri, vous l’êtes déjà : convenez que nous 
somimnes rivaux! Soyons francs, je vous en supplie, puisque ous dites 
que la franchise, c’est le signe de la force. Vous m'avez dit quewous 
n'éliez pas son amant et que vous ne vouliez pas l'être; mais descendez 
dans le plus profond de votre cœur, et voyez si vous êtes bien sûr de 
l'avenir; puis vous me direz si je vais sur vos eee et si nous 
sommes dès aujourd’hui amis ou ennemis. | 

— Ce que vous me demandez là est délicat, répondit-il; mais. ma 
réponse ne se fera pas attendre. Je ne mens jamais aux autres ni à 
moi-même. Je ne serai jamais jaloux de la Cecilia, parce que je n’en 
serai jamais amoureux... à moins que pourtant elle ne devienne 
amoureuse de moi, ce qui est aussi vraisemblable que de voir la du- 
chesse devenir sincère et le vieux Boccaferri devenir sobre. : | 

_— Et pourquoi donc, Celio? Si, par malheur pour moi, la Cecilia 
vous voyait et vous entendait en cet instant, si cou su être 
émue, tremblante, indécise.… 

— Si je la voyais indécise, émue et tremblante, je PRES je vous 
en donne ma parole d’ honneur, monsieur Salentini! Je sais trop ce 
que c’est que de profiter d’un moment d'émotion et deprendre les 
femmes par surprise, Ce n’est pas ainsi que je voudrais être aimé 
d'une femme comme la Boccaferri; je n’y trouverais aucun plaisir ét 
aucune gloire, parce qu’elle est sincère et honnête, parce qu'élle ne 
me Cacherait pas sa honte et ses. larmes, parce qu’au lieu de volupté 
je ne lui donnerais et ne recevrais d’elle que de la douleur'et des 
remords. Oh! non, ce n’est pas ainsi que je voudrais: posséder une 
femme pure! Et, comme je ne cherche que l'ivresse, je ne m'adres- 


serai jamais qu’à celles qui ne veulent rien de plus: Étes-vous content? 


— Pas encore, ami : rien ne me prouve que la Boccaferri ne vous 
aime pas profondément, et que l'amitié qu'elle proclame pour:vous ne 
soit pas, un amour qu'elle se cache encore à.elle-même. S'il en était 
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ainsi, si un jour ou l’autre vous veniez à le découvrir, vous me la dis- 
puteriez, est-ce pas? 

— Qui, certes, monsieur, non Celio sans ‘hésiter, mk: iniaqué 
sonsléimér, vous devez comprendre que son amour'ne soit pas chose 
indifférente... Mais alors, mon ami, ajouta-t-il saisi d’un attendrisse- 
ment douloureux qui se peignit sur son visage expressif et sincère, je 


_ Vous demanderais en grace de vous battre avec moi. J'aurais la Chance 


d’être ‘tué, parce que je me bats mal. Je suis passé maitre à la salle 
d'armes : en présence d’un adversaire réel, je suis ému, la colère me 


transporte, et j'ai toujours été blessé. Ma mort sauverail la Cecilia-de 


mon amour. Ainsi, ne me manquez pas, si nous en venons jamais là! 
A présent, déjeunons, rions et soyons amis, car je suis bien sûr qu’elle 
me regarde comme ün enfant; je ne vois-en elle qu’une vieille amie, 
et, si cela continue, je ne vous porterai pas ombrage.. Mais vous l'é- 
pouseriez, n'est-ce pas? autrement j je me: battrais de: “great et je 
vous tuerais, comptez-y. | 

— À la bonne heure, répondis-je. Ce que vous me dites là me prouve 
qui elle est, et ce respect pour la vertu dans la bouche d’un soi-disant 
libertin me pousse au mariage les yeux fermés. 

Nous nous $errâmes:la main , et notre repas fut fort enjoué. J'étais 


plein d'espoir et de confiance, je ne sais pourquoi, car M": Boccaferri 
était partie. Je ne savais plus quand ni où je la retrouverais, et elle ne 


m'avait pas accordé seulement un regard qui pût me faire croire à 
son ‘amour pour moi. Étais-je en proie à un accès de fatuité? Non, 
j'aimais. Mon entretien avec Celio venaït de rendre évident pour moi 
ce mérite que j'avais deviné la veille. L'amour élargit la poitrine et 
parfume Vair qui y pénètre : c'était mon premier amour véritable, je 
me sentais heureux, jeune et fort; tout se colorait à mes yeux d'une 
lumière plus vive et plus pure. 

-— Savez-vous un rêve que je faisais ces jours-ci, me dit Celio, et qui 
me revient plus sérieux après mon fiasco ? C’est d’aller passer quelques 
semaines, quelques mois peut-être, dans un coin tranquille et ignoré, 
avec le vieux fou Boccaferri et sa très raisonnable fille. À eux deux, ils 
possèdent le secret de l’art : chacun en représente une face. Le père 
est particulièrement inventif et spontané, la fille éminemment conscien- 
cieuse et savante, car C’est une grande musicienne que la Cecilia; le 
publie ne s’en doute pas, et vous, vous n’en savez probablement rien 
non plus. Eh bien! elle est peut-être la dernière grande musicienne 
que possédera l'Italie. Elle comprend encore les maîtres qu'aucun nou- 
veau Chanteur en renom ne comprend plus. Qu’elle chante dans un 
ensemble, avec sa voix qu’on entend à peine, tout le monde marche 
sans se rendre compte qu'elle seule contient et domine toutes les par- 
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ties par sa seule. intelligence, et sans que la force du poumon y soit 
pour rien. On le sent, on ne le dit pas. Quels sont les favoris du pus 
blic qui voudraient avouer la supériorité d’un talent qu'on n’applaudit 
jamais? Mais allez ce soir au théâtre, et vous verrez comment marchera 
l'opéra; on s'apercevra un peu de la lacune creusée par l’absence: de 
la Boccaferri! Il est vrai qu’on ne dira pas à quoi tientice manque 
d'ensemble et d’ame collective: Ce: sera l’enrouement de celui-ci, la 
distraction de celui-là; les voix s’en prendront à l’orchestre, et réci- 
proquement. Mais moi, qui serai spectateur ce soir, je riraï de la dé- 
route générale, et je me diraï : Sot public, vous aviez un trésor, et 
vous ne l'avez jamais compris! Il vous faut des roulades,-on vous en 
donne en veux-tu? en voilà, et vous n'êtes pas content! Tâchez donc 
de savoir ce que vous voulez. En ne moi, f'ohserie et j je me 
FÉDOSOL Tr 26e Se 13":19 
— Vousne m ‘apprenez rien, Celios ; HS hide soir, jà rom- | 
pais une lance contre la duéhèsse ae + pour le talent Sete et es 
de M'e Boccaferri. À | 
— Mais la duchesse ne nées pas s catreeii ES ee répit Celio en 
haussant les épaules. Elle n’est pas plus artiste que matbottelEtil faut 
être extrêmement fort pour reconnaître des qualités enfouies sous un 
fiasco perpétuel, car c’est là le sort de la pauvre Boccaferri. Qu'elle 
dise comme un maitre les parties les plus insignifiantes de son: rôle, 
quatre ou cinq vrais dilettanti épars dans les profondeurs de la salle 
souriront d’un plaisir mystérieux et tranquille. Quelques demi-musi- 
ciens diront : « Quelle belle musique! comme c'est écrit!» sans re- 
connaître qu'ils ne se fussent pas aperçus de cette perfection dans le 
détail d’une belle chose, si la seconda donna n’était pas une grande är- 
tiste. Ainsi va le monde, Salentini!. Moi, je veux faire du bruit, et je 
cherche le succès de toute la puissance de ma volonté, mais c'est pour 
me venger du public que je hais, c'est pour le mépriser davantage. Je 
me suis trompé sur les moyens, mais je réussirai à les trouver, en 
profitant du vieux Boccaferri, de sa fille, et de moi-même par-dessus 
tout. Pour cela, voyez-vous, il faut que je me perfectionne comme 
véritable artiste; ce sera l'affaire de peu de temps; chaque année, pour 
moi, représente dix ans de la vie du vulgaire; je suis actif ét entêté. 
Quand j'aurai acquis ce qui me manque pour moi-même, je saurai 
parfaitement ce qui manque au public pour comprendre le vrai mé- 
rite. Je parviendrai à être infiniment plus mauvais que je ne l'ai éte 
hier devant lui, et par conséquent à lui plaire infiniment, Voilà ma 
théorie. Co ré nez: vous ? , 
— Je comprends qu’elle est fausse, et que si vous ne bartsék pas le 
beau et le vrai pour l’enseigner au public, en supposant que vous lui 
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plaisiez dans le faux, vous ne posséderez jamais le vrai. On ne dédouble 
jamais son être à ce point. On ne fait point la grimace sans qu’il en 
reste un pli au plus beau visage. Prenez garde, vous avez fait fausse 
route, et vous allez vous perdre entièrement. 

— Et voyez pourtant l'exemple de:la Cecilia! s’écri ia Celio fort animé; 
ne possède-t-elle pas le vrai en elle, ne s ’opiniâtre-t-elle pas à ne 
donner au public que du vraï, et n'est-elle pas méconnue et ignorée? 
. Etil ne faut pas dire qu'elle est incomplète et qu'elle manque de 
force et de feu. Voyez-vous, pas plus loin qu’il y a deux jours, j'ai 
“entendula Boccaferri chanter et déclamer seule entre quatre murs 
et ne sachant pas que j'étais là pour l'écouter. Elle embrasait l’at- 
_mosphère de sa passion, elle avait des accens à faire vibrer et tres- 
saillir une foule comme un seul homme. Cependant elle ne méprise 
pas le public, elle se borne à ne pas l'aimer. Elle chante bien devant 
lui, pour son propre compte, sans colère, sans passion, sans audace. 
Le public reste sourd et froid; il veut, avant tout, qu’on se donne de la 
peine pour lui plaire, et moi, je m'en donnerai; mais il me le paiera, 


car je ne lui donnerai de mon feu et de ma science que le rebut, en- 


core trop bon pour lui. 

Je ne pus calmer Celio. Il prenait Séioo D de café en jurant contre 
Ja platitude du café viennois. Il cherchait à s’exciter de plus en plus. 
. La rage de sa défaite lui revenait plus amère, Je lui rappelai qu'il fal- 

lait aller au théâtre; il y courut en me donnant rendez-vous PO le 
-SOir chez moi. 143 | 


à. | GEORGE SAND. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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SCIENCES ARMES 


= AU MOYEN-AGE. 


ABOULFÉDA ET SES ÉCRITS. | 


Takwym-Alboldan." 


Le caractère distinctif de l'esprit des anciens Arabes est une tendance pro- 
noncée pour les recherches d’érudition et une aptitude particulière pour les spé- 
-culations scientifiques : c’est par les travaux dont ces deux branches de connais- 
sances ont été chez eux l'objet que leur littérature est surtout remarquable. Il 
fut dans les destinées de ce peuple de suivre dans son développement intellec- 
tuel et politique une voie toute différente de celle qu'ont parcourue les autres 
fractions de la grande famille humaine. Il ne traversa point ces phases de lente 
élaboration, de progrès et de vicissitudes qui marquèrent partout ailleurs l’en- 
fantement de chaque nationalité. Quelques années seulement après les pre- 
mières prédications de Mahomet, en 622, les tribus de la péninsule arabique, 
converties à sa doctrine religieuse et rangées sous son drapeau victorieux, for- 
maient déjà une puissante nation qui, sans être passée par la faiblesse de l’en- 
fance, entra aussitôt dans le plein exercice de la virilité. Elles avaient conquis 
les plus belles provinces de l'empire grec, le vaste royaume de Perse et la val- 


(1) Traduction accompagnée de prolégomènes, notes et éclaircissemens, par M. Rei- 
naud, de l’Institut; 2 vol. in-4°, Imprimerie nationale. 
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Made l'Indus, tandis que d’un autre côté, vers l'occident, elles se répandaient 
comme un torrent le long de la côte septentrionale de l'Afrique et portaient 
leurs déprédations dans les îles de la Méditerranée. Ces succès des Arabes furent 
dus non-seulement à l'enthousiasme religieux et militaire que le prophète avait 
su leur inspirer, mais encore à l’habileté des hommes de guerre qui se révé- 
lèrent tout à coup parmi eux, et aux talens politiques et administratifs des suc- 
cesseurs immédiats de Mahomet. 

Dans cette première période, qui s'étend: depuis la fondation de lise 
jusqu’à la chute de la dynastie des Ommyades, dont le siége était à Damas, et 
qui dura l’espace d’un siècle, les conquêtes, la propagation du Koran, l’organi- 
sation de l'empire et souvent aussi les discordes civiles occupèrent les musul- 
mans, et ne leur permirent pas de donner l'essor à ces instincts littéraires qu'ils 
manifestèrent bientôt après avec tant d'éclat. Cependant les circonstances po- 
litiques en préparaient déjà le développement. Moawyah, élevé au khalifat, ren- 
dit héréditaire dans sa famille un pouvoir d’abord électif, et les enfans d'Abbas 
et d’'Aly, poursuivis par son ombrageuse politique, se réfugièrent dans l’inté- 
rieur de l'Arabie, en Mésopotamie et dans les provinces orientales de la Perse. 
Là, dans les loisirs forcés de leur exil, ces princes proscrits se prirent de goût 

pour létude des sciences, ravivée et devenue très florissante depuis un siècle 
dans les pays où ils étaient venus chercher un asile, grace à la protection active 
et généreuse dont l'avait entourée Khosrou-Anouschirvan. L'on sait que ce 
prince, désigné par nos historiens occidentaux sous le nom de Cosroës-le- 
Grand, et l'un des-plus illustres de la dynastie des Sassanides, qui gouverna 
_ la Perse depuis l’année 226 jusqu’en 637 de Jésus-Christ, avait attiré à sa cour 
les-philosophes grecs persécutés par les empereurs de Byzance, et qu’il fut le 
fondateur de la célèbre école de Djondy-Sapour. 
Horsque la famille des Ommyades ne fut plus représentée que par des tyrans 
ou des princes dégénérés, qui /méritèrent la haine et le mépris publics, l’éten- 
dard de la maison: d’Abbas fut arboré publiquement dans le Khorassan, l’une 
des provinces de la Perse orientale. Une armée, recrutée en majeure partie de 
_ Persans, s'avança vers l'Euphrate, et mit fin au règne des Ommyades. Les Ab- 
- bassides, qui leur succédèrent dans le khalifat, apportèrent sur le trône cet amour 
_éclairé des lettres et des sciences, ces habitudes d’une civilisation élégante et 
raffinée qu'ils avaient puisées dans les pays où ils avaient long-temps vécu. Ils 
appélèrent auprès d'eux des chrétiens nestoriens, les hommes les plus habiles 
_ de cette époque dans la médecine, les mathématiques, l'astronomie et l’astro- 
_ logie. Dès que le chef de la dynastie abbasside, le khalife Almansour, vit le 
pouvoir affermi dans ses mains, il s’attacha à tourner vers les recherches scien- 
tifiques le génie actif et pénétrant des Arabes. Par ses ordres, plusieurs livres 
grecs furent traduits dans la langue du Koran. Ce prince, au dire des auteurs 
musulmans, joignait à toutes les qualités qui font le grand souverain une vaste 
érudition; il excellait dans la jurisprudence, dans la philosophie et l’astrono- 
mie. Attirés par ses libéralités, les savans accoururent de toutes parts dans là 
ville de Bagdad, qu'il avait fondée pour en faire sa capitale, et où il institua de 
nombreuses académies. 
Plusieurs des: successeurs d’'Almansour, Haroun-Alraschid, son fils Alma- 
moun, Alwathek et Almothawakkel, marchèrent sur ses traces. Haroun-Alras- 
chid aimait les savans, et surtout les poètes, qui étaient les commensaux de son. 
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palais et les compagnons de tous ses voyages. “Éclüi de tous les khalifes qui | 


montra au plus haut degré ce noble goût des léttres, et qui fit le plus de frais. 
et d'efforts pour en propager la culture, est sans contredit. Almamoun , qui 
monta sur le trône en 813. Non content de favoriser les chrétiens nestoriens. 
et les Juifs de ses états qui avaient été jusqu ‘alors en posséssion des sciences 
grecques, il voulut aussi mettre les musulmans à même de consulter les ou- 
vrâges originaux qui en contenaient le dépôt: il rassembla à grands frais tous 
les livres grecs qu'il put se AE à et en forma une riche bibliothèque q il 
ouvrit aux savans de sa cour. SH 


Pour connaître l'esprit et les tendances du mouvement intelléctuel quis tobére 


chez les Arabes à l'avénement des Abbassides, il est nécessaire de remonter 
jusqu’à son origine. Ce sont les médecins syrièns attachés au service des kha- 
lifes qui en furent les promoteurs. Ainsi, ‘dès le. principe, ce mouvement prit 
surtout une allure scientifique. Chez les premiérs Arabes, l'art de guérir était 
fondé sur un empirisme simple et grossier, suffisant pour les besoins d’une 'so- 
ciété patriarcale et rudimentaire. Il paraît cependant qu'il existait dès-lors un 
centre d’études médicales à Sanaa, dans l'Arabie Heureuse; mais! l'existence: de 


l'école de Sanaa s'explique par le fait que cette contrée, riche de ses productions 


naturelles et de ses trésors, accumulés par un commerce lucratif qui remontait 
à la plus haute antiquité, était le foyer d’une civilisation supérieure à celle du 
reste de la péninsule. Les Arabes fréquentaient aussi en Perse l'école de Djondy- 


Sapour, où étaient professées les doctrines de l'Inde et de la Grèce. Plus tard, 


lopulence et le luxe, avec tous les excès qui en sont inséparables, ayant intro- 
duit parmi les populations de Bagdad et à la cour des khalifes des maladies in- 
connues aux primitifs habitans du désert, ces souverains attirèrent auprès d'eux 
les médecins syriens, qui étaient alors en très grand renom. Dans le nombre, 

on cite les deux Bokrtéel et Jean Mésué, employés au service d'Almansour et 
de Haroun, et qui furent chargés de traduire plusieurs ouvrages grecs de mé- 
decine. L'étude de la médecine des Grecs conduisit à celle de leur philosophie, 
à laquelle il fallait être initié pour entendre les livres qui traitaient de l’art de 
guérir. C’est ainsi que Galien appuie souvent: ses déductions sur les théories 
d'Aristote. Les médecins syriens et arabes cultivèrent à la fois ces deux branches 
de connaissances, et Rhazès (Razy}, Avicenne (Ibn-Sina) et Averroës (Ibn- 
Roschd) se distinguèrent dans l’une et dans l’autre. 

L'étude des mathématiques naquit chez les Arabes du goût que ces denses 

et en général tous ceux de l'Orient, ont eu, dès la plus haute antiquité, pour 
l'astronomie et l'astrologie. Les Grecs leur offraient à cet égard'des travaux 
précieux qu'ils s’'empressèrent de leur emprunter, et dont ils firent, comme 
eux, une application immédiate et féconde à la science géographique. L'un 
des plus curieux, des plus importans traités en ce genre que les Arabes nous 
aient laissés, puisqu'il renferme tout ce qu'ils ont su sur cette matière, est 
celui d'Aboulféda, dont nous essaierons de donner une ‘idée d'après la tra- 
duction que vient de publier l’un de nos plus habiles orientalistes, M. Rei- 
naud. Il y a plusieurs années que, s’adjoignant pour collaborateur un sa- 
vant très distingué, M. le baron de Slane, M. Reinaud a donné avec lui une 
édition critique du texte original, et pris l'engagement de rendre cet ouvrage 
accessible à toutes les personnes qui s'intéressent aux études géographiques. 
La tâche dont vient de s’acquitter M. Reinaud ne pouvait être entreprise avec 


: 
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succès qu'au temps où nous vivons. Depuis un siècle environ, l'Asie s "est ou- 
verte à l’activité infatigable des Européens. La Russie a rangé sous ses lois 
toute la partie nord de ce vaste continent, tandis qu'au sud l'Angleterre a créé 
dans l'Inde un ‘empire ‘colossal et sillonne de ses navires l'immense étendue 
des mers orientales, La France a planté son drapeau sur la côte septentrionale 
de l'Afrique. À l’ouest, au sud, s'élèvent d'autres établissemens fondés par les 
Européens, et le moment viendra sans doute où ils pourront s ‘élancer dans les 
profondeurs de cette terre mystérieuse. Les conquêtes du commerce et des 
armes dans l'Orient ont facilité les nobles et pacifiques conquêtes de l'intelli- 
gence. Les idiomes et les monumens des peuples asiatiques et africains ont été 
interrogés avec une persévérance dont les résultats, déjà très remarquables, en 
promettent de plus grands et de plus complets pour l’avenir. La nature intime 


de ces idiomes s’est dévoilée aux patientes et ingénieuses investigations de la 


philologie comparée, et a jeté un jour tout nouveau sur les origines et les mi- 
grations des peuples de notre Occident. L'étude de plusieurs. langues, négligée 


auparavant, et parmi lesquelles le sanskrit tient. le premier rang, nous a donné 


accès à des littératures aussi riches qu ‘originales. De nombreux manuscrits, 
transportés dans les grandes bibliothèques de l'Europe, recèlent une mine in- 
pal de documens me chaque jour voit mettre en lumière. Les savans 


; qui, mieux que toutes les autres nations, ont connu et décrit les régions : in- 


accessibles de l'Asie centrale. Les Arabes nous ont fourni les renseignemens 
les plus précis que nous possédions sur l'Afrique, dans l’intérieur de laquelle 


_ ils ont pénétré plus avant qu'aucun de nos voyageurs modernes. C’est grace à 


ce progrès des études orientales, et en profitant de toutes les découvertes faites 
“depuis un siècle, que M. Reinaud a pu acquérir une pleine intelligence du livre 
qu'il vient de faire passer dans notre langue et résoudre les questions multi- 
FPE de souvent très obscures. au ’il soulève. 


CL ve er TRAVAUX D'ABOULFÉDA. 


Le voyageur qui parcourt la Syrie en suivant le cours de l'Oronte trouve 


sur ses pas une ville, Hamat, dont l’origine remonte à la plus haute antiquité. 


D'après le témoignage de Moïse, Hamat existait déjà à l’époque où les enfans 
d'Israël se préparaient à quitter l'Égypte pour aller envahir la terre de Cha- 
naan., En des temps postérieurs, les rois Séleucides lui donnèrent, avec le 
nom d'Épiphanie, un nouvel éclat. Lorsque les Arabes, après la mort de Ma- 
homet, envahirent la Syrie, Hamat, ainsi que les villes de cette contrée qui 
avaient reçu une nouvelle dénomination, reprit son ancien nom, et elle l’a 
conservé avec une partie de son importance jusqu’à nos jours. 

L'ilustre Saladin, vers lan 574 de l'hégyre (1178 de Jésus-Christ), ayant 
ajouté la Syrie à ses autres conquêtes, y établit plusieurs principautés qu’il 
distribua comme fiefs aux membres de sa famille et aux plus braves de ses 
émirs. Hamat et quelques cités voisines devinrent le partage de son neveu, 
Taky-Eddin (celui dont la religion est pure). Lorsque plus tard les mamelouks 
eurent renversé leurs anciens maîtres, les sultans d'Égypte, successeurs de Sa- 
ladin, —les émirs feudataires de ces derniers furent tous dépossédés. La famille 
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seule de Taky- Eddin « conserva ses états ét les possédait encore, lorsque. Aboul: 
féda vint au monde. Il naquit l'an 672 de l'hégyre (1273 de notre ère) à Poe 
où une irruption des Tartares avait forcé ses parens à chercher un refuge. 

Le prince qui régnait alors à Hamat, Mohammed, surnommé: Almalék-A1- 
mansour (le prince invincible), était oncle paternel d’Aboulféda. Il reconnais- 
sait la suzeraineté de Kélaoun, mamelouk originaire des bords du Volga, et qui 
était devenu'maître de l'Égypte et de la Syrie. Mohammed. étant morten 683 
de l'hégyre (1284 de Jésus-Christ), son fils Mahmoud reçut l'investiture du‘sul- 
tan Kelaoun et monta sur le trône en Lee le titre de Atmalékr-Almodhaller 
(le prince victorieux). 

‘La Syrie, à cette: époque; était Darthage cute Fe princes. té ns 
mamelouks, hériliers de la puissance de Saladin et de Malek-Adel, étendaient 
leur domination à la fois sur la Syrie et sur l'Égypte; mais un certain nombre 
de places fortes, débris du royaume fondé par les Latins, Saint-Jean-d'Acre, 
Tripoli, Tyr et quelques autres villes du littoral, étaient restéesentre les mains 
des Franks. Unis d'intérêt avec les chrétiens arméniens de la Cilicie, soute- 
nus par les secours qu'ils recevaient de temps en temps d'Europe, où le-zèle 
des croisades n’était pas tout-à-fait éteint, les Franks se montraient encore re- 
doutables. La crainte qu'ils inspiraient aux musulmans était accrue par la pré- 
sence des Tartares ou! Mongols. Ces peuples, sortis avec Tchinguiz-Khan des 
environs du lac Baïkal, avaient subjugué en pen années une partie de 
l'ancien monde, depuis la mer du Japon jusqu’à l'Adriatique, depuis la mer 
Glaciale jusqu’au golfe Persique. A la vérité, cette puissance, jusque-là sans 
exemple, n'avait pas tardé à se fraclionner, La Perse, la Mésopotamie et l'Asie 
Mineure, détachées de l'empire de la Chine, formaient un royaume à part; un 
autre état mongol occupait, sous le nom d’empire du Kaptchak, le nord'de la 
mer Noire et de la mer Caspienne. Une dynastie tartare dictait des lois à la 
Perse, et ses princes ou khans, qui avaient jusque-là échoué dans leurs efforts 
pour s'emparer de l'Égypte et de la Syrie, quoiqu'ils disposassent de grandes 
ressources, étaient amenés, par suite de leurs prétentions sur ces PME SE con- 
trées, à rechercher l’alliance des Franks contre les musulmans. 

Le chef de ces derniers, le sultan d'Égypte, dont la tranquillité était ainsi 
menacée des deux côtés, sentit qu’il devait se hâter d'arracher. aux chrétiens 
des villes qu’ils avaient conservées. Aboulféda prit part à cette guerre, sous la 
bannière de son suzerain. Il marchait, avec son père et son cousin, à {la tête 
des troupes de la principauté de Hamat. On le voit, dès l'âge de douze ans, 
figurer à la conquête du château de Marcab, enlevé aux chevaliers de l'Hôpital 
en 1289, assister à la prise de Tripoli, et l'année suivante à celle de Saint- 
Jesud’Acre, puis contribuer à l'entière destruction des colonies chrétiennes 
d'Orient. 

Le cours sde ces succès ne fut ni ralenti, ni interrompu par.les dissensions 
nées de l'esprit turbulent et des rivalités des émirs mamelouks, qui tous aspi- 
raient au pouvoir suprême et cherchaient à se l'enlever tour à tour. Le sultan 
Kelaoun, étant mort en 689 (1290 de Jésus-Christ), fut remplacé par son fils 
aîné Abd-Almalek Alaschraf, qui fut assassiné au bout de’trois ans par ses | 
principaux émirs. Un autre fils de Kelaoun, appelé Mohammed et surnommé 
Almalek-Alnasser (le prince victorieux) et Nasser-Eddin (le protecteur de la 
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religion), obtint la couronne; mais:il ne tarda pas à être jeté dans les fers, et. 
les émirs recommencèrent à se disputer le pouvoir. Lun d'eux, Ladjyn, porta 
pendant deux ans: le titre de sultan. Suivant quelques auteurs, il était origi= 
naire des bords de la mer Baltique. D'abord enrôlé parmi les chevaliers teute- 
niques, il s'était associé aux exploits de son ‘ordre contre les païens de la Livonie, 
ensuite il s'était rendu en Syrie pour prendre part à la conquête du Saint-Sé- 
pulcre; mais, abjurant sa religion pour embrasser l'islamisme, il était entré dans 
st HE émirs mamelouks, et s'était élevé de degré en degré j jusqu ’au rang 
suprême. 

En présence des déchiremens qui défolsieurt vég pte, l’occasion eût été: fa- 
vorable pour rétablir le : royaume de Jérusalem; mais les chrétiens de la petite 
Arménie, qui devaient servir d'avant-garde à l’armée franke, étaient en proie 
à des guerres-intestines. Les Tartares de la Perse eux-mêmes étaient divisés et 
hors d'état de fournir un appui efficace. Le sultan Ladjyn, qui avait besoin. 
d'occuper l'esprit belliqueux de ses émirs, ordonna une invasion dans la petite 
Arménie. Aboulféda, alors âgé de vingt-quatre ans, concourut à cette expédi- 
tion avec le prince de Hamat, son cousin. On était dans l’année 697 (1298 de 
J.-C.). Les musulmans pénétrèrent à deux reprises différentes dans la petite 


Arménie par le passage de Marry ou Portes Amaniennes et par celui d’A- 
 lexandrette ou Portes Ciliciennes : tout le pays fut mis à feu et à sang, et le 
_ château. de Hamous pris d'assaut. Pendant les opérations du siége de cette 

- forteresse, rendues très fatigantes par des pluies continuelles, le souverain dé 


Hamat tomba malade. Comme ce prince était éloigné de son médecin, About: 


_ fédaæ, qui au goût des armes avait toujours allié l'amour de l'étude et n’était 


resté étranger à aucun ordre de connaissances, se chargea de le soigner, et Dit 
sit à lui rendre la santé. 

- Cependant le prince de Hamat mourut à son retour dans cette ville. Ce sou- 
verainn’äyant pas laissé d’enfans, le sultan se hâta d'envoyer à Hamat l'émir 
Kara Sonkor avec la mission d'y exercer l'autorité en son nom. Dès-lors cette 
principauté, qui depuis si long-temps était indépendante, fut soumise et subit les 


mêmes conditions que Damas, Alep et les autres cités dont les sultans d'srae 


s'étaient emparés. 

: La division ne cessait néanmoins de: régner parmi les émirs égyptiens, et le: 
sole Malek-Alnasser, par la faiblesse de son caractère, était impuissant à les 
contenir. En 708 (1308-9 de J.-C.), il fut obligé, pour la seconde fois, de quit- 
ter le Caire, où les émirs le tenaient renférmé, et de se retirer dans la forte- 
resse de Karak, située à lorient de la mer Morte, sur les limites du désert : 
c’est là qu'éloignés du Caire et de Damas, où s’agitaient les intrigues d’une po- 
litique ambitieuse, les princes et les grands déchus du pouvoir venaient cher- 
cher un asile; mais l’année suivante les émirs de Syrie, mécontens de ce qui 
s'était passé en Égypte, appelèrent Malek-Alnasser à Damas, puis le ramenèrent 
en triomphe au Caire. Aboulféda prit une part active à cette restauration : il! 
accourut’ de Hamat à Damas pour offrir des présens au sultan; il lui donna, 
avec divers objets d’une grande valeur, un de ses mamelouks appelé Thocouz- 
Demir, qui devint peu à peu un personnage considérable à la cour d'Égypte; 
et'qui dans la suite fut accusé d’avoir contribué à la ruine de la famille de son: 
ancien maître, Chaque jour Aboulféda faisait des progrès dans la faveur de son 
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_ suzerain par l’'empressement qu’il mettait à lui plaire, par un dévouement à toute 
épreuve et ses services militaires. Le‘sultan le nomma, en 4310, son lieutenant 
à Hamat, et, ‘deux ans après, lui conféra la souveraineté pleine et entière “ 
cette principauté, apanage des ancêtres du géographe arabe. : : 
Outre les soins incessans que réclamait l'administration de ses PRÈS et 
le concours qu'il prêtait au sultan dans toutes les expéditions militaires que 
celui-ci “entréprenait, Aboulféda avait été chargé de veiller sur les frontières de 
‘ l'empire égyptien du côté de l'Euphrate. Depuis plus d’un demi-siècle, le khan 
des Tartares dé Perse et le sultan d'Égypte et de Syrie étaient continuellement 
en lutte l’un avec l’autre. Les Mongols, en possession non-seulement de la Perse, 
mais encore de la Mésopotamie. et de l'Asie Mineure, avaient plus d'une fois 
envahi la Syrie, et menaçaient sans cesse cette contrée. Leur but était d’arri- 
ver jusqu’en Égypte et d’anéantir la seule puissance qui eût résisté à leurs 
armes victorieuses, Il y allait donc du salut du sultan d’être toujours. sur ses 
gardes. La portion de la Mésopotamie et de la Syrie qui est contiguë à la prin- 
cipauté de Hamat était occupée pendant une partie de l’année par une por- 
tion de la tribu arabe de Thäy, qui y faisait paitre ses troupeaux. Ces nomades, 
qui reconnaissaient pour chef un homme puissant, nommé Mohanna, descen- 
daient vers le sud pendant le reste de l'année, et,’ dressant: leurs tentes aux 
environs des ruines de l'antique Babylone, s’établissaient surile territoire des 
Tartares. Mohanna, se trouvant ainsi resserré entre! deux empires!formidables, 
jour le même rôle que jadis les rois arabes. de Hira-et de Gassan à l'époque 
de la lutte des Romains avec les Parthes et ensuite avec les Perses. Ce. chef, 
qui aspirait surtout à se faire craindre et à mettre son alliance à haut prix, était 


dans l'usage d'entretenir, comme agens, des membres de sa famille auprès 


du khan ainsi qu'auprès du sultan. Les rapports qu’Aboulféda-eut avecces 
envoyés ne lui furent pas inutiles pour ses recherches géographiques. IL cite 
dans son traité, en décrivant le cours du Tigre-et de l'Euphrate, le récitiqu'il 
tenait du fils de Mohanna, et, en parlant de l’intérieur de l'Arabie, s invoque 
_ le témoignage de Hadyté, frère de ce même Mohanna. 

Aboulféda termina sa carrière à Hamat, le 3 du mois'de is de l'an- 
née 732 (26 octobre 1331). Il fut enterré dans le torbé où mausolée qu'il avait 
fait construire pour lui et sa famille. Il venait d'entrer dans:sasoixantième 
année, en comptant par années lunaires, ce qui revient environ à cinquante- 
huit ans grégoriens. Il laissa un fils appelé Mohammed, du même nom que.le 
fondateur de l’islamisme, et qui lui succéda dans le gouvernement de Hamat; 
mais son impéritie et sa faiblesse lui firent bientôt perdre la haute position que 
son père avait si laborieusement conquise. Il fut dépouillé de’son autorité et 
relégué à Damas, où il mourut au bout d’un an, en 1344, laissant un jeune fils 
qui le suivit de près au tombeau. 

Ainsi s’éteignit la dynastie des souverains de Hamat, après avoir pendant 


près de deux siècles fait le bonheur et assuré la prospérité des populations sou-, 


mises à sa domination. Elle était un des rameaux de cette illustre famille des 


Avyoubites, qui, issue d’un esclave kurde, avait produit Saladin et Malek- 


Adel, possédé les principautés d'Émesse, de Baalbek et ARR, et régné. avec. 


tant de gloire sur l'Égypte et la Syrie. Il ne resta plus qu’une branche, qui. 


descendait de Malek-Adel, et qui, après s'être long-temps maintenue sur‘les 
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bords du Tigre, finit par disparaître, “écrasée entre les puissantes monarchies 
des sultans de Constantinople et des schahs de Perse. Tu 
: Quelsujet d'étonnement et d’admiration à la fois que la carrière d'Aboulféda, 
dont l'existence n'atfeignit pas même les limites ordinaires. de la vie humaine, 
et qui fut si bien remplie! Sans cesse occupé à faire la guerre, distrait par des 
voyageset des déplacemens continuels, .chargé.du gouvernement, d'un état.assez 
considérable, Aboulféda sut trouver assez de loisirs pour acquérir. et appr ofon- 
dir l'universalité des:connaissances qui formaient l'encyclopédie de son temps en 
Orient, et pour composer des ouvrages: qui attestent de vastes: Jectures. Nous 
avons déjà. vu qu'il avait poussé ses études médicales assez loin pour être. en éfat 
de pratiquer avec succès l’artide guérir. La science de la grammaire arabe, 
science très éténdueiet très compliquée, et que les Orientaux tiennent en gr ande 
estime, ne lui était pas moins familière. Grace à ses études philosophiques, il 
avait acquis une habileté consommée dans la dialectique, que l'admiration des 
Arabes pour Aristote avait-mise alors très en vogue. Il était versé dans la juris- 
prudence, qui estschez lesmusulmans'ce que le droit canon est chez nous, et 
qui constitue-un corps.de doctrines où quatre écoles différentes ont introduit des 
divergences notables. Dans les questions ardues que fait naître l'interprétation 
du Koran;il'était à même de discuteripertinemment les opinions émises par 
les commentateurs souventtrès subtils. et obscurs. de ce livre sacré. Enfin ses 
progrès dans les mathématiques et l'astronomie étaient allés assez avant pour 
lui permettre d'appliquer les règles de la science des heures. Cette science, qui 
est d'üne-utilité de tous les instans pour lesmusulmans, consiste à déterminer, 
à l'aide d'observations célestes et, de calculs minutieux, l'instant précis de la 
journée où , sous les diverses latitudes, äils doivent s Pr des observances 
_ prescrites. par Jarreligion de Mahomet. 

Dans sa résidence de Hamat et dans toutes les villes où. il faisait un séjour 
même momentané, Aboulféda aimait à s'entourer de savans , et il brillait lui- 
même dans ces réunions par une instruction aussi solide que variée. Sa haute 
position, son immense fortune, ses voyages, ses relations avec tout ce qn il y 
eut d'hommes distingués ou puissans de son temps, tout, pour cet esprit médi- 


tatifet investigateur, tournaitau profit de la science. Son palais renfermait une 


riche-bibliothèque qu’il avait rassemblée et des collections précieuses réunies par 
sa famille, dans laquelle le goût des lettres était héréditaire. 
Les ouvrages d’Aboulféda représentent le vaste ensemble de connaissances 


_quise résumait-en lui : Ja jurisprudence lui doit un traité élémentaire et la mé- 


decine une compilation en plusieurs volumes; mais ses deux principales pro- 
ductions, celles qui font sa gloire et qui ont répandu partout son nom, aussi 
bien dans l'Europe savante qu’en Orient, sont sa chronique qu’il intitula: Abrégé 
de l'Histoire Universelle, et son traité de géographie. Le premier de ces deux ou- 
wrages comprend les annales arabes depuis les temps antérieurs à l’islamisme 
jusqu'à l'époque qui précéda la mort de l’auteur. On le considère avec raison 
comme le monument historique de l'Orient le plus important qui ait été publié 
complétement jusqu'ici en Europe. Ge qui le distingue des œuvres du même 
genre des autres écrivains musulmans, c’est l’omission de ces légendes puériles 
eu merveilleuses dont ceux-ci se ilnisentià à entourer la naissance, la vie et la 
prédication de Mahomet. Aboulféda n’a enregistré que les faits avérés et d’un 


#ntérêt réel et positif. Le même esprit de critique et de science raisonnée perce 
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dans son traité de. géographie, qui a.pour titre. : Takwym-4lboldan, ou Posi-- 
tion des Pays; mais, pour déterminer l’origine des.élémens dont ilise.compose, 
et. en apprécier. la; valeur, il. est nécessaire auparavant de, fie chpRnER: la 
Ken suite dis sienne que: le ssl de Hamat a PORN ied dos 


Ne — DES: ÉTUDES xSPRONOMIQUES CHEZ LES ARABES AVANT aouréoa. 


si les. DRéniiou Éoee ns dnts long-lempt les. principaux. samedis com: 
merce oriental dans l'antiquité, nous. savons par d'autres. témoignages que:les 
peuples de FArabie: méridionale, qui, par leur position, .ont.dûà devenin,de 
bonne heure. navigateurs.et marchands, y prirent une: part. très aies. Aga- 
tharchide nous apprend que: c'est. chez, les. Arabes que les Phéniciensiallaient, 
s’approvisionner. des marchandises qui, pendant des siècles, envichirent. Tyxet 
Sidon, Les: Grecs qui pénétrèrent les premiers dans la mer. Érythrée trouvèrent. 
les Arabes Sabéens en possession du. commerce de l'Inde; ilss-yrendaient dans 
des barques recouvertes de: cuirs, et dans la construction. desquelles; il n'entrait 
pas un clou. Ces voyages maritimes, réduits à l’état de cabotage, à.cause-de lim, 
perfection. de la navigation à cette époque, remontent à une:très haute-anti 
quité. Petra et Maccoraba, qui a été plus tard la Mecque, étaient deux marchés, 


considérables: où affluaient les productions: de la contrée des Sabéens et celles 
qui arrivaient à Mariaba, principale ville-de ce pays. Ces:richesseset.le.nombre. 
des villes.que l'Arabie renfermait avaient inspiré à Alexandre:le désir d'yporter 


ses armes, et Arrien, qui nous fait connaître ce projet. du conquérant: macé-. 
donien, met au nombre des productions. de: l'Arabie des denrées-évidemment 
-originaires de l’Inde.ou de Ceylan, comme: la cannelle, le-laurus-cassia. (sorte: 
de cannelle) et le nard. Chez les Sabéens, qu'Auguste essayawvainement de:sous 
mettre à sa domination, de simples particuliers possédaient, audire desquelques 
historiens, une opulence égale à: celle des rois. Ces:trésorsn'avaient puss’accu- 
muler, ces villes n'avaient pu devenir florissantes que par: un;commerce régu- 
lier, et déjà ancien. au temps d'Alexandre, des peuples de-l’Arabie-avec l'Inde: 
et peut-être avec des: contrées plus reculées: vers l'Orient, ainsi.que:par des re- 


lations long-temps entretenues avec les nations qui venaient se fournir, chez les: 
Arabes, des, denrées. que. l'Inde: produit. Sous: les premiers empereurs: romains, 


la partie orientale de. la côte. d'Afrique: où est situé le promontoire des: Aro. 
mates était dans la dépendance. des Arabes, maîtres de.tout. le commerce. qui 
s’y faisait, et. un de leurs souverains; s’y était.attribué:une.sorte.de monopole: 
Il ne nous est parvenu aucune tradition, aucun monument écrit qui puisse, 
nous autoriser à penser que les Arabes, dans cette période reculée, aient essayé 
de rédiger une description des pays:où les conduisaient: ce: commerce:et leurs 
navigations. dans la. mer des, Indes. Tout. nous: porte: à supposer que. ces no. 
tions, qui durent se borner à. la simple connaissance des points:du.littoral.que 
fréquentaient-leuxs navires; se perpétuaient par une transmission. orale et,se- 
crète parmi les, populations, de l'Arabie méridionale enrichies parce négoce:. 
C'est ainsi que-nous: voyons dans, Hérodote. les Phéniciens: dissimuler la pro- 
venance de certaines denrées dont ils avaient le monopole, et débiter à:ce-sujet 
fables imaginées: évidemment par la précaution jalouse d'un péaple mar- 

nd qui craint la concurrence étrangère. 

À. cette époque, les tribus de la péninsule arabique n'avaient, sur:le système 
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“du monde, que des notions très imparfaites, amalgame de leurs opinions par- 
ticulières, de celles qui leur venaient des sources bibliques et rabbiniques, et 
de quelques emprunts faits aux doctrines mises en circulation par les Grecs, 
des Romaïns, les Perses et les Indiens, ‘et ces doctrines n'avaient même, à vrai 
“dire, pénétré que sur les côtes et dans quelques villes commerçantes de l'inté- 
rieur, telles que la ‘Mecque et Médine. L'idée d'une géographie, mème gros- 
‘sière, nevint aux Arabes qu après la mort de Mahomet, lorsque, s’élançant 
de leurs déserts, le sabre d’une main et le Koran de l'autre, ils crurent voir le 
mondé eñtier s'ouvrir au” triomphe ‘de l’islamisme et de leurs armes. Leurs ex- 
pare verve mom faites d’abord-sans aucun plan déterminé et dirigées contre les 
iples-quis'offrirent les preraiers à leurs coups; mais, à mesure qu'une con- 


Mséiitotiiuse) ils tâchaïént d’én reconnaître les routes et les limites, et 


:Se“hâtaient d’enétudier les ressources. Le résultat dé ce travail était envoyé 
“auvsiése du gouvernement. Un de leurs auteurs raconte que, les Arabes s’é- 
tant émparés de la“plusigrande partie de l'Espagne et de la Gaulé narbonnaise, 
-le"khalife de Damas demanda à l’émir de Cordoue une espèce de‘tableau sta- 
tistique-des régions nouvellement-soumises. Ce qui contribua aussi aux progrès 
de la géographie fut l'obligation imposée à tous les disciples de Mahomet, même 
‘ceux des provincés les plus éloignées, d'accomplir le pèlerinage de la Mecque 
au moins une fois en leur vie. La vaste étendue des possessions musulmanes 


faisait de cergenre de voyages une source d'observations. 


- La géographie, comme les autres sciences'en général et l'astronomie en par- 
ticülief, commença à êtrecultivée par les Arabes vers la moitié du vi siècle, 
“étrse fixa-dans la première moitié du 1x°. Les itinéraires tracés par les chefs 
des ‘armées conquérantes et lès tableaux dressés par les gouverneurs de pro- 


_ vincés furent mis à contribution et rattachés aux méthodes employées par les 


Indiens, les Perses,-et surtout à celles des Grecs, les plus précises de toutes. 
La science géographique chez les Arabes s’appuya presque dès l’origine sur les 
RARE AREqUES. Comment, en-effet, avoir une idée tant soit peu exacte de la 
place qu’un lieu occupe sur la surface du globe relativement à un autre lieu, si 
d'on‘ignore sa longitude et:sa latitude, et sa position par rapport aux phéno- 
mènes célestes? :L’Almageste-èt peut-être la Géographie de Ptolémée, qui con- 
tenaient tout ce que les Grecs avaient inventé pour l'application dés mathé- 
matiques au! perfectionnement dela géographie, furent traduits en arabe dans 
lé cours du vinisiècle. Les doctrines. consignées dans ces ouvrages furent com- 
parées avec les observations faites en Perse sous la dynastie des Sassanides, el 
par lés brahmanessur les bords de l’Indus et du Gange. En peu de temps, la 
gréographie arabe prit une forme déterminée, et, comme elle embrassa dans 
son domaine des régions dont les Grecs et: les Romains n'avaient connu que 
le nom, elle né tarda pas à s'agrandir des progrès faits par la conquête et le 
aèle réligieux; elle n’eut plus dès-lors pour limites l'empire romain seulement, 
élle comprit aussi lalPerse, linde,la Transoxiane, etc., et l'on vit sur les rives 
du”Nil, dé l'Euphrate, de: l'Oxusret de l'Indus, ainsi que du Guadalquivir, se 
produire dés travaux rémarquables à Nine titres et à divers degrés sur las- 
tronomie et la géographie. | 
C'est'à! Bagdad, vers l'an 772 de notre ère, sous le khalifat d'Almansour, que 
les Arabes firent les premiers essais pour s'approprier les sciences astronomique 
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et géogr aphique. Un Jodieñ}) fort habile dans les: nat tié et principale- 


ment dans la trigonométrie et l'astronomie, étant venu à la cour du khalife,. 


. Almansour fit traduire en arabe un traité sanskrit intitulé Siddhanta ow Vérité 
‘absolue, qui avait été apporté par ce savant. Cet ouvrage exposait la. théorie: du 
. mouvement.des étoiles avec des équations calculées au moyen de sinus, de quart 
en quart de degré, suivant la trigonométrie-indienne, ainsi que certaines mé- 
thodes de calcul pour les éclipses et les levers des signes du: hé Il nr 
le titre de Sindhind, forme altérée du sanskrit Siddhanta. … PTE 
Les travaux exécutés sous Almansour prirent un plus large développement 
sous le règne d'Almamoun (en 813); nous avons déjà vanté le zèle-généreux:et 
éclairé de ce prince pour le progrès des sciences. Parmi les ouvrages grecs tra- 
duits par ses ordres, on cite l’Almageste de Ptolémée, dont les Arabes ne possé- 
daient jusque-là dans leur langue que des ébauches, ainsi que la Géographie du 


même auteur, qui était d’un usage indispensable. Ces deux/versions, dont la 


seconde n’est pas arrivée jusqu’à nous, jointes au traité grec de Marin de Tvyr, 
-dont nous n’avons plus aujourd’hui ni l'original ni la traduction, et complétées 
par les doctrines indiennes, servirent de base aux premiers travaux de-géogra- 
phie mathématique. Ce n’est pas tout : le khalife voulut que les calculs desas- 
tronomes grecs fussent soumis à un nouvel examen. Deux observatoires furent 
“construits : l’un à Bagdad, l’autre à Damas, et chacun de ces établissemens fut 
pourvu des instrumens et des livres nécessaires. Plusieurs écrits importans fu- 
-rent le fruit de cette impulsion. Le khalife fit même mesurer à la fois dans les 
plaines sablonneuses de la Syrie et dans la Mésopotamie, aux environs de Sind- 
jar, deux degrés du méridien terrestre, afin d'obtenir la mesure exacte de la 
circonférence du globe et de contrôler les résultats METRE étaient cr 
les astronomes de Aécoli d'Alexandrie. 

Les ouvrages qui reproduisent pour nous le mouvement de la science sitio 
depuis ses origines jusqu’à Aboulféda peuvent être rangés en deux catégories : 
les premiers sont les traités d'astronomie et demathématiques dans lesquels ces 

deux sciences sont appliquées incidemment à la géographie considérée comme 
-un corollaire; les seconds sont les traités destinés à nous faire. connaître la 
-terre dans son élat physique, historique et politique, et auxquels se rattachent 
-les descriptions de pays particuliers, les simples relations de voyages, les rou- 
tiers, les itinéraires, etc. Parmi ces travaux, analysés avec de très longs dé- 
tails dans l’introduction de M. Reïnaud, les ouvrages qui ont exercé quelque 
influence sur la formation et le développement des doctrines, ou les plus cu- 
rieux par la nature des faits recueillis, sont les seuls qui doivent appeler notre 
attention. 

Au nombre des pÉcEtRTieR mathématiciens en era d'Almamoun, 
nous trouvons d’abord Abou-Djafar-Mohammed , fils de Moussa, surnommé 
Alkharizmy, parce qu’il était originaire de la province de Kharizm, à l'est de 
la mer Caspienne. Mohammed avait été choisi par le khalife pour être le garde 
de la bibliothèque de Bagdad. Il composa sur le modèle de la Géographie de 
Ptolémée, un ouvrage intitulé Système de la terre (Rasm-Elardh). Dans ce livre, 


qui semble devoir être le même que celui de la Figure de la terre, mentionné … 


par le polygraphe Massoudy et l'astronome Albategnius, chaque nom ‘géo- 
graphique était accompagné de l’indication de la latitude et de la longitude. 
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PATES est de plus l'auteur d’un Traité d’algèbre, rédigé d'après les don- 
nées indiennes, et qui paraît être l’abrégé: d'un ouvrage:plus étendu, traduit 
du sanskrit en arabe sous le règne d’Almamoun. Ce Traité avait d'autant 
plus de prix pour les musulmans, que le partage des successions, réglé par le 
‘Koran, est très compliqué, et exige pour la solution de certains cas le se- 
cours de l'algèbre. Cet ouvrage est parvenu en Europe, où il a été reproduit en 
latin. Toutefois le livre qui contribua le plus à propager parmi les musulmans 
la connaissance des doctrines indiennes est celui qui fut mis au jour par ce 
même Alkharizmy, et qui portait le titre de Petit Sindhind, par opposition au 
Grand Sindhind, traduit en arabe sous le khalifat d’Almansour. Alkharizmy, 
se bornant à ce qu’il avait trouvé de plus utile dans ce dernier traité, le com- 
pléta au moyen d'emprunts faits aux mathématiciens grecs et persans. Il se 
-conforma’aux théories indiennes pour les moyens mouvemens; mais, pour les 
équations, il adopta les idées persanes, et, pour l’obliquité de lésibtitus celles 
de Ptolémée. Il ajouta même à ces idées diverses méthodes approximatives de 
‘Son invention. Cet ouvrage, qui résumait les méthodes en usage à l’époque 
_d'Almamoun; eut un grand succès, et il est souvent cité par les écrivains pos- 
‘térieurs. Le: Petitet le Grand Sindhind, dont la lecture serait si intéressante 
Pour nous, ne se sont point conservés; mais le Petit Sindhind fut traduit au 
x siècle en latin par Adelard de Bath, dont nous passédons le travail. Un des 
faits les plus importans dont il nous fournit le témoignage, c’est que l’auteur 
-arabe employait les procédés trigonométriques dont on a attribué l'invention 
- à Albategnius, venu un demi-siècle plus tard, et, comme ces procédés se re- 


- MHrouvent les mêmes dans le Sourya Siddhanta, traité sanskrit antérieur de 


plusieurs siècles, on est autorisé à en conclure que la trigonométrie, Gues à 
. peu près qu'elle est conçue de nos jours, est d’origine indienne. 

Le: règne d’Almansour fut marqué par la rédaction de plusieurs tables as- 
tronomiques. Ces tables n'avaient pas seulement pour objet la détermination 
des mouvemens célestes, qui est si utile pour la connaissance des phénomènes 
physiques; elles comprenaient aussi la longitude et la latitude des principales 
villes musulmanes, et alors les sectaleurs de l’islamisme étaient maîtres de la 
plus belle portion de l'ancien monde. La religion de Mahomet prescrit, comme 
on sait, cinq prières par jour à des heures fixes; de plus, tout musulman qui 
“a'alteint l’âge de raison est obligé, dès que la lune du mois de Ramadhan ap- 
paraît sur l'horizon et pendant toute la durée de ce mois, de se maintenir en 
état de jeûne chaque jour jusqu’au coucher du soleil. Les différentes localités, 
les familles même ont besoin par conséquent d’un tableau qui indique jour 
par jour les mouvemens du soleil et de la lune. Ces tableaux sont dressés par 
les astronomes à l’aide des tables de longitude et de latitude qui accompagnent 
tous les traités astronomiques tant soit peu considérables. Il y a même auprès 
des principales mosquées des hommes appelés Mouakkit, qui sont chargés de 
fixer l'instant précis des obkervances religieuses, et parmi eux il s’est ren- 
“contré quelquefois des savans distingués. Enfin, ces tables étaient indispen- 
sables pour les astrologues, qui dès-lors jouissaient, auprès des grands et du 
vulgaire, d’un crédit qu’ils n’ont point encore perdu aujourd’hui. 

Trois de ces tables eurent pour auteur un astronome originaire de Mérou, 
ville du Khorassan, en Perse, appelé Ahmed, fils d’Abd-Aliah, mais plus connu 
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sous lotsobtégéit de Habasch. Ahmed, qui avait étudié dès sa jeunesséihitidié- 
trines indiennes, fonda la première de ses tables sur le Sindhind, notamment 
pour ce qui concerne la trépidation des étoiles, phénomène qui est mentionné 
dans lé traité grec de Théon, et qui avait attiré sidsitiattedtiets des brahmanes. 
La deuxième table, la plus célèbre des trois, était intitulée : La mp Aa 
{Alkanoun almomtanih). Elle était le produit des observations personnelles 
Habasch, combinées avec les résultats 6btenus jusqu'au terrps obus. 
troisième table avait pour base les idées prédominantes en'Perse lors de l’in- 
vasion arabe (637 de. Jésus-Christ). La table appelée la Règle ae 7 
distinguée des deuxautrés du même auteur, fut intitulée aussi le Canon arabese 
Europe, elle est désignée ordinairement sous la dénomination de Table vérifie. 

Un des astronomes de cette époque dont la réputation $’est étendue depuis 
long-temps en Occident est Mohammed, fils de Ketyr, surnommé Alfergany (Al- 
fraganius), parce qu’il était natif de Fergana, aux environs-du Yaxartes: Alfra- 
ganius composa, entre autres ouvrages, un traité élémentaire d'astronomie, ré- 
digé presque entièrement d’après les idées grecques sous ‘lettitrerde : Zivredes 
mouvemens célestes et ensemble de la science des étoiles. Traduit-enhébreudans 
le moyen-âge, il passa également en latin. Ce livre, auquel'Aboulféda a fait 
quelques emprunts dans les Prolégomènes de sa Géographie, a eela de remar- 
quable, qu’au lieu d’une simple liste des villes principales connues des Aräbes 
au 1x° siècle, avec la mention de la longitudé et dela latitude, il présente 
le tableau du monde, tel qu’on se le figurait alors, diviséen sept climats, c'est- 
à-dire sept bandes où chaque ville un péu importante a-sa place marquée. 
En'sachant le climat d’une ville, on n'avait qu'une idée approximative de sa 
latitude; mais on pouvait, par cela même, en déduire la longueur dujour-et 
de la nuit aux diverses saisons de l’année, et cette notion suffisait pour'les be- 
soins de la religion. Voilà pourquoi la division du monde-en sept climats, qui 
appartient à l'antiquité grecque, fut introduite dans les traités de géographie 
arabe : cette connaissance était pour les musulmans PRE mer absolue 
lorsqu'ils voyageaient dans les pays étrangers. 

Après Alfergany vient un savant dont la longue carrière remplit presque tout 
le cours du 1x° siècle : c’est Djafar, dit aussi Abou-Maschar, né à Balkh, dans 
l'ancienne Bactriane, et devenu célèbre au moyen-âge parmi nos pères, qui al- 
térèrent son nom et l'appelèrent Albumazar. Ce ne fut qu'à l'âge de quarante- 
sept ans qu’il s’adonna à l'étude des mathématiques, et: par suite à Vastronomie 
et à l'astrologie judiciaire. Cette dernière sciénce avait pénétré chez lés Arabes 
en même temps que l'astronomie, et avait mis en crédit parmieux'plusieurs 
ouvrages grecs attribués à Ptolémée, et auxquels on accordait la même auto- 
rité qu’à son Almageste èt à sa Géographie. C'est surtout comme astrologue 
qu'Abou-Maschar est connu. Il existe différens traités astrologiques qui cireu- 
lent sous son nom et qui ont été autrefois ner en rues et dans: er 
idiomes de l'Europe. ë 

L'impulsion donnée à la culture des sciences mathématiques par Almansour 
continua encore aussi vive et aussi féconde après sa mort. ‘La fin dutrx* siècle 
et le commencement du x* furent signalés par les travaux d'un'homme émi- 
nent dans ce genre de recherches : je veux parler de Mohammed, fils de Djaber, 
connu vulgairement sous le nom d’Albateny ou Albategnius, parce qu'il était 
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né àBattan, village de la Mésopotamie, aux environs de Harran, On sait que, 
depuis la: plus haute antiquité, Harran.a.été le siége du culte renduaux astres 
et aw feu, ou. sabéisme, et Albateny, qui, professait cette religion, employa 
toute sa vie à des travaux astronomiques. Il-prit pour base l#/mageste de Pto- 
lémée; mais. il détermina avec plus de précision l'obliquité de l’écliptique, l'ex- 
centricité du. soleil, son;moyen: mouvement et la précession des équinoxes. À 

trigonométriques, dont on trouve pour la première fois 
l'application dans ses écrits, il ne: fit probablement qu’imiter ce qui se prati- 
quait de son temps, et, ainsique nous l'avons fait observer, tout: porte à croire 
quell'origine de ces procédés: doit être cherchée: dans l’Inde.. Les Prolégomènes 
desstables-astronomiques-d'Albateny ont été traduits en latin, au moyen-âge, 
par Platon. de Tivoli; cette version. a été imprimée, malheureusement elle 
manque d’exactitude. L'école à laquelle Albateny fit tant d'honneur ne finit 
pas avee lui! Pendant long-temps encore il est parlé, dans les livres. apiontonss 
desmathématiciens et des’astronomes de l’école sabéenne. 

Un autre: centre d’études mathématiques se forma, rt le. 1x siècles, en 
Perse, dans-la ville de Schyraz, qui était sous la domination des souverains 
nat vis Adhad-Eddaulé, un.de ces princes, qui avait un goût très prononcé 

ronomie, appela: à. sa cour Abd-Alrähman, surnommé le Sofy, parce 


pour £: FOI 
dr dent itiait voué: à. la vie. de moine contemplatif. Le principal ouvrage 


du Sofy, le Livre des. Figures: célestes, est dédié à Adhad-Eddaulé, pour lequel 
ilparaïît avoir été composé. IL est emprunté pour le fond à l’Algameste de Pto- 


— lémée: Ce qui s'y trouve de: particulier: à l’auteur, et qui est très utile pour. 
__ l'histoire de la science, c'est la synonymie qu’il a établie entre les dénomina- 
tions sidérales adoptées par les astronomes de son temps et celles qui étaient 


usitées chez les anciens. Arabes, et qui, après avoir.été frappées d’anathème par 


. Mahomet comme entachées d’idolâtrie, étaient restées éparses dans de vieilles 


poésies. & 
A la fin du x° siècle bpillèvené deux astronomes qui méritent de ue dans 
notre énumération : ce sont Aboulvéfa, dit aussi 4lbouzdjany, parce qu'il était 


_ originaire-de Bouzdjan, ville du Khorassan, et Ibn-lounis, ou le fils de Jonas. 
_ Le premier vécut à Bagdad, à la cour des khalifes abbassides, et, aidé de plu- 


sieurs.astronomes, il fit plusieurs bonnes corrections à la. Table vérifiée. L’ou- 


_ vrage qui contient le résultat de ses recherches est la Table collective, titre qui 


revient à peu près à la dénomination grecque de syntaxe, donnée primitive- 
ment par Ptolémée à son Ælmageste. Cet ouvrage fut même appelé A/mageste 
par les, Arabes, en souvenir de celui qui avait fait la gloire de l’astronome 
alexandrin. 

Aboulvéfa eut un rival dans: son contemporäin Ibn-Jounis. Celui-ci était né 
aw Caire vers le milieu:du x° siècle. Il vécut en Égypte, à la cour des khalifes 


_ fatimites Azyz-Billah. et Hakem. Biamr-Allah, son fils, et toutes ses observa- 


tions furent! faites au Caire ou dans les environs. Il les à consignées dans sa 
Grande: Table-ow Table Hakémite, du nom du khalife Hakem, auquel il la dédia. 
Les:Arabes la regardent comme le monument astronomique le plus important 
quieût-parwjusqu’alors dans leur langue. La Table hakémite est en effet beau- 
coup-plus riche em: observations que:la Table: collective d’Aboulvéfa. 

Dans: cette longueï succession d'astronomes et de mathématiciens arabes se 
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présente maintenant un savant qui, vers le commencement du we siètle de 
l'hégire, x1° de notre ère, exécuta d'immenses travaux. Ce savant est Abou’lryhan 
Môhärtithéts dit Albyrouny, parce qu'il tirait sans doute son-origine de la ville 


de Bjroun, sur les bords de l’Indus. Sa jeunesse s'écoula dans la ville-de Kha- 


rizm, dont lé soniverain était passionné pour les'lettres et les: Sciences. C'est 


là qu’il connut le célèbre Avicenné, avec lequel il ne cessa d'entretenir des 
liaisons. nas ‘études. avaient ‘embrassé le se enter es Con suEe | 


échappé à son désir abrite il ire même qu d'il lisait les été grecs 
dans le texte original. Le sultan Mahmoud le Gaznévide, se disposant, vers 
_ cette époque, à franchir l'Indus, pour envahir la terre sacrée. des brahmanes, 
S’adjoignit des hommes instruits auxquels il voulait fournir! Poccasion d’étu- 
diér les doctrines indiennes. Albyrouny suivit ce prince dans son expédition, et 


pénétra probablement avec lui jusqu'à Mathoura et Canoge, sur les bords de 


la Djomna et du Gange. Son séjour dans l'Inde, où il-apprit la langue sans- 


krite, nous à valu un tableau littéraire de cette contrée à l’époque oùwy péné- 


trèrent les armées musulmanes, travail très précieux pour les données histo- 
riques qu’il renferme. Un des ouvrages d’Albyrouny dont la perte este plus 
regrettable est le Traité de géographie mathématique qu'il composa après/la 


mort du sultan Mahmoud le Gaznévide, et qui résumait, comme on peut le 


_ conjecturer, ses écrits précédens; ‘il donna à ce livre le titre de Canon Mas- 
soudy, parce qu'il l'avait dédié à Massoud, fils de Mahmoud. Aboulféda le cite 
souvent, et il salue l’auteur du titre d’Ostad, maître-par:excellence, pour tout 
ce qui concerne la Nues et és latitude, ainsi sg la RES respective des 
Leuxs #0 | LITE 

Le siege usité en Perse pr Ent après Lrlion mésuhnané et 
qui avait cessé de concorder avec l'état du‘ciel/fut réformé sur:la fin du xisiè- 
cle par un astronome appelé Omar, fils d'Ibrahim, ét surnommé 4lkheyam)/ ou 
le faiseur de tentes, probablement parce que telle-avaitété la profession de l’un 
de ses ancêtres. Omar avait été le condisciple de Nizam-el-Mulk} qui plus tard 
devint le vizir tout-puissant:du sultan seljoukide de Perse, Mélek-Schah. Ce 
ministre éclairé confia à Omar la direction de l'observatoire: qu'il avait fondé, 
et le chargea de présider à la révision ducalendrier.-Celui quitfut: le résultat 
de cette élaboration, et qui a paru à quelques savans supérieur à notre calen- 
dricr actuel, fut appelé 4/djélaly ou le Gelaléen; du titre Djelal-eddinou honneur. 
de la religion, que portait le sultan; maïs Omar, ami dutplaisiret de! la poésie, 
ne paraît pas avoir attaché beaucoup: de ! rs à ses travaux astronomiques, qui 
se sont perdus. 

La révolution et les désordres qui, à partir du xi° siècle, agitèrent Lernpire 
des Abbassides envahi par les peuples barbares sortis de l'Asie centrale, l’état de 
faiblesse et d’avilissement dans lequel était tombé:le khalifat, dominé au sein 
même de: sa capitale par les milices turkes, qu'il appelait pour le protéger, 
durent porter un coup fatal aux études dont Bagdad avait été jusque-là le-foyer, 
et d’où elles rayonnaient dans les différentes parties du monde musulman. 
Dans le xm° siècle, les provinces orientales de la Perse, le Kharizm, la Tran- 


soxiane, quiavaient produit tant de mathématiciens et d’astronomes éminens, 


furent occupées et ravagées par les Mongols de Tchinguiz-Khan. Quelques 
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années plus tard, ces -hordes, maîtresses de.-toute l'Asie centrale, franchirent 
l'Oxus, sous la conduite: de. Houlagou, l'un. des. petits-fils de Tchinguiz-Khan, 
et arrivèrent sous les murs de Bagdad. Cette-magnifique. métropole fut, prise, 
livrée au meurtre, à l'incendie et: au pillage. (656 de l'hégyre, 1258 de Jésus- 
Christ); le khalife Mostassem fut mis à mort, et avec lui finit la dynastie des 
souverains pontifes de l'islamisme. L'école. de. Bagdad, cessa d'exister. Celle de 
Damas avait dû décliner rapidement au milieu des troubles occasionnés par 
les invasions des Tartares, des chrétiens d'Occident et des Égy ptiens, qui s'ef- 
forçaient de s’arracher tour à tour la possession de la Syrie. Les sultans d'É- 
gypte avaient aussi à se défendre chez eux contre les croisés. Ces. agitations 
politiques, ces guerres incessantes, expliquent, si je neme trompe, pourquoi 
la chaîne de la tradition scientifique semble ici s'interrompre en, Orient. Il 
nous faut, en effet, franchir Pintervalle d’un siècle et. demi, à partir du mo- 
_mment'où nous:ont conduits les derniers travaux des astronomes arabes, pour 
arriver-à deux hommes qui se.vouèrent, «mais avec un mérite bien différent, 
aux mèmes-études. Le-premier ‘est.Aboul-Hassan Aly, originaire du Maroc. 
Son ouvrage, intitulé Collection des comnmencemens et des..fins, est d'un faible 
mérite en ce qui concerne l'exposition. des théories mathématiques; il ne se 
recommande: que :par la description des.instrumens astronomiques usités de 
son temps,: et: parmi lesquels on distingue plusieurs quarts de cercle, une 
sphère, un planisphère,: dix sortes d’astrolabes, etc.; et par la rédaction des 
formules géométriques -qui-règlent la construction de ces instrumens, Abou’l- 
Hassan: fut-plutôt un praticien qu’un ‘savant: proprement dit. Le second des 
deux astronomes:que wvit naître. le- xn° siècle est Nassyr Eddin Abou Djafar 
Mohammed, de la ville de Thous, dans le Khorassan. Il fut d’abord au service 
des princes ismaéliens, si célèbres dans nos. chroniqueurs des croisades sous 
le-nom de chefs des assassins, de vieux de la montagne. Houlagou ayant détruit 
leursouvéraineté.dans ia Perse, Nassyr Eddin s’attacha au conquérant mongol, 
et gagna bientôt sa confiance. {Les Tartares entreprenaient leurs marches mi- 
litaires, décidaient leurs affaires. les plus importantes d'après les indications 
que leur suggérait l’état de la voûte céleste. Nassyr Eddin, faisant tourner ces 
vaines ‘opinions au profit de la science; démontra à Houlagou Ja nécessité d’a- 
voir. de. bonnes tables astronomiques comme base des calculs astrologiques. 
Par l’ordre de ce prince, un observatoire fut bâti à grands frais dans la ville de 
Méraga, non loin de Tauriz, en Perse, dans l’année 1259, et pourvu d’une riche 
collection d’instrumens et.de livres. Nassyr, Eddin en eut la direction, et c'est 
là qu'ilfitdles observations qui lui ont valu une brillante réputation. Les Orien- 
taux le comptent parmi leurs savans du premier ordre, et le désignent quel- 
quefois simplement par le titre de khodja ou docteur. Nassyr Eddin perfectionna 
plusieurs instrumens propres à l'astronomie et aux mathématiques; il en in- 
venta.de nouveaux. Ses tables obtinrent, dès leur apparition, la plus grande cé- 
lébrité, et l’auteur fut assimilé à Ptolémée, dont il était censé avoir amélioré 
Jes doctrines; elles ne tardèrent pas à pénétrer pau fond de la Tartarie et 
de-là jusqu'en Chine. 
Le nom de Nassyr Eddin, qui fut le hrs d’Aboulféda, termine la 
liste des mathématiciens et des astronomes musulmans auxquels le prince de 
Hamat a pu recourir, et dont la réputation est parvenue jusqu'à nous. Après 


e 
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Nassyr Eddin, atons brin de sumnts quelques-uns in 
produisit. plus de ces grands travaux qui avaient signalé le règne des Abbassides. 
et qui contribuèrent tant à la: splendeur du: khalifat. Plus: tard, au: xv®siècle, 
cette science, ravivée-un instant par Ouloug-Bey, l'un.des petits-fils. du-fameux 
Timour-Leng: ou ra, jeta un : dernier éclat: pu s'éteindre ARE 
en Orient. 


UE —_ TRAVAUX GÉOGRAPHIQUE DES ARABES AVANT: ADOULFÉDA. 


Les “Ha à de. géographie descriptive. que: les EL nous She ii ne 
doivent occuper ici une place à côté de leurs travaux astronomiques et mathé- 
matiques. Le plus ancien que nous connaissions est celui qu'Aboulféda a cité 
dans son chapitre de l'Arabie, et qui a pour auteur Nadhar, fils de Schomail. 
Nadhar naquit à Bassora, vers: l'an 740 de l'ère chrétienne: le: besoin. de:se: 
créer des moyens d’existence: et les avantages dont les Arabes jouissaient dans: 
les pays conquis l’engagèrent à quitter ses foyers pour aller s’établir.dans le Kho- 
rassan. Si l’on juge le livre de Nadhar d’après le sommaire-des chapitres; quiest 
tout ce qui nous en reste, on doit supposer qu'il avait été composé pour des no- 
mades, et qu’il n’était fondé que sur des notions très imparfaites. Il ne faudrait 
pas croire toutefois que le gouvernement des:khalifes fût réduit à ne posséder 
que de vagues renseignemens. sur les pays étrangers : on a. vu que, lors de la 
première conquête de: l'Espagne et du midi de la France, le khalife de Damas 
avait demandé au commandant de ses troupes un tableau statistique. des nou- 
velles provinces. En outre, les khalifes abbassides entretenaient en dehors de 
leurs états des espions des deux sexes. Ainsi Abd-Allah, surnommé Sidy-Gazy, 
fut pendant vingt ans l’agent de Haroun-Alraschid dans les pays grecs, et four- 
nit à ce prince les informations dont il avait besoin pour les rapports de guerre. 
ou d'amitié qu’il entretenait avec les empereurs de Cunstantinenis mais ces in- 
formations faisaient partie des secrets d'état, et le Eine tr n’en divulguait 
que ce qu'il jugeait convenable. 

Sous Almamoun et ses premiers successeurs vivait à Bassora: SEEN sur- 
nommé Aljahedh, parce qu’il avait les yeux à fleur de tête. Cettecité servait alors 
d'intermédiaire pour le négoce qui-se faisait d’une part entre la Mésopotamie, la 
Syrie et les côtes de la Perse, d'autre part entre les côtes orientales de l'Afrique, 
l'Inde et la Chine. Le voisinage de Koufa, Vasseth, Moussoul et surtout de Bag- 
dad, capitale de l'empire, avait fait de Bassora une des villes les plus floris- 
santes, Comme au temps de Ninive et de Babylone, les vallées du Tigre’et de 
l'Euphrate étaient devenues le centre du commerce du monde.-Aljahedh profita 
de Vaffluence des marchands qui accouraient des régions les: plus éloignées 
pour former des collections d'objets d'histoire naturelle; il'entrepritmême d'en: 
décrire l'origine et les caractères. On cite de lui, entre-autres écrits, un ou- 
vrage intitulé : Livre des cités et Merveilles des contrées. Cependant il paraît 
que Aljahedh n'avait que des idées très imparfaites en géographie. Massoudy et 
Albyrouny s'accordent à dire que, conformément à une conjecture qui avait'été 
jadis émise par les Grecs, Aljahedh supposait que le Nil était en communication 
avec l’Indus. 


A cette époque, les mers orientales étaient: parcourues par les navires arabes. 


é 
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et persans qui se rendaient dans l'Inde, la Malaisie et la Chine. Les Arabes 
avaient fondé des comptoirs dans toutes es: villés situées suriles côtes de la 
péninsule du Guzarate et tout le long de la. côte orientale de la presqu'ile du 
Dékan, et y vivaient mêlés en nombre considérable avec la population indi- 
_ gène. Ils fréquentaient la côte nord de Sumatra, et entretenaient avec les ha- 
bitans des rapports tellement actifs et suivis, que ceux-ci, au dire des auteurs 
malays, avaient appris à parler l'arabe comme leur langue nationale. En Chine, 

ils étaient-établis dans trois villes du littoral, à Canton, que les Chinois nom- 
maient alors Thsing-Haï, à Kang-Fou, dans la province de Tché-Kiang, et à 
Zeytoun (Tseu-Thoung), dans le Fo-Kien, et ils y étaient si nombreux, qu'ils 
avaient un Cadhi pour régler leurs affaires civiles et un imam pour présider aux 
cérémonies de leur culte, qu’ils pratiquaient en toute liberté. 

Il nous reste un monument précieux de ces anciennes pérégrinations dans 
une relation rédigée en 851 de notre ère, d’après les ‘récits d’un marchand 
appelé Soleyman , qui s'était fixé sur les bords du golfe Persique ou dans les 
environs, probablement à Bassora, et qui avait fait plusieurs voyages dans l'Inde 
et à la Chine. C’étaitile temps où les communications entre la Chine et l'em- 
pire des Arabes étaient dans la plus grande activité. Cette relation fut com- 
plétée quelques années'plus tard par un nommé Abou-Zeyd Hassan, qui était 

originaire de la ville de Syraf, port de mer alors très fréquenté dans k Farsis- 
_ tan, sur les bords du golfe Persique. Abou-Zeyd n'était jamais allé dans l'Inde 
ni à la Chine; mais il avait recueilli une foule de particularités intéressantes 
sur ces deux pays de la bouche des marchands qui les avaient visités, et entre 
autres d’un Arabe établi à Bassora ‘et nommé Ibn-Vahab. Celui-ci, non content 
d'aborder sur les côtes-de la Chine, comme le faisaient ses compatriotes, avait . 
_euù Je désir de voir la capitale du Céleste Empire située à deux mois de distance 
de la mer, et s'était fait présenter à l'empereur. Le récit de Soleyman et d’A- 
bou-Zeyd est depuis long-termps connu du public européen par la traduction 
française de l'abbé Renaudot:-Tout récemment M. Reinaud en a donné une 
nouvelle version, que les progrès des études orientales lui ont permis de rendre 
beaucoup plus fidèle que celle de son devancier, et à laquelle il à joint un com- 
mentaire qui éclaircit une foule de questions géogr ApHiqUer, restées jusqu’ à 
présent sans solution. 

Une composition conçue dans le même esprit que la précédente, et qui, sous 
un cadre romanesque, contient des détails vrais au fond, est le récit des aven- 

:  tures d’un personnage appelé Sindebad, qui est CPU avoir vécu au temps 
dukhalife Haroun-Alraschid. Poussé par une curiosité insatiable, Sindebad par- 
courut successivement les mers de Zanguebar, de l'Inde et de la Malaisie. Cette 
narration, que Galland a insérée dans sa belle traduction des Mille et Une Nuits, 
a été puisée, suivant l'opinion de M. Reinaud, aux sources arabes, et offre un 
reflet des traditions qui avaient cours chez les musulmans au moyen-âge sur 
les contrées que baignent les mers orientales. 

Vers le milieu dux°:siècle, un homme du nom de Sallam, et que la diver- 
sité des langues qu'il parlait avait fait qualifier du titre de tardjeman ou inter- 
prète, fut chargé par le khalife Vathek-Billah d'aller explorer les régions au 
nord du Volga, de la mer Caspienne et du Yaxartes, limites qui n’avaient pas 
encore été dépassées par les armées musulmanes. Sa mission avait surtout 


; 
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pour objet dé sde: les péüples ‘de Gog et de Magog, dont il est parlé à 
la fois dans la Bible et dans lé Koran, et qui appartiennent au domaine de la 
géographie mythique des Arabes. Sallam se rendit en Arménie et en Géorgie; 
il traversa le Caucase et visita les Khozars, qui à cette époque formaient un 
état florissant, tourna la mer Caspienne, ‘et, se dirigeant vers l’Oural et l’Altaï, 
il s’avança dans des contrées: qui n’ont été explorées que dans les temps mo- 
dernes. Il revint dans la Mésopotamie par la Boukharie et le Khorassan. La 
relation de Sallam nous a été conservée par des écrivains postérieurs, mais elle 
est surchargée de récits fabuleux qui, 1e le principe,  exCHePERt les défiances 
des musulmans eux-mêmes. … 51 

Le monde de l'antiquité, le monde tel qu L se déployait aux regards des 
Grecs et des Romains, s'était considérablement agrandi par les conquêtes des 
disciples de Mahomet. Ceux-ci et les peuples qui vivaient sous leur protection 
pouvaient se rendre librement des rives de l'Océan Atlantique jusqu’à la mer 
du Japon, des pics de l'Atlas et du fond de l'Arabie jusqu’au nord du Caucase 
et du Yaxartes; des relations aussi fréquentes que régulières s'étaient établies, 
soit par mer, en suivant la Méditerranée et la mer des Indes, soit parterre, à 
travers la Syrie, la Perse, la Transoxiane et la Tartarie. Les Juifs, qui, depuis 
leur captivité, sont devenus EE étaient M be Le a intermé- 
diaires de ces relations. 

Nous dévons à M. Réinaud la découverte! au paséage curieux qu il a re- 
trouvé dans un géographe de la fin du 1x° siècle, Ibn-Khordadbeh (le fils de Khor- 
dadbeh), ainsi appelé parce qu'il descendait d’un mage de ce nom qui s'était 
converti à l’islamisme. Cet écrivain était directeur 4 la poste et de la police 
däns la province de Djebal ou l'ancienne Médie, et fut à même, dans cette 
position officielle, de se procurer des AR exacts sur les contrées 
dont il nous a tracé une description. Nous voyons dans’ce fragment comment 
s'opéraient alors lés communications commerciales entre l'Europe et l'Asie. 
« Les Juifs, dit l’auteur, parlent le persan, le romain (grec et latin), l’arabe, 
les langues franke, espagnole et slave; ils voyagent de l'occident à lorient 
et de lorient à l'occident, tantôt par terre, tantôt par mer. Ils apportent de 
l'Occident des eunuques, des esclaves, garçons ou jeunes filles, de la soie, des 
pelleteries et des épées. Deux routes maritimes s'ouvrent tétant eux en HE 
tant d'Europe : par la première, ils atteignent Farama près des ruines de l’an- 
cienne Péluse en Égypte, gagnent par terre Colzoum à la pointe nord de la 
mer Rouge; de là ils mettent à la voile et abordent dans le Hedjaz et à Djidda 
sur la côte d’Arabie, d'où ils continuent leur voyage jusque dans l'Inde et à la 
Chine. Ils en rapportent du muse, de l’aloës, de la Cannelle, du camphre et au- 
tres productions de l'extrême Orient. Au retour, ils suivent la même direction 
et vont vendre ces denrées, soit à Cérstattihonle) soit dans le pays des Franks. 
La seconde route les cOnat à l’'émbouchure de l’Oronte, vers Antioche, d’où, 
en trois jours de marche, ils atteignent l'Euphrate et Bagdad; là ils s’embar- 
quent sur le Tigre et descendent à Obollah’(l’ancienne Apologos), où ils mettent 
à la voile pour l’Oman, le Sind, l'Inde et la Chine. » Les Russes, d’après le té- 
moignage d'Ibn-Khordadbeh, prenaient part aussi à ce mouvement d'échanges; 
ils venaient des provinces les plus reculées de leur pays vendre leurs pelleteries 
sur lé littoral de la Méditerranée. Quelquefois ils descendaient le Volga et se 
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dirigeaient par la mer Caspienne, vers le point qu'ils avaient.en, vue, ou bien 
ils faisaient transporter | leurs marchandises à à dos de chameaux, depuis la ie 
de Djordjan jusqu'à Bagdad. | AUS DRE HR MIO AA 7-12 
La route de terre traversait enr et, kr Rp Er la Méditerr anée, con- 
duisait à Tanger; de là, en longeant la côte nord: de l'Afrique. jusqu'en Égypte, 
elle atteignait la Syrie, et, par Ramlah et Damas, conduisait à Bagdad et à Bas-. 
sora; puis elle se prolongeait, à travers les provinces méridionales de la Perse, 
jusqu'à l'Indus, et aboutissait dans: l'inde et.en Chine. Les marchands se ren- 
daient. aussi dans l'Arménie, et, traversant le pays des Slaves, atteignaient 
la ville des Khozars sur les bords #4 Volga. Ils s'embarquaient sur la mer Cas- 
pienne, arrivaient à Balkh, dans la FAR POIs dans le pays des alu 
gaz et enfin en Chine. : PAT PARTIES | 
Les documens conservés dans. les ar oi dé MIE à NiBagdad | 
étaient une source, abondante de. renseignemens statistiques. sur les provinces 


_ comprises alors dans le vaste empire des Kbalifes. Un écrivain de la dernière 


moitié du 1x° siècle, Codama,, surnommé Aboulfar age, qui occupait dans les 
bureaux un poste élevé, y puisa les élémens d'un livre destiné à servir de guide 
aux employés de-cette administration, et qui est précieux aussi par les indica- 
tions géographiques et historiques que Codama. y.a rassemblées, 

Un de ses contemporains, Abou- Abdallah-Mohammed, fils d'Ahmed-Aldjay-: 


_hani, attaché comme vizir au service des princes:de la dynastie sassanide dans 


le Khorassan et la Transoxiane, profita de sa haute position pour réunir auprès 


- de lui les voyageurs et. les étrangers et les questionner sur les lieux qu'ils 


avaient visités; ensuite, il comparait leurs récits avec les relations les plus es- 
timées, L'ouvrage qui fut rédigé par ses ordres.sous le titre. de Livre des voies. 


-_ pour. connaître les royaumes, se distinguait par la richesse des détails, surtout 


dans la description de la vallée de Findus et de la presqu'ile de l'Inde. 
. Pendant qu'Aldjayhani était: joccupé à mettre en ordre les matériaux de sa 


ÿ compilation, le monde musulman, depuis Inde jusqu’à l'Océan Atlantique, de- 


puis la mer Caspienne jusqu'à la. mer Érythrée, était le théâtre des explora- 


tions de Massoudi. Aboul-Hassan-Aly, fils de Hossein, né à Bagdad, reçut le 


surnomde Massoudi, parce qu'il comptait parmi ses ancêtres un habitant de la 


_ Mecque appelé Massoud, dont le fils aîné accompagna le prophète dans sa fuite 


à Médine. Massoudi quitta sa patrie de bonne heure, et presque toute sa vie 
se passa à voyager. Il parcourut successivement la Perse, l'Inde, l’île de Cey- 
lan, la Transoxiane, l'Arménie, les côtes de la mer Caspienne, l'Égypte, ainsi 
que diverses parties de l'Afrique, de l'Espagne et de l'empire grec. Il semble 
même. indiquer qu'il navigua dans les mers de la Malaisie et de la Chine. En 
945, ilse trouvait dans la ville de Bassora, et se rendit à Estakhar, l’ancienne 


” Persépolis; l'année suivante, il vit l'Inde, d'où il passa dans une île voisine de 


j: 


VAfrique qu'il nomme Canbalou, et qui paraît répondre à Madagascar. Ensuite 
il isita l'Oman et une partie de l'Arabie méridionale. En 916, il était en Pa- 
lestine, et il revint, au bout de vingt-sept ans, à Bassora. 

Massoudi fut un Kéritable polygraphe dans toute l’acception du terme : his- 
toire, géographie, religion, croyances religieuses, rien n'était resté en de- 
hors du cercle de ses investigations. Il était versé, non-seulement dans les 
sciences de l’islamisme, mais encore dans la connaissance de l’antiquité grec- 
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que. On peut conjecturer. néanmoins qu'il ne savait pas le grec, car, lorsqu'il. 
cite les auteurs qui ont écrit dans cette langue, il a recours aux versions arabes. 
qui s'étaient fort multipliées de son temps. Bien qu’il ait apporté une-attention. 
particulière à l'étude de l’Inde et qu’il insiste sur la nouveauté de sestaperçus, 
il est certain qu'il ignorait le sanskrit, et qu’il nefait que répéter ce qu'ilavait 
entendu raconter. Cependant. il résulte de: l'examen rigoureux auquel ses re- 
marques sur l'Inde ont été soumises par M. Reinaud que Massoudi a fait un ex- 
posé fidèle des récits qui avaient cours au siècle où il vivait, IL. faut ajouter que 
la plus volumineuse de ses compositions, ses, Mémoires du temps, à laquelle il 
renvoie continuellement, est aujourd'hui perdue. Quoique Massoudi ait beau- 
coup écrit, il ne paraît pas avoir composé un: traité spécial de géographie; 
mais il n’est aucun de ses OHyrAGES. qui ne fournisse une-ample moisson de 
faits pour cette science et qu’on ne puisse lire avec fruit. Dans: celui qui.est 
le plus connu des orientalistes européens, ses Prairies d’or ( Moroujd-Aldzeheb), 
il examine et compare les opinions des anciens philosophes de la Grèce, des 
Indiens et des Sabéens sur l’origine du monde. Après avoir discuté la forme.et 
les dimensions du globe terrestre, il passe en revue les diverses régions qui le 
partagent et décrit les peuples qui les habitent. Ses observations s'étendent de. 
puis la Galice et les Pyrénées Jasqe en Chine, depuis le côte de. uit EEE au 
cœur de la Russie. 

En 921, le khalife de Bagdad, wie Billah, envoya une ssl au 
roi des Bulgares: qui venait d'adopter la religion musulmane. Les Bulgares dont 
il s'agit ici étaient la branche établie sur les bords du Volga, un peu ausud: 
de la jonction de ce fleuve avec la Kama, et ne doivent pas être confondus avec 
les Bulgares du Danube, qui faisaient alors trembler les empereurs. de Con- 
stantinople. À la suite de l’ambassade était Ahmed Ibn-Fozlan (le fils de-Rozlan),. 
homme éclairé et de bonne foi. Ahmed, pendant son:séjour sur les bords.du 
Volga, eut occasion de voir: des Russes qui descendaient: et! remontaient ce 
fleuve. Ils n'avaient pas encore embrassé le christianisme, et étaient réduits 
‘à la condition sociale la plus misérable. L'auteur, arabe dépeint leurstraits 
physiques, leur costume et leurs armes qu'ils ne: quittaient: jamais, les vête- 
mens et la parure des femmes. Ellesse couvraient les seins d’une boîte qui était 
de fer, de cuivre, d'argent ou d’or, suivant la fortune de leurs maris, et qui avait 
un anneau auquel était suspendu un poignard. La brutalité et la malpropreté 


de ces peuples dépassaient tout. ce qu'il est possible d'imaginer: Des poutres « | 


plantées en terre, et dont l'extrémité supérieure était taillée-en forme:de figure 

humaine, étaient les divinités qu'ils adoraient: ils leur offraient du pain, dela 
viande, des oignons, du lait et des liqueurs enivrantes. Quand l'un d'eux tom- 

bait malade, on lui dressait une tente à l'écart, et.on l’y laissait avec une pro- 

vision de pain et d’eau, sans se mettre en peine de le secourir. S'il guéris- 

sait, il rentrait parmi les siens; s’il succombait, on le-brülait avec la ‘tente, à 

moins que ce ne fût un esclave: dans ce cas, on le jetait en “hat aux ani- 

maux carnassiers et aux oiseaux de proie. 

Ibn-Fozlan avait entendu parler des cérémonies extraosdinaires qui accom-, 
pagnaient chez les Russes les funérailles des chefs et des grands..Le hasard lui 
permit d'assister à ce spectacle. Dans ces occasions, on immolait un esclave; 
homme ou femme, appartenant à la maison du défunt; c'étaient le plus sou- 
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vent ses femmes qui se dévouaient elles-mêmes. Ibn-Fozlan donne de longs dé- 
tails sur les cruautés, les obscénités ” les iucidens'bizarres. ro EE ces ac 
monies donnaient lieu. 

Le goût des pérégrinations était est à cette époque général parmi des 
musulmans, et trouvait plus de facilité à se satisfaire que dans l'Europe chré- 
tienne. En Orient, les états étaient moins morcelés; la féodalité n'y avait pas 
pee ses innombrables barrières, et dans cette vaste étendue de pays qui 
| ntaccepté une même loi religieuse, ‘celle du Koran, le musulman rencon- 
trait fétout sympathie pour sa foi, déférence et respect pour son savoir, s’il 
était homme de science. Deux VOyageurs, Alestakhry et Ibn-Haukal, sans sor- 
tir des-limites où s'était propagé 5 l'islamisme, y trouvèrent lesujet de deux ou- 

vrages qui méritént une mention particulière. Le scheïk Abou-Ishak, dit Ales- 
ns ‘parce que la ville d’Estakhar ou Persépolis l'avait vu naître, promena 
ses observations depuis l'Inde jusqu’à l'Océan Atlantique. Vers l’an 951, il les 
consigna dans son Livre des Climats. Ce traité est purement descriptif, et omet 
les degrés de longitude et de latitude. Il commence par l'Arabie, ce berceau de 
 lislamisme, où s'élève le temple de la Kaaba, ce lieu saint vers lequel chaque 
année tendent les pas des pèlerins musulmans de toutes les parties du monde. 
Chaque chapitre est accompagné d'une carte coloriée, mais re fn de gra- 
_ duation. 
 Abn-Haukal (Mohammed-Aboul-Kassem) était originaire, comme Massoudi, de 
Bagdad. Il nous apprend lui-même qu'il sentit de bonne heure le goût le plus 
… vif pour la lecture des relations de voyages. Rien ne lui plaisait plus que la 
peinture des mœurs et des usages des nations étrangères, que le tableau des 
sciences et-des productions des diverses contrées. À cette époque, les succes- 
- seurs dégénérés d'Almansour, de Haroun-Alraschid et d’Almamoun avaient 
_ perdu presque toute leur autorité, et leur capitale, tombée au pouvoir des gé- 
néraux turks, était à la merci d'une soldatesque effrénée. Au milieu de ces dé- 
: sordres, Ibn-Haukal se vit dépouillé d'une partie de la fortune que lui avaient 
léguéerses/ancêtres. Jeune encore'et à l’âge des illusions, il résolut de s’expa- 
 trier-et-de visiter les lieux les plus renommés, dans le désir de satisfaire sa cu- 
riosité naturelle, et avec l'espoir, tout en menant une vie indépendante, d'ac- 
croître sa fortune par des opérations commerciales. Ses courses, qu’il commença 
en 943 et continua jusqu’en 968, embrassèrent l'entière étendue des posses- 
sions de l’islamisme; élles furent toutes faîtes par la voie de terre, car rien ne 
: donne à penser qu'Ibn-Haukal se soit jamais hasardé en mer. La répugnance 
des musulmans à s'engager dans des pays où règne un autre culte que le leur 
tient à ce que ces pays sont presque ‘tous exposés à une température rigoureuse 
que supportent difficilement des hommes nés la plupart dans des climats 
chaüds ou tempérés; elle provient aussi de la difficulté'très gènante pour eux 
de s'acquitter dans ces paysdes ablutions imposées par la loi religieuse. Le traité 
. d'Ibn-Haukal est calqué sur celui d’Alestakhry; c'est la même division de ma- 
tières, et souvent les mêmes expressions, mais avec cette différence que le récit 
d'Ibn-Haukal est plus développé, et écrit d’un style cadencé et rimé, qui, tout 
en trahissant les prétentions littéraires de l'auteur, jette quelquefois de l'obscu- 
| rité sur sa pensée, 
Un écrivain du xme siècle, Yacout (le Rubis), se distingua dans un genre de 


! 
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compilations consacré à la science géogr aphique, et qui, créé deux siècles UE | 
ravent, fut très goûté des Arabes, si l'on en juge par la multiplicité des ou- 
vrages de cette sorte qu’ils nous ont transmis. Ce sont les dictionnaires de 
noms de lieux et ceux des dénominations ethniques et locales portées comme 
un titre distinctif par lès hommes célèbres de l’islamisme. De tous ces recueils, 
dont uné érudition plus ou moins bien digérée a faites frais, le plus/volumi- 
neux est celui de Yacout, Grec de naissance, et auquel'le commerce de la” li- 
brairie qu’il faisait fournit l’occasion d’entrepr sd de pe au re 
de recueillir: les rhatériaux. ‘dé’sonlivreitt 1009" eee dd 

- L'histoire dés sciences géographiques, comme celle des sotéités astro 
miques, nous amère maintenant à l'époque où vécut Aboulféda. L'un des:co 
tempo ains de cet auteur, qui a le mérite d’avoir agrandi le domaine de la: a 
graphie, est Tbn-Bathoutha, né à Tanger vers le’ commencement du xtv° siècle. 
Ibn-Bäthoutha dirigea ses courses dans toutes les parties du monde connu à 
cette époque, ‘et, s’il fut inférieur en savoir aux Massoudi et aux Ibn-Haukal, 
il promena ses regards sur un horizon plus vaste. Il était Berbère d’origine; 
mais il fut élevé dans les pratiques religieuses et le genre ‘de vie des'Arabes. 
Sa profession était célle de’ faksh ou jurisconsulte. Poussé par /la passion de 
voir des pays nouveaux, il quitta le sien en 4325, et partit pour l'Orient: La 
Perse, l'Arabie, lé ZaNEuébar: l'Asie-Mineure, l'empire du Kaptchak, situé'au nord 
de la mer Noire et alors possédé par les descendans de Tchinguiz-Khan, Constan- 
tinople, le Kharizm, la Boukharie, l'Inde, les Maldives, les îles de Ceylan cet 
de Sumatra, la Chiné, furent tour à tour le but de’ ses”pérégrinations. Dans 
l'Inde, à la cour du sultan deDehli, et aux Maldives, ilremplit pendant quelque 
temps les fonctions dé ‘kadhi. Après une absence de plus de‘vingt'ans, il revint 
dans sa patrie. Le voisinage de l'Espagne l’engagea à visiter la‘partieméridio- 
nale de cette contrée, dont le sol était fécond en glorieux souvenirs pour les 
musulmans, et où la cour de Grenade était alors dans tout son éclat. Quelque 
temps après, le souverain de Maroc désirant envoyerune députation au roi de 
Mali sur les bords du Niger, {bn-Bathoutha fut choisi pour remplircettemission: 
Dans cette excursion, il parcourut une partie de l’intérieur de l'Afrique et péné- 
tra jusqu’à Temboktou: À son retour, il fixa sa résidence à Fez, et, jetant pour 
toujours le bâton du voyageur, il passa le reste de sa vie dans l’aisanceet le re- 
pos : il mourut en 1377. Ce’ fut pendant ses dernières années: qu'il s'occüpa à 
mettre en ordre le récit de ses aventures; mais; comme le Vénitien Marco Polo, 
son contemporain, il confia à une main étrangère le soin de les retracer. Ses 
dictées furent recueillies par un littérateur de profession nommé Ibn-Djozay 
Alkalby. Cette première rédaction fut ensuite abrégée par, Mohammed'Albay- 
louny, qui élimina les légendes pieuses et les faits de détail. La narration d’Ibn- 
Bathoutha est un véritable livre d’impressions de voyages, une suite de caûse- 
ries Où il y a une part pour l'instruction du lecteur et une part aussi pour son 
amusement. 
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Nous avons: vu qu'à Larhod où. Fer Mahomet, et même bien. antéri jeur e- 
ment, les Arabes possédaient un système cosmogonique. qui s'était formé d'un 
mélangerd’idées nées sur leur propre sol et d’autres qu’ils avaient. empruntées 
aux nations avec lesquelles. ils furent en contact. Dans ce syncrétisme figurent 
d’abord les traditions bibliques et rabbiniques, dont l'introduction parmi eux 
| s'explique par une identité de. ace et une communauté primitive de langage. 
_ Les doctrines grecques leur vinrent par Je voisinage des états qu'avaient fondés 
les successeurs d'Alexandre en Syrie, dans, la Mésopotamie et en Égypte, et elles 
continuèrent à se, propager, parmi eux, lorsque les Romains occupèrent, ces 
diverses contrées, et envahirent. un. instant l'Arabie Pétrée. Le royaume de 
Perse, sous les. monarques par thes et,sassanides, comprenait dans ses limites, 
du moins à titre de suzeraineté, les pays situés vers l'embouchure du Tigre et 
de l'Euphrate. Quelques princes sassanides étendirent même, leur domination 
sur la côte occidentale du golfe Persique et sur une partie de l'Arabie Heureuse, 
IL exista presque continuellement des relations scientifiques. et commerciales 
entre l'Arabie et la Perse d’une part, et la; péninsule indienne de l'autre, soit 
_ par mer, soit par la. voie du continent. Sous les Sassanides, il y eut plusieurs 
fois échange d'ambassades entre ces princes et.les souverains arabes. L'école 
de médecine fondée par les rois: de Perse à. Djondy-Sapour, dans la Susiane, 
admettait à la. fois les doctrines grecques, représentées dans cette école par les 
chrétiens nestoriens venus .des provinces, de: l'empire romain et chargés en 
grande. partie de l’enseignement, et les doctrines indiennes, qui accordaient 
une large place. à l’influence, des. astres et. à la.magie. Les. Arabes. qui cher- 
 chaient à s’instruire se rendaient les uns à cette école, les autres à celles des 
. Grecs; ils avaient aussi chez eux, . comme nous l'avons vu ,-un. centre d'études 
médicales à Sanaa, ville de l'Yémen: +4 4 à | 
Une partie des anciennes idées. cosmogoniques des Arabes: & a aa consacrée 
par l'autorité de Mahomet. Ces idées se sont perpétuées d'âge en âge, et con- 
stituent encore à présent le. fond de leurs croyances populaires; mais ces 
croyances restèrent en dehors du domaine de la science, lorsque, vers la fin du 
wu® siècle, les Arabes entreprirent de l’appuyer sur des principes rationnels. 
(Leurs géographes reconnurent la sphéricité de la terre, à laquelle ils donnèrent 
le.nom detboule, et Aboulféda se sert, pour en. donner la démonstration, des 
mêmes argumens que nous employons aujourd’hui, Les astronomes de Bagdad, 
sous le khalifat d'Almamoun, adoptèrent pour la plupart le système de Pto- 
lémée, qui fait de la terre le centre de l'univers et le pres autour Frise se 
meuvent les sept planètes. 
La sphère armillaire, à peu près édiaine: à la nive, fut a aussi un emprunt 
_ fait au géographe PAléranidrie: Elle se composait de six cercles, qui reprodui- 
sent les mouvemens célestes, et dont les noms arabes ne sont autre chose 
que la traduction des dénominations grecques. Ces cercles sont le méridien, 
Véquateur, l’écliptique, les deux tropiques et l'horizon. Les Arabes prirent éga- 
. lement aux Grecs le terme de pôle ou pivot, nour désigner les deux extrémités 
d'un axe ou essieu autour duquel les planètes accomplissent leur révolution 


- 
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diurne. En même temps ils mirent en usage les mots nadhir et simet, que nos 
pères, au:moyen-âge, transformèrent en -nadir et zénith. | 

On retrouve dans le Koran la mention des douze «constellations zodiacales 
appelées bordj, mot qui est une altération du grec pyrgos ou tour, et celle des 
mansions lunaires (1 (1), adoptées depuis les siècles les plus reculés par les Chinois 
et les Indiens, et que ceux-ci transmirent sans doute aux Arabes mais (Ma- 
homet n'indique pas le nombre des mansions lunaires, et ilse tait sur les induc- 
tions astrologiques qu’elles fournissaient aux savans de l'Inde ét de la ‘Chine. 


Les Arabes n’eurent d’abord des constellations zodiacales qu’une notion vague 
et dont ils ne faisaient aucune application; cé n’est. que sous le règne d'AI- 


mamoun qu'ils les connurent d’une manière complète, lorsque les doctrines 


indiennes envahirent l'Asie occidentale. Alfergany, dans son ‘traité d'astro: | 


nomie, qui est basé sur les méthodes grecques, nous a donné la liste des 
mansions lünaires, et, ce qui est digne de remarque, il en énumère wingt- 
huit. C’était eftectivétnent le nombre admis dès le principe; mais, au x°.siècle 
de notre ère, une de ces mansions fut supprimée par les Indiens, qui n’en 
comptent plus maintenant que vingt-sept. Le nombre: primitif s'est rev Pam 
chez les musulmans. 

L'usage des mansions lunaires, modifié par les Arabes, pénétra de canal 
de ce peuple jusqu'en Occident. Nous en avons la preuve dans un calendrier 
arabe et latin rédigé à Cordoue dans le x° siècle de notre ère. On/les voitiaussi 
représentées sur une carte catalane, monument géographique du xw° siècle 
conservé à la Bibliothèque nationale de Paris. En Orient, cet usage s’est per- 


pétué jusqu’à nos jours, comme on peut s’en assurer en jetant les . sur 


les almanachs qui s’impriment au Caire chaque année. 
Le zodiaque arabe, ainsi que celui des Persans et des! Indiens, est une ‘simple 


imitation du zodiaque grec pour les noms et la forme des signes. On peuten « 


dire autant de la plupart des constellations situées au nord et au sud de la 


bande zodiacale. Le nombre des étoiles ‘signalées par les Grecs est demille ë 


ving-cinq, réparties, suivant la grandeur,ten six classes; elles formaient en 
tout vingt-huit constellations. Cette division passa, sous le khalifat d'Alma- 


moun, chez les Arabes, qui remplacèrent par des noms grecs "la plus grande | 


partie des noms attribués aux étoiles par leurs ancêtres. IL!n’y eut d'exception 


que }j our les étoiles qui, n’étant pas visibles sous l'horizon d'Alexandrie, étaient 4 


restées inconnues aux Grecs. 


Les globes célestes ‘construits par les Arabes ‘et leurs catalogues d'étoiles 


présentent un avantage sur ceux qui furent l'ouvrage des anciens ou que nous 
a laissés le moyen-âge. Faits ou rédigés dans des contrées situées plus près de 
l'équateur que les nôtres, ils décrivent des constellations de l'hémisphère sud 


qui ne se sont révélées aux Européens que lorsqu'ils eurent fait le tour de | 
l'Afrique. M. Reinaud a expliqué ainsi comment Darite atpu mentionner dans … 


son Purgatoire plusieurs étoiles australes qui n’ont été découvertes que deux 
cents ans après le siècle où vécut le poëte florentin. 

La manière dont les Arabes s’orientent a pour point de départ tantôt:le lieu 
où le soleil se lève, tantôt le temple de la Mecque, la‘Kaaba oùmaïson ‘carrée: 


(1) On désigne aïnsi les positions successives qu'occuüpe la lune dans le ciel par je 
port à certaines constellations, en parcourant son orbite. 


LES SCIENCES ARABES AU MOYEN-AGE. 653 


Ce dernier système est l'opposé de celui qui se règle d’après le côté où le soleil 
se montre le matin à l'horizon. L'orientation de leurs cartes est tout le con- 
traire des-nôtres; le midi est placé en haut et, le nord en bas, d'où il réal 
que l’est occupe la gauche du spectateur, et l’ouest sa droite. 

. Une question qui, par l'intérêt qu’elle présente, a exercé la sagacité et l’é- 

rudition de plusieurs savans, et pour la solution de laquelle M. Reinaud a ras- 
de nouveaux et très curieux documens, est celle qui se rattache aux 
origines de la boussole et à la date où ce > précieux instrument a été connu des 
Après avoir discuté plusieurs passages de Guyot de Provins, du 
cardinal Jacques de Vitry, d'Albert le Grand, de Vincent de Beauvais et d'un. 
auteur arabe nommé Baïlak, qui tous florissaient au xm° siècle, M. Reinaud 
prouve que, vers la fin du xn° et le commencement du xui°, l'ateniilé aimantée 
servait à la fois en Orient et en. Occident : circonstance qui s'explique facile- 
ment par les relations multipliées que le commerce des républiques italiennes 
et les croisades avaient créées entre les chrétiens et les musulmans. Il montre 
que rien ne nous révèle l’époque certaine où fut constatée la propriété qu’a le 
fer aimanté de se tourner vers le nord, encore moins le Pays où cette admirable 
découverte vit le jour. 

Les géographes & arabes ont AE aux Ge la division du globe terr estre 

-en cinq zones ou bandes, chacune correspondant à une température particu- 
lière : la zone torride, située entre les deux tropiques; les deux zones glaciales, 
dans le voisinage des pôles, et les deux zones tempérées, qui séparent la zone 
_torride de la zone glaciale. D'après une idée également puisée aux sources 
grecques, le quart seulement du monde est habité; le reste est couvert par les 
_ eaux ourendu inhabitable soit par l'excès du chaud, soit par l'intensité du 
froïd. La partie habitée du globe est: située dans l'hémisphère septentrional : 
on la normele quart habité du monde. De là est venu le titre de Quart habité 
_ du monde qui a été donné à plusieurs traités de géographie. Tout autour du globe _ 
s'étend, suivant l'opinion des Arabes, une vaste mer, la mer environnante. Ils 
supposaient qu’elle était couverte dé ténèbres à une latitude un peu au-dessus 
de l'équateur. Quant à la partie qui est sous la ligne équinoxiale, ils croyaient 
généralement, .malgré l’assertion de quelques voyageurs qui s'étaient avancés 
vers le sud, qu’elle était remplie d'une eau épaisse et bourbeuse, sur jé g 
“il était impossible de naviguer. 

La division de la portion habitée du globe en plusieurs dits est aussi d’o- 
_rigine grecque. Adoptée par les savans de la Perse dans les premiers siècles de 
_ notre ère, lorsque les doctrines de l'école d’Alexandrie se répandirent en Orient, 
_ elle fut importée aussi dans l'Inde, comme tout porte à le croire. Ptolémée, dans 
| sa Géographie, compte vingt-deux climats; mais quelques auteurs qui l'avaient 
| précédé n’en avaient admis que sept : ce dernier nombre prévalut chez les 
Arabes, quoiqu'ils reconnussent, comme les anciens, qu’il existe en dehors de ces 
limites des terres: habitées, Ce qui probablement a décidé la plupart des géo- 
graphes musulmans à ne pas tenir compte de ces contrées reculées, c’est que 
Pislamisme n’y fut introduit qu’assez tard. D'ailleurs le nombre sept avait à 
leurs yeux l’avantage de concorder avec les doctrines des Indiens, qui divisaient 
la terre en sept dwipas ou iles, avec celles des Perses, qui la partageaient en 
sept keschouers, et avec. les sept terres et les sept cieux de l'auteur du Koran. 
A l’imitation des Grecs, les Arabes se servirent du terme de longitude pour 
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désigner l'étendue de. la terre de l'ouest à l'est, et du terme de latitude pour, 
caractériser l'espace qui s'élend du midi au nord, Ces deux dénominations, 
encore usitées parmi nous, ont perdu le sens qu’elles avaient jadis, lorsque les 
limites du monde connu occupaient, de l'occident à à l’orient, plus du double de 
celles qui s'étendent de l'équateur au pôle arctique. Ptolémée avait en effet 
établi en théorie que la partie habitée du monde se prolongeait de l’ouest à l'est 
sur un espace de 480 degrés, c'est- à-dire la moitié de la circonférence du globe, 
et du sud au nord sur un intervalle de 66 degrés. Ce fut par suite de cette 
manière de voir que, dans les tables séocrapo ess les longitpues furent tou- 
jours disposées avant les latitudes. 

Le savant astronome d'Alexandrie plaça son premier méridien aux lieux 
qui étaient regardés de son temps comme l'extrémité occidentale du monde, les 
Îles Fortunées. Chez les Arabes, les uns adoptèrent ce point de départ; d'autres, 
tels qu’Aboulféda, fixèrent le premier méridien sur la côte du continent africain, 
c'est-à-dire dix degrés plus à l’ouest. Plus tard, un troisième système se pro- 
duisit. Il fut emprunté aux Indiens par les Arabes, qui en transportèrent la 
connaissance et l'usage en Occident; ce système fut adapté ensuite aux doc- 
trines de Ptolémée, et, après avoir joué un grand rôle dans les recherches de 
Christophe Colomb pour arriver à la découverte d'un nouveau monde, il finit 


par tomber dans l'oubli le plus profond. Suivant l'opinion: des Indiens, la pé- « 


ninsule qu'ils occupent tient le milieu du monde et en forme la meilleure 
part. Voulant avoir un premier méridien, ils le firent passer au-dessus de leur 
tête. Cette ligne, après avoir quitté le pôle sud, traversait l'île de Lanka ou  Cev- 


lan, où ils supposaient que s'était opérée, à l'ortgine du monde, la conjonction 


des sept planètes; elle se prolongeait par les lieux les plus célèbres dans leurs 
traditions mythologiques, notamment par la ville d'Odjeyn, capitale du Malva, 
qui fut pendant long-temps le centre littéraire de la péninsule indienne; et où 
furent faites beaucoup d'observations astronomiques; elle allait au pôle nord 
aboutir à une montagne imaginaire, le mont Mérou, que rappellent si fréquem- 
ment les légendes de la cosmogonie des Indiens. Cette ligne portait également 
la dénomination de méridien de Lanka ou d'Odjeyn. | 

Quand les livres indiens commencèrent à être interprétés en arabe er le 
vine siècle, cette nouvelle donnée frappa vivement les esprits. On n'avait en=. 
core qu’une connaissance vague de l'Asie orientale, et cependant on s'était 


aperçu déjà qu'il y avait bien des erreurs à rectifier dans les travaux de Pto- 4 


lémée. L'hypothèse d’un méridien central fut considérée comme devant four 
nir une base solide aux recherches géographiques. Le lieu que cette ligne cou- 
pait, Odjeyn, reçut le nom de coupole de la terre ou coupole d’Arin (1), c'est-à’dire 
de point central et consacré par une sorte de suprématie. Ce point se trouvait 
en effet sous l'équateur, entre l'occident et l’orient, à une égale distance des 
. Iles Éternelles (Fortunées) et des limites orientales . la Chine. Cependant les 
astronomes arabes ne tardèrent pas à remarquer que l'Inde n'était pas réelle= 
ment au milieu du monde alors connu, et ils crurent devoir modifier.le mé 
ridien central dans le sens suggéré par Ptolémée. Ils le placèrent au milieu 
même de la partie habitée du globe, telle que l'avait divisée ce célèbre géo= 


(1) Le mot Arin est une corruption du nom de la ville d'Odjeyn. Le système d'écri- 
ture des Arabes a rendu facile cette altération. | 
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graphe, c’est-à-dire au point d'intersection a la par tage en deux Foro de 
90 degrés chacune. 

Le plus ancien témoignage dé l'existence ho méridien centrat FC in- 
dienne, c’est-à-dire du méridien ou coupole d’Arin, a été retrouvé dans Alba- 
tegnius par M. Reinaud, qui en à aussi découvert la mention dans les Tables 
astronomiques d'Arzakhel, composées à Tolède vers l'an 1070. Ce fut de cette 
manière, par le canal des Arabes, que la notion de ce méridien passa en Oc- 
_ cident, et le même savant en a Suivi la-très curieuse filiation dans les Tables 

Alghonsines, qui sont du xm° siècle, — dans l'Opus Majus de Roger Bacon, 
qui date de la fin de ce même siècle, — dans l’Imago Mundi du cardinal Pierre 
d'Ailly, qui écrivait vers 140, et enfin dans deux fragmens des lettres de 
Christophe Colomb. R 
Après avoir parlé des méthodes employées par les Arates pour  déainner 
les longitudes et les latitudes, de la graduation de leurs cartes, de leurs mesures 
| itinéraires, on est amené à discuter l’une des questions 24 plus importantes 
que soulève l’histoire de la géographie mathématique, celle qui est relative 
aux essais tentés pour déterminer l'étendue de la circonférence du globe, 
Les auteurs grecs et. romains nous ont conservé la mention de diverses me: 
sures entreprises par suite de ces essais et indiquées en stades : comme il y 
avait des stades de plusieurs sortes, quelques érudits ont pensé que, de même 
que pour le mille et la parasange des Arabes, la différ ence entre ces mesures 
était plutôt apparente que réelle. Aristote attribuait quatre cent mille stades 
à la circonférence terrestre; Hipparque, deux cent cinquante-deux mille; Pto- 
lémée, cent quatre-vingt mille. Les Chaldéens avaient, dit-on, estimé cette 
longueur à trois cent mille stades. On s’est demandé si ces appréciations re- 
posaient sur la mesure réelle d’une portion quelconque de l'arc d’un cercle 
_de la sphère. On sait qu "Ératosthène, qui vivait en Égypte sous les Ptolémées, 
essaya de mesurer l'arc céleste qui répond à la distance d'Alexandrie à Syène: 
; mais ce savant astronome, s'étant. imaginé à tort que ces deux villes étaient 
placées sous le même méridien, crut qu’il suffisait, avec les moyens impar- 
| faits qui étaient à sa disposition, de fixer leur latittide respective. Ce premier 
| calcul une fois fait, il prit note du nombre des stades que les voyageurs comp- 
| taient entre Alexandrie et Syène, et en déduisit la valeur du degré terrestre. 
| Les Arabes, à leur tour, s’occupèrent à déterminer l'étendue de la circonfé- 
rence du globe. Leurs auteurs varient dans les détails qu’ils donnent de cette 
| ‘opération; mais ils ne laissent aucune incertitude sur le résultat général qui 
| fut obtenu. Les témoignages cités par M. Reinaud démontrent que, sous le règne 
d'Almamoun, la mesure d’un degré terrestre fut exécutée à plusieurs reprises 
et dans diverses localités. Les astronomes grecs, et parmi eux Ptolémée, avaient, 
| au rapport d'Aboulféda, assigné soixante-six milles et deux tiers au degré. Le 
travaux ordonnés par le khalife Almamoun réduisirent cette mesure à cin- 
| quanie-six milles deux tiers, ou cinquante-six milles sans fraction. Cette diffé- 
rence de deux tiers tenait aux erreurs inséparables de l'opération: le dernier 
chiffre, celui de cinquänte-six milles au degré, fut, dans la suite, admis comme 
‘éonstant, et devint la base des nombreuses sphlientions qui sont du ressort de 
là science géographique. 
Une conséquence des recherches des Arabes fut la réforme qu’ils opérèrent 
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_ dans l'évaluation des distances terrestres déterminées par les Grecs. Ptolémée 


avait admis en principe que la portion habitée de la terre forme le quart du globe, 
cet que ce quart avait à peu près en longueur le double de sa largeur, c’est-à- 
dire 180 degrés de longitude et 90 de latitude. Il subordonna toutes ses don- 


nées positives à cette opinion purement systématique. Un géographe antérieur, : 


Marin de Tyr, avait assigné à la longueur de la terre 225 degrés; Ptolémée 
déploya toutes les ressources de son esprit pour prouver EUR s, sait à retran- 
cher de ce nombre 45 degrés. 3 

Or, au temps de ce dernier, on était loin de connaître les limites LE la terre 
dans le sens de sa longitude et de sa latitude. Pour arriver à une longueur de 
180 degrés, Ptolémée fut obligé d'étendre outre mesure le bassin de la Méditer- 
ranée à l’ouest, et les contrées de la Perse et de l'Inde à l'est. La Méditerranée 
reçut 60 degrés en longueur ou cinq cents lieues de plus qu’elle n’a réellement, 
quoique à cette époque elle fût sillonnée dans tous les sens par les navires 
grecs et romains. L'erreur qui atteignait les régions orientales fut encore plus 
forte. Même après les retranchemens faits aux nombres de Marin de Tyr, les 
bouches du Gange furent reculées vers l’est plus de 46 degrés au-delà de leur 
véritable position, ce qui faisait une erreur de près de douze cents lieues. . 

Le nombre de 180 degrés attribué par Ptolémée à la longueur de la terre ha- 
bitée était devenu, pour ainsi dire, un dogme dont il n'était pas permis de 

s’écarter. Les Arabes ayant découvert de vastes contrées au-delà. des limites 
orientales reconnues par l’astronome alexandrin, ils furent obligés, pour les 
faire entrer dans cet espace tout de convention, de resserrer les régions inter- 
médiaires, telles que la Perse et l'Inde. Quelques géographes y comprirent même 
les îles Syla ou le Japon, considérées comme la borne du monde à l’orient. 

Dans le travail de réforme opéré pour les contrées occidentales, Ibn-Younis 
se borna à resserrer les longitudes de Ptolémée. L'astronome Aboul-Hassan de 
Maroc rectifia le tracé de la Méditerranée; il réduisit les 60 degrés de Ptolé- 
mée à 44. On voit qu'il était déjà bien près de la vérité, puisque aujourd'hui, 
après les travaux du P. Riccioli, de Guillaume Delisle et de d’Anville, l'on 
compte 40 degrés pour cette mer. En l'absence de toute notion positive sur les 


contrées qui pouvaient exister par- -delà l'Océan Atlantique, on fut amené à à 


dire que les Iles Fortunées, reléguées par Ptolémée à l'extrémité occidentale 
du monde, n'étaient qu’une limite fictive, et que les véritables bornes de la 


terre devaient être portées à 10, 15 ou 20 degrés au-delà, suivant l’espace que 1 


les nouvelles découvertes laisseraient libre. 
Après avoir exposé le mouvement des doctrines astronomiques et. géogra- 


phiques chez les Arabes, il ne nous reste plus qu’à parler du livre même 3 


d’Aboulféda et du travail dont il à fourni l’occasion à M. Reinaud. 


V. — LA GÉOGRAPHIE D'ABOULFÉDA. 


Le traité d’Aboulféda, le Takwym-Alboldan ou Position des Pays, est dans 


sa forme une imitation de la Géographie de Ptolémée, moins les cartes, qu'un ee 


ingénieur d'Alexandrie, Agathodémon, avait jointes à l'ouvrage de l’astro- 
nome grec. Il s'ouvre par un aperçu de la constitution physique du globe, de 


la place qu’il occupe au centre de la FPAEREE céleste et de sa division en sept 
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climats, ainsi que par des notions générales sur les mers, les lacs, les fleuves 
et les chaînes de montagnes. L'auteur décrit ensuite les divers pays de la 
terre, à chacun desquels il consacre un chapitre particulier. Ce plan, qui est 
celui de Ptolémée, a été considérablement agrandi par le géographe arabe, 
. quia multiplié les détails topographiques et historiques. De toutes les contrées, 
l'Arabie est celle qui appelle d’abord son attention : c’est la patrie du fondateur 
de l'islamisme et le berceau de la langue arabe, l'idiome sacré de tous les sec- 
tateurs de l'islamisme. Cette double prérogative a dicté le choix d'Aboulféda. 
De la péninsule arabique, il nous conduit en Égypte, et de là dans l'Afrique 
occidentale ou Magreb, dans les îles de la Méditerranée et dans celles de l'Océan 
_ à l’ouest de VAfrique. Il nous fait ensuite retourner sur nos pas pour parcourir 
successivement la Syrie et les contrées plus à l’est jusqu’en Chine, puis la por- 
tion du globe comprise entre les deux tropiques, et enfin le nord de l'Europe 
| et de l’Asie. Les chapitres traités avec le plus de soin par l'auteur arabe et avec 
‘une prédilection qui lui est commune avec tous les géographes orientaux sont 
ceux qui comprennent | les régions soumises aux lois du Koran. En dehors de ces 
limites, les notions des musulmans sont bornées et incomplètes; en revanche, ils 
connaissent beaucoup mieux que nous l'Asie centrale et l’intérieur de l'Afrique. 
Quoique Aboulféda ait ‘emprunté une grande partie de ses matériaux à ses 
Us dévanciers, ilya plusieurs de ses descriptions qui ont un caractère neuf et 
à original, dû à sa position personnelle. Il a étudié de visu la Syrie, centre de 
| sa principauté, Égypte, le territoire de l'Arabie, qui est au nord de Médine 
_ et de la Mecque, et les contrées qui s'étendent au nord de la Syrie, dre 
Tarse jusqu'à Césarée de Cappadoce, et à partir de cette dernière ville jusqu’à 
lEuphrate. Quelquefois il invoque le témoignage des voyageurs contempo- 
_rains :son chapitre de ant par exemple, est vu d’après les récits d'un 
homme qui av 
mérite de l'exactitude. j 
Le livre d'Aboulféda n’est pas. exempt de défauts, et M. Reinaud reproche avec 
raison au prince de Hamat d’avoir: réuni des RE de provenance très di- 
verse sans s'être embarrassé souvent de les lier ou de les fondre ensemble. 
_ Cette négligence imprime au style une obscurité qu'augmente encore le génie 
elliptique de la langue arabe. Au milieu des systèmes que la science géogra- 
| phique enfanta chez les musulmans, et qui n'étaient au fond qu’une reproduc- 
| tion de ceux qui avaient divisé les savans de la Grèce, Aboulféda s'abstient or- 
. dinairement de se prononcer, et, lorsqu'il us une opinion, il ne la discute 
pas ou ne cherche pas à la justifier. Son traité n’en est pas moins une œuvre 
capitale. Les défauts que l'on y remarque tiennent aux distractions d’une vie 
littéraire sans cesse troublée par les exigences d’une haute position politique. 
Le loisir manqua au prince arabe pour revoir son ouvrage, monument qu'il 
était jaloux d'élever à sa gloire, sans le secours d’une main étrangère. Tel qu'il 
est, il atteste une érudition peu commune, une rectitude de jugement qui, dans 
| 1outes les questions fondamentales, va droit à la vérité, et un esprit de critique 
que ne posséda au même degré aucun des géographes orientaux ou européens 
de la même époque. Aboulféda a rejeté les légendes et les faits merveilleux 
auxquels ajoutaient foi ses contemporains, et n'a admis que des faits avérés 
et d’un caractère purement scientifique. 


PORT ARLES 4 


ne REVUE DES DEUX MONDES... | Es 
Dès : son pat de Tableau des Pays conquit les ne du sayans dé 


l'Orient. Il fut abrégé, transformé en dictionnaire, traduit en persan et en 


turk. En Europe, il ne tarda pas à fixer l’attention des érudits. Lorsque après la 
- renaissance des lettres le goût de la littérature orientale commença à prendre 
faveur, quelques chapitres de ce livre furent traduits. Schickard en Alle- 
magne, Melchisédek Thévenot et le chevalier d’Arvieux en France, ainsi qu'un 
prêtre maronite attaché à la Bibliothèque du Roi nommé Askery, s'essayèrent. 
tour à tour à faire passer l’ouvrage entier en latin; mais ces ébauches sont 
restées inédites. À la fin du siècle dernier, un professeur allemand, célèbre 
par ses profondes connaissances dans les lettres grecques et orientales, Reiske, 
en publia une version latine; mais la rapidité sans exemple avec laquelle il 
exécuta ce travail, qui de son aveu ne lui coûta qué quarante jours, ne lui 
laissa pas le temps de se livrer aux recherches qu’exige l'interprétation d’un ou- 
vrage de géographie mathématique et descriptive. 

C'était une tâche difficile que de donner une version du texte arabe d'Aboul- 
féda dans les conditions que réclame l'intelligence complète des doctrines sur les- 
quelles il est basé. Il ne suffisait pas de posséder la connaissance grammaticale 
des idiomes de l'Orient; il fallait joindre aussi à cette étude celle de plusieurs 
_ branches des sciences mathématiques et physiques, être au courant de tout ce 
que l'antiquité nous a légué de systèmes et de documens géographiques, avoir 
lu tous les ouvrages auxquels a eu recours Aboulféda, et les avoir comparés 
avec le sien. C’est par des études si variées que M. Reïnaud s’est préparé à la 
publication qu'il vient de soumettre à l'appréciation des savans. Sa traduction, 
longuement élaborée, reproduit le sens de l'original avec une fidélité littérale; 


dans ses notes, il a discuté toutes les questions relatives aux sciences physiques 


ou historiques que suggère chaque passage où un éclaircissernent est nécessaire. 
La description du monde, telle que nous la donne Aboulféda, est comparée par 
lui avec ce que nous en ont appris les écrivains de l'antiquité, Les MIRE UE du 
moyen-âge et des temps modernes. 

IL est une observation que nous ne saurions omettre ici sans être injuste 
envers les devanciers de M. Reinaud. L’imperfection des travaux dont l'œuvre 
du prince arabe avait jusqu'ici été l’objet a pour explication et pour excuse 
l’état des études orientales, circonscrites dans un champ encore peu étendu à 


La 


l’époque où ces travaux furent entrepris. A l'exception des contrées du Levant : 


que baigne la Méditerranée et des pays qui sont dans le voisinage de ces con- 


trées, à l'exception aussi de la Chine et du Japon, parcourus et décrits avec 


tant de soin au xvnr siècle par les jésuites français, l’Asie nous était pour ainsi 
dire fermée. La critique moderne n'avait aucun moyen de vérifier l'exactitude 
des renseignemens que nous ont transmis sur ce continent les écrivains mu- 


sulmans et les missionnaires chrétiens qui le visiterent au moyen-âge, lorsqu'il « 


était soumis, d’une extrémité à l’autre, aux empereurs mongols. De nos jours, 


où la domination européenne en occupe une vaste portion et tend à s’y agran- = 


dir de plus en plus, chaque pas qu’elle fait en avant est un progrès pour la 
science. La traduction d’Aboulféda que nous possédons aujourd’hui sera un pré- 
cieux secours pour hâter ce progrès; elle mérite de prendre place parmi les 
travaux qui honorent le plus l'érudition française. 


Ev. DuLAURIER. 


LA NAVARRE ET LA KABYLIE. 


ne Li 
| ZUMALACARREGUL: = 


&- ce — - Mémoires sur les premières campagnes de Navarre, par M. C.-T. Henningsen, 1856. 
1° I. — Vie de Zumalacarregui, par M. le général Zaratiégui, 1845. 
HA IL. — Histoire de l'ancienne Légion étrangère, par MM. le général Bernelle 
TE et Aug. de Colleville, 4850. 


Borsque Napoléon disait : « Porter une plus grande force sur un 
|: point donné dans un moment donné, c'est vaincre, » il parlait de la 
guerre de plaine. Il n'en est point de même dans la guerre de mon- 
tagne. Ici, les expédiens suppléent aux ressources. La force n’a plus 
de centre; ‘elle n'est plus dans la concentration, elle est plutôt dans la 
| diffusion et l’éparpillement des moyens d'action. Les trois grandes 
puissances de l’Europe ont chacune leur guerre de Hfeore : : la 

Russie’a le Caucase, l'Angleterre a l'Afghanistan, la France a Atlas. 
Le sort des empires peut se jouer de nouveau dans les plaines fa- 
meuses, mais C’est toujours dans les montagnes que s’abrite le génie 
de la résistance en tout pays : c’est là que les nationalités opprimées, 
comme lesminorités insurrectionnelles, cherchent leur recours contre 
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la domination qui leur pèse. Si les monts Karpathes avaient pu ser- 
vir de base d’ opérations aux insurgés polonais et hongrois, qui peut 
assurer que la Pologne et la Hongrie n’auraient pas, avant de suc- 
comber, épuisé les forces de la Russie et de l'Autriche? Nous l'avons 
éprouvé nous-mêmes dans les Cevennes et dans le Bocage : il suffit 
de quelques partisans résolus pour tenir en échec les Mine de 1ome 
une nation. : 
Dans la guerre de montagne, la hé n’est jamais Monk lés 
belligérans, comme cela à presque toujours lieu dans la guerre de 
plaine. Pour l’un, les conditions de cette guerre sont tout entières dans 
l'organisation a moyens d'attaque; pour l'autre, elles sont dans l'or- 
ganisation des moyens dé résistance. Épuiser les forces et les res- 
sources de l'agression par le génie de la défensive, telle est 1 loi du 
plus faible. Avoir raison des ressources de la résistance par l'emploi 
bien compris et opportun des forcés de l'attaque, telle est la loi du plus 
fort. Purement défensive pour l’un, la guerre de montagne est essen- 
tiellement et impérieusement offensive pour l’autre. Ce n’est point, en 
effet, à ceux qui s’insurgent de vaincre l’armée qui les envahit; c'est 
sur célle-ci que pèse exclusivement la nécessité de là victoire. Tant 
que l’envahi résiste et se défend, c’est l’envahisseur qui est vaincu. Y 
a-t-il plus de génie militairé à vaincre qu’à résister? Je serais porté à 
le croire. Dans la guerre de montagne, du moins, c’est lagresseur qui 
a contre lui les chances les plus défavorablés. N’a-t-on pas vu les meil- 
leurs généraux de l'Espagne se briser contre la force de résistance de 
Zumalacarregui dans la guerre de Navarre, et Mina luimême, lé hé- 
ros de l’indépendance en 1812, perdre daté l'offensive contre Tes Na- 
varrais la gloire qu’il avait acquise en résistant avec eux à l'invasion de 
nos armées? N’a-t-on pas vu aussi nos généraux, en Afrique, laisser 
l’Europe douter de la réalité de notre conquête jusqu’au jour où le ma- 
réchal Bugeaud trouva contre les Kabyles et les Arabes le système de 
guerre qui devait avoir raison de leur résistance? 
Comme défensive, la guerre de montagne présente des avantages 
considérables au chef qui la dirige. C’est d’abord une population com- 
plice qui le seconde et l’approvisionne; c’est la connaissance des lieux 
qui lui permet tantôt d'éviter l’agresseur en le fatiguant tantôt de le 
surprendre dans l’endroit et à l'heure propices, tantôt enfin de le forcer, 
par d’opportunes diversions, à diviser ses troupes pour l’atteindre en 
détail. C'est ce côté défensif de la guerre de montagne que nous mon- 
trent les campagnes de Zumalacarregui. 
Comme offensive, au contraire, la guerre ide montagne n offre au 
général d’armée que peu de gloire à récolter et beaucoup de difficultés 
à vaincre. D'abord, telle est la nature de l'esprit humain que l'intérêt 
et les sympathies se portent invariablement du côté de celui qui se 
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défend contre celui qui attaque. Pour celui-ci, la nécessité de pressurer 
les populations pour alimenter son armée et de sévir contre elles pour 
prévenir ou punir leur participation dans la guerre rend son rôle sou— 
vent odieux: Et puis, s’il ne connaît pas la contrée où il opère, il est 
presque toujours exposé à tomber dans une embuscade, à faire fausse 
route, à perdreses convois. S'il subit un échec, l'opinion publique s’é- 
meut et le change en désastre. Dans la perspective politique où il se 
trouve placé, un engagement de duelques compagnies produit l'effet 
d'une grande bataille, de même qu'un coup de fusil, répercuté par les 
rochers, produit l'effet d’un coup de canon. La condition de l’agres- 
seur dans la guerre de montagne est de toujours vaincre, sans que la 
victoire soit jamais décisive avec un ennemi qui fuit, qui se dérobe et 


n’est jamais réputé, vaincu tant qu'il résiste. Il lui faut cependant faire 


manœuvrer son armée à travers un pays accidenté avec la même pré- 


__cision que s’il était sur un seul champ de bataille; faute d’une direction 
1 intelligente et vigoureuse, une armée de vingt mille hommes qui se- 


| 
A Péninsule en deux partis, les constitutionnels et les apostoliques, qui 
devinrent les christinos et les carlistes. La mort de Ferdinand, arrivée 


j 


rait, par exemple, divisée en cinq COrps n aurait pas plus d’action dans 
un pays de montagne qu'une armée de quatre mille hommes, Il faut 


tout calculer au plus juste, le temps, les distances et les ressources; il 


faut se montrer infatigable et toujours prêt au combat, afin d'enlever 


_ à l'ennemi l'envie de, tendre des embüches et l'espoir des surprises, 
afin, en un mot, de le: démoraliser par une initiative incessante. — Ce 


sont ces conditions de l'offensive qu’on a vu si admirablement rem- 


__plies dans les campagnes du maréchal Bugeaud en Afrique. 


Ces deux guerres de Navarre et de Kabylie peuvent être regar- 
dées comme deux grandes expériences militaires qui se complètent 
l'une par l’autre. Jamais cependant on n’a essayé de contempler d’en- 


4 semble la suite de combats et d'opérations variées dont les Pyrénées 
1 de 1853 à 1835 et l'Atlas de 1841 à 1847 furent le théâtre. Peut-être le 
" moment est-il venu de s'élever à une vue plus complète de ces deux 


guerres, dont l’une n’est pas encore terminée, et dont l’autre pourrait 


bien recommencer : le rapprochement que nous essayons ne manque 
| pas dequelque à-propos à l’époque agitée où nous sommes. Il y a d’ail- 


leurs entre les Navarrais et les Kabyles de telles ressemblances de carac- 
tère, de mœurs et d’habitudes, qu’on les saisira sans qu'il soit besoin 
de les noter. 


I. 


. On:sait comment naquit en Espagne la guerre civile de 1833. Le 
mariage de Ferdinand VII avec Christine de Bourbon avait divisé la 


w 


664 REVUE. DES DEUX MONDES. 


le 29 septembre 1833, donna le signal des hostilités. Pendant qu ‘on 
couronnait en toute hâte: à Madrid la j jeune Isabelle IL, don Carlos, frère 
du roi défunt, retiré en Portugal auprès de son beau-frère don Miguel, 
lançait sur l'Espagne sa proclamation de prétendant, et ce manifeste, 
répandu à travers les provinces comme une traînée de poudre, amena 
aussitôt une explosion générale. Huit jours après, l’étendard de l’in- 


surrection flottait sur toutes les montagnes en-decà de l'Ébre. Vingt 


mille volontaires de la Biscaye et de l’'Alava, commandés parles bri- 


gadiers Zavala et Urangua, étaient accourus à Bilbao et à Vittoria se 


ranger sous les ordres de Valdespina et de Vérastégui: Le général 
Santos-Ladron, que son grade militaire et la considération dont il 
jouissait dans les provinces désignaient comme chef de l'insurrection, 
venait également de soulever dans la Navarre tout lé riche bassin qui 
s'étend de la région des montagnes d’Estella jusqu’à l'Ébre, et qu ‘on 
noinme la Rtbera ou bassin de Navarre. ETS 
Cépendant cette première levée de boucliers devait avoir uné » fin 
malheureuse et tragique. — Au moment où le vieux et habile. gé- 
néral Saarsfeld s’avançait contre l'insurrection à la tête d’un corps 
d'armée, le brigadier Lorenzo sortait de Pampelune avec sept ou huit 
cents hommes à la rencontre de Santos-Ladron. Il le trouva une pre- 
mière fois en arrière d’Estella; mais l'Arga, grossie par les pluies, 
séparait les combattans. Santos-Ladror se retira à Los Arcos, après 
avoir commis l’imprudence de diviser ses forces, en envoyant son lieu- 
tenant liurralde à Lodosa avec un fort détachement. Le lendemain, 
il commettait une imprudence plus grande encore, en.offrant le com- 
bat à Lorenzo avec des volontaires mal armés, point exercés et moitié 
moins nombreux que leurs adversaires. Aussi, ces volontaires ne son- 
gèrent-ils même pas à se défendre, et Santos-Ladron, hébété où pris de 
vertige, se précipita, lui douzième, au-devant des christinos, qui le 
firent prisonnier. Santos-Ladron pris, l'insurrection n’avait plus de 
tête, et les nombreuses bandes qui venaient la grossir se dispersèrent, 
— les Navarrais dans les montagnes d'Estella, sous la conduite d'Itur- 
ralde, — les Castillans à Logroño, où ils s CE da sous le com- 
aideront de Garcia. 
Après Santos-Ladron, lé seul homme sur Jeduél comptât l’insurrec- 
tion était Eraso, ancien colonel des carabiniers de Navarre, licenciés 
après 1830; mais Eraso était en ce moment retenu Prisonnier par le 
gouvernement français. L’exécution de Santos-Ladron, fusillé le 15 oc- 
tobre 1833 dans les fossés de Pampelune, empêcha seule les volontaires 
d’Iturralde dese débander pour rentrer dans leurs villages. La nouvelle 
de cetie mort tragique causa une sensation profonde dans toute la Na 
varre : elle réveilla les haïnes, arma les vengeances, ameuta les intérêts. 
Tous les hommes que leurs opinions carlistes mettaient en évidencé, 
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- craignant le même sort que Santos-Ladron, allèrent au-devant du dan- 
nn. ge pour échapper à la persécution. Le lendemain, trois cents jeunes 
gens des premières familles de Pampelune rejoignirent les insurgés 
dans les défilés de la Berrueza. Une junte carliste, composée de person- 
nages 1 influens, s'était déjà réunie dans le village de Piédramilléra. Ce 
fut vers ce village que se dirigea, le 29 octobre, par une journée hu- 
mide et sombre, un homme d’un certain à âge, enveloppé d'un manteau 
gris-brun, qui cachait : à moitié son costu me militaire, et monté sur un 
petit cheval navarrais qu il éperonnait avec impatience. IL était sorti 
le matin de Pampelune, à pied , le manteau sur les yeux pour n'être 
point reconnu, et les sentinelles des portes, voyant sa démarche fière 
et insouciante, n'avaient point osé l'arrêter au passage. Arrivé à Huerte- 
Araquil, il prit avec lui deux notables de ce village, et continua sa 
route avec eux. Le lendemain, ces trois hommes arrivaient au camp 
des insurgés. 

“Leur entrée à Piédramilléra fit une certaine Hbation., Le manteau 
de Vinconnu, s'étant écarté, avait laissé voir aux soldats assemblés un 
costume de colonel de l'armée espagnole. Quelques officiers, qui l'a- 
” vaïent respectueusement salué au passage, avaient prononcé le nom 
de don Thomas Zumalacarregui : : ce nom n'avait réveillé aucun sou- 
venir dans la foule. I fallut que les officiers racontassent aux insurgés 
les antécédens de ce colonel i inconnu, comment les régimens qu’il avait 
[5 commandés étaient toujours les mieux disciplinés et les mieux tenus, 

- comment il avait été mis en retrait d'emploi en 1832, étant gouver- 
neur du Ferrol, comment il avait été soumis à une enguêle à à cause 
de ses opinions ‘royälistes, ce qui le décida à donner sa démission , et 
comment il avait obtenu, en juillet 1833, par la sollicitation de ses 
amis, de se retirer à Débipelune, sous la surveillance ombrageuse du 
gouverneur-général Sola, auprès de sa femme et de ses trois filles. 

— Alors il est des nôtres? demandèrent les insurgés. | 

— Don Thomas est d'Ormaiztegui, en Guipuzcoa , à quelques lieues 
de chez nous, répondirent les officiers. 

Aussi, lorsque Zumalacarregui sortit de chez Iturralde, où la moi 
s'était Moule pour le recevoir, la foule acclama-t-elle don Thomas. 
Lés insurgés, qui sentaient déjà que celui-là allait devenir leur chef, 
lé regardèrent avec une attention respectueuse. C'était un homme de 
quarante-cinq ans/(il était né le 29 septembre 1788), d’une taille un 
péu au-dessus de la moyenne, mais légèrement voûté. De sa lèvre su- 
périeure, fine et mobile, tombaient deux moustaches noires, qui al- 
laient rejoindre des favoris peu fournis. Ses deux yeux, presque ronds 
et rapprochés, lançaient un regard pénétrant, tout chargé de comman- 
dement. Le trait le plus caractéristique de son visage pâle et régulier 
était un menton proéminent comme celui de l’empereur Napoléon, 
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signer mani nifeste d’une volonté absolue et implacable. Tel était “es 
qui, des cendres presque éteintes de l'insurrection, allait faire jaillir 


un incendie qui devait embraser toute l'Espagne à “quelques ir 


de là. 


À 
KE Re 


Pour le moment, Zumalacatregui partait avec les notables de la Na- 


varre, chargé d’aller demander des secours aux insurgés de l'Alava et 
de la Biscaye, et de combiner avec eux des moyens d'action; mais le 
marquis de Valdespina et Vérastégui ne pouvaient rien pour lturralde : 
ils se disposaient à abandonner l’un Bilbao, l’autre Vittoria, à l'ap- 
| proche des christinos. Ils refusèrent donc les SCOUS, mais ils offrirent 


à Zumalacarregui de le prendre pour second. Or, ilne convenait àVan- 


cien colonel d’être le second de personne, ni de Valdespina ou de Vé- 
rastégui, qui étaient à peine des militaires, ni dé Iturralde, qui avait 
un grade inférieur au sien. Aussi, à peine de rétou au Camp d'Arronitz, 
il dit aux officiers et à la junte : « Je veux commander ici. » Les offi- 
ciers et la junte, déjà fatigués de l’inaction et dé l’inexpérience d'Itur- 
ralde, élurent aussitôt Zumalacarregui d’une commune voix. Iturralde 


se récria, disant qu’il avait le premier levé l’étendard de l'insurrec- . 


tion avec ‘Santos-Ladron, et que, ce général. mort, le commandement 
lui revenait de droit, jusqu’à ce que le roi Charles V en eût décidé au- 
trement. Il paraît même qu’en sa qualité de’ chef militaire, il envoya 
l’ordre à deux compagnies d’arrêter Zumalacarregui} mais le com- 
mandant Sarraza, le second d’Iturralde, fit aussitôt battre le rappel, 
rassembla les volontaires dans un champ, près du village, sur les 
bords de l’Éga, et, les mettant au port d'armes, il leur dit à voix 
haute : « Volontaires! au nom de notre seigneur le roi, le colonel don 
Thomas Zumalacarregui sera reconnu pour commandant-général i in- 
térimaire de la Navarre. » Et, avant de rengaîner son épée, le com- 
mandant Sarraza ordonna aux deux mêmes compagnies qui devaient 
arrêter Zumalacarregui d'aller entourer le logis d'Iturralde et de le 
garder à vue. Les deux compagnies obéirent. Tout était dit. Ce fut une 
de ces révolutions de camp si familières aux soldats espagnols. 

Le premier acte d’autorité de Zumalacarregui fut de choisir pour 
son second précisément Iturralde. Il déclara en outre qu'il était prêt 
à remettre le commandement au colonel Eraso, sitôt qu’il se présen- 


terait. Puis, le nouveau commandant s’avança vers ses troupes; leur 


fit prendre les armes et passa la revue. Après la revue, Zumalacarregui 
leva son épée : les bataillons se formèrent en cercle autour de lui, et 
un profond silence s'établit. « Volontaires! dit le général d’une voix 
forte et pleine d’autorité, vous avez eu jusqu'ici deux réaux de paie : à 
partir de demain, vous n’en aurez qu’un. Notre trésor est vide; mais 
je prends votre solde sous ma responsabilité. Beaucoup d'entre vous 


n’ont pas de fusil, et la plupart de ceux qui ont des fusils n’ont pas 
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de baïonnettes pour combattre de près, ils n’ont aussi ni poudre ni 


balles pour combattre de loin : vous n'êtes donc pas armés, vous êtes 


à peine vêtus, et voici l'hiver! Les montagnes . dans lesquelles il fau- 


dra nous retirer pour échapper à à l'ennemi, jusqu’à ce que vous soyez 
en mesure de le combattre, seront bientôt couvertes de neige, et il 
vous faudra ; A supporter le froid et la faim, car vos villages seront in- 
cendiés et vos enfans seront égorgés, à moins que vous ne restiez unis 
pour résister. d’abord et yous venger ensuite : c’est une guerre sans 


rémission que on vous fera et que vous devrez rendre; êtes-vous prêts? » 
| Une i immense acclamation suivit ces paroles étranges, et Zumalacar- 


regui reprit d’une voix plus éclatante : CEh bien! si , pour défendre vos 


foyers, pour protéger vos familles, pour soutenir Votre sainte cause, 
vous ne reculez ni: devant les privations, ni devant les fatigues, ni 


devant le danger, je vous ferai trouver tout ce qui vous manque, 


munitions, équipemens et vivres. Je vous montrerai comment on se 


glisse au milieu des bataillons pour les disperser; je vous dirai où il 


faut se cacher pour les surprendre, où il faut courir pour enlever leurs 


convois. Ce n’est point une guerre à Ciel Ouvert que je vous propose; 


vous y seriez vaincus : c’est une guerre de ruses, de marches forcées 
-et d’embuscades. Vous 1 avez ni poudre, ni fusils, ni canons, Comme 
- VOS ennemis, VOUS n’ avez qu’un moyen de vous en procurer : c’est de 
les prendre sur vos ennemis. Je vous demande une obéissance absolue, 


‘une confiance sans bornes : je ne vous promets rien que des nuits sans 
-_sommeil, des journées sans repos, des fatigues sans nombre; mais 
je vous Cohduirat, Dieu aidant, à la gloire et au triomphe. Acceptez- 
vous?» Les volontaires r navarrais lancèrent en Pair leurs berrets ronds, 


et leurs cris d'enthousiasme remplirent les échos de la montagne et de 


la vallée, Ces paysans sans armes demandaient à courir sus aux Chris- 
tinos; ils étaient quinze cents à peine! 

Par ce rude programme, on peut déjà se figurer ce que sera la lutte. 
Le théâtre de la guerre n’est pas moins bizarre que le plan de cam- 
pagne : iln’a guère plus de vingt lieues d’étendue en long et en large. 
C’est la Navarre, et plus particulièrement cette partie de la Navarre 
dont Pampelune est le centre. Cette province de Navarre, qui s'intitule 
royaume, quoiqu’elle n’ait pas plus de deux cent cinquante mille ha- 
bitans, est une grande masse de montagnes où les vallées ont peine à 


; trouver d’abord une issue, et filtrent, pour ainsi dire, entre les sierras 


qui les pressent, comme des ruisseaux qui élargissent leur lit à mesure 
qu'ils avancent, jusqu'à ce qu’enfin elles se réunissent, après avoir 
couru en tous sens, en un grand bassin qui s'incline vers l’Ébre, et 
qui est circonscrit de l’est à l’ouest par le cours de trois rivières, l’A- 
ragon, l’Arga et l’Éga : c’est la Ribera. Chaque fissure de montagne 
forme donc une vallée de trois, quatre ou six villages, suivant son 
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étendue. Ce sont le Bastan et ses annexes, au nord; puis, en descen- 
dant au sud, Lanz, Erro, Roncevaux, Ayescoa, Salazar, Roncal, etc.; 
enfin les Amescoas, Borunda, Berrueza, Solana, Guezalaz, Araquil, etc. 


En inclinant à l’ouest, de Pampelune à à Vittoria, on trouve cette - 


fameuse route qui rejoint: les ‘deux plaines au bord desquelles sont 


assises les deux capitales de la Navarre et de l’Alava, ét où nous allons 


retrouver ces mêmes guerrillas si funestes à nos convois durant notre 
guerre en Espagne. Les Navarrais qui habitent ces villages perdus 
au sein des montagnes sont des cultivateurs paresseux et des soldats 
infatigables. Tant qu'ils ne sont pas sollicités par des distractions ex- 
cessives ou. par des dangers incessans, rien ne peut les arrachèr à leur 
indolence. Sobres comme des Arabes, ils passeront des/journées en- 
tières sans manger, en fumant des cigarettes; mais qu’une fête locale 
arrive, ils la feront durer quatre et cinq jours, au milieu de festins 
qui dureront quatre et cinq heures. Contrebandiers quand ils ne sont 
pas soldats, ils ne songent pas au gain, ils ne rêvent que l'aventure. 
Pendant ce temps, ils laissent leurs femmes cultiver le champ qui doit 
les nourrir, et l’on a remarqué que la Navarre n’est jamais mieux cul- 
tivée que lorsque les hommes ont pris le mousquet. Jaloux de leur in- 
dépendance, ils tiennent à leurs coutumes locales, à leurs fueros, comme 
à une superstition. « Libres comme le roi, » disent-ils d'eux-mêmes : 
aussi aiment-ils le roi, mais le roi libre, el rey netto, comme le patron 
naturel de leurs propres libertés : seulement, à ce roi qu’ils procla- 
ment comme un principe absolu, ils refusent sur eux le droit DOPE 
et le droit de service militaire. 1 

En stimulant leur fierté’et leur orgueil , on peut 1 rendre capébles 
de tous les héroïsmes; mais ils ne feront rien au nom de la discipline. 
Quelques jours après son avénement, Zumalacarregui voulut les con- 
duire dans la Ribera pour stimuler l’émulation insurrectionnelle des 
habitans; mais ils s’habituèrent si bien aux doux fruits de la plaine, 
au vin généreux de Péralta, à l'hospitalité prodigue qui les accueillait 
partout, que l'autorité de leur chef fut complétement méconnue lors- 
qu'il donna l’ordre du départ. Il fallut que Zumalacarregui , pour les 
entraîner, leur dît qu’il y avait des insurgés à secourir et des'thristinos 


_ à surprendre. Les Navarrais ne comprennent point l'honneur militaire 


comme les soldats d’une armée ordinaire; ils ne mettént même aucun 
scrupule à fuir devant l’ennemi au milieu du combat. Ce n’est pas 
qu’ils redoutent le danger : ils ne veulent point qu'il soit dit qu'ils 
ont eu. le dessous dans la lutte; ils trouvent la fuite moins déshono- 
rante qu'une défaite. Lorsque vous les croyez en déroute, ils cherchent 
un endroit plus avantageux pour y attendre leurs adversaires. Faites- 
leur espérer l'honneur de vaincre, ils feront vingt lieues tout d’une 
traite pour atteindre le lieu de la rencontre. Sans cela, ils se déban- 
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rnntse et rentreront chez eux, jusqu’à ce qu'un intérêt commun de 
vengeance, remplaçant l'espoir de la victoire, les rassemble de nou- 
veau. Certes, les exécutions faites dans les villages carlistes par les 
christinos ont autant contribué à ranimer l'insurrection que le er 
tige exercé par Zumalacarregui sur les insurgés. | 

Ce-qu’il y a de force native et de grandeur primitive dans bc Popu- 
lation vasco-navarraise fournirait d'innombrables thèmes à une épopée 
héroïque, digne du romancero. Il arrivait souvent, dans la dernière 
guerre civile, que des mères, après avoir perdu un mari et un fils, ve- 


. naïent solliciter du général, au nom des malheurs déjà éprouvés, lhon: 


mneur de sacrifier leur dernier enfant à la cause commune. Et ce père 
qui disait à son fils, qu'on lui rapportait mourant sur la route de Saint- 
Sébastien :1«/e me réjouis de te voir mourir pour notre cause, » est 
connu de toute l'Europe. Ces hommes énergiques apportent du reste 
le même stoïcisme de sentiment dans la joie que dans la douleur. On 
se figure peut-être que, durant les calamités et les horreurs de la lutte 
contre les christinos, l'aspect de cette. population a dû être morne et 


désolé; au contraire, jamais les habitans de:la Navarre ne furent plus 
_gais et plus enclins aux réjouissances. IL n’était pas rare de voir des 


villeset des villages, que les peseferos et les carabiniers christines ve- 
naient de mettre à sac le matin, secouer le soir même leurs cendres 
et voiler leurs désastres pour accueillir en habits de fête les volontaires 


7 carlistes qui s'avançaient. Les rues se jonchaient de fleurs, les fenêtres 


étaient pavoisées, on agitait les écharpes et les mouchoirs, et, la nuit 
venue, les doux refrains et les bruyantes rondas réveillaient partout les 
échos réjouis. C'était alors une fureur d’amusemens et de plaisir, de- 
venue plus ardente entre les massacres de la veille et les dangers du 
lendemain. La guerre a passé bien des fois sur cette contrée sans en 


altérer le caractère primitif. La population vit dans la guerre civile 


comme dans son élément. Elle-y est si bien habituée, qu’elle subsiste 
uniquement de quelques galettes de sarrasin avec de piment et des 
oignons, tant que durent les hostilités, afin d’être toujours en mesure 
de fournir assez de rations aux deux partis qui se disputent la victoire. 

Naturellement, les femmes sont constamment mêlées à tous les 
actes de cette existence pleine d'émotions et de dangers. Braves el 
fortes comme des hommes, les Navarraises sont sensibles et dévouées 
comme des héroïnes de roman. Bien des fois les jeunes filles deman- 
daïent pour époux des soldats blessés, uniquement parce qu’ils avaient 
reçu de belles blessures, et rarement les parens refusaient de souscrire 
à ces singulières exigences de patriotisme amoureux. Outre qu'elles 
labouraïent la terre pendant que les hommes se battaient, les femmes 
avaient souvent pour mission de conduire des convois : on les voyait 
courir sur les champs de bataille, à travers les balles, pour.enlever les 
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ser: pour Eten des. rafraichissemens ou distribuer des RES 
aux combattans et les exalter par leur présence. Combien de fois Zu- 


malacarregui n’a-t-il pas dû la victoire à leur intervention dans le : 


combat! 

| Zumala comprit fort bien nt ce que Ja Navarre: : hommes et pays, 
présentait d’inconvéniens et d'avantages. Il se mit immédi tement en 
mesure de parer aux uns et de profiter des autres. Outre. les jeunes 
gens disponibles pour la guerre, il y avait en Navarre les vétérans de 
la guerre de 1812 et ceux de l’armée de la Foi de 1823. De ces vieux 


-guerrilleros, les uns avaient été i incorporés dans les éerceiros ou milice 


provinciale, les autres s'étaient faits ou douaniers ou contrebandiers. 
C’est avec ces deux élémens des vieilles guerres que Zumalacarregui 
forma les premières compagnies de son fameux bataillon des Guides 
de Navarre, qui servit toujours d’escorte au général, laissant du sang 
à tous les combats et se renouvelant régulièrement tous les quatre 


mois par la mort, soldats et officiers. Ces compagnies d'élite, toujours 
tenues au grand complet, furent constamment lancées à travers les 


colonnes de l’armée christine, et les détruisirent successivement en 
s’épuisant elles-mêmes à mesure, de telle sorte que de huit cents 
hommes dont le bataillon fut composé, au bout. de deux ans il n'en 
restait peut-être pas vingt de la première formation. 

L’admission dans les cadres de ce bataillon d'élite fut considérée 
comme une récompense militaire durant tout le cours de la guerre. 
Les cadres en furent süccessivement remplis avec les volontaires qui 
se distinguaient dans les autres bataillons, avec les sous-officiers 
christinos faits prisonniers ou transfuges, et que Zumalacarregui in- 
corporait seulement comme simples soldats. Lorsqu'un officier avait 
démérité dans l’armée carliste, Zumala le rejetait également sans 
grade dans les compagnies des Guides. Une fois lancé par le général, 
qui le tenait pour ainsi dire à la main, ce bataillon ne revenait jamais 
sans avoir fait sa trouée dans les rangs ennemis, pareïl à cette fameuse 
colonne de Maison-Rouge qui laboura l’armée anglaise à Fentenoy, 
comme un boulet de canon. 

Outre les Guides, Zumala forma trois autres bataillons de Navarre. 
Les cadres de ces tt. furent bientôt remplis, car on s'était aperçu 
en Navarre qu’un véritable homme de guerre présidait à l'organi- 
sation des bandes insurgées. Tout cela donna au généralcarliste un ef- 
fectif de trois mille hommes. C'était autant qu'il en fallait pour com- 
mencer à tenir la campagne en partisân danstun pays aussi accidenté 
que la Navarre. Du reste, il est à remarquer que Zumalacarregui n’opéra 
presque jamais avec plus de trois mille hommes, bien que ses succès 
lui aient permis de disposer plus tard de plus de trente mille soldats. 
11 disait même, dans l'hypothèse d’une intervention française qu'il 
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redoutait, qu’il licencierait dans ce cas toute son armée, pour tenir les. 


montagnes avec son bataillon des Guides et cinq autres bataillons, 
comme l'avait fait Mina lors de la guerre de l'indépendance. Dans de 
pareïlles guerres, c’est l’exiguïté même des moyens employés qui fait 
souvent la grandeur des résultats obtenus. C’est avec moins de trois 


mille hommes que Miña, El Manso et El Pastor (Jauregui) ont PA. 


lysé tous les efforts des triomphantes armées de Napoléon. 

Avec trois mille hommes, Zumalacarregui pouvait disposer de l'éti- 
“nemi à son gré; avec trente mille hommes, c’est l'ennemi qui aurait 
disposé de lui. Les populations se seraient vite épuisées à nourrir une 
‘armée de trente mille hommes, ét, pour s’en débarrasser plus tôt, elles 
l’auraient trahie : cette armée, das de pareilles conditions, n aurait 
point été libre de refuser la bataille; elle aurait été obligée d’attaquer 


l'ennemi sur son terrain pour ne point peser trop long-temps sur 


“une population appauvrie. Inférieure par Parmement et la discipline 
à une armée régulière, la défaite pour elle aurait précédé le combat. 
C’est ce qui allait arriver précisément aux volontaires des provinces 

basques, qui, agglomérés au nombre de vingt mille à Oñate, se disper- 

serent à l'approche de la petite armée de Saarsfield et tombèrent, déta- 

_"Chemens par détachemens, aux mains des cavaliers qui les poursuivi- 
rent. Avec trois mille hommes, au contraire, répartis par compagnies 
ou par bataillons dans les vallées, Zumalacarregui devenait insaisissable 

_ et faisait à ses adversaires plus puissans une nécessité de le poursuivre, 

sous peine de voir l’opinion publique se déchaîner contre’eux. Il mé- 

nageait ainsi, en se les conciliant, les contrées que ses adversaires épui- 
saient, et, toités: les fois qu’il av ait besoin d’un engagement pour re- 
monter É moral de l'insurrection, il pouvait attirer les ennemis sur le 
terrain qu il avait. choisi dans u une contrée où les positions militaires 
abondent sur tous les chemins, défilés déjà célèbres, lieux d’embuscade 
inévitables: Salinas, Borunda et Lecumbéri, sur la Hute de Pampelune 

à Vittoria; Ce dc al, sur Ja route de la Ribera; PP ‘aux ave- 

nues de Logroño; 

Sœurs, sur la Toùte de Bart. Sébastien, etc. 

Zurai: alacarregui, connaissant bien le terrain, résolut donc de forcer 
les constitutionnels à à obéir, sans qu'ils s’en düutassent jamais, au plar 
M: campagne qu'il s'était liée tracé. En résumé, ce plan consistait 
à détruire en détail l’armée ennemie tout en ayant Pair de se faire 
battre par elle. sut attirer les christinos après lui en leur laissant 
toujours les honneërs du champ de bataille. Plusieurs fois on put 
croire à Madrid que r'insurrection était finie; mais, le lendemain, on 
apprenait avec étonnement qu’un régiment égaré avait été écrasé dans 
une embuscade par un ennemi invisible, qu’un convoi avait disparu 
‘on ne savait comment, qu’une garnison s'était révoltée parce qu’elle 
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n'avait point reçu de ravitaillement. Un jour, on publia à à Vittoria 
importante nouvelle de la destruction complète des insurgés, dont 
les misérables restes s'étaient, après leur déroute, dispersés dans les 
“montagnes. Zumalacarregui apprit aussitôt ce bruit par ses espions : 
toute une population était complice de cet espionnage. Le lendemain, 
il faisait irruption sur Vittoria étonnée et confondue; peu s’en fallut 
même qu’il ne s’en rendit maître. Vittoria dut son salut à un petit 
clairon : les volontaires, entendant une fanfare hostile, craignirent 
d'être enveloppés et s’enfuirent; mais l'effet était obtenu. H fallut bien 
se remettre à la poursuite de cet ennemi qu’on disait, détruit. Alors 
Zumalacarregui, attirant les christinos sur la trace d'un de ses déta- 
chemens, se portait avec le reste de ses troupes sur un point-éloigné 
pour y faire un coup de main, ou bien il surprenait les derrières de 
l'ennemi par une contre-marche rapide. Un combat s’ensuivait. Les 
christinos conservaient le champ de batailleet dataient de leur-bivouac 
leur bulletin de victoire; mais Zumalacarregui leur emportaiten fuyant 
quelques fusils et quelques paquets de cartouches dont il avait besoin; 
le lendemain, il se faisait encore battre plus loin, mais toujenrsé à leurs 
dépens. : 

D'ailleurs, le chef carliste n nn pu tirer aucun parti dise viC- 
toire complète dans la pénurie de ressources où il était. Aussi mit-il 
tout son génie militaire à choisir si bien le lieu du combat,-qu’il pût 
toujours retirer ses troupes sans encombre, une fois les bénéfices du 
combat obtenus. Ses dispositions étaient toujours si bieh prises, que 
tout le servait, même le hasard, que tout lui profitait, même la dé- 
faïte. Lorsqu'il prit le commandement des bandes fugitives de Logroño, 
tout était à organiser, tout était à créer, hommes et ressources. IL prit 
tout sur lui; maisil voulut savoir du premier coup s’il pouvait compter 
sur ses troupes. C’est pourquoi il leur tint le rude et terrible discours 
que nous avons cité. L'argent, ce nerf de la guerre, manquaït absolu- 
ment; par conséquent, le nouveau chef ne pouvait rien tirer de l’étran- 
ger, ni les munitions, ni les vivres, ni l'équipement dont ses soldats 
improvisés étaient dépourvus, et que la province était trop pauvrepour 
leur fournir. Il fallut tout prendre sur l'ennemi, comme il l'avait dit. 
Pour cela, le hardi partisan ne pouvait compter sur des recrues, sans 
discipline pour résister, sans armes pour attaquer, et.qu'il fallait peu 
à peu habituer au feu, afin-de les aguerrir sans les rebuter. Ibappela : 
donc à lui d’abord les vieux contrebandiers et douaniers (aduaneres) 
que la guerre allait laisser sans ouvrage; il les distribua par partidas 
de douze et quinze hommes autour-des villages) occupés par les chris- 
tinos, avec ordre d'enlever les soldats égarés, de tirailler sur les flancs 
des eilotines ennemies en se cachant derrière des rochers inaccessibles, 
et surtout d'empêcher les maraîchers d'apporter aucun approvisionne- 


SE 


| LA GUERRE DE MONTAGNE. 673 
ment aux garnisons isolées. Ces limiers étaient si bien dressés, que 
bientôt les christinos se virent forcés d'employer des colonnes de mille 


et de quinze cents hommes pour protéger le ravitaillement d’une gar- 


nison’ de deux ou trois cents hommes, ou bien d'abandonner les vil- 


 lages occupés. Dans le premier cas, les convois étaient inévitablement 


attendus aux défilés des routes et des sentiers; dans le second cas, c’é- 
tait à Zumalacarregui que les villages évacués par les garnisons te- 
naient compte de leur délivrancé, ce qui augmentait son dbdtoe en 
agrandissant proportionnellement ses moyens d'action. : * 
Dans la guerre de montagne, il est rare qu’on ait à combattre: en 
ligne. Aussi est-il avantageux de fractionner le commandement, afin de 
laisser aux corps détachés plus de liberté d'action. C’est ce que Zuma- 


- lacarregui à compris mieux qu'aucun autre homme de guerre. Il prit 


pour cadre d'organisation le bataillon à la place du régiment; il ha- 
bitua même les compagnies à se mouvoir hors du cadre du bataillon, 
en donnant aux capitaines une responsabilité relative plus grande, de : 
telle sorte que les compagnies ne se démoralisaient jamais dans une 
retraite, quand elles se trouvaient séparées de leur corps principal. 


C'est cette organisation par bataillon que nous avons adoptée nous- 


mêmes, lorsque nous avons formé les chasseurs de Vincennes en vue 


. d’une guerre dans la Kabylie. Et, pour le dire en passant, cette organi- 


sation spéciale a déjà produit des résultats si avantageux, qu'avec les 
chasseurs de Vincennes, la France n ‘aurait plus à craindre, dans une 
guerre de Navarre, de voir se renouveler les désastres de donpiré: 

Zumalacarregui avait adopté, pour l'équipement de ses bataillons, à 
la place de la giberne, üne boîte à cartouches fixée sur le devant:-de 
façon à éviter la gêne que cause la giberne au tirailleur, soit dans 
la marche, soit pour la prise de la cartouche. IL avait aussi bruni le 
canon des fusils, dont l'éclat trahit souvent le soldat dans une marche 
de nuit ou dans une embuscade. C’est pour ce même motif sans doute 
qu’au lieu du shako, il conserva à ses volontaires le berret rond na- 
tional ou boïna. Les volontaires carlistes, ainsi équipés, firent souvent 
des marches de quinze lieues, au cœur de l'hiver, sans autre chaus- 
sure que l’alpargata, sandale à semelle de chanvre nouée à la cheville 
par des rubans de laine. 

On connaît maintenant la scène, les acteurs et le ie de ce drame 
militaire. Il ne reste plus qu'à voir Zumalacarregui : à l'œuvre. 


J$ 
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I. 


Les insurgés des provinces basques, chassés de Vittoria et de Bilbao 
par Saarsfield, dispersés à Oñate presque sans combat, vinrent cher- 
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cher un refuge auprès de. ‘Zumalacarregui, dans les défilés de la Bo- | 


runda. La déroute de ces vingt mille volontaires frappa de stupeur les 
provinces insurgées; mais elle ne fit que confirmer le nouveau chef 
de l'insurrection navarraise dans le projet qu'il avait arrêté de n’agir 
qu'avec de petits corps détachés contre les troupes régulières des chris- 
tinos. Il refusa donc la coopération des fugitifs d'Oñate, leur conseilla de 
retourner dans leurs districts respectifs et de s’y tenir en armes; puis, 
avec ses trois bataillons à peine formés et ses deux compagnies des 
Guides, il attendit l’arrivée de Saarsfeld sur la route de Pampelune. 

Le vieux général Saarsfield était le plus habile militaire de toute la 
Péninsule. Le plan de campagne qu'il avait conçu contre les carlistes 
inquiétait beaucoup Zumalacarregui; heureusement pour le chef car- 
liste, il avait été seul à le comprendre. Ce plan consistait à laisser l'in- 
surrection se développer, et à attendre que les insurgés, devenus plus 
entreprenans par l’inaction même de leurs adversaires, se fussent mas- 
sés sur un centre d'opérations où l’on pût tomber sur eux et les dé- 


truire du premier coup. Ce plan avait déjà réussi contre les msurgés 


de la Vieille-Castille, et venait de réussir également contre les insurgés 
des provinces basques. Peut-être aurait-il réussi même contre Zuma- 
lacarregui, si l’impatience du gouvernement de Madrid et les criaille- 
ries des journaux n’eussent forcé Saarsfield à donner sa démission. … 

Au lieu de disputer le passage du ravin d'Etcharri-Aranaz à Saars- 
field, qui s'avançait vers Pampelune, où il devait abandonner le com- 
mandement de l’armée à son successeur, le général Valdès, — Zumala- 
carregui battit en retraite sans combattre. Les christinos se mirent à 
sa poursuite. C’est ce qu’il voulait : il lui importait de n'être pas laissé 
‘tranquille, afin d’épuiser l'ennemi dans des fatigues vaines; mais la 
neige tombait, le temps était affreux, on était en plein décembre : 
aussi, malgré la bonne volonté que le chet carliste mit à se faire Vas 
suivre, les christinos perdirent ses traces. 

Saarsfeld entra à Pampelune; à peine installé, il dut en ne : Zu- 
malacarregui venait de lui être signalé entre Puente-la-Reyna et Estella, 
à Dicastillo, dans la vallée de la Solana sur le versant méridional du 
Moniejurra. Alors seulement le vieux général constitutionnel comprit 
à qui il avait affaire. Zumalacarregui le fatigua pendant trois jours à sa 
poursuite par des marches et des contre-marches merveilleuses, échap- 
pant aux atteintes de son ennemi, tout en se tenant constamment à sa 
portée, reparaissant aux endroits où Saarsfield l'avait cherché la veille, 
ayant l'air de le poursuivre lui-même lorsqu'il ne cherchait qu'à l'é- 
viter. Cette course de trois jours au cœur de l'hiver, dans laquelle les 
deux généraux avaient lutté d’habileté, mit sur le flanc la colonne 
poursuivante, et l'on calcula que Saarsfield avait fait deux fois plus 
de mouvemens que son adversaire. Le vieux général, bien édifié sur le 
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compte de Zumalacarregui, revint à Pampelune pour n'en plus Spb 


laissant le commandement de sa division à Lorenzo. 


Après avoir prouvé qu'il savait échapper à ses adversaires, Fire 


lacarregui devait prouver qu'il pouvait les combattre et qu'il saurait 


les vaincre. Son ascendant sur les i insurgés était à ce prix. Il se résolut 


donc à un engagement, et il attira sur le terrain qu'il avait choisi la 
colonne de Lorenzo, que le colonel Oraa venait de rejoindre avec une 
division de l'armée. d'Aragon. Dans cet engagement, il savait bien 


qu'il serait vaincu; il prit même ses dispositions pour ne point garder 


le champ de bataille, s’il était vainqueur. Il regardait par-delà le com- 


bat, comme on va le voir. L'endroit qu’il avait choisi semble avoir été 


de tout temps prédestiné aux batailles. C’est Asarta, dans la vallée de 
Berruéza, sur uné route dominée par des rochers couNErts de bois et 


qui débouche au pont d’ Arquijas sur l’Ega. Cette position avait été 
déjà fatale, d’abord à Mina qui en avait été rudement chassé par les 
Français durant la guerre dé l’indépendance, puis à Quesada, qui y 


“avait été vaincu par les constitutionnels en 1822. Zumalacarregui de- 
“vait lui-même y retourner trois fois avec des fortunes diverses. 


Cette fois, le combat s’engagea le 29 décembre 1833, par une ma- 


- tinée pure et brillante, S'il ne fut pas long, les volontaires du moins 
- se battirent plus résoläment peut-être que leur chef ne l’espérait : ils 


tinrent ferme jusqu'à:ce que leurs cartouches furent épuisées. Alors 


-Zumalacarregui, avant qu'ils fussent entamés, les fit replier en bon 
ordre derrière le pont d’Arquijas, d’où il les conduisit dans la vallée 


des Amescoas. Il savait fort bien que les christinos n’oseraient l'y 
suivre. Lorenzo n’en publia pas moins un bulletin triomphant. L’exa- 


 gération était habituellé aux deux partis : si tous les soldats portés 


comme morts par les généraux espagnols dans leurs dépêches avaient 
été réellement tués dans les batailles, la population tout entière de 


l'Espagne n'aurait pas suffi à cette guerre civile. 


, Comme Lorenzo et Oraa n'avaient pas poursuivi les carlistes dans 
les Ameéscoas, et qu’au contraire ils étaient restés deux jours après la 
bataïlle avant de rentrer à Los Arcos, l'effet moral du combat d’Asarta 
ne manqua pas de tourner en faveur de Zumalacarregui. Ce qu’il 


avait prévu arriva. Après l'engagement d’Asarta, de nouveaux volon- 


taires vinrent le‘joindre de tous côtés à Guezalaz, au-dessus d’Estella, 
et lessriches propriétaires des vallées, qui jusque-là s'étaient tenus à 
l'écart, s ‘engagèrent enfin dans une cause qui promettait d'être si bien 
défendue. 

Les premières opér ne de Zumalacarregui eurent pour résultat à 
Madrid la chute d’un ministère, le rappel de Saarsfeld, une levée de 
vingt-cinq mille hommes. — Une nouvelle campagne allait s'ouvrir 
avec l’année 4834. Le général carliste avait pris pour quartier de ré- 
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serve les Amescoas, étroite vallée encaïsséé entre deux sierras # pro- 

tégée de tous côtés par des défilés dangereux. Cette vallée, renfermant 
dix hameaux, est située entre Pampelune et Salvatierra, à trois lieues 
de l’une ét de l’autre ville, à la même distance d'Estella et à six lieues 
de Vittoria. De là, Zuinalacarregui pouvait facilement rayonner sur 
tous les centres d’ opération de ses adversaires sans courir ROeRe le 
risque d’être écrasé dans sa retraite. ] 

Le commandant en chef Valdès, croyant que Yinténtion des ti insur- 
gés navarrais était de porter le théâtre de l'insurrection sur la Basse- 
Navarre, qui s'étend de Pampelune à l’Ébre, envoya de Vittoria l'ordre 
à Lorenzo et Oraa de couvrir la ligne de Puente-la-Reyna et d'Estella. Le 
projet de Zumalacarregui était, au contraire, de porter le centre de 
ses opérations du côté de Lumbier, sur le terrain plus couvert des val- 
lées intérieures. Aussi, pendant que l’ennemi était occupé aux travaux 
de la défense du côté d’ Estella, Zumalacarregui fit une pointe rapide 
vers le nord, rallia aux intérêts de l'insurrection les vallées de Salazar, 
d’ AYescoa et de Roncal, qui jusque-là avaient résisté, et revint à Lum- 
bier, où il prévoyait que l'ennemi accourrait à sa rencontre. Les val- 
lées que le chef carliste venait de désarmer et de soumettre en passant 
pouvaient, comme les Amescoas, devenir un lieu de refuge pour les 
insurgés; elles avaient déjà rempli le même office pour les volontaires 
de 1811 et de 1829; elles avaient en outre pour Zumalacarregui lavan- 
age de couvrir la vallée du Bastan, où il envoyaït ses recrues, ses dé- 
pôts, et où siégeait la junte insurrectionnelle de Navarre, sous la pro- 
tection des volontaires du brigadier Sagastibelza. | 

À Lumbier, Zumalacarregui se joua des poursuites de Lorenzo et 
d’Oraa, comme il s'était joué de la poursuite de Saarsfield' à Dicastillo, 
de telle sorte que les colonnes christines, attirées sans cesse par l’ap- 
pât d’une rencontre toujours évitée, rentrèrent dans leurs cantonne- 
mens plus épuisées par la fatigue, plus maltraitées par lés neiges ét 
les privations qu’elles ne l’auraient été par une déroute. Dans le même 
temps qu’il amusait l'ennemi au moyen des deux colonnes volantes de 
Zubiri et d'Iturralde, Zumalacarregui, à la tête d’un troisième déta- 
chement qu’il avait su rendre invisible, s’emparait dans l’Ayescoa de 
la fabrique d'Orbaiceta, qui lui livrait un canon, deux cents fusils et 
cinquante mille cartouches. 

Il en sera toujours ainsi avec cet homme ARE AE Cefftétait 
point seulement pour fatiguer ses adversaires qu'il imaginait ses mar- 
ches et contre-marches fabuleuses; c'était tantôt pour éloigner l'en- 
nemi du point qu’il voulait précisément attaquer et surprendre, tantôt 
pour revenir le soir au même village d’où les christinos l'avaient chassé 
le matin, de façon à faire croire aux populations qu'il les avaït vaincus 
dans l’intervalle, — tantôt pour déjouer une combinaison stratégique 
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concertée entre les chefs des colonnes ennemies. Une fois qu’il était 
parvenu à mettre ainsi de la confusion dans les mouvemens de ses ad- 
versaires, Zumalacarregui exécutait une de ces marches de nuit que 
des Navarrais seuls peuvent faire, et qui lé portaient souvent à quinze 
lieues de l'endroit où il avait été vu la veille. C’est alors que les gar- 
nisons surprises tombaient en son pouvoir, que Vittoria épouvantée se 
barricadait dans ses rues envahies; c’est alors que les riches villages 
de l'Ébre, qui pouvaient se croire hors d'atteinte, voyaient leurs gre- 
niers pris d’assaut par un ennemi venu on ne savait d’où. 

Bientôt les christinos furent si bien démoralisés par les changemens 
k vue qu'opérait le chef carliste, que, lorsqu'ils remportaient sur lui 
un avantage, ils n'osaient jamais profiter de la victoire en le poursui- 
vant dans sa retraite, dans la crainte où ils étaient que cette retraite ne 
füt une embüche ou un stratagème préparé. Il faut dire aussi que 
Zumalacarregui fut merveilleusement aidé contre ses adversaires par 


une population dont chaque membre était un espion et un messager. 


Il y avait dans tous les villages une véritable conscription de messagers : 
chacun devait partir à son tour lorsqu'une dépêche arrivait. Le trans- 
port de ces dépêches, venant du camp carliste ou y allant, se faisait 


ainsi de village en village avec une rapidité mérveilleuse. Zumala- 
carregui était toujours averti à temps des mouvemens de l’ennemi, 


et il était sûr que les ordres qu'il avait à transmettre au loin arri- 


_veraïent à propos et fidèlement. Il n'y a pas d'exemple qu'un seul 


de ces messagers volontaires ait trahi. Un fait prouvera jusqt’à quel 
point allait cette obéissance fidèle des contrées insurgées. — Zumala- 
carregui fit une circulaire aux municipalités, par laquelle il défen- 
dait, sous peine de mort, de donner aucun avis, soit verbal, soit écrit, 
aux christinos. Tout individu aux mains de qui tomberait cette circu- 
laire était tenu de la signer pour prouver qu’il en assumait la responsa- 
bilité. Eh bien ! cette circulaire passa dans tous les villages occupés par 
les Christinos; elle pénétra même dans le Haut-Aragon, et elle revint 
aux mains de Zumalacarregui couverte de signatures. Aucun n'avait 
refusé cette responsabilité qui pouvait le perdre, et personne ne s'était 
rencontré pour livrer à l'ennemi ceux qui avaient signé. 

… Ainsi, le chef carliste savait toujours où trouver ses ennemis, tan- 
dis que ceux-ci étaient dans une ignorance complète à son égard. IL 
pouv#i même pénétrer souvent dans leurs desseins par l’interception 
de leurs dépèches. Ces dépêches, en effet, tombaient presque toujours 
daris ses mains, soit qu’elles lui fussent livrées par les messagers même 
des christinos, soit qu’elles fussent interceptées par les aduaneros qu’il 
avait répandus dans le pays par partidas de douze ou quinze hommes. 
Ces adüaneros ne rendirent pas séulement à Zumalacarregui le service 
de bloquer les villages occupés par les christinos et dé surveiller la 
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AET de leurs colonnes : le chef. carliste les envoyait souvent ‘au 
milieu de la nuit vers le bivouac ennemi pour réveiller à coups 
fusil les christinos, déjà harassés par les combats et. la marche. de la 
journée. Ceux-ci, croyant à yne attaque nocturne, passaient alors to 

la nuit sous les armes. C’est par tous ces moyens que Zumala parvint 
‘à donner les proportions d’une guerre sérieuse à ce qui n aurait été 
sans lui qu’une guerrilla inconsistante. | agi 


Valdès était venu en aide à ses deux en de AD mais. ri 


ne fut pas plus heureux qu'Oraa et Lorenzo : il ne put jamais parvenir 
‘à entamer Zumalacarregui, malgré tous ses efforts et ses grands dé- 
ploiemens de force. Devant ses insuccès et:les attaques dont il était 
l'objet de la part des journaux de Madrid, il dut se retirer, comme son 


prédécésseur Saarsfield; Quesada lui succéda. Valdès disposait de 


douze mille hommes; on en donna vingt mille à Quesada. Par cette 
augmentation successive de forces, on jee comprendre. quels PROBTÉS 
“avait faits l'insurrection. 


 Quesada venait de pacifier la Vieiïlle- Castille, qu ‘il RAR 4 


comme capitaine-général. IL avait déjà ouvert des correspondances 


avec les provinces insurgées, où ses antécédens royalistes lui avaient 


créé de nombreuses relations. Quesada, en effet, avait commandé en 
1821 comme général apostolique ces mêmes insurgés qu'il venait com- 
battre aujourd’hui comme général constitutionnel. Les principaux 
chefs de l'insurrection actuelle, Zumalacarregui, Eraso, Iturralde, Sa- 
raza, Gomez, Goûi, avaient servi sous ses ordres, et Quesada avait 
fait espérer au gouvernement de Madrid que ses anciens lieutenans 
reconnaitraient sa voix et subiraient son influence. Ce fut là ce qui 
décida sa nomination au poste de général en chef.de l'armée du nord, 
à la place de Valdès. 

Voici quelle était la position des carlistes au moment où A RE OU- 
vrit la campagne du printemps de 1834 : aux trois divisions deLinares, 
d’Oraa et de Lorenzo, fortes de dix mille hommes, Zumalacarregui 
avait à opposer les cinq bataillons de Navarre, les Guides et trois cents 
chevaux, en tout quatre mille hommes environ. Il correspondait.en 
Guipuzcoa avec Guidebalde, qui avait trois bataillons à opposer aux 
peseteros et chapelgorris de Jauregui (EL Pastor), si fameux par leurs dé- 
prédations et leurs excès; en Alava et en Biscaye, il correspondait avec 
Uranga, Villaréal et Zavala, qui disposaient de dix batarllonsggontre 
les forces supérieures d’Espartero, d’Iriarte et d’Osma. Les chfiStinos 
avaient en outre les garnisons des places fortes et deux corps d’obser- 
vation sur l’Ébre et sur l’Aragon. 

Quesada prit l’offensive en se portant sur Lumbier avec toutes ses 
forces. C'était dans les premiers jours de mars. Zumalacarregui en- 
gagea son adversaire à la poursuite de la division Eraso, qui se dirigea 
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vers le Bastan, tandis que lui-même se faisait poursuivre vers Estella 
par la division Lorenzo. Quesada apprenait, quelques jours après, la 


défaite de Lorenzo, que Zumalacarregui poursuivit l’épée aux reins 
jusqu'aux portes d'Estella: mais à peine le général christino, revenant 
sur ses pas, eut-il rejoint Lorenzo, ; qu’il apprenait de nouveau l’irrup- 
tion de son adversaire sur Vittoria. Zumalacarregui avait fait dix-huit 
lieues dans la nuit. Pendant qu’on le cherchait dans l’Alava, Zumala- 
carregui était déjà à l’extrémité opposée, sur la frontière de l’Aragon. 
1 fallut l’y suivre; mais alors il était dans la Borunda. Quesada, Oraa 
et Linarès se réunirent pour l’y enfermer. Cette fois encore il n’était 
plus temps. Alors les généraux christinos se réunirent contre Eraso, 
ne pouvant atteindre Zumala. Celui-ci, pour délivrer Eraso par une 


diversion hardie, passa l'Ébre et surprit Calahorra. Eraso était délivré. 


Zumala, ayant repassé l’Ébre avant que ses adversaires eussent pu lui 


couper la retraite, se jeta dans les montagnes d’Alda, dans la Berrueza. 


Les trois divisions qui suivaient sa piste l'y cernèrent : il glissa dans 
leurs:mains pendant la nuit par le port de Contrasta, occupé cepen- 


dant par la division d’Oraa. Après avoir bien fatigué l'ennemi par ces 
Courses épuisantes , Zumala alla ravitailler ses troupes dans le Bastan, 
pendant que Quesada se reposait à Vittoria. Cependant, lorsque ce- 
* lui-ci voulut revenir à Pampelune, le 21 avril, Zumala était déjà là 
“pour luien fermer la route, quoiqu’avec des forces bien inférieures. 
-Quésada, sorti le matin de Salvatierra à la tête de ses troupes d'élite 
‘et suivi d’un convoi considérable, s’avançait par la route royale de 
Pampelune, quand Zumalacarregui, venant d’Etcharri-Aranaz, attei- 


gnit le hameau d’ Jturméndi, où les deux avant-gardes se heurtèrent. 

Comme Zumala prit auxsitôt offensive, Quesada se figura que son 
adversaire l’attaquait avec toutes ses forces, tandis que, par le fait, le 
chef carliste n'avait que cinq bataillons, dont deux d’Alava, déjà fati- 


gués par une marche forcée. Déconcerté par cette attaque imprévue, 


Quesada ne sut que résoudre. Au lieu de se porter en avant pour s’a- 
briter derrière les postes fortifiés qui protégeaient la route, et rougis- 
sant de retourner vers Salvatierra , il se jeta à droite sur le chemin 
qui d’Alsassua conduit à Segura, à travers les bois et les défilés. Les 
Navarraïs yeurent bientôt atteint leurs adversaires, moins agiles. A la 
sortie du bois d’Alsassua, ils rencontrèrent l’arrière-garde, qui leur 
résisa a bravement, sous la conduite d’O’Donnel, fils unique du comte 
d’Abisbal, qui fut fait prisonnier. La résistance héroïque de cette ar- 
rière-garde sauva la colonne de Quesada d’une complète destruction. 
À neuf heures du soir, les christinos, poursuivis et battus, arrivaient 
à Segura, d'où Quesada, ne se croyant pas encore en sûrelé, les con- 
duisit en désordre jusqu’à Villafranca, en Guipuzcoa. 

À partir du combat d’Alsassua, Zumalacarregui ne cessa pas de pren- 
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dre l'offensive contre son adversaire décontenancé, et, à son tour, il 
voulut faire courir Quesada. A Maestu, il faillit le faire prisonnier dans 
une attaque de nuit. Quelques j jours après, au commencement de mai, 
Quesada, renonçant à tout espoir de battre Zumala, voulut du moins 
tenter un coup qui retentît à Madrid. Il prit le chemin du Bastan, à da 
tête de trois mille hommes, dans l'intention de surprendre et d'enlever 
la junte de Navarre qui siégeait à Élisondo; mais, lorsqu'il voulut re- 
tourner à Pampelune, après avoir échoué dans son projet, Zumala Vat- 
tendit à Belate pour lui en fermer la route. Quesada, n’osant affronter 
la rencontre des carlistes, fit un long détour pour gagner Pampelune 
par la route du Guipuzcoa. Arrivé à Tolosa, il se fit accompagner par 
la colonne de Jauregui; mais, pendant ce long: trajet, Zumala eut le 
temps de s'établir près de Lécumberri, au port d’Aspiroz;etlà, comme 
à Alsassua , comme à Belate, il s’interposa entre Pampelune et ES 
sada. Celui-ci se retira encore. vers Vitioria. | 
Comme il fallait passer cependant et rentrer à Paspeioie sous peine 
de servir de fable à ses ennemis de Madrid et de Navarre, Quesada fit 
parvenir au brigadier Linarès l’ordre de sortir de Pampelune avec sa 
division pour venir à sa rencontre. Zumalacarregui, à qui rien ne res- 
tait inconnu, apprit l’ordre envoyé à Linares. D’Etcharri-Aranaz, où il 
était posté, il se porta aussitôt à Irurzun, aux environs mêmes de Pam. 
pelune. Linarès, sortant de la ville au point du jour, heurta lavant- 
garde carliste près de l’auberge de Gulina, entre Erice et Irurzun. Le 
combat fut opiniâtre et meurtrier : on se battit pendant six heures sans 
lâcher pied; mille hommes restèrent sur le champ de bataille. Les car- 
listes, n'ayant plus de munitions, se battaient encore à l’ärme blanche, 
quand Zumalacarregui ordonna la retraite. Linarès réntra à Pampe- 
lune, où Quesada put enfin arriver sans encombre, les carlistes n'ayant 
plus de poudre pour lui disputer le passage. — Ce fut la fin du comman- 
dement de Quesada. De toutes les menaces qu'il avait faites, ce général 
ne put en exécuter qu’une seule : ce fut la rigoureuse application'de la 
loi martiale contre les insurgés faits prisonniers. Tous étaient invaria= 
blement fusillés. Zumalacarregui dut user de représailles, et s'ily mit 
plus de ménagemens que son adversaire, c’est qu'il avait à craindre qu’à 
défaut de prisonniers, celui-ci ne s’en prit, dans ses vengeances, aux fa- 
milles mêmes des insurgés en son pouvoir, ce qui ne manqua pas d’ar- 
river. L'histoire ne saurait flétrir avec trop de sévérité ces hortibles 
exécutions qui ensanglantèrent et déshonorèrent la victoire dans cette 
guerre de Navarre où le soldat, qui avait amnistié l’ennemi au milieu 
du.combat, fusillait froidement le prisonnier après la défaite. Cesatro- 
cités étaient poussées si loin des deux côtés, qu’elles firent plus de wic- 
times que les combats. Que de scènes touchantes ou sublimes dansce 
drame lugubre des vengeances politiques! Jamais, dans aucun temps, 
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plus d’héroïsme ne racheta plus de férocité. Ce ne fut qu’un an plus 


tard que la convention Elliot vint faire reconnaître les droits de Ia 
civilisation dans cette guerre de sauvages, et même cette convention 
se ne bio Le __— sait FR 


mp ch ” F2 
Nous touchons au moment le plus critique dé l’histoire de Zumala- 
carregui. Le général Rodil, à la tête de l’armée qui venait d’envahir 
le Portugal et de forcer don Carlos à chercher un refuge à bord d'un 


vaisseau anglais, avait pris le commandement des mains de Quesada. 
Le traité de la quadruple alliance était mis à exécution. La France 


et YAxgleterre bloquaient les deux mers pour empêcher toute com- 


_ mumication de l'extérieur avec les provinces insurgées, et la division 


du général Harispe se tenait en observation devant les Pyrénées. Les 
carlistes, épuisés par la lutte, ne pouvaient, faute d'armes, équiper 
de nouveaux bataillons. Ils manquaïent même de poudre, à ce point 
que la prise de quelques caisses de munitions équivalait pour eux au 
gain d’une bataille. Aussi Zumalacarregui devint-il si ménager, qu'il 
ne distribuait les cartouches à sa troupe qu ‘une demi-heure avant 


l’action, et jamais il n’en. donnait plus de dix à chaque volontaire. On 


\ 


est souvent surpris qu'à la suite d’un engagement où les christinos 
avaient été mis en déroute , Zumalacarregui ne les ait pas poursuivis: 
c'est qu'alors les cartouches étaient épuisées. Il a dû bien des fois re- 
noncer à une victoire certaine, parce que les moyens de l’achever lui 
manquaient. Les carlistes étaient obligés de fabriquer eux-mêmes leur 
poudre; et depuis trois mois ils attendaient le jour où la fonte de leur 
premier canon serait achevée, La chaussure même leur manquait : le 
chanvre de leurs sandales s'était bien vite usé durant leurs campagnes 
d'hiver et leurs courses perpétuelles, et la plupart marchaient pieds 
nus sur la terre détrempée, afin de conserver leurs chaussures en 
lambeaux pour les sentiers plus rudes des montagnes. 

Lorsque Rodil parut dans la Navarre à la tête de son brillant état- 
major, où se trouvaient tous les jeunes généraux de l'Espagne, me- 
nant avec lui une armée toute fraîche et déjà mise en haleine par sa 
facile campagne en Portugal, le découragement s’empara des provinces 
insurgées. Les christinos trainaient après eux un immense matériel 
de guerre; ils avaient garnison dans toutes les villes; ils occupaient 
toutes les places fortes et tous les marchés. Leurs généraux Osma, Es- 
partero et Jauregui dominaient les provinces basques; Oraa, Lorenzo 
et Linarès tenaient toute la Navarre en échec, de sorte qu'avec les 
nouvedux contingens qu’il amenait, Rodil allait pouvoir agir à la tête 
d’une armée de quarante mille hommes, y compris les garnisons. Dans 


\ 
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ces circonstances désespérées, Zumala voulut montrer qu’ilavait foi.en 
lui pour donner aux insurgés foi en eux-mêmes. Il fit ce qu’il avait 
déjà fait au camp d’Arronitz après la défaite de Santos-Ladron, ce qu’il 
avait fait à Lumbier à l’arrivée de Quesada. Il aborda de front la diffi- 
culté; il exagéra à dessein les forces de l’ennemi et l’exiguïté de ses 
ressources, puis il dit à ses soldats : « Devant une armée si nombreuse, 
volontaires, perdrez-vous courage? » Zumala connaissait bien le ca= 
ractère navarrais : les volontaires, qui auraient peut-être. déserté la 
veille, répondirent non ! Fons d'une commune VOIx. sa seaten 
était ranimée. 

Ce fut sur ces éntretaitosià que don. bad: Die: en arnico après 
s'être miraculeusement soustrait à la surveillance des Anglais. A coup 
sûr, Zumalacarregui se fût bien passé de la présence duvprétendant, 
lui qui s'était passé d’une autorisation royale pour s'imposer à l’insur- 
rection. L'arrivée de don Carlos eut pour premier effet d'anéantirde 
plan d’attaque que Zumalacarregui avait conçu contre Rodil.:N’étant 
pas libre de se soustraire à l'embarras qu’allait causer à l'insurrection 
la garde d’un prétendant, il songea à-tirer parti de cet embarras 
même : ceci est un des traits Je PRE étonnars de cette gusrse vraiment 
étrange. RE? de 

Rodil était un: oral de grande abrité et de résaheltn faste 
il était aussi très obstiné dans ses résolutions et sans:pitié dans l’exé- 
cution. Un jour, la garnison qu'il commandait à Callao; dans la guerre 
du Pérou, étant vivement pressée par les assiégeans, quélques hommes 
parlèrent de se rendre. Rodil rassembla ses soldats, leur parla de lex- 
trémité où la place assiégée était réduite, et ajouta: «Que ceux qui 
sont d’avis de se rendre se détachent! » Quelques soldats sortirent.des 
rangs : il les mit en ligne d’un côté, puis il commanda le feu: aux 
autres. Les dissidens tombèrent fusillés. Tel-était Rodil. 

Ayant remarqué que ses prédécesseurs avaient toujours été inquiétés 
par Zumala sur la route de Pampelune à Vittoria, dans: les vallées 
d’Araquil et de la Borunda, Rodil fit immédiatement fortifier cette 
ligne, comme Valdès avait fait fortifier la ligne de Pampelune à Lo- 
groño par Estella. IL multiplia les postes et les garnisons sur:cette 
double ligne qui devait fermer aux carlistes d'un: côté.la Ribera, de 
l’autre la plaine de Vittoria. C’est dans l’intérieur dexcestriangle que 
se trouvent les Amescoas, centre principal des opérations de Zumala- 
carregui. Les Amescoas, nous l’avons dit, forment unewallée profonde, 
encaissée entre deux hautes sierras parallèles d’un côté à la Borunda 
et à la route de Vittoria, et de l’autre aux vallées dé Guezalaz'et de Ber- 
rueza, dans le district d’ Estella. Rodil se proposait d’acculer Zumala- 
carregui dans les Amescoas, ou de l’obliger ; s'il en-sortait, à se‘heurter 
contre les nombreuses garnisons qui circonvenaient le district d'Estella 


« 
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| parles deux routes fortifiées de Vittoria et de Logroño. Puis Rodil de- 
vait opérer avec toutes ses forces contre son adversaire, en coupant 
derrière lui toute ressource, en lui fermant tout port de refuge. Les vil- 
lages devaient être incendiés sur son PASSABes et si LORRAOSR rançon- 
nées jusqu’à la disette inclusivement,. | | 
Zumalacarregui se trouvait avec le: SEA EU PT dans es Res 
| lor e les travaux commencés sur la route de Vittoria lui firent voir 
clair dans les projets de Rodil. Il résolut donc d'étendre d'autant plus 
le théâtre de la guerre que ses ennemis voulaient le resserrer. C'était 
vers lé milieu de juillet 1834. Le général carliste prit à partie le pré- 
tendant, lui disant que sa présence au milieu de ses partisans serait, à 
son choix, un embarras ou une ressource : elle serait une ressource, si 
elle faisait naître chez ses ennemis l'espoir de s'emparer de sa per- 
| sonne. Pour cela, il devait parcourir les provinces avec une faible es- 
corte, afin d'attirer sur lui une partie des forces ennemies. Provoqué 
| dans son courage personnel, don Carlos accéda au plan de son général 
| et consentit à se séparer de lui pour faire diversion. Zumala confia le 
prétendant ? à Eraso, qui avait une parfaite connaissance de ces contrées. 
Ce que le général carliste avait prévu arriva. Rodil ne put résister 
| à cette amorce que son adversaire lui présentait. Il prit avec lui une 
- colonne de douze mille homimes, sitôt que don Carlos lui fut signalé, 
et se mit à sa poursuite, livrant Zumalacarregui à ses lieutenans. Cette 
poursuite dura long-temps; Rodil s’y acharnait d’autant plus vive- 
- ment que le prétendant paraissait plus près de sa portée. Bien souvent 
don Carlos fut sur le point d'être pris, et il ne pouvait dire alors comme 
Richard : Mon royaume pour un cheval! car les précipices et les ea- 
vernes ignorées devaient être ses seuls refuges. 
* Pendant que la puissante colonne de Rodil s'épuisait à ce jeu de 
barres contre la faible escorte du prétendant, Zumalacarregui mettait 
| le temps à profit. Il devait d’abord se garantir contre les garnisons des 
villages fortifiés sur les deux routes, car il aurait pu s’y heurter à cha- 
que instant en voulant se mettre à l'abri des colonnes mobiles d'Oraa, 
de Figueras et de Lorenzo, qu’il avait toujours à ses trousses. Ce fut 
alors surtout qu'il utilisa les aduaneros, dont il avait augmenté les 
bandes: grace à leur secours, les garnisons qui devaient bloquer Zuma- 
lacarregui se trouvèrent bloquées par lui. Plusieurs de ces aduaneros 
se distinguèrent par des prouesses fabuleuses. L'un d’eux, Oroquieta, 
parvint à bloquer Estella, la plus nombreuse garnison de toute la Na- 
varre, avec quarante hommes seulement; un autre, le fameux Cordeu 
le rouge, à la tête de cent hommes, bloqua si bien Araquil et la Bo- 
runda, qu'il fallut une colonne de trois mille hommes pour dégager les 
garnisons de la route de Vittoria. Ce fut alors aussi que Zumala com- 
pléta son bataillon des Guides de Navarre, dont il n'avait formé jusque-là 
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que deux compagnies. Ce bataillon fut destiné aux surprises de nuit, 
aux combats d'avant-garde, aux expéditions de FAURE de ne C3 
_malacarregui ne s’en séparait jamais. TES 

Tous les jours, les principales garnisons faisaient tes une e escorte 
sur la route, afin de ramasser les carlistes qu’Oraa, Figueras ou Lo- 
renzo auraient relancés hors de leurs vallées. Un jour, Zumalacarre- 
gui, apprenant que l’escorte d’Estella devait sortir sous le commande- 
ment du général Carondelet, alla se poster dans un endroit où là route 
d’Estella se trouve resserrée entre les rochers de San-Fausto. Les chris- 
tinos s’avançaient sans défiance, quand ils se virent de toutes parts as- 

 saillis par les carlistes embusqués. L'escorte presque. tout entière fut 
détruite. Oraa était si proche de cet endroit, qu’il entendit la fusillade, 
etils 'empressa d'arriver avec sa division. Il trouva la route A ICLAN 
de morts; mais Zumalacarregui avait déjà disparu. l 

Quelques jours après, ce malheureux Carondelet se one Can- 
tonné à Viana, sur les bords de l’Ébre, avec un corps de cavalerie et 
un bataillon d'infanterie, Zumala passa aussitôt entre les deux divi- 
sions d’Oraa et de Lorenzo, et gagna la vallée de Santa-Cruz en vue 
de Viana. La journée était brûlante, et il est probable que la garnison 
de Viana faisait la sieste. Zumalacarregui surprit donc les christinos, 
et Carondelet eut à peine le temps de ranger ses escadrons dans la 
plaine derrière le village. Les carlistes avaient pour toute cavalerie 
deux cent soixante lanciers, qui n'avaient jamais encore été engagés : 
aussi hésitèrent-ils à attaquer les escadrons de Carondelet, forts de 
quatre cent cinquante hommes; mais Zumala, survenant, se mit à leur 
tête, et la cavalerie christine fut si vigoureusement menée que ses 
débris furent repoussés au-delà de l’Ébre, jusqu'à Logroño. 

Zumala avait usé du même stratagème contre la division de Fi- 
gueras. Oraa et Figueras, après avoir vainement cherché les bataillons 
carlistes dans les Amescoas, revenaient vers Esiella avee leurs équi- 
pages, en défilant du port d’ Eraul au village d’Abarzuza, Zumala, qui 
les observait, laissa leurs colonnes se dérouler Sur les sentiers étroits 
des montagnes, et, pendant qu’un de ses bataillons, caché par l'épais- 
seur des bois d’Yranzo, attaquait leur avant-garde, lui-même se pré- 
cipitait, avec quatre compagnies, sur leur arrière-garde, où était le 
convoi, et enlevait hommes et butin avant que Figueras eût eu le 
temps de se replier pour repousser l'attaque, C’est ainsi que le général 
carliste prenait ses adversaires dans les Piége, mêmes an ’ils lui ten- 
daient, 

Pendant que le bruit de ces événemens arrete à Madrid, on s'y 
demandait ce qu'était devenu Rodil avec sa puissante armée. Rodil 
était toujours, avec ses douze mille hommes, à là poursuite de don 
Carlos et d’Eraso. Il donna ainsi à Zumala le “temps de pousser une 


: LA GUERRE DE MONTAGNE. 685 
pointe dans la Vieille-Castille, à trois lieues au-delà de Logroño, pour. 
s'emparer d’un convoi de fusils et de cartouches avec lesquels le chef 

carliste armait les nouveaux bataillons dont la junte insurrectionnelle 
avait ordonné la levée. Toutes les divisions se mirent. alors en mou- 


_vement pour envelopper l'audacieux guerrillero, et s’échelonnèrent 


sur la route qu'il devait suivre pour retourner en Navarre. On était 
vers. le milieu d'octobre. Voici quelle était la position des belligérans 
au 26 du même mois. Zumala se trouvait à Santa-Cruz, dans la Ber- 
rueza; mais il était enveloppé de tous côtés par les divisions enne- 
mies, à sa droite par Oraa et Lorenzo postés à Los Arcos, à sa gauche 
par Osma, prêt. à faire une sortie de Vittoria, au midi par Cordova et 
le gouverneur-général de la Vieille-Castille à cheval sur l’Ébre, enfin 
au nord par O’Doyle, qui se trouvait à Alegria avec sa division, ap- 
puyée entre Vittoria et Salvatierra. Il importait à Zumala de briser au 
plus vite ce cercle, qui allait l’étreindre de toutes parts; mais il fallait 


bien choisir le point d’ Re: de FAR DNE à nor PAPERS aux autres 


divisions ennemies. | 
Le 27 au matin, il se er la. à avec le gros de ses forces en vue de la 
plaine de Vittoria, à portée de la division d’0’ Doyle. Dans le même 


temps, Iturralde, avec trois bataillons, occupait sur la même ligne le 


port d’Herenchun, plus rapproché d’ Alegri ia, Des hauteurs où il se 
trouvait, Zumala vit s’avancer sur la route un fort détachement chargé 
de butin; c'était la garnison de Salvatierra qui rentrait à son poste 
après avoir rançonné les villages voisins. Profitant aussitôt de cet heu- 


‘reux hasard pour atlirer 0’Doyle sur. la route, il expédia quelques com- 


pagnies contre la garnison. qui s'éloignait vers Salvatierra. Le bruit 
de la fusillade attira en effet O’Doyle, qui se porta avec sa division au 
secours du convoi attaqué. Pendant qu'O’Doyle s’avançait, Iturralde 
descendit vers Alegria, de.telle sorte que lorsque le général christino 
arriva en face de Zumalacarregui, il se trouva, sans le savoir, entre 
deux feux. Le combat étaitcommencé lorsque Iturralde survint. La di- 
vision d'O’Doyle fut enveloppée et détruite, moins deux cents hommes 
que ne put atteindre la cavalerie carliste, et qui se réfugièrent dans 
le village d’Arrieta; elle laissait aux mains des carlistes ses canons, ses 
drapeaux. et-tout son état-major, y compris O’Doyle, fait prisonnier. 
Deux colonnes étaient sorties des villages voisins d’Alegria pour se 
porter au secours d’0’ Parle; elles furent aussi battues et dispersées par 
les carlistes. 

Alegria est à deux iv de Vittoria. Les fuyards y eurent bientôt 
porté la nouvelle de la complète destruction de la division d'O’Doyle, 
Cependant, comme on entendit dans la nuit la vive fusillade par la- 
quelle les assiégés d’Arrieta répondaient aux carlistes, le général Osma 
sortit de grand matin de Vittoria avec trois mille hommes et quatre 
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pièces de canon, ‘espérant venger la défaite de la veille. A peine Osma 
s’était-il posté en bataille au débouché de la plaine, qu'il fut abordé 
de toutes parts et avec impétuosité “par les carlistes, enivrés ne 
succès. Les christinos cédèrent à ce choc impétueux et se débandè- 
rent. Bien peu échappèrent à l'ennemi; mille hommes resté dt El 
le champ de bataille; deux mille, s tétant rendus, furent! ‘incorporés 
dans l’armée carliste à leur dematidé: plus de cent cinquante officiers, 
y compris O’Doyle, furent fusillés : : ce fut “ ie la puis lugubre 
de toute cette guerre. 

Les divisions dé Lopez, d' das ét de torts se Hoaal à ‘dix 
_ lieues environ du théâtre de ces événemens. Où était Rodil? Toujours 
à la poursuite de don Carlos, brülant les villages el fusillant les rs 
lations pour se venger de sa propre impuissance. | 

Dans cette campagne si glorieuse pour Zumalacarregui, et « où cha- 
que journée fut marquée par un combat ou par une rencontre, Rodil 
ne trouva moyen de se signaler que par des violences. Il avait amené 
en Navarre une armée nombreuse et brillante; quelques mois après, 
il la laissait décimée, abattue et démoralisée. ourané! exténué lui- 
même, il l'avait faite à son ES on se souvint à Madrid si Xercès 
et de la Grèce. | FERRER SAS QI AIG" 


IV. 


Zumalacarregui avait successivement triomphé de Valdes et de Que- 
sada, parce qu’ils n’avaient pas un système de guerre à lui opposer, 
de Saarsfield et de Rodil, par le plan militaire même qu'ils lui oppo- 
sèrent. Pour trouver un général digne de se mesurer avec le brillant 
héros de la Navarre, il failut que le gouvernement de Madrid allôt 
chercher dans l'exil le vieux héros de la sure de D EN RCA le 
fameux Mina. 

Mina était la plus grande séputition militaire de l'Espagne. sitôt 
qu’on apprit qu’il allait remplacer Rodil dans la guerre de Navarre; 
l'Espagne et même l’Europe tournèrent les yeux vers le théâtre de la 
lutte, dans l’attente d’un spectacle émouvant. On ne manqua pas, bien 
entendu, de rappeler tous les exploits de Mina dansices mêmes champs 
de la Navarre où il allait reparaître contre son nouveau rival de gloire. 
La Navarre, qui connaissait Mina autant par ses cruautés que par ses 
exploits, frémit à son arrivée. Quant à Zumala, il disait. de son adver- 
saire : « J'aime mieux avoir affaire à lui qu’à tout autre, parce que, le 
connaissant déjà, je n’aurai pas la qrrEe de l’étudier. le: sais d'avance 
ce qu’il peut faire. » 

En effet, Mina allait apprendre à ses dépens éoimbiels la différence 
est grande ‘entre le rôle du général d’armée et le rôle d’un chef de 
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guerrilla. Général, il venait pour laisser sa gloire aux lieux mêmes où, 
partisan, il l'avait conquise. À son entrée à Pampelune, le 30 octobre, il 
recevait comme présage la nouvelle du double succès de son adversaire 
dans la plaine de Vittoria. Avant que Mina, vieux et malade, eût pu 
quitter Pampelune, l'actif et infatigable chef des carlistes armait de 
nouveaux bataillons avec les dépouilles des ennemis, allait les ravi- 
tailler dans les riches villages de la Ribera, et promenail le prétendant 
sur les bords de l'Ébre. Pendant que, dans cette excursion à travers la 
Ribera, Zumalacarregui brüûlait les postes fortifiés qu’il ne pouvait 
assiéger faute d'artillerie, pendant qu'il enfumait dans un clocher les 
femmes et les enfans que des miliciens christinos y avaient enfermés 
avec. eux, et cravachait brutalement les malheureuses qui avaient 
échappé à l'incendie, Mina faisait fusiller à Pampelune quelques alcades 
soupçonnés d'avoir livré aux carlistes des rations que ceux-ci deman- 
daient, le sabre levé. Ces rois gratuites étaient à serie du jour 
des deux partis. F 

- Les avantages obtenus faisaient à Zumala une te de due 
son système de guerre. Il ne pouvait plus se contenter désormais d’un 
succès d’escarmouches; son armée s’était grossie à mesure que l’armée 
de la reine s'était affaiblie. IL lui fallait donc un succès de vraie ba- 
taille. Une bataille gagnée pouvait seule lui ouvrir ié, che min de Ma- 
drid , qui brillait à ses yeux et aux yeux de son armé® Comme la ré- 
compense promise à leurs efforts. L'état de sa santé avait obligé Mina 
_à laisser le commandement de son armée au jeune et brillant Cordova, 
qui par bonheur se trouva être un bon général sans jamais avoir ap- 
pris la guerre. Zumalacarregui provoqua Cordova dans le même en- 
droit où il avait été vaincu par Lorenzo l’année précédente, à Asarta, 
dans la Berrueza. 

Cordova prit le temps de réunir à Ldé A vèoe les divisions de Lopez 
et d’Oraa, et se rendit au rendez-vous le 12 décembre au matin. De 
Los Artos, en suivant la direction de Cordova, du sud au nord, on 
‘arrive à un vallon resserré entre des rochers, qui aboutit au pont 
d’Arquijas. L'Éga entoure ce vallon dans toute sa partie supérieure. À 
droite, on rencontre le village d’Asarta, adossé aux flancs des rochers : 
c’est là que Zumalacarregui avait porté son aile gauche, composée de 
quatre bataillons qu’il commandait lui-même. En face d’Asarta, de 
l’autre côté du vallon, on voit le village de Mendaza : c’est en avant de 
ce village qu'Iturralde avait été embusqué dans les rochers avec quatre 
bataillons qui formaient l’aile droite. La distance d’Asarta à Mendaza 
est d’un kilomètre; cét espace, qui est la largeur du vallon, était oc- 
cupé par Villaréal avec trois bataillons et la cavalerie, qui formaient 
le centre. Cordova porta sa tête de colonne sur le centre des carlistes. 
S'il ayait engagé la bataille dans cette direction, les carlistes, quoi- 
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qu avec. des forces inférieures, Vauraient inévitablement sr Pen= 
dant que! Villaréal aurait soutenu l'attaque de front, Zumalacarregui 
aurait abordé l'armée de la reine par son flanc droit, et Iturralde, sor- 
tant tout à coup de ses rochers, Vaurait abordée par son flanc gauche. 
| Heureusement pour Cordova, Iturralde se découvrit au moment où la 


bataille allait s'engager dans cette direction. Alors Cordova, voyant le 


piége, fit aussitôt tête de colonne à droite vers Iturralde. fétrarde fut 
vigoureusement refoulé par Oraa jusqu’au village de Mendaza. 
Zumalacarregui, voyant son plan de bataille devenu imbrtieallé 
par la maladresse d’Iturralde, détacha un bataillon du centre et deux 
de. son aile droite pour couper: Ja ligne de Cordova; mais il n’était plus 
” temps : les quatre bataillons d’Iturralde ne pouvaient plus lui:venir 


en aide. La ligne des christinos, qui s était fort étendue par suite du 


| mouvernent opéré vers l'aile gauche. des carlistes, pouvait d’an mo- 
ment à l'autre se replier pour envelopper Zumalacarregui, qui ne dis: 
posait plus que de sept bataillons, tandis que Cordova en’ avait treize 
à lui opposer, non compris Ja division d'Oraa, engagée contre les quatre 
bataillons d’Iturralde. Afin d'éviter ce danger, le général carliste opéra 
un mouvement de retraite insensible pour s'assurer, en cas de déroute, 
le passage de fga par les deux ponts de Santa-Cruz et d’Arquijas. De 
part et d’aufféfon se battit avec acharnement pendant cinq heures. 
La victoire résta à Cordova; mais, la nuit survenant, Zumalacarregui 


put, sans être. inquiété, se replier sur Zuniga, Santa-Crus et Orbisa, 


en mettant l'Éga entre lui et son adversaire. s, fes 

_ Le lendemain, il attendit l’armée de la reine au ôe d’ Ardsifis au 
débotché du vallon: mais la victoire avait coûté cher aux christinos : 

ils ne bougèrent pas. Le 15, l’armée de la reine s'avança enfin vers le 
pont d’Arquijas. Zumalacarregui s'aperçut que Cordova' n'avait pas 
avec lui toutes ses forces, il apprit en effet par ses espions qu'Oraa 
avait été détaché avec sept bataillons, qu il avait traversé l'Éga par les 
bois d’Ancin, qui étaient sur sa gauche, avec l'intention évidente de 
tourner l’armée carliste par la vallée de Llana, et de tomber sur ses 
derrières pendant que Cordova l’attaquerait de frônt, Zumalacarregui 
calcula qu’il fallait au moins six heures à Oraa pour exécuter son mou- 
vemént. Aussi prit-il sur-le-champ l'offensive contre Cordova avec 
toutes ses forces, au lieu d'en détacher une partie à la rencontre d’Oraa. 
Il espéra, en avançant l'heure du combat contre Cordova; avoir le temps 
de le battre et de se porter ensuite contre Oraa avec tous ses batail- 
lons. La décisioh prise par Zumala aurait cette fois tourné contre lui, 
si Oraa ne s'était pas égaré dans les bois, car Cordova résista plus long- 
temps que le général carliste ne l’avait prévu; ilne céda le terrain que 
vers le soir, et parce qu'il ne vit pas Oraa paraître. Les christinos 
épuisèrent leurs forces dans le combat d’Arquijas, tandis que Zumà- 
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Mr og avait: ménagé ses bataillons en ne les envoyant que suc 
cessivement au combat, qui était concentré sur le pont. Après avoir 
épuisé Cordova, le chef carliste put donc se porter à la rencontre d'Oraa 
avec le gros de ses bataillons, excités plutôt que fatigués par leur vic- 
toire d’Arquijas. Il l’atteignit à Gastiain, dans la vallée de Llana, à l’en- 
trée délämuit. Oraa put s’abriter sur le rocher de la Gallina, mais 
après avoiftperdu environ quatre cents hommes dans le conbat de 
Gastiain. On célébra à Madrid comme une grande victoire la double 
affaire de Mendaza et d'Arquijas. L'on eut raison peut-être, car, si Itur- 
ralde ne s'était pas découvert mal à propos à Mendaza, J'armiée de la 
reine eût couru grand nn. d'être sn ce qui aurai Hu 
Zumala la route de Madrid. ni CANHLUTT | 
+ Dans le cours du mois de janvier 1835, des red politiques 
améhèrent le général Valdès au ministère de la guerre. Le général 
Cordova; de mauvaise humeur et malade, s'était retiré, et le com- 
mandément de l'armée de Navarre était passé aux mains de Lorenzo, 


 Misa-étant encore retenu à Pampelune par le mauvais état de sa santé. 
Lorenzo, croyant mieux réussir que Cordova contre Zumalacarregui, 


brûlait de se mesurer avec lui. Le général carliste lui en fournit l’oc- 
casion le 4 février, et dans le même endroit où il avait attendu Cor- 
dova lc 45 décembre 4834; c’est-à-dire au pont d’Arquijas. Lorenzo at- 
tâqua les carlistes avec les mêmes forces qu'avait Cordova et secondé 
par lé mème général Oraa; mais en vain son artillerie, placée à Ia cha- 
pelle qui domine le pont, tonna-t-elle toute la journée contre les car- 
listes échelonnés dérrière l’ 'Éga j jusqu'au village de Zuniga : Lorenzo ne 
putträversér la rivière. Il n'avait pas mieux réussi que Cordova; comme 
lui; il fut obligé de résigner le commandement de l'armée. 

* Cependant l'investissement des garnisons par les aduaneros conti- 
nuait toujours et forçait Les colonnes christines à courir sans cesse d’un 
point à unautre;,' soit pour délivrer les garnisons bloquées, soit pour 
les ravitailler. L'approvisionnement de ces postes devenait plus diffi- 
cile avec l'hiver, et en outre Zumalacarregui employa à les investir 
des colonnes entièrés, au lieu d'y employer seulement des partidas ou 
compagnies volantes. Mina, voyant toutes ses garnisons bloquées suc- 
cessivement par les carlistes, fit évacuer tous les points fortifiés qui ne 
lui étaient pas indispensables, et se dirigea lui-même pour la seconde 
foiswers le Bastan avec le gros de ses forces. 11 sortit de Pampelune le 
10/mars: Deux jours auparavant, Zumalacarregui avait éprouvé un 
échec sur PArga, au pont de Mendigorria, Contre son habitude, il s’é- 
tait engagé dans une position désavantageuse; il la défendit coura- 
geusement, mais il fut repoussé avec une ve ri de près de trois cents 
hommes. ut 

- La concentration des troupes de la reine vers le Bastan! se fit'avec 
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tant de secret; que Zumalacarregui néput avoir connaissance du départ 
de Mina. Cependant, comme il entendait le: ‘anon' du côté d'Elisondo, 
il supposa que Sagastibelza en avait commencé le siége, où bien que 
les christinos attaquaienteux-mêmessonlieutenant. Il s’avança-doncde. 
ce édté avec ‘quatre bataillons; il laissait derrière lui cinq: bataillons 
qui devaient se tenir en avant de Pampelune pour intercepter toute 
communication avec le Bastan; trois autres bataillons devaiéntle suivré 
d'un'aüutré côté, et le écibitidues s'ils entendaient la fusillade dans sa di- 
rection. Zumalacarregui avait encore donné rendez-vous à deux ba- 
taïllons du RS sur ve PANNE de Mme. << à à mer cu | 
Bastant FER pfratai 

Pendant que Tera étént Elzaburu, la divi vision d'Oraa 
s’avançait par une route parallèle vers Oroquieta; ces deux villages 
sont à une portée de fusil l’un de l’autre. Lorsque Oraa,.qui ne se dou- 
tait pas de la présence des carlistes, arriva à 'Oroquieta‘pour y passer 
la nuit avec la moitié de ses troupes, il fut assailli à limproviste-par: 
un bataillon carliste caché derrière le village. Le combat dura jusqu’à 
la fin du jour. Oraa resta maître des hauteurs qui dominent le passage 
du Bastan à Elzaburu, et Zumalacarrégui se-éoncentra autour d'Oro- 
quieta. Dans‘l4 nuit, À apprit que non-seulement il avait Oraa au-de- 
vant de lui, inais encore Minaren fée rec tduies set forces; il erivoya 
aussitôt ! rt à Sagastibelza d’ poeme . si prie et de: 
venir à la rencontré d’Oraa: | 

- La combinaison fort habile de Dale ati cnsisiaité à se e tenir 
entre les deux divisions de Mina pour les couper, tout en‘ayant Pair | 
d’être enveloppé par elles. Si cette combinaison réussissait, Mina devait 
être écrasé, soit qu'il résistât, car ‘alors il serait abordé par Les trois. 
bataillons que Zumala attendait, soit qu’il fit retraite, Car dans:ce cas 
il devait tomber sur les cinq bataillons carlistes échelonnés sur la route 
de Pampelune. Malheureusement une grande quantité de neïgé était: 
. tombée dans la nuït, et lorsque Mina se mit en mouvement pour re- 
joindre Oraa vers le Bastan, le 12 mars au matin, le dégel commençait 
déjà sur les chemins, de sorte que Zumalacarregui, qui se disposait à 
attaquer Mina sur son flanc gauche, ne put l'aborder commetil lau- 
rait voulu, parce que le terrain fort inégal était encore détrempé par 
la pluie. Le combat commença cépendant aux environs de la crête de 
Dona-Maria, au lieu nommé les Sept Fontaines. Mina, pour déjouer 
l'attaque des carlistes, simula une retraite, et'au liew de porter sa tête 
de colonne vers le plateau de Lanemear, où l'attendait Zumalacarregui, 
il chercha à s'emparer des hauteurs de‘la gauche, qui!le rendaient 
maître de choisir sa direction. Zumalameput arriver'assez à temps: 
pour prévenir la manœuvre de Mina et changer son plan d'attaque: 
Déjà même les carlistes sé retiraient en désordre, lorsque Zumalacar- 
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regui, qui, du reste, comptait-voir arriver d’un.moment: à l’autre les 
trois bataillons.qu’il,attendait, s’élança du plateau de:Lanemear avec 
toute, sa réserve, et fondit.sur,les christinos qui s ‘établissaient. sur les 
uche. Cette irruption fut si soudaine etsi violente, qu’un 
escadron de Ja reine; posté sur la route entre les deux partis, disparut 
pour ainsi dire dévoré au passage: par les carlistes. Dans le moment de 
confusion qui, suivit.ce terrible élan, Mina lui-même faillittomberaux 
mains de l'ennemi, ainsi que.sa femme, jeune Asturienne qui le sui- 
vait à cheval; mais le vieux-guerrillero ne perdit pas la tête, el ileut le 
temps.de mettre un ruisseau escarpé entre sa division.et. les carlistes. 
_ Ce retranchemëfte naturel lui permit de rétablir l’ordre dans ses. rangs. 
et.de s'assurer la route de.San-Esteban pour sa retraite. | 
Pour faire diversion à l'expédition du Bastan où Mina allait exercer 
du etodieuses vengeances, Zumalacarregui retourna vers Pam- 
pelune et mit-le siège. devant-le fort voisin d’Etcharri-Aranaz, Il n’es- 
pérait pas pouvoir s’en emparer avec un. mauvais vieux canon et un 
obusier qu'il avait avec lui, mais il pensait que Mina reviendrait du 
Bastan pour le défendre.Mina ne vint pas, ét Zumalacarregui finit par 
s'emparer du fort en s’aidant de la mine. La prise d'Etcharri-Aranaz 
fut le,dernier,coup porté au commandement de Mina. Non-seulement 
le vieux général n'avait pu vaincre son adversaire, mais il avait été 
obligé de. faire évacuer beaucoup de postes fortifiés qu'il était impais- 
sant à défendre. Il avait en outre rendu odieux le gouvernement de 
_ Jareine par | ses pret FASO Rod: On.le: api ilétait trop tard 
| EE TE y sn AE TTES 


bocéré j Su à tes: : sas 


AS a pu. remarquer gne Zumalacarregui. avait progressivement 
coin le champ de ses opérations à, mesure que s’augmentaient les 
forces des christinos. En: agissant ainsi, il avait obligé l’armée de la 
reine à S ‘éparpiller partout où se manifestait la résistance, tandis que 
lui, grace. à la rapidité merveilleuse de ses mouvemens, était sûr de 
pouvoir, en se portant sur. l'endroit menacé, combattre tou ours à éga- 
lité de forces sur tous les points indistinctement. Si cette tactique réussit 
à Zumalacarregui,, c'est, il faut bien le dire, parce que les généraux 
qui furent envoyés contre lui ne trouvèrent aucun plan de campagne 
à lui opposer et ne songèrent qu’à lepe HER}, au lieu de chercher 
le moyen de l'arrêter. 

Au. bout de dix-huit mois de cette fai pue : RHIN DAME était 

parvenu à user les quatre premières réputations militaires de l'Es- 
pagne, Saarsfield, Quesada, Rodil et Mina. 11 avait pris une bande de 
quinze.cents, volontaires indisciplinés et découragés; il en avait fait 
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une armée do huit mile hommes capables dé se féir en 
se aprpde née. Ge Nolan pal avant 
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lent rester pi Gr AA Peter durs y sentant 
d'aller. ch Are ane ie, et qui d'ailleurs n'a nait brin 
ment qui. les forcât au service, les di ina si Bic en qu'il les sen 


‘tenait tune année entière hors, de. leurs rs demeures, € et fusillait comme 
Ariane ceux qui.s ‘étaient. a bsentés & ‘san 

sans magasin, sans arsenal, il était parvenu à équiper trente batail- 
ons et ul FRA rons, à. créer. des ateliers: d'armes, à établir des + 


HO 


briques d de poud lre, à fondre même | des canons, ARRETE 


“prodiges, les proyinces insurgées ne, lui avaient;pas ournl plus, de 4 
80 mille ; francs par | rois en moyenne. JL avait FAR ObRES le: } gouver- | 
nement. de. Madrid à à. . dégarnir les provinces. | u sud et. de. l'est pour 


grossir l armée de Navarre, forl te de cinquanles mil ile. ‘hommes. Peu 
levées extraordinaires avaient. elé décré 
_mée épuisée par, les.combals et par. Les fatigr 
F efforts et ces. sacrifices ne suffisaient. pas gontre un homme à à.qui deux 


ans. auparayant, on UE X conduite d'un-répiment |: intervention 

étrangère: allait € être sollicit de, 5h sut Rob fo di ile SE 
Voilà quelle était. la, situation. le 43. avril 4 835, ue Je 

de Ja. guerre \ Valdès vint remplacer. Mina : dans. le ‘commandement, de 

l'armée de Navarre, muni. de. ‘pouvoirs et. de TESSOUrCes extraordi- 

maires. Cornme, Rodil, Je général Valdès: voulait en. finir d'un seul 


coup, et, comme Rodil, il se dirig gea sur. les. Amescoas, pour. forcer 


Jtrt 


Lumalaçarregui dans: son repaire, Zumala n'était pas, dans les Ames- 10 
COas : il S ‘ rendit, avec, six Pons seulement, DORE: répondre aux 4) 


Fi t 


der manière : à | pouvoir pee à son ‘aide. au premier signal. Le plan. de 


Valdès était d'agit. contre l'insurrection à à la tête de toutes ses forces, : 


de détruire les hôpitaux et les magasins ( des carlistes, et de : ne jamais 
se laisser détourner de sa. direction. pour: aller au secours des. garni- 


Sons bloquées. ( ‘était, à peu près Je plan de. Saarsfield, et Valdès avait 
tant de raisons de compter sur le succes, qu 4]: écrivit au général Ha- 


rispe, à di de, se PPPATE à recueillir à le frontière 18 débris 
des insurgés. | DST 


1S : ‘permission, Sans argent, 


s pour. renouveler £étte ar- | 
1ess ef, ‘comme & si fous cés 


Je ministte 


Valdes s’avança dunes nr Wlorias fa 20. pus avéc: DAME bac + 


taillons, sur les Amescoas par Je port de Contrasta. Villaréal, qui sé; à 


trouvait là avec deux bataillons carlistes, se replia aussitôt sur Zuma- 
lacarregui, posté plus loin, au col.de Zudaire, qui conduit des Ames- 


coas à Estella, C'est dans ‘cette région montagneuse que le général | 


carliste attendait Valdes à à sa sortie. des Amescoas. L' armée de la reine 


quitta Contrasta le 24 au matin, se dirigeant : à travers la Basse-Ames- 


coa vers le plateau qui se trouve: au haut de la sierra. d’Andia, de 


qui, après quelqu 


RE Sean LE LE TES 


me 608 


Vautre’côté de là ne Faien A bhibde Mendéz- Vigo 6 ifeètait 1 


ui lé$ Amesébas par RATE de la Bdrunda € AT TRER 
ai élevé où Hold El ré méniE bu tb, que 'abthée @6 Te de 
passa la uit après avoir’ pro a" Vallée ët’ jrailié + DR Lie 


te 'ennëm i. Cela dénia"te ter 1p$ à Zu hätdtartegt t AR mblér 
ôhs dans les positions de Zuddiré, Le Re M #3 


| Coa$ par le col’ AAA, P'aù lieu de venir par le “éd Zu 
datés qui est ld'éhemin le plus court pour'allér à L'Estella : 'c’étdit dire 
ass? claitémient aux carlistes ‘que l'armée de! Ta. réine vitait 16 Combat. 


“En’étét les deux nuité passées à Cüntrasta et sur 16 platéau d’ Ürbaza : 
“avide été” hortibléinent pénibles p jour” és chriétinos, d'autant plus 


°comméncaient AU UTE ‘de Ta faite 1 néant Cbbié | 


de md AFGiS rations dé vivres! at RER aNait Calculé Fh 
précisément Sur les SouffraNees ëf prouvée pArses eriheinis; aussi n'hé- 
Sita-t-il pas 488 porter au 45 AL) pour leur en disputer 4e pas- 


sagé’avec “quatre bataïllôns éulémént. Les PCHiStiN OS, ‘affaiblis par les 
privätions, réculèrént duns'les Bois à T4 prémièré attaque dés carlistess ( 


HHHTEE de) général ISébané lés faimer a plus dothbréux au ‘éombat. 


La lutte sur ce point dura plus de cinq “héures, ét Souvent on S ‘abor- 


74 dait 4 V'arnie blänche: Déax nouveatix bataillons: Yénalent déjà ren- 
_ forcerles ‘carlistés, 16squ’ üné attaque opportune de Cordova, Sur la 
‘droité du platéau, força Zumaläcarrégui à à abandonner le passage d d’Ar- 


tara ta Séreplier sut” ses résérvés pour ñ ‘ètre pas coupé. ‘Cordova, 
4 mois de Bobdèrie, réparaissail enfin sur lé théâtre 
dé'la guerté, héureusereht Dour l'armée dé la réine, recut l'ordre de 


garder la position: conquise êt d'attendre! l'arrière-garde, pendant que 


Valdès s’avancérait rapidément : sur là route d’ Eételia mais Zumala, 
se actif, déscéndait dé jà de vallée d'Héllin, ét paie position au 


LEUET SEEN LA sc DEL CRE PEN CE Tints 1 SES 


l'attention: de Cérdova au häüt du tél” d Aa Les colonnes qui 
s'avancäient vers Estella, ‘sous la conduite de Yaldes, trouvèrent la 
route déjà occupée par Zumalacarregui, une ‘route encaissée entre 


“des Tochers. Les Christinos én° disputèrént les passages ‘avec l'ardeur 


du désespoir. Zamalacarregui les leur livrait à mesure, car son in- 


-tention était d’isolér ces ‘colonnes de la division de Corova et de l’ar- 


rière-gardé dé Méndéz-Vigo! mais bientôt Ja° dérouté des christinos 
commença : ils s’enfuirent vers Estella dans un tel désordre, qu'ils 


| abandonnèrent près dé trois mille fusils Sur la route avec tout léur 


bagage; leur’ entrée à Estella Y répandit la conistérnation. Cordova’ ne 


serait pas à coup sûr arrivé le Soir même à Estella av eë sa division à | 


peu prèsi intacte, si les carlistes avaient eu des munitions pour S'Y Op- 


‘poser; mais ils avaient épuisé leurs cartouches dans la journée, Des | 
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vingt-cinq paille qui s'étaient réfugiés à Estella, Cordova désiei 
peine réunir assez d'hommes et former sept bataillons pour aller 
lendemain dégager la brigade Mendez-Vigo, qui He retranchée 
Abarzuza au nombre de quinze cents hommes. 4, + 
Si la défaite d’Artaza était peu de chose comme résultat : 
puisqu'il n’y eut pas huit cents morts des deux côtés; ‘elle pes énor- 
mément sur les christinos comme résultat moral. C'était l'écroulement 


des plans militaires de Naldès, sa déconsidération comme général, et 


la démoralisation dans son armée. À coup sûr, si Valdès eût essayé de 
prendre sa revanche, ses soldats auraient refusé de sesbattre, tanbétait 
profonde en ce moment la terreur que leur inspirait le nom de Zuma- 
lacarregui. Les conséquences de l'affaire d’Artaza furent graves. Valdès 
évacuait deux jours après Estella. disséminant tsonarmée dans les places 
fortifiées de la Ribera et, transportant lui-même son quartier-général 
derrière V'Ébre, à Logroño. IL envoya Lo ordre également à ses auires 
divisions de se concentrer le plus. possible. dans les villes de guerre, 
et de détruire, en les évacuant, les postes intermédiaires. Sans cette con- 
centration. dé. divi isions,, bib de la reine eût couru grand risque 
d'être détruite en détail, car après l'affaire d’Artaza presque toutes 
les garnisons qui ne se: conformèrent point à l'ordre de Valdès tom- 


bèrent successivement aux mains de l'ennemi, Quant. aux carlistes, | 


leur confiance dans le succès s’accrut à ce point, qu'ils prirent partout 
l'offensive contre les christinos déconcertés. Les lieutenans de Zumala 


en Biscaye, Gomez et Saraza, battirent le général Iriarte; Sagastibelza É 


détruisit presque entièrement au col de Belate la. division d Me ‘qui 
évacuait le Bastan suivant l'ordre de Valdès. UE 
Cependant Zumalacarregui. ne s’endormait pas ds: ses Rs 


Profitant de l'abattement dans lequel il voyait les ennemis, ikporta des 
-<oups qu’il n’aurait pas hasardés en temps ordinaire, avec le peu de 
“moyens matériels dont il disposait. C’est ainsi qu'aux environs même 


de Pampelune il osa attaquer le fort d'Irurzun, qui commande les deux 


æoutes de Tolosa et de Vittoria, sans autre artillerie qu'un vieux canon 


qu'on nommait par dérision l'aïeul. N'ayant pas réussi sur ce point, il 
se porta trois jours après contre la place de Tréviño, sur la route de 
Vittoria à l’Ébre. La possession dé Tréviño importait aux <carlistes, 


“surtout dans le cas d’une: expédition sur Madrid. Après avoir déman- 


telé le fortet enlevé l'artillerie qui s’y trouvait, Zumalacarregui cher- 
Cha pendant quelques jours quelle garnison il pourrait attaquer avec 
avantage. Zumalacarrègui se.décida enfin pour le fort de Villafranca, 


qui commande la route de Tolosa à Vittoria. La garnison:était forte, 


bien pourvue de vivres et d’artillerie;telle résistait depuissix jours, 


espérant d’ailleurs être secourue. En effet, Jauregui s'était avancé 
jusqu'à Tolosa, et Espartero, à la tête de forces imposantes, arrivait 


Le 
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duicôté.de, Villaréal..Gomez fut aussitôt, détaché contre Jauregui avec, 
ordre: de. lé maintenir à Tolosa,.et, Eraso fut dirigé. contre Espartero. 
jusqu'à Villaréal, avec. -ordre; de;céder le passage si, Je. général de la. 
reine continuait à marcher sur Villafranca, puis de. l'attaquer, par | 
derrière. de façon à le, mettre. entre. deux. feux... Espartero. campait. 
surleshauteurs de Descarga, qui, dominent. la route. royale: Ces po-, 
sitionsssont.inexpugnables;; Espartero parut vouloir s’y établir pour 
plusieurs jours, et, au lieu de continuer sa route. vers Villafranca, il 
donna l'ordre à à. SON: arrière-garde de retourner à Bergara.. Hl était huit. 
heures du soir; lanuit était obscure, le temps. épouvantable. Er 80, 
quitn'était.qu'à une.demi-heure, de. la position. de Descarga, remar- 
quant certains mouvemens dans, Je. camp d’ Espartero, fitavancer un 
escadron. et. quelques compagnies d'élite pour reconnaître, la route. 
Ce.détachement pénétra jusque dans. les. retranchemens ennemis à la 


faveur de l'obscurité. Voyant, les armes en faisceau dans les premières 


lignes, il fit icruption sur’ ‘avant-garde désarmée. Une grande confu- 
sion se mit.dans le camp, et Espartero se crut attaqué par toutes les 


forces des carlistes. Au. lieu de rallier les fuyards, il ne songea qu'à se : 


défendre Jui-même. IE se: défendit bravement, il est vrai : il courut. 
même plusieurs fois le risque d’être. pris.ou tué; mais, pendant. ce 


temps, : son: armée, . ne trouvant. personne pour la rallier, fuyait. de 


_ toutes-parts, saisie d’une terreur panique. Deux mille: prisonniers, Un. 


le A0 juin 1835. SD cut bn. 


bagage considérable, tout un matériel de guerre, — telles furent les 


pertes d’Espartero dans la déroute de Descarga, qui n avait pas coûté un 


| seul homme. aux carlistes.. 


- Espartero rentra dans la. .. à sat dix-huit ne fuy +8 L x. 
rejoignaient le lendemain matin. Nous ne savons ce qui pui le, décider. 
à.se retirer si précipitamment, vers, Bilbao, au lieu de rester à, Ber- 

yara, où ibaurait pu rallier les débris de. son, armée-et prendre même 
une éclatante revanche de la défaite de la veille, car les carlisiess ‘étaient 
éparpillés à à:læ poursuite des fuyards, et. rien n’eût été, plus. facile que 
dedes:surprendre.l; faut.bien. reconnaître, qu'Espartero perdit la tête . 
cerjour-là,et. qu'il resta. écrasé sous la honte de son. désastre. À la 
nouvelle: de la déroute de. Descarga, la garnison de Villafranca, qu Lite 


stétait si bravement défendue. jusque-là,, mit, bas les armes, et Jau 2 


regui quitta précipitamment Tolosa pour se retirer à Saint-Sébas lien, 
Les garnisons d'Eybar, de: Bergara. et de. Purango. suivirent. l'exemple 
devla garnison: de, illafranca, toujours sous le coup du désastre de 
Descarga; et: bientôt Zumalacarregui. parut. devant Fiipao Le était 


Ainsi il n'avait pas fallu. à Zumalacarregui se En tr 04 mois pour . 
anéantir, au, moral du moins, une armée. de plus de quarante mille 
hommes, pour acculer les christinos dans leurs places de guerre, Pam- 
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pelune, Bilbao, Vittoriasen.s ‘emparant de toutes-leurs. garnisons: de 
campagne; et'en: battant lui-même-ou-par ses lieutenans quatre de leurs 
généraux, Valdès à à Artaza, Oraa, à Belate, Jriarte: ‘en. Biscaye, Espar- | 
tero.en Guipuzcoa., Par suite de la convention Elliot, passée deux mois 
auparavant, le chef carliste renvoyait deux mille cinq cents prisonniers 
aux christinos, qui n'en ‘eurent pas un: seul à lui. remettre en échange. 
- Le général. carliste. se trouva, cependant, plus embarrassé après le’ 
succès qu'il ne l'avait. été pendant la lutte.La victoire elle-même le 
mettait en demeure: de la suivre, etellele laissait sans moyens d' action, 
enchainé à sa place. Ses soldats xéclamaient, leur. paie, et il manquait 
d’ argent. On lui demandait de. s'emparer. des : lacés de guerre,et il 
n'avait pas d'artillerie de siége. On Jui demandait de diriger sur Ma- 
drid son armée, victorieuse; ik: s’en chargea, maïis/à/la condition qu ‘on 
lui fournirait. quatre cent mille cartouches et 500,000: francs. Au mo- 
ment prescrit, il ne trouvani les cartouches ni la somme. En désespoir. 
de cause, lui si prévoyant etquin ‘entreprenait jamais une chose dont 
il ne fût sûr de venir à, bout, il commença: le siége. de Bilbao, sachant | 
très bien qu'il ne. pourrait s'en emparer que par un miracle. Il espéra 
ce miracle; car il avait, besoin de la rançon de l'opulente. Bilbao pour 
pouvoir arriver à Madrid, ou plutôt. il espéra que Valdès tenterait de 
dégager Bilbao, et.qu'alors une dernière. victoire:sur de dernier,corps 
d'armée de la reine le tirerait d'embarras; mais Valdès ne, vint pas au 
secours de Bilbao : il se fortifiait au contraire sur la ligne. de l'Ébre, #4: 
faisait mettre Burgos en état de défense, {ant ilétait persuadé que Zu- i 
malacarregui se porterait sur. Madrid. Tout le monde le croyait comme 
lui, et, dans cette croyance, le gouvernement espagnol avait réclamé. 
d'urgence, sur. l'avis de Valdès, l'intervention dela France et de l'An: 
gleterre. Qui savait alors que Zumalacarregui,, tout-puissant et vain- 
queur, était retenu devant Bilbao, faute.de 500,000, francs dans. sa 
caisse. militaire? Oui, Madrid était le rêve de ce cnnouéranti improy isé: 
depuis tantôt. un an, il faisait reluire! cette. conquête devant les yeux. 
de ses soldats sans chaussure et sans abri, il en avait d'avance préparé 
toutes Jes étapes, il avait même défendu au curé Mérino,.sous.peine de, 
la vie, de venir le rejoindre en Navarre; pour que le curé Mérino, en 
‘éonlinuant à à escarmoucher par-delà l'Ébre, lui tint libre la route de la: 
Vieïille-Castille jusqu'à la capitale. Malheureusement, entre cetteroute 
et ses soldats, le chef carliste rencontrait d’autres obstacles que les 
troupes christines. Triste, abattu depuis son triomphe, lui que:la con- 
fiance et l'espoir n ‘abandonnètent jamais dans la lutte, il disait à ses 
intimesé « cl mourrai trop tard.» Neswoyait-il pas déjà la meute des 
| courtisans se presser autour du prétendant et se disputer d’avance le 
prix de la conquête, eux qui ne pouvaient même lui fournir 500,000 fr. 
pour l'aider à la terminer? N’avait-il pas déjà envoyé sa démission à 
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ces petites intrigues de l'ambition impuissante et/jalouse? Une victoire 


dé plus, et peut-être quelque: inepté chambellan éerait-il'vénu Jui dic- 


tér des drdres äu nom dé son maître, à lui: qui aurait fait son taire | 


} NUE fi 1H 


‘Péndant que le général carliste était à diriger. les opérations au! siége p. 
dé Bilbao; une ballé perdue vint/l'atteindre au genou sur le balcon où. 
il se trouvait : c'était le 45 juin. 11 se fit transporter à à Cégama; mais, 4 


_ soit que les'chaleurs excessives dé la saison et les fatigues eussent en- 


venimé là blessuré; soit que l'extraction de la balle eût été faite mal 4 


à propos, Lümialacarregui succomba à ses souffrances le 24 juin 1835, 


après une Campagne dé dix-neuf mois: H'avait qüarante-six ans. “Un 
deuilimmensé couvrit les provinces i insurgées à la nouvelle désa mort : 

l'ame de cette guerre s'étaitenvoléé: Son agonie fut, Comme celle de. 
Davoust, un rêve rinrries dans’ son Rene 4 commandait une ba- 


taille. té M) At TH  ; ; SAR SH NE TENE 

CRE das dsioéeetes coribats Gin drée dé fluide! Te 

qui grandit. les’ “proportions des hommes qui s ’y'meuvent. Cest dans 
_.cé fluide lumineux qu’on dime à voir Fümalacärregui ; nous avons à. 


dessein laissé dans Tombre: Fhomimeipolitique, fort discutable; pour 


ne montrer que. l'honimé de guerre, digne d’ admiration: Nos Fa- 


vons suivi pas à pas dans une longue campagne où chaqué jour 


-amenäit sa lutte, ‘et chaque nuit sa surprise. Cétte: catipagné, il la 
‘ commença sans argent, Sans matériel et sans'soldats, se procurant 


tout ce qui lui manquait, maravedi par maravédi, route par 
cartouche, hômmepar homme; disputant partout le terrain à des 
ennemis qui sé multipliaient sans cesse autour de lui, traqué sans 


césse, luttant toujours. et jamais pris én défaut; ‘faisant tout, même 


le métier: de fourrier à la gamelle; survéillant tout, même lé sommeil 
du soldat; écoutant tout, même le rapport d’un Éntäht; tirant parti de 
tout, même de la défaite. Zumalacarregui avait toutes es qualités du 


“commandement : esprit d'organisation ‘et de tâctique, la prompti- 


tude de résolution, la rapidité des mouvemens et cette confiance en 
soiqué tout danger séduit parce qu'il est une espérance de victoire: !. 
Comme tous les généraux qui sont parvenus à s'identifier avec leur” 
armée, il avait recu de ses soldats un surnom familier : l'oncle Thomas: 
mais teL était: le ‘prestige acquis à ce surnom, qu'il suffisait de dire 
dans un village occupé par les soldats dela reine : L’oncle Thomas 
arrive! pour que toute la population criât aussitôt : Meurent les: chris- 
tinos! même devant les baïonnettes de la garnison énnemié.” er: 
Très exigeant envers ses soldats, il ne leur demandait dti lus 
qu'iln'exigeait de lui-même. C’est ainsi qu'il obtint d'eux ces marches 
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forcées! qui ont étonné l'Europe par l'immensité des distan es parcou 
‘rues. Lorsqu'il laissait à un de ses lieutenans le comm: indement d'un 
‘de ces marches forcées, les volontaires murmuraient | ouvye 
saient quelquefois d'obéir. Alors Zumalacarregui descendait de cheval, 
‘se mettait à leur tête sans rien dire et marchait dix heures durant: Les 
volontaires l'avaient suivi, slenciéux et infatigables. HAN HEOPAST" 

Toutes les fois qu'il avait à punir un oubli du dévoir ét: dela discf. 
pline, Zumala faisait des exemples terribles; maïs souvent sa sévérité 
était de la rigueur, et son infléxibilité dégénérait en cruauté. Violent 
it emporté, ileut parfois à pleurer, comme Alexandréy les suites de'son 
premier mouvement; mais son repentir était alors si véritable, qu’il 
faisait pardonner les excès de sa colère. Il aimait, du reste; autant à 
| récompenser qu'à punir, et sa générosité naturelle “mettait toujours ‘sa 
bourse à vide. Par un froid extrême, il se dépouillait deson manteau 
“pour ‘en couvrir un officier grelottant. Accessible aux grands senti- 
‘mens, il faisait très simplement de belles choses. Pendant que Mina 
fusillait des populations entières dans le Bastan, lui, il accordait la 
Hiberté sans restriction à tous les prisonniers faits à Etcharri-Aranar; 
‘mais, par un retour particulier à àce caractère inflexible, quelques jours 
après il faisait massacrer à coups de sabre et de baïonnette tout un 
détachement de christinos dont la garde l'embarrassait. Il aurait pu 
les faire fusiller, mais il voulait éviter le bruit et épargner les cartou- 
‘ches. Il s'était pris d'affection pour ‘un de ses prisonniers, le comte 
Viamanuel; voulant le sauver, il écrivit à Rodil pour lui proposer un 
“échange. Celui-ci répondit lacohiquement + Nous n'avons plus de'pri- 
-sonniers. Zumalacarregui fit net be fusiller le comte, _ . _ 
«dîner à sa table. 

Ordinairement taciturne et triste, il ain comme Napbléou) er 
retours de grace et d’affabilité d'une séduction irrésistible. Il aceueil- 
lait tout le monde, écoutait attentivement: toutes les observations ‘et 
toutes les plaintes; il provoquait même les confidences de ses soldats 
€t plaisantait familièrement avec eux; mais, dès qu'il'avait froncé le 
nr il fallait se taire et obéir : fodre allait éclater quelque part. 

‘Avant de s’engager dansun combat, il'en calculait toutes les chances 
‘avec une prudence presque timorée : ÿl lui semblait que jamais il ne 
prendrait assez de précautions pour assurer sa retraite;"maïis, le combat 
une fois engagé par sa volonté, rien ne pouvait le faire renoncer à son 
projet. Vaincu aujourd’hui, il s'obstinait le lendemain jusqu'à cequ’il 
eût pris sa revanche. Il ne restait jamiais sous le coup d’uneexpédition 
manquée. I prodiguait alors la vie de ses soldats, dont'il était si mé- 
nager d'habitude. Dans une pointe sur la Vieille-Castille que nous 
avons racontée, il attaqua, lui septième, une brigade ennemie qui es- 


LA eurAnE DE MONTAGNE. - 699 
in cb) | mparer : cétte brigadé venait 
usse  Pattaque d'un bataillon: eurliste tout entier. Ce qu’il y à 

| trao | naire dans cette exfravagance de courage, c'est Je 


cès qui en fut e. Avecses six länciers, Zümalacarregui 
| ri AasNre: au ‘sein de cette! brigade, et s’ernpara du convoi aw 
| moment mêine où l'ennemi allait atteindre Logroño. Du reste, ces 
traits d’audace chevaleresque sont communs en Espagne RERIITEA 
Ë Ha manqué à la gloire militaire de Zumaläcarregui 4 avoir à à com: 
| “battre uni rival digne | de lui et sur une plus vasté seène : ce qui té: 
moigne’ en faveur de son mérite, c’est qu'il créa’ non-seulement des 
séldats, mais aussi des lieutenans qu'il sut animer de son'esprit, Eraso 
et Villaréal, qui ‘allaient lui succéder dans le commandement, Gomez, 
Luis faire cette fameuse pointe à travers l'Espagne qui ämusà 
‘comme un carrousel bien conduit, et tant d’autres officiers 
purs mort avait pris'ou allait prendre. Après lui, il resta | peu de chose 
de son génie dans cette armée qui était son œuvre, et qui dura tout 
juste assez de temps pour oublier ce que son chef lui avait appris. 
«Cet homme ferait des soldats avec des troncs d'arbre, » disait Mina 
_après avoir lutté contre Zumalacarregui ; et lorsqu' il apprit Ja mort 
_deson glorieux rival, il ajouta : «Je pourrais me réjouir de cette mort; 
.. comme citoyen; mais, comme Espagnol, je men afflige : l'Espagne 
vient de perdre un grand homme. » 
. Après ZLumalacarregui, l'armée cärliste eut à Apr de la même 
: _cause de désordre qui avait pesé sur ses adversaires : elle changea de 
chefs presque aussi souvent que l'armée constitutionnelle. La durée.du 
commandement se. mesurait à à la première bataille perdue. C’est ainsi 
- que Moréno, après la défaite d’Arlaban, était remplacé par le vieux 
_Casa-Eguia; c’est ainsi que Villaréal, le FT EN C et brillant lieute- 
nant de Zumalacarregui, était obligé de céder la place à l’infant don 
Sébastien, neveu du prétendant, après avoir été battu en ligne à Val- 
carlos avec des forces de beaucoup supérieures par notre ancienne lé- 
gion étrangère que nous venions de céder à l'Espagne. Cette brave lé- 
_gion a laissé d’éclatans souvenirs dans la Péninsule. Préparée par la 
œuerre d'Afrique aux combats de la Navarre, elle eut affaire principale- 
ment contre le fameux bataillon des Guides, alors commandé par un 
Français, M. Sabatier de Bordeaux, à Zubiri, à Arlaban, à Huesea, 
à Barbastro, où mourut l'intrépide ‘colonel de la légion, Conrad. Ce 
. fut-comme un duël à mort entre ces deux corps, où tous deux s’épui- 
sèrent en effet, et furent presque entièrement détruits l’un par l’autre. 
Au point où Zumalacarregui avait amené cette guerre, les chefs qui 
‘lui succédèrent crurent pouvoir prendre l'offensive; mais aucun ne 
sut donner l'impulsion aux insurgés. C’est alors que l’on comprit com- 
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bien, ln de. commsndement est indispensable. dans la Gi es 
| montagne, où les corps détachés n’ont. d’ importance qu’ autant. qu'ils 
servent à un ‘ensemble d’ ‘opérations. On comprit surtout combien il est 
essentiel que | J’ esprit du chef vive au sein de la contrée à insurgée pour 
communiquer le mouvement et la vie à tous les élémens épars de l'in- 
. surrection. Il y eut encore, b da @ A (à ions pa es depuis la mort 
_de Zumalacarregui; ñ: re, c'était une col- 
lision. Les rivalités d commiandeinent $'en. ù re: on ne sut bientôt 
+ plus S il valait mieux attaquer ou se défendre, La jalousie des. chefs ne 
‘fit que mieux ressortir leur i impuissance; une victoire même devenait 
aussi désastreuse pour les insurgés qu'une défaite. La. mésintelligence 
des chefs prépara les défections jusqu'au jouroù Maroto, après avoir 
© fait fusiller à Estella quelques lieutenans de Zumalacarregui hostiles 
à ses projets, signa le traité de Bergara, qui interrompit.si. honteuse- 
ment pour les ue partis une guerre où l'un ne savait PE FÉaIeR, 
où l’autre ne savait pas vaincre (1). . | 
. Si cette guerre, interrompue, mais non dénouée, recommence e dans 
‘ces monts de la Navarre où l’on éveille si aisément les échos guerriers, 
on y trouvera vivant encore le souvenir de Lumalacarregui. Plaise au 
ciel, pour le repos de l'Espagne, que ce héros de l'insurrection ne 
trouve personne de taille à PRO de son nn 


to bettot he st a el 
| François Ducs. ÿ 
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(4) cette dernière. époque de la güerre a été décrite ici même; voyez Cabrera dans 
ex no: du 45 avril bte RÉ dans celui du15 août suivant. 
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Partis dass sept jours de Buenos-Ayres, nous avions tivardé la 
provinee de ce nom, l’une des plus étendues de la confédération du Rio 
- le la Plata, et celle dé Santa-Fé.: nous espérions arriver le lendemain 
soir à Cordova. Aux plaines interminables qui avaient si long-temps 
fatigué nos regards succédait un pays plus riant, coupé de frais ruis- 
seaux et couvert en maints endroits d'une belle végétation. D'abord 
de chétifs caroubiers aux rameaux épineux, chargés de vieux nids de 
perroquets, s'étaient montrés à nos regards; bientôt, les saules plantés 
‘par la nature au bord des eaux se mêlant à d’autres arbres plus vigou- 
reux, les buissons épineux s’épaississant de plus en plus, nous avions 
fini par nous trouver.en pleine forêt. Nos chevaux trottaient vivement 
sur un Sol léger et sablonneux; les oiseaux chantaient. I's’en fallait 
bien de deux heures que le soleil ne fût couché, et une lieue à peine 
mous séparait de la maison de poste où nous devions relayer. Cette 
-maison était située au carrefour (esquina) où viennent aboutir les deux 
grandes routes qui relient l'Océan Pacifique à l'Atlantique: l’une, celle 
du nord, qui conduit en Bolivie et au Pérou par Tucuman et Salta; 
l'autre, celle du sud-ouest, qui mène au Chili en passant par San-Luis 
et Mendoza. Un jour, il faut l'espérer, une ville se bâtira au point de 
jonction de ces deux voies de communication si importantes; toujours 
est-il qu’à l’époque où je m'y arrêtai, on n'y voyait d'autre habitation 


que la maison de poste. 
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Nous dhaiptidié rsttlé à à profit le reste dé la ; journée et pousser au- 
doi delae esquina; mais un habitant de Cordova qui voyageait avec : 
nous voulait à à toute force nous faire passer la nuit à la maison de poste. 
C'était 1 un jeune ‘homme fort gai, bon compagnon, trop bien élevé pour. 
partager la haine aveugle ( que la plupart de ses compatriotes ont vouée 
aux étrangers. « Croyez-moi, disait-il, | Féposons-nous ce soir à la es- 
quina; nous y trouverons des visages plus avenan$ que dans la pampa 
de Santa-Fé; cette poste est tenue par une “veuve, dofa Ventura, qui 
accommode divinement les œufs aux tomates, et je veux que vous en- 
tendiez chanter sa fille Pepa ! » Il nous restait une longue route à faire, 
— trois cents lieues sans compter le passage des Andes, —avant d’arri- 
ver à Santiago du Chili, et la saison s’avançäit. Cependant, pour ne pas 

désobliger notre ami, nous nous rendimes à sés désirs. Nos péons, 
joyeux d'approcher de la halte, se penchèrent, en poussant de grands 
cris, sur le cou des chevaux qu’ils éperonnaient sans pitié; les chiens 
répondirent à à ce vacarme par des aboiemens forcenés, LS bientôt nous 
nous arrêtâmes devant la maison de poste. | | 

Un vieux gaucho, qui faisait l'office d’intendant, vit nous recevoir. 
Tandis qu'on dételait, un jeune garçon de douze à à treize ans, beau 
comme un berger de Murillo, et qui lançait des pierres aux pigeons 
sauvages perchés sur les figuiers, remit sa fronde en sautoir et courut 
au logis en criant : « Here mère, voici don Meteb ‘avec! crdes” ar 
étrangers, » F4 HAE A 

Don Mateo, 0 était notre ami le siCorR ist — alla donner ses biütès 
pour le diner et prévenir la duégne que nous n'avions! besoin de che- | 
vaux que pour le lendemain. Chacun de nous rangeases couvertures 
sur l’estradé qui régnait autour de la salle destinée aux voyageurs. Cet 
appartement, assez propre et très vaste, n'avait d’autres meubles qu’une 
petite lampe allumée devant l’image d une madone et une guitare ac- 
crochée à un clou. Au moment du repas, doûa Ventura fit apporter 
d'immenses fauteuils de cuir à clous dorés, évidemmentfabriqués à 
Grenade du temps des rois catholiques. Des choles (4) fort éveillées, qui 
ne disaient rien, mais regardaient beaucoup, dressèrent la table; élles 
y placèrent les huevos revueltos con tomatas (2) à côté de’grands sala- 
diers dans lesquels nageaïent, au milieu d’une sauce abondante, de gros 
morceaux de viande rôtie. Le piment n’avait point été ménagé; ce con- 
diment un peu vif nous fit trouver meilleur le bouillon qu ’on nous 
apporta, selon l’usage, à la fin du repas. La duègne, assise sur l’es- 
trade, triomphait de notre excellent appétit;et se rengorgeaitfière- 
ment chaque fois que l’un de nous lui adressait un compliment plus 


je (1). Filles de la campagne. 
(2) OEufs brouillés aux tomates. 
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‘ou moins exagéré sur l'excellence de son diner. Pepa se. tenait près 
d'elle; c'était une belle fille au teint blanc et: frais, presque. blonde. 
Elle fumait nonchalammentune cigarette en promenant. autour. d' elle 
ses grands yeux bleus ombragés de longs cils. Juancito, le petit. gar- 
çon à la fronde, tournait autour de la table, se roulait sur nos. couyer- 
tures, et goûtait sans façon dans nos verres de vin de Bordeaux. que 

mous yversions. Quand on eut desservi, Mateo alla décrocher. la guitare: 
« Señorita, dit-il à Pepa en la lui présentant. woici des: seigneurs Ca- 
valiers qui seraient charmés de vous entendre; de grace, un petit 7'o- 
mance, et ils vous tiendront pour la plus aimable fille — por la mas 
preciosa nina —de la province. DA ON 
Nousallions joindre nos humbles pxhortaionsi à ee de Fi Mateo; 

maïs la jeune-fille avait déjà accordé l'instrument. Sans se faire prier 


. davantage, sans tousser, sans se plaindre d’être enrhumée, elle:chanta 
“une demi-douzaine de chansons démesurément longues. À. chaque 


couplet, Mateo battait des mains, eten vérité Pepa possédait ‘une’vVoix 
Charmante qu'elle ne conduisait pas {rop mal. Sa physionomie s’ani- 
maït par degrés; cle s'arrêtait de temps à autre en criant: « Ay, Jesus! 
je suis morte! » et recommençait de plus belle. La duègne avait fini 
par faire chorus ‘avec sa fille. A chaque refrain, nous frappions sur la 


“table avec la paume de mos mains et Mateo, imitant les castagnettes 


avec ses doigts, dansaïit-comme un fou au sition de la salle. 
- Par malheur le vieil intendant vint interrompre cette fête. Il se 


à à pencha à l'oreille de la veuve, et lui dit qu'on voyait arriver par la 


route du nord'une troupe de chariots. —Crois-tu, Torribio, ré 
“lle ‘que ce soient les gens de Salta? 

— Qui sait? reprit le gaucho. H + a trois semaines que de cour rier, 
“en passant par ici, m'a assuré que le convoi de Gil Perez était parti,-et, 
sil ne lui its rien arrivé en route, je ne: si rai, pas parier qu'ilme füt 
ici ce soir. + 

— Allons, Popita, ait da. says. voilà notre ami Perez qui l'appor te 
quelque beau présent. Va faire ta toilette, niña, et n'oublie pas le 
beau peigne d’écaille qu’il t'a donné à son dernier voyage. Messieurs, 
‘ajouta-t-elle en se tournant vers nous, je vous quitte un instant, mais 


j'espère vous présenter bientôt un hôte de distinction. 


—— Au diable Pérez et les gens de Salta! dit tout bas Mateo quand 
Pepa se fut retirée, et nous écnitimacn pour voir arriver les chariots. 

C'était une troupe de quinze charréttes, attelées de six bœufs cha- 
cune, chargées defruits secs, de coton et de balles de crin : ‘elles :ap- 
prochaïent lentement, tournant avec effort sur leurs roues massives. 
Rejetées d’un côté à l’autre par les cahots, elles s'enfonçaient dans 
de profondes ornières, d’où les quatre ‘bœufs de volée, liés au joug à 
douze pieds en‘avant de ceux du timon, les arrachaient à grand'peine 


Le 
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en inclinant jusqu’à:terre leurs naseaux. fumans.. Les bouxicns ; COU- 
chés entre la couverture, de. cuir qui recouvre ces maisons ambulantes 
et les ballots superposés , piquaient l’attelage au, moyen de Jongsiai- 
guillons suspendus: en: équilibre au-dessus de leurs têtes.:Comme ja 
route, fort étroite en, cet endroit, était obstruée, d’arbres morts eten- 
vahie par des buissons épineux;rles. immenses charrettes, forcées de 
se suivre pas à pas, se heurtaientet. s'accrochaient successivement aux 
mêmes obstacles, De. ces secousses. multipliées: résultait un: mouve- 
ment de lente oscillation: et de roulis qui faisait craquer:les essieux-et 
frémir les roues. Quand le convoi tout.entier se fut déroulé dans l’es- 
pace vide dont la maison de. poste. marquait le centre, les: ‘chariots se 
rangèrent : sur: une. ligne, en. ordre. de bataille ,;comme des. fourgons 
d'artillerie; Je timon. s’abaissa , les jougs. furent: déposés iè à terre. à.la 
place qu Locennsient, les bœufs.. Lesanimaux, -qu ’on venait de délier, 
allerent rejoindre le, troupeau de-rechange: qui marchait derrière le 
convoi, sous la conduite d’une douzaine de: cavaliers. Bientôt sortit 
des coins les plus obscurs de ces chariots touteune population étrange, 
piqueurs de bœufs portant le calecon blanc, brodé, le châle.de laine - 
roulé autour des reins, le poncho rouge.et.bleu..le bonnet pointu orné 
de rubans verts; femmes et enfans, passagers de. tout âge qui s'étaient 
joints à la carayane pour faire à bon. marché une:traversée deutrois 
cents lieues. On voyait aussi: de j jeunes filles au teint cuivré, aux al- 
lures .hardies, embarquées. gratis à la suite de quelque: bouvier de. 
bonne mine, Ce fut en. un instant comme.un bruit\de ruche. autour | 
du convoi; ceux-ci coupaient le bois, ceux-là .couraient.à.la fontaine, 
d’autres piquaient en terre, devant le, feu, des. broches. de bois char- 
gées d'énormes tranches de viande. eau | } 

Chacun de ces convois obéit, à un. chef ou nan qui. Ÿ re paq FA 

cheval sur les flancs, en tête ou. en queue de la colonne, selon la na- 
ture des lieux et les périls du chemin, commande à cette horde.indisci- 
| plinée, et maintient de son mieux la subordination parmi ceshommes 
sauvages. Il lui faut, pour se faire respecter, de. la fermeté,et.de l'au- 
dace, souvent même c'est d’un coup de couteau.qu'ilimpose silence à 
un mutin. La troupe qui prenait position ce soir-là devantila poste où 
nous passions la nuit venait de Salta, comme l’avait.supposéTorribio, 
cet, ainsi que semblait l’espérer doña Ventura, elle.avait pour chef Gil . 
Perez. Celui-ci, en bon général d'armée, ne,descendit de:cheval.que 
quand il eut vu son monde campé, convenablement. Nous. étions ren- _ 
trés dans la salle des voyageurs; Pepa venait d'y reparaître : elle avait : 
jeté sur ses épaules un châle de soie sorti. des, fabriques de. Lyon, 
nuancé des couleurs les plus disparates, et posé sur. sa tête un, peigne 
à la mode de Buenos-Ayres, large de vingt à trente pouces et. haut 
d'un pied. Cette parure extravagante nous semblait infiniment moins 


# 


dl 


| 
| 
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gracieuse ; que: les deux tresses qui, un quart d'héure auparavant, 


flottaient sur son:dos; mais tel n’était pas l'avis de la duègne: les pro- 


portions démesurées de cet’ornement enfaisaient à ses yeux le prix 


principal. Cependant ces apprêts de toilette déplaisaient visiblement à 
Mateo: L'arrivée du conducteur de chariots semblait être pour la veuve 


_et.sa filleun événement de grande importancé; le jeune Cordovès en 


voulait à celui-ci de ce: qu’'on’eüt fait tant de frais’ pour le recevoir. 


si Gil Perez. entra d'un air radieux; ilktenait sous son bras un hot 


coffre. qu'il déposa sur la table, ets adressant à à doña Ventura: «Ouvrez, 
dit-il, voici læ& clé; ouvrez; regardez et prènez ! » Sans se le faire ré- 


péter, la veuve: tira du coffre: une ‘écharpe de crêpe de Chine ét une 


demi-douzaine de souliers de satin que Perez présenta à Pepa; celle-ci 
rougit et remercia: de bon cœur. ‘Tandis qu’elle admirait ces cadeaux, 
Perez offrit à la veuve une de:ces jolies chaînes d’or que l’on fabrique 
au Pérou;/puis;»se tournant Vers Juancito, qui semblait attendre son 
tour::« Mon:garçon, lui dit-il, cherche sous mon poncho. » L'enfant 
souleva: le’ poncho:et saisit atidémient un-charmant petit sabre qu'il 
attacha aussitôt à sa ceinture. Dans sa joie, il sauta au cou du capataz, 
qui eût sans doute mieux aimé recevoir de sa sœur ce témoignage de 
gratitude. Après avoir ainsi répandu ses libéralités sur toute la famille, 
GilPerezengagea la conversation avec nous. Dans ces pays de mœurs 
simples et faciles, il suffit dese rencontrer sous lé même toit pour être 
amis. Mateo recouvra bientôt sa bonne’ humeur: il lui paraissait de sa 
dignité de ne pas disputer la place à un conducteur de chariots. 
Pendant que nous causions avec Gil Perez, les bouviers se livraient 
à de joyeux ébats; les cholas et les postillons de la esquina s'étaient 
joints à eux pour former un de ces bals improvisés qui durent d’'ordi- 
naireune- partie dela nuit: C’est ainsi que les géns des pampas se dé- 
lassent des-fatigues de la journée. Gil Perez, craignant quelque dé- 


 sordre; était allé faire sa ronde becttimiée il rentra en annonçant 


qu'ondécouvraitune grande poussière vers le’ sud-est. Là-dessus 
Juancito courut pousser une reconnaissance; quelques minutes après, 
il revenait apporter la nouvelle que les muletiers de San-Juan arri- 
valent. Pepaet sa mère échangèrent un regard rapide; quant à Perez, 
il.parut fort-peu!se préoccuper de l'incident. ILse contenta de dire : 
«C’estsans doutele petit Fernando avec son chargement d’eau-de-vie! » 
Déjà les muletiers avaient fait halte à quelque distance de la poste, 
ils dessellaient leurs mules et rangeaient en cercle sur la terre les har- 
nais flanqués de deux barils, charge ordinaire de chaque animal. Les 
bêtes fatiguées, s'étant roulées sur l’herbe, se mirent à brouter çà et là; 
les hommes dressèrent une petite tente et allumèrent un feu. Quel- 
ques-uns restèrent à cheval; ils galopaient à droite et à gauche pour 
empêcher les mules rétives de s'éloigner du camp. Leur chef, que son 
TOME IX, 46 
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Costume: ne distinguait. guère: du reste de la bande, ayant mis-pied à 


terre: à son tour, .se dirigea vers Ja maison de poste. Il portait sur 
l'épaule ‘une de ces grandes besaces que: Sancho a rendues célèbreset 


‘qu'on: nomme .alforjas, double sac que le mendiant passe à soncou, 


-et que le cavalier suspend'au pommeau de sa selle. Marchant-d'un 
pas rapide et sur la pointe dupied , à cause des longs éperons d'acier 
qu'il trainait à sesttalons, äl frappa à la porte.de dofa. 

Maria! dit-il à. demi-voix. - — Sin pepoansl concebida #01 répondit la 
veuve, 'et. Juancito uw. hs nt 

Gil Perez regarda le muletier à peu près MA EE 1 
rait lhumble :capitaine d’un mavire de commerce. Dean AIRE 
de trouver la maison pleine et d'y voir des figures étrangère 
compter celle du capataz, qui semblait le rs beancoup, Bel 1e 
quelques secondes debout près de la porte. : A 7 

—Entre donc, Fernando, lui dit dona Fobtosaité mspiisdett que 
ma Pepita est en grande toilette, mon garçon? C'est qu'il m'est arrivé 
‘ce ’soir des seigneurs cavaliers... IWeite souper? j'ai là du puchero (2). 

—Jevousrendsgraces, señora, répondit Fernando; jen'aïrien à vous 
demander. Vous savez que je ne passe jamais par ici sans venir dire 
bonjour à Pepa. Et puis j'ai là pour vous-un petit bariltde da: meil- 
deure eau-de-vie qu'on ait goûtée à San-Juan depuis bien des-anmées. 

— Est-ce pour nn se in sms ton: SR EU Gil 
Perez. 

— Don Gil, épique le state sbyres anti ce prulils à sai 
‘ses moyens. Et, se tournant vers la jeune fille : —Pepita, ajouta-t-il, 
quand tu étais enfant, tu aimais assez les — sa nos mé eh 
bien! en voilà , et aux pêches encore! : | 

En parlant ainsi, il avait tiré de la double sa de. son sac de ct 
baril d’eau-de-vie et une douzaine de gâteaux de forme carrée, rem- 
plis d’une marmelade épaisse ue Juancito semblà déguster avec un 


extrême plaisir. Cela fait, il alla s'asseoir auprés de rss gr rés | 


fièrement le conducteur de chariots. 

— Combien as-tu d'animaux? lui demanda cétaidi" | 

— Quinze mules de charge, sans compter les montures. : : 

— Juste autant que j'ai de charrettes, poursuivit Perez; ça n’est pas 
mal... En tout, tu portes trente barils, de quoi charger la moitié d’un 
de mes fourgons! Bah! ‘que peux-tu gagner avec cela? Tufais là un 
triste métier, mon garçon , et tu le feras DES avant de devenir 
riche! 

— Quand j'en serai ennuyé, Rec Fernando, j j'en prendrai un 
autre. — Le muletier prononça ces paroles avec un accent singulier. 

(1) Cette réponse : conçue sans péché, avertit l'étranger qu'il peut entrer. 

(2) Pot-au-feu.- 


So nd ns 


a rnb NCA 


| 
| 
| 
: 
| 
| 
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chat di courage, reprit doña Néntaitis et il se tirera d’af- 
faire, et puis il trouvera quelque part dans son pays voir is AIR mi 
| ra une dot... N'est-ce pas; Fernando? : 
- Pour toute réponse, Fernando ramena sur sont “ra son. ebépébs 
pointu à petits bords; ses yeux fauves brillaient comme ceux d’un 
‘chat.H saisit vivement l guitare placée:sur l'estrade auprès de Pepa, 


etise mit à la râcler avec distraction, comme un homme qui s’aban- 


donné à sa rêverie. Juancito, qui se tenait debout devant lui , atten- 
dant sans doute qu'il eût fini dé préluder et chantât quelque gai véfrain 
dés montagnes; lui poussa le bras en disant : — Fernando, as-tu va 
les: beaux présens que nôus à faits Gil Perez? Sans lever les yeux, le 


tv: id 


ir répéta à demi-voix ce Se tige rom romance : “hi 0 


Che estès tan contenta, pris | 


2 En verme penar SR pe, 
Que lo que to de mi, ue 


Lu  Podrä ser de ti mañane (02e sis fé au rh da Die: 


| Puistouti à ie “pis la dsilans : à ses ou is AuinE sur " Vectra, 
étignit la lampe qui. brûlait devant la madone et porta. la main à son 
couteau. Pepa s'était serrée contre,sa mère :.au cri qu elle poussa, Gil 
Perez:se mit.en défense,-mais Fernando, passant près, de lui sans le 


regarder, gagna la porte. « Ah! Pepita, murmura-t-il en sortant, tu 


me feras faire un mauvais coup! » Et il disparut. 

Gil Perezessaya de-rassurer.les deux dames, et RARE à les ind 
nir; mais doûa Ventura, fort agitée, se: retira immédiatement avec sa 
fille.:« Ma foi, messieurs, nous dit Mateo à voix basse, la soirée a été 
plus complète que je ne l'espérais. Je croyais, vous fire. assister à-un 
saynete, et nous avonsieu presque une tragédie. » Là-dessus il s'étendit 
sur sestcouvertures,, bien décidé à dormir. Mes compagnons en firent 
autant, etje me dirigeai vers notre coche-galera, voiture de voyage, où 
j'avais coutume de prendre mon gîte chaque nuit. Les feux des mule- 
tiers brillaient dans le lointain; devant les chariots, les. bouviers con- 
tinuaient leurs danses etleurs chants. Du côté de la forêt, des perro- 
quets, réunis en,bandes:innombrables, poussaient des cris tumultueux 


qui ne me permirent, guère:de fermer l'œil. Au point, du jour, comme 


jecommençais am’endormir, Mateo vint m'éveiller; les chevaux étaient 
prêts. Déjà les:muletiers. de San-Juan disparaissaient à l'horizon, et 
Gil Perez, le pied dans l’étrier, donnait l'ordre à sa troupe de se mettre 
en marche. : 

Le surlendemain; nous faisions à Cordova notre entrée triomphale. 
Aubruit dernotre voiture de voyage, roulant sur les pavés inégaux, 


| (4) « Ne sois pas si contente, Juana,; — de voir que je souffre à cause de toi, — car 
il pourra en: être de toi demain — ce qu’il en est de moi aujourd’hui. » 
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les habitans se mettaient aux fénêtres et couraient: au ports. po 
tions: armés de säbrés’et de couteaux avaient si bonne tournu | 
galopant, n0$ quatre péôns levañént de trédnt la‘tète, ; qu’onir 

le soir sur la grande tre de Cordova : Hah Tegado uno Ingl | 


il bet arrivé ste AP Je 9 18 46 4 A4 ] “Mol ul | re 
“Apr ès avo ir si éjôur de détrt téinps dans ne jo mdr lle de Cor- 


dova, qui! fut j . Rh Salamanque ‘des provinces À tinés, nous 
cl ‘congé de don Mateo pour été ia notre roùte un Andes. 


Je laïssai à mon tour mes compagnons à à Mendoza, et passai au Chili, 
puis au Pérou. Enfin, revenu à Valf araiso | avec l'intention de m'em- 


barquer pour l Europe, je voulus’ revoir Santiago, la capitale du Chili. 


C’est une ‘grande et bellé villé, fort agréablé à habiter, et celle de 
toute l'Amérique méridionale où l'Européen, Je Français surtout, se 
trouve le Moins: dépaysé. Dans” cé temps-là} on vivait : assez tran- 


quille; des soldats à cheval, qui ‘stationnaiént au coin dé chaque rue, 
veillaient la nuit a la hit: dés habitans, Quand un ‘assassinat était 


commis sur les routes, Ja justice savait mettre 14 main sur le cou- 


pable; il'était sévèrement puni, ét, après avoir rasé sa mäison, on 
y Semait du sel, Comme pour erratees jusqu'au souvenir du meur- 
trier, Les Has oNAohE, il faut bien le dire, 8e succédaiént éncore à à des 
intervalles infiniment trop rapprochés, Tafs’ pou Bénéral le Sal À ÿ 
clubs proméner sur es pläcés publiques Tèurs bannières menaçantes. 
La population calme ‘et'insouciante se répandait en foule, vers les 
dernières heures dû jour, sur les promenades, éntré les belles rangées 


de peupliers (alamedas) au-delà desquelles 14 Cordilière dés Andes 
dresse ses Pics : majestueux ; couverts ‘ dé’ neiges étérnélles! Quelque 
gracieuses pourtant qué Soient Cés alamedas rafraichies par dé petits 


ruisseaux aux ‘ondés murmurantes’et bordéés en miaints éndroits’ de 
jardins où le ‘pêcher fleurit à côté ‘dé l’amandiér, le‘voyageur leur 
préfère encore la grande digue élevée pour contenir lesteaux torren- 
ticlles du Mapocho'et qu'on nommé le Tajarar. Qu'on se figure un 
quai long d'un millé, formant comme'une esplanade d'où l'on'domine 
une vallée étroite, adossée aux Andes'et oribragéé degrands arbres 
sous lésquels se cachent ‘de blanches maisons et de‘jolis vergers. Les 


fièrés montagnes, amoncelées les unes au-dessus des’autrées, S'arron- 


dissent à l'horizon en décrivant une courbe immense, Leurs sommets, 
découpés en vives arêtes, ressemblent à de gigantesques gradins qui 
marquent autant de zones diverses; sur les plus bas, on distingue en- 
core quelque trace de végétation, puis le rocher se montre à nu, et 
enfin l’œil s'égare sur des glaciers éblouissans de blancheur 15 le 
soleil fait étinceler comme le diamant. 

Je suivais un soir l’interminable route que trace le Tanians le s0- 
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lil couchant. {eignait la Gordilière, d'autant, de, nuances. chaugeantes, 

pa peut compter sur la gorge ducaméléon. Arriyé ul | 
DRE LU de voix mêlées au refrain d'une demi-douzaine. 
des tares et de dass AbUra ra jardin. où se, 
ressait la foule. Un. palmier, — arbre peu. commun.dans cette 

partner en. occupait, le centre; tout au fond, derrière une 
ete stes charmans, ,citronniers. et grenadiers, se dressait un, 
théâtre illuminé de verres de, couleur, Sur. Je. devant des scène; un 

danseur et, une, danseuse exécutaient un, de, ces pas yifs e bn 1. 

que Ja race andalouse a transportés d'Espagne en Amérique, après les 

avoir empruntés aux Bohémiens, IL paraît, que le ballet durait depuis 
long-temps, car. des. deux; xirtuoses, exténués € de fatigue, ne se soute- 
najent qu'avec, peine,sur leurs jambes. Tout à coup. le ‘danseur ait, un, 
genou en terre, rejela la tête en arrière,.et, fixa. sur la baylarina, deux 
yeux étincelans qui. semblaient da, fasciner, Celle-ci, Comme vaincue 
par le regard passionné du, jeune. bomme, lui, prit la main pour, le rele- 
ver, et courut se,cacher parmi les femmes qui composaient l'orchestre. 
Ce. dénoûment bien.connu,, puisqu'il esttoujours le même, n'en. 
proyoqua pas moins dans L'assemblée.une explosion de murmures #at-, 
teurs. La foule des spectateurs se composait de mineurs chiliens au 
chapeau pointu, au poncho bleu rayé. de bandes jaunes, de. muletiers 

de la, province. du Maule, reconnaissables à leurs cheveux plats et à 

leurs. faces basanées, dans lesquelles. Je type espagnol, est plus difficile 

à retrouver que celui de l'Indien. On y, voyait, aussi, des marchands … 

des. faubourgs, des vendeurs. de melons, et des aguadores, — porteurs 

_ d’eau;.— société peu choisie; j'en conviens, mais simple et.fr anche 
| dans ses’allures, et qui ne:faisait à moi nulle attention, malgré la cu- 
| riosité avec laquelle, j'observais chacun: de, ses groupes. IL y avait là 
des tables de rafraïchissemens, et; au moment. où les danseurs s’avan- 
| cèrent denouveau sur: la scène, je m'assis assez. près, du théâtre en de- 
| mandant un verre d’ orangeade.. fie 

— Seigneur ,cayalier, me: dit. 2 un ayjeune omis à. le: 
… parole vive.et brève, mettez-vous un peu de côté; votre manteau m'en- 

pêche de voir la baylarina!... que diable! 

— ILyaiei, comme à l'Opéra, des amateurs qui ne Seront AN ni 
un pas, ni une note,;pensai-je en me retournant pour regarder en face 
Je dilettante. Je reconnus don Mateo. Il me parut un peu changé; ses 
habits avaient subi une altération sensible; mais c'était bien le jeune 
Cordovès que j'avais vu applaudir si gaiement aux romances que nous 
chantait: la fille de doña Ventura. 

—Don Mateo, lui dis-je en lui tendant la main, avouez que si véite 

femme danse avec grace, ilya dans la province L Cordova des j Jeune 
filles qui-chantent à ravir, la Pepita par exemple... 


A0 


"epita, ref tnt 
- us, seigneur , cavalier? Ah} mais, e’est vous, don... vos 
| teen sont s si Aa à Aretenin! Les Rue AE hasard vous ren- 


contré-je ici? : NOM plus 0] 


= Par le hased: idée voyages qui n me | ramène au Chili avant de me 
pousser vers le cap Horn; mais vous, qui borniez: vos pé égrination 
parcourir les pampas de Buenos-Ayres à Cordova, quel sort heureux 
vous amène sur ma route au-delà des Andes? nu nn 
= Un sort heureux! répliqua Mateo én secouant la tête... Jesus: ici 
exilé, réfugié, proscrit! Vous êtes surpris, n’est-il pas vrai, de trouver 
au milieu d’une foule joyeuse, qui rit et s'amuse! un pauvre diable 
quin' a plus ni patrie ni asile? Que voulez-vous, mon ami! J'aime de 
passion les beaux-arts, ét, dans cette gaieté populaire, je puise pour 
quelques instans l'oubli de mes maux... Permettez-moi d'envoyer des 
rafraichissemens à cette baylarina. N'est-ce pas qu’elle danse à mer- 
veille? Ma bourse n'est pas trop garnie; mais, en Épsinvas bien, F$ 
a. encore une piécette pour encourager le talent. 148 

En achevant ces paroles, il fit verser um verre de ana glacée 
db garçon de: café’ alla porter à‘ la danseuse. Celle-ci, ‘en recevant 
le verre dé limonade, promena ses regards autour d'elle pour savoir à 
qui elle était redevable de cette politesse. Mateo répondit par un geste 
salant au coup d'œil interrogateur de la jeuneifille; quille salua poli- 
ment, et: reprit à à sa ny: e bn < Ep p venait: se ne un in- 
stant à sa voisine. 1 +" SEAT 
1128 Sur vos ne théâtres, ‘mé dit Mateo: en me tue lé duré pour 
m’emmener hors du jardin, vous lancez aux artistes préférés des bou- 
quets et des vers, auxquels'souvent ils ne font guère ‘atténtion; nous 
nous contentons, dans ces petites réuñions musicales et dansantes, 
d'offrir aux virtuoses ce simple verre: d’eau glacée qui les comble de 
joie. Pure politesse, après tout, et qui ne tire pas äconséquencé! 

En quittant le jardin, nous nous dirigeàämes vers!le: Tajamar. ‘Ea 
nuit était silencieuse et sereine; nous'entendions bruire!à nos pieds 
les eaux de la rivière, et, sur Fobseurité duiciel/ nous distinguions Les 
cimes de la Cordilière, qui gardaïent encore un certainréelat: lumi- 
neux. « Voyez, s’écria Mateo, appuyant ses déux bras sur'le parapet, 
voyez quelle barrière immense s'éleve désormais entretmon pays et 
moi : soixante lieues dé montagnes, de précipicés, de neiges... 'et un 
arrêt de proscription! Une de ces révolutions qui éclatent comme l’o- 
rage est venue bouleverser notre paisible cité de Cordova. Lé parti 
auquel j’appartenais a succombé dans la lutte; mon petit patrimoine 
a été presque entièrement absorbé par les amendes que nous x fait 

payer le vainqueur, et je m’estime heureux d’avoir sauvé ma tête/ Vous 


vous souvenez de la soirée que nous passämes ensemble à laesquina? 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Eh bien! de tous ceu di étaient là réunis sous le toit hospitalier de 
doña Ventura ; en Ja comptant, elle et sa fille Pepä ‘savez-vous ce qui 
reste de vivant aujourd’hui?.…. Deux personnes; vous ‘et'moit La pre- 
mière scène de ce drame s’est déroulée sous vos yeux , à/la maison de 
poste où nous soupions si gaiement, quand ar nt les chariots de 
‘Gil Perez dé Salta. En vous racontant celles qui ! Tnt suivie, jt 0 
à vous parier que de’ pero où mon de” vous. pe A wire 


Hi Mt 4 a IH LS TU 
é Ne AT PRIX {5 {3 pa : st s à }4 a : phuèss LL os pas À aa 1 

ir dl MAS IE: 5 j 

4 PT Fe VO ne “he pensée, à pue maison. ee poste de pires ee 
en Mateo en Fapamant son récit; vous n'avez pautrèires es 
oublié ce Fernando... 
. — Le petit muletier aux “A éperons qui nd interrompre si 
pr LE AplEeSOMPET Lui pb it 

— Celui-là. même... Fernando, vous. vous en souvenez, sine Fa 


\ 1 malin ,avec son aria. (1), une, heure avant, que les charretles 


of par, Gil, Perez se remissent en marche. Quoiqu'ils.suivissent 
la même route, ces deux, hommes .ne devaient plus se rencontrer 


avant d'être arrivés à Buenos-Ayres. Les mules du petit Fernando 


trottaient lestement dans les grandes plaines .et franchissaient sans 


difficulté les ruisseaux, tandis que les bœufs de Perez, attelés à de 
massives charrettes, traînaient péniblement. dans les ornières leurs 
- lourdes charges. Il y avait donc quatre jours que Fernando était. au 


terme, deison voyage, dorsque les bouviers, couchés sur le sommet des 
chariots du haut desquels ils aiguillonnent les attelages, découvrirent 
Jes.clochers de Buenos-Ayres et les larges eaux.de la Plata. Perez con- 
duisit son convoi:au pied de la colline du Retiro, à sa place accou- 
tumée, 11 y avait là cinq à six caravanes de chariots venues des pro- 
vinces de l'ouest.et du nord de la République Argentine; l'ensemble 
de leurs équipages formait une bande de soixante à quatre-vingts 
bouviers,-qui se reposaient. comme des matelots dont le navire dort 
sur.ses ancres. Les uns, étendus à plat ventre sur l'herbe, chantaient 
à demi-voix de gais refrains, et se livraient philosophiquement aux 


douceurs. du. far-mente;, les autres éventraient avec leurs longs cou- 


teaux des melons d’eau.gros comme des barils; quelques joueurs pas- 
sionnés, assis sur, des têtes de bœufs, risquaïent d'un seul coup sur 
une ,carte le salaire. de plusieurs mois. Quand parurent les gens de 
Salta avec leurs charrettes, tous ces gauchos, poussèrent un bruyant 
hurrah pour célébrer l’arrivée des nouveaux venus, et ceux qui comp- 
taient parmi Ja troupe quelques amis coururent échanger avec eux 
des poignées de main. Gil Perez, après avoir dirigé ses bœufs vers les 


(1) Convoi de mules. 
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set où ils devaient se reposer jusqu’au départ, mit son cheval 
au galop. pour aller annoncer à ses, copsigmataines que sa riche rargai- 
son avait touché. le port. sans accident... : ITR PI AN UNE 
: Dès qu'il fut parti, des, groupes se formèrent. autour: des feux allu- 
més.par,ses gens..Le bruit s’é était répandu depuis. quelques j jours parmi 
- ces gauchos, race vagabonde et, insubordonnée, que, des soulèvemens 
avaient, eu lieu dans les provinces de l'intérieur; ils avaient hâte de 
questionner les. Voyageurs qui, venaient de traverser toute l'étendue 
des pampas, Il, y'avait du vrai dans cette nouvelle, et l'idée de déserter 
les, “Chariots pour: monter à cheval. et se. joindre, aux bandes armées 
souriait à Ja plupart des bouviers. Galoper en liberté dans des plaines 
sans fin, piller les grandes fermes isolées, ‘attaquer les hameaux, 
telle était la perspective, attrayante, qui S ouvrait. à leur. imagination. 
Pendant qu'ils:s’entretenaient des événemens qui sé préparaient. en la 
tierra adentro, — dans l’intérieur des terres, — Fernando vint à passer; 
il était à à pieds, mais trainait toujours à ses talons ses grands éperons d’a- 
cier qui gênaient sa marche. On eût dit un aigle démonté par le chas- 
seur et que les longues plumes de ses ja mbes ‘empêchent de courir. 
Tiens! crièrent les bouviers, voilà le petit muletier, le marchand 
d’eau-de-vie, de San-Juan! Eh! Fernando, Free nous CARE un 
baril, que nous buvions à fa santé? Rene 

— Donnez-moi plutôt à manger, vous autres, répondit le muleticr, 
je. suis. à jeun depuis hier! 

Et, coupant une tranche de “aie ane la grosse pièce dé bœuf qui 
HAS devant le feu, il prit l’une des extrémités du bout des doigts, 
introduisit l’autre dans son gosier et l'avala d’une bouchée, comme un 
lazzarone eût fait d’une poignée de macaroni. — Merci, dit Fernando 
en essuyant son. couteau sur sa botte de peau de vache, me voilà mieux 
maintenant. Vous me permettrez de coucher ici, n'est-ce pas? et vous 
me prêterez bien une couverture pour passer la nuit? En attendant, je 
vais m’allonger là, dans quelque coin, pour faire la sieste. 

Il se glissa entre les deux roues d’une charrette et s'endormit, sans 
que les bouviers s’occupassent de lui. Gil Perez revint bientôt donner 
à ses gens l’ordre de: décharger les chariots dès le lendemain matin. 
En faisant sa ronde, il apercut le muletier tranquillement endormi et 
qui-ronflait sur Phéihé comme.un enfant dans les bras de sa mère. — 
Eh! Fernando, lui dit-il, que fais-tu là, mon garçon ? 

— Je me repose, réhofidit celui-ci en'se frottant les Yeux; j'ai passé 
quatre jours et autant de nuits à jouer aux cartes. 

— Et tu as gagné? | 

— Au contraire, j'ai tout perdu, mon cha set d’ taie) mes 
mules, tout ce que je possédais ! Voulez-vous me prêter vingt piastres, 
Gil Perez? 


D à. na. nf 
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_ Peut-être... Tenéz, j'étais ün hômnié rângés jé ne jotäisjartais, 
et vous êtes cause que je vais peut-être dévénir ut brigand Depuis bien 
dés’annéés je connais Pepita je l'ai vue grandir, amère me récéthit 
bien, elle devinait que j'aimais sa’ fille, et m'éniéourageait elle-même à 
travaillée pour acquérir dé quoi augmenter‘ mon nt petit commerce. FA 
aque voyage > que je faisais, je ne mañquais jamais de m'arrête sf 
and je Mo VaIS Pépita plus” grande ét'plus/joliée). Ellé mac 
cueillait, elle aussi, avec joie. j'étais heureux , et; dépuis’ dététioné 

que VOUS passer. par jh ÿ tout est te” hvéc: vos’ cHâlés dé érêpé et vos 

chaînes d'or, vous leur avèz tourné la'têté; la mère me we à comme 
uri homme de rien/'ét c’est vous que l'on : ter Prétés: inoi vingt pias- 
tres, que je gagne de quoi fairé aux ‘deux dames! des présens qui mé: 
remettent en faveur auprès d'elles. Vôusé tes bien riche, Gil Peréz; 
vous trouverez à Vous’ marier dans’ le S'villes: à à Salia, à Cbrdbr a ‘où 


vous Voudrez; moi, je’ suis pauvre sais j'aime Pepia la seule ie 


qui né me rèpousserait pas, tout té que je big TOUS | 
En parlant ainsi, Férnando avait “te larmés ‘aux yeux. Gib er 


_ surpris de cette demande etdecetté franché explication, eut pitié de la 


misère du muletier, mais ne fut pôint « émude son chagrin. Si tu! 
veux vingt piastres, répondit-il, je te’les donneraïi;' jai lé: moyen de’ 
t'avancer cette somme, Diéu merci, quoiqu'elle soit ronde; mais, Crois- 
moi, ne joue plus, mon garçon; laisse là ton cominérce; pour faire des 
affaires: un peu considérables, il faut déux choses : a capital et'du 


_ crédit Tun as ni l’un ni l'autre; tu férâs mieux dé renonver à Pepita, 
_ qui né pense plus guère à toi, ét dé rétournér dans là allée pis ci | 


Juan. . Tiens, voilà tes vingt piastres. ARR 
ENG: Pérez: ‘répliqua le muletier en se er Bt avéc fierté; vous 
imé lancez à la face des paroles qui me rendent fou de colère. Je m'ef- 


_ forçais d'oublier dé quelle manière vous m'avez traité, sur quel ton 


injurieux vous navez parlé à la esquina, devant la jeune fille, dévant 
sa mèré, devant dés étrangers qui se trouvaient là par Hasard. > : Et 


vous récommencez! Eb bien! je‘ne vous demandé rien, gärdez votre 


argent; mais, je’ vous ‘en supplie, laissez-mo PR et je vous pars 
une reconnaissance éternelle. | 

—Impossiblé, mon garçon; je n'aurais pas le droit de profiter des 
avantages que me donne ma position? Tu es fou, Fernando; prends 
ces vingt piastres, je te les donne, etje n exige pas” même de toi cette 
reconnaissance que tu me bromets:: 

— Ah! carretero (4), tu t'en repentiras!.…. dit à voix basse le jeune 
mulétier, et il se retirä les mains vides, comme il était venu, mais la 


haine ‘dans le cœur. La nuit arrivait, Fombre se répatidhit sur les 


(1) Charretier. 
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chariots rangés au pied de la colline; on distinguait à à, peine, parmi les 
haies.de cactus, les hautes tiges des agaves pareilles à des candélabres 
éteints: Les promeneurs, regagnaient. la ville: au plus vite; il.n’est.pas 
prudent d’errer le soir autour des plantations d'oliviers qui couvrent, 
ce vallon solitaire, et bien des croix de bois piquées en-terre sur le: 
talus des fossés invitent le: passant. à prier pour ceux. qui.sont morts 
assassinés. + Quand l'obscurité fut complète, quand au milieu: du’silence 
les eaux argentées de la Plata soulevèrent comme des masses inertes, 
et opaques les navires mouillés. au large parallèlement à la rive, Fer. 
nando détacha ses éperons pour marcher sans bruit,.et s’enfonça dans 
les. ténèbres. « Ah! ‘carretero, disait-il à voix. basse, tu m'as rendu, 
joueur; tu es cause que je suis ruiné! Tu répondras devant, Dieu du 
sang que je vais verser! » Et, prenant.en main son couteau, ik,s’em-. 
busqua au LoumAnE d'un chemin creux qui idespend demie “ ROME 
de la Recoleta. | | 

Fernando était. 1 SEA une se R mue Lie pas d' un Réiseu À 
le firent tressaillir. La rapidité dela pente forçait l’animal à marcher, 
lentement et avec précaution; le cavalier sifflait tranquillement. « Bon, 
pensa le muletier, ce doit être un carcaman (4); un fils du pays se: tien- 
drait mieux sur ses gardes en pareil lieu. et à. pareille heure, Tant pis 
pour luil:son consul le réclamera s’il veut, c'est-son affaire:..o» Et..se 
précipitant sur le cavalier, il V'attira violemment par lebras, lurplongea 
son couteau dans le flanc gauche, et le jeta sans.vie sur:le:hord de:la 
route. Deux ou trois onces d’or que l'étranger portait dans sa ceinture 
passèrent dans celle de Fernando, qui ne put s'empêcher de: les faire 
sonner en poussant un €ri de triomphe: Après ce sanglant exploit, 
l'assassin s’élança sur le cheval de sa victime, et prit droit\devant lui 
à travers la pampa. Le sort en. était jeté. : l'honnête. muletier avait 
franchi la distance qui le séparait du bandit;. ce ne Nbre CrÉAR: avait. 
fait de lui un gaucho malo. 

— Êtes-vous. bien sûr, demandai-je à Mateo, que: cet one fût 
auparavant un honnête.  muletier, comme. vous, le dites? Vous vous 
rappelez Peffroi qu'il nous causa à la maison de poste, quand il porta 
la main à son couteau, en.éteignant la Rynpe allumée HeDRe la ma- 
done! 

— Les paroles de Gil Perez F sxaient mis-en:  édlène reprit Mateo; je je 
crois même qu'il tourna au mal dès ce jour-là, mais en, pensée :seu- 
lement. Quand ileut dans sa poche les onces d’or gagnées au prix d’un 
meurtre et qu’il se lança dans la plaine sur.le cheval de l'homme qu’il 
venait de poignarder, il ne chercha plus qu'à se rallier a: une,bande de 
malfaiteurs. Les circonstances étaient. favorables au nouveau genre de 
vie qu’il allait. embrasser, la guerre civile se rallumait dans les pro- 


(1) Expression injurieuse par laquelle les gauchos désignent les Européens. 
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vinces, et déjà l'on voyait paraître sur divers points, au nordet à 
l'ouest, des troupes armées. Ces bandes se composaient de péons qui 
avaient déserté les estancias (1), de bouviers-qui’ abandonnaient leurs 
convois, de gens sans aveu déjà brouillés avec la justice, de vagabonds 
en quête de pillage. Avant de rien entreprendre cependant, Fernando 
fit un voyage jusqu'à la esquina; le petit: Juancito lui sauta au cou 
comme à l'ordinaire. Le vieux Torribio, l'intendant de > doña Ventura, 
le voyant arriver seul, monté sur un cheval de prix, sans son cortége 
habituel de mules et de muletiers, courut au-devant de lui : — Amigo, 
lui cria-t-il, d'où viens-tu en si bel eee nm parait as leau-de-vie 
de San-Juan se vend bien là-bas! | 

- Sans rien répondre, Fernando PRE IRAN jai Héné: M S aûres- 
sant aux deux dames surprises de sa brusque apparition © 0 

+ Écoutez, ditil, la gauchada va se mettre en campagne, 65 je crains 
bien que,vous ne receviez l’une de ses premières visites. J'ai des amis 
de ce côté-là; donnez-moi votre fille, re Lénine “+ je SAUTAE vous 
mettre, elle et vous, en lieu de sûreté. 

— Depuis quand prends-tu parti pour jé brigands, Fernando} à me 
manda dofña Ventura avec indignation. 

— Pepita, reprit le muletier évitant de répondre, SE de moi ?.…. 
Tu trembles, tu tournes la tête! Réponds-moi, Pepita; est-ce que 
je te fais peur, est-ce que tu me prends pour un bandit? a 

La jeune fille essayait en vain de parler; Fernando avait un son de 
voix terrible que ne pouvait Mono l'armpur sincère et nat qu'il 
portait encore à Pepa. | 

IREM Fernando, s’écria doña Véntiira: la dernière fois que tu étais ici. 
tu as quitté ma maison comme un tibiédsés la maïn sur la poignée de 
4on couteau; ‘tu y-rentres aujourd'hui comme un bandit, la menace 
à la bouche. Va, . ét ne: reviens plus! Je n'ai 19e besoin de ta per 
tection. 

— Ah! 1x ous or ae que Gil Pérez: vous dur a; Énoitéres. 
fl y a des temps.où les beaux châles et les chaines d'or ne valent pas 
un Sabre et une carabine. Après tout, j'ai de l'or, moi aussi! Voyez 
plutôt. Encore une fois, Pepita, veux-tu me suivre... Je ne suis plus 
muletier; c'était un métier trop vil, n'est-ce pas? Veux-tu que je 
t’emporte en croupe dans la sierra de Coté. au Chili? 

A mesure que son exalfation croissait, les pardles du Déco arri- 
vaient à l'accent de la colère. Il pâlissait; les mauvaises passions qui 
-bouillonnaïent dans son cœur donnaient à sa physionomie un aspect 
féroce. Pepa lle regarda d’abord avec douleur, puis avec effroi; les 
larmes ‘qui commençcaient à couler de ses yeux :s’arrêtèrent au bord 
de ses paupières; elle poussa un cri en courant vers sa mère et tomba 


(1) Grandes fermes où l’on élève du bétail. 
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évanbuie enttés es bras. Fe rnätidé sortit piéc ipitammént; son amour 

pour (Pepi NE dérnier bon sentiment QE ui Tréstait dans l'ame, ve: 

naït'dé fäiré. place lat nb VOB ABLE ANR 
Quoique Fértändo | se fût ex} né à 10 l£ convert |sans Wien à 


{ 


ticiter 
dé précis, les propos du j jeune ‘altiér avaient laissé Jés deux femmes 
én proié à ‘une jets tutlabé ar. LE bruits’était déjà répandu dans 1 le pays 
‘qué a fauchadas réunissait pre les! ee 4 la pr ovince de Sante 
Fé;'plüsieurs d'entre les pos ill ons q qué d fa Ventura ane pour 
le sérVice de‘là/poste avaient né SN précé écédente, ‘emmenänt 
‘avec ‘eux lés A EE chevaux. : Le viéux * Toribio, ‘dév die Ja famille 
‘qu il servait avec fidétite dé] puis trénité” ‘années Se tenait nuit ét jo 18 
| 


‘aux aguéts; il poussait dés PE jusqu'à à Y'entrée dé la plai 

et là, , penché s sur le cou ‘de son cheval, a main posée éé Sur Son fror tpour 
abriter sès Yeux contré les’ rayons du 1 Soleil couchant, il proménait < ses 
régards Sur Yhorizon. rantôt il prenait avec. Jui Je petit ‘Juancito, à qui 
il avait donné les premières leçons d’ équitation, et: s 'enfonçait dans la 
forêt à travers lés buissons et les halliers; mais les oiseaux ‘chantaient | 
gaiement à l'ombre des grands arbres, le coucou noir jetait paisible- 
ment Son cri Sur là plus haute branche dés caroubiers. Du côté de 
T ouest s'éténd” une vaste lagune, au bord de laquelle les mulés de Fer- 
“naändo avaient souvent fait halte: ôn YŸ voyait encore des traces dé. cam- 
F pement, mais aucune ‘famée né Ê 'élévait alentour. Les ‘flamants qui 
-sé tenaient au bord dés” éaux, debout sur une paite et la tête cachée 
sous l'aile, prouvaient par leur immobilité même que aucun ennemi 
nes 'avançait dans cette direction. Pendant plusieurs jours, on n’en- 
- tendit done point parler des brigands : ni de Fernando. Celui-ci, en quit- 
tant 14 ésquina, $ était porté sur ‘a route de Buénos-Ayres audevañt 
de Gil Pérez, , qui retournait à à Sala avec ses Chariots. Quelques vaga- 
bonds n avai eht pas tardé à se ‘joindre à à lui; ils le regardaient comme 
leur chef, parce que, dans ses pérégritiations multipliées à à trav ers les 
provinces de l'intérieur, il avait acquis ce qui manquait à la plupart 
d’entré eux, la connaissance exacte d'une grande : étendue de pays. 
Leur quartier-général était une ‘pulperia (1) isolée, bâtie sur la fron- 
tière du territoire des Indiens. Is y menaient joyeuse vie : ‘tandis que 
leurs chevaux, attachés à des poteaux autour de la taverne, dormaient 
sur leurs dutré jambes, sellés et bridés, les gauchos, le sabre au côté, 

savouraïent l’eau-de-vie anisée, et se livraient, la guitare en main , à 
de gaies improvisations.  : 

Un matin, cependant, Gil Perez véhèlt de adnier à ses sHaols 
l’ordre du départ. Le convoi, qui avait campé surles bords du Rio- 
‘Salado, se déroulait lentement en rase éampagne, IL faisait froid; on 


(1) Taverne que l’on rencontre au milieu des pampas, et où l’on vend tout ce qui est 
nécessaire à la vie. | 


DE LA PANPA Liu 
était en hiver; un vent. | glacé balayait ces ,mornes solitudes, où,rien 
ne met obstacle à s sa violence. comme i il galopait en avant, de sa cara- 
vane pour reconnaître. le e güé € un petit -Juisseau, Perez. découvre à 


Yhorizon une douzaine de points noirs qui,se SUERrnnEE 1j avec 


une ‘extrême x vitesse. Il distin gue.bientôt des cavaliers x ponchos flot- 


au GA 


FF E 


es. Une pareille rencontre li, paraît suspecte; il ilrevient sur, ses 
pas et range : sa troupe en ordre de b bataille. Les chariots so nt disposés 
en cercle, le timon en dedans; es. bœufs, placés, au, centre, « obéissent 
à la voix des. bouviers et se sAprEnt es : uns s contre les: autres. Des armes 


sont distribuées au reste de Ja troupe; en ni itre sous Les chariots, des pis- 


Les les, uns, armés de lances, des. autres tenant. à de man de courtes 


PRET 
au milieu du convoi changé. en 4ort eresse. dispositions. étaient à 


peine prises, que k Je PARPTEOIS de cave liers ralentit. sa marche; un. seul 
d’entre eux pousse. en à avant. Arrivé à vingt. pas des chariots, il s'ar- 
rête, et, déliant le: mouchoir qui € cachait une partie. de.son visage : : 
Don Gil, S 'écria-t-il, avouez qe) le petit à Fernando vous 
a ai grand’ peur? si QE fs seal fois 
| — C'est toi! répliqua. Perez. Que fais-tu ici? que nous veux Hu? - 
— - J'ai changé de métier, amigo; 1 ne vous avais-je pas. dit que, ua 


tolets et des tromblons menacent l'ennemi F2 i.tenterait de, pénétrer 
cs 


FLE 


: poursuivi ce Farrus une > belle Lara qui, nous a pe Ne l'avez- 


vous pas rencontrée? FERANT 
est. encore un triste métier que tu. fais Hr mon garcon, ait Gil 
péveit Si tu n'avais que ‘cela à à me dire, ilne fallait pas. fondre sur’ nous 
avec tes compagnons comine des voleurs. Au moment, où vous. avez 
paru à l'horizon, il vi avait, à un mille devant moi, quelques autru- 
ches que j'ai fait fuir; si ce. sont là celles que vous cherchez, “continuez 
votre chasse, et laissez-nous suivre notre route. D GA 
Pendant ce pourparler, les bouviers rassurés avaient cessé LES se te- 
pir sur la défensive; les compagnons de Fernando s ’approchaient « d'eux 


| lentement, avec une indifférence marquée, en roulant leurs cigarettes. 


La conversation s ’engageait entre les prétendus chasseurs et re con- 
ducteurs de chariots. Bien qu'il ne soupçonnât aucune trahison, Perez 
hésitait à se remettre en marche tant que Fernando et sa bandé ne se 
seraient pas éloignés. La halte se prolongeait. donc, et les autruches, 
que n’effrayait plus le bruit des roues tournant sur les essieux de.bois, 
reparaissaient au-dessus de la colline derrière. Rauele elles s LE 
réfugiées. 

— Tenez, don Gil, reprit “A a parie que mon a qui a 
déjà fait dix lieues ce matin d’une sons traite, atteint l’une de ces 


 bôtes-là avant le vôtre, tout reposé qu'il est! 


— Je n'ai pas le tétrips d'accepter ton défi, répondit Perez ennuyé de 
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ce retard; la plaine en vus ue et j Ja ai bâte de:voir: jui onitiets: 
maisons de Gontoen À) IL ANT PET EU ELA RL AS Host INR 
: Bah! cette: dote sourrdi sera: à l'affaire du cinq SEA «dit le mu- 
letier; voyons; un temps dé: galop, et je vous débarrasse de :mapré- 
senceet de celle de mes amis, qui. fon ne re nouisussl 
coup, foi d’honnète. homme! : à NOT 44 PR ME: 
.— Eh bien! soit, pourvu que je née répondit Bunte) PA 
ses épérons dans de flancs de son cheval. Fernando le suivait .dessi 
pres, que leurs genoux se touchaient. Les gauchos ét les bouviérs pous- 
saient des cris de joie pour:exciter davantage les deux chevaux qui 
semblaient voler sur la. plaine. Déjà aussi les autruches, qui:se sen- 
taient poursuivies, fuyaient au plus vite; le cou tendu, elles fouettaient 
l'air de leurs courtes aïles, et sillonnaient cet océan de hautes herbes 
en faisant à droite et à gauche de rapides et:brusques crochets::Les 
deux cavaliers les harcelaient avec vigueur et se:rapprochaient d'elles. 
Cette course-effrénée durait depuis dix minutes au moins, lorsque Fer- 
nando commença à rester en arrière. Gil Perez, qui se retournait pour 
calculer du regard la distance qui le séparait de lui , l'aperçut qui bran- 
dissait à la main-‘une paire de ‘boules. (4) grosses comme le poing. 
« Amigo, lui eria-t-il sans s ‘arrêter, ces boules-là sont bonnes pour 
abattre un cheval sauvage; » mais, comme il cherchait à sa ceinture les 
petites boules de plomb qu'ilse préparait à lancer lui-même au cou 
de l’autruche, son cheval tomba, les pieds de devant:enlacés dans.les 
Cordes qui venaient de partir des mains du muletier: La violence dela 
chute fut en proportion de la vitesse de la course: Fernando poussa un 
cri de triomphe-en voyant son rival rouler dans la poussière. Perez, 
tombé sur le côté gauche, cherchait à dégager son sabre pour couper 
la terrible corde dont les replis emprisonnaient les jambes de son che- 
val. La pauvre bête. haletante , couverte d’écume, se débattait avec 
force. Avant que Gil Perez: ebt pu mettre la main sur son He le 
mulelier sauta à terre et le prit à la gorge. | 
— Tu es un'traître et un lâche! -eriait:le alto en Pcpoi étourdi 
par sa chute, en essayant de se délivrer des étreintes de son‘ennemi. 
Tu m'as attiré dans un piége pour m'assassiner!. | 
— Ce n’est pas tout, répondit froidement le muletier. Abcande:p par 
là... Tu vois cette fumée; ce sont:tes chariots sie brûlent. La plaine 
sr en feu. C'était toi que je chassais, carretero;.j'ai suivi ton conseil : 
de muletier que j'étais, que je serais encore sans toi, je me suis fait 
brigand. J'ai revu Pepa; elle ne veut plus. de moi... Le traître, en- 
tends-tu, c'est toi qui as ruiné toutes mes espérances. | | 
Perez était alerte, vigoureux; son ennemi n’eût osé:lutter contre lui 
(1) Cette arme, que les gauchos lancent à vingt pas devant eux, se compose de trois 
boules attachées à autant de cordes : celle que l'on ‘tient à la main est plus longue que 
des deux autres. | 
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à armes égales; mais la surprise et l’'effroi paralysaient ses forces. Après 
l'avoir égorgé de sang-froid, Fernando passa une corde autour de son: 
cou, et,comme son rival respirait encore, il le traîna jusqu’au bord d’un 

ruisseau, oùil le jeta tout sanglant. Des nuages de fumée s’élevaient à: 


_ l'horizon; lesfflammes dévoraient les herbes:de la plaine avec un sourd 


murmure. Avant que: l'incendie eût atteint les chariots, les gauchos 

s'étaient empressés de les mettre au pillage; leurs'hurlemiens de triom- 
phe:se mêlaient aux crépitemens de la flamme, aux mugissemens des: 
bœufs épouvantés que les conducteurs à cheval chassaient devant eux. 
Armés comme:ils l'étaient, les bouviers auraient pu résister aux ban- 
dits et lesanettre en fuite. Il leur avait paru plus simple de se joindre: 
à eux, plus prudent de ne pas exposer leur existence pour sauver la: 
fortune d'autrui, et plus lucratif de partager les dépouilles après une: 
victoire à Ps ils s’associaient. Une fois arrivés hors de la portée : 
de la flamme qui venait expirer sur-les bords du ruisseau dont Pe- 
rez, le ils même, avait cherché àä/reconnaître le passage, ils ras- 
semblèrent le butin pour se:le partager. Quant aux bœufs, ils les abat- 
tirent àlcoups ‘de carabine; ces malheureux animaux respiraiént 
encore que ces vauriens affamés taillaient dans leurs chairs pante- 
lantes des morceaux à leur goût. Chacun d'eux se régala selon la puis- 
sance de son appétit, et 'abandonna aux oiseaux de proie les restes de 
ces patientes bêtes qui, quelques heures auparavant, traînaient cou- 
rageusément, à travers Hisiériinable: ee les quinze per de 
Gi Penegl mi ei ir 

Fernando: reparut bientôt au taikiéts Ge dasnétiois: réunis aux gau- 

chos; aucuñe voix ne s'éleva; même parmi les bouviers, pour lui de- 
mander ce: qu'il avait fait de leur chef. Les gens engagés au service - 
de Gil Perez n'avaient pas tous consenti à sa mort, ils se fussent même 
défendus, s'il eùt été là pour les commander; mais, en l'absence de leur 


| patron, la contagion du mauvais exemple les gagna : ils se mirent à 


hurler avec les loups. — Mes amis, leur dit Fernando, qui m'aime me. 


| suive! qui veut s'éloigner en est libre. Ceux qui n'ont pas de chevaux 
| peuvent monter em croupe derrière les cavaliers. Je promets de les 
| COR à une Pont où ve PARTONS doi montures pl dar ra re 


CH. 


En proie à de-continuelles: alarmes, l’intendant de la maison de 


| poste, le vieux Torribioy se portait dans toutes les directions, épiant:. 
| l'ennemi. lespéraït le voir venir d’assez loin pour que les deux dames 


et le petit Juancito eussent le temps de fuir. Un soir, il crut entendre 


. des voix d'hommes dans la forêt. Les chiens n’aboyaient pas, mais 
| l'habitude qu’ils ont de se nourrir.de viande. crue dans ces contrées 
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leur à fait pérdre la finesse. de l’odorat : Torribio s'en rapportaitidonc 


moins à l'instinct de ces animaux qu’à sa propre vigilance. Sans plus 


tarder, il bride les chevaux qu’iltenait toujours sellés dans Ja corral(1). 


et supplie les deux dames de s 'esquiver par la route de Cordova: Dofa 


Ventura aide sa fille tremblante à:se placer en croupe derrièré elle; 
Pepa jette ses deux bras autour du corps de sa mèreet se recommande 
au vieil intendant, qui, armé d’un sabre et d’une carabine, se tenait 
prêt à les escorter toutes les deux. De son côté, Juancito, qui ne com- 
prenait pas la gravité du péril, — il avait douze ans, — - saisit en riant 
les crins de son cheval; il pose son pied gauche sur le genou de la bête. 
allonge tant qu’il peut son pied droit, se balance de bas en-haut et 
le voilà en selle, essayant la pointe de ses éperons sur les/flancs de sa 
monture, qui se cabre. Torribio lui avait passé au brastun petit fouet, 
et suspendu sur son épaule la petite fronde sans laquelle le capricieux 
et sauvage enfant ne sortait jamais. Ainsi préparée à fuir, la famille 
se mit en marche. La retraite eût été possible, si, l'ennemi n'eût pas 
connu les abords de la maison aussi bien que ceux qui l'habitaient. 

: Après avoir placé ses espions autour de la poste et à l'entrée des 
divers chemins qui viennent y aboutir, Fernando s'était embusqué 
sur la route même de Cordova. La dette troupe ne pouvait marcher 
si doucement, qu'il ne l'entendît venir; il se jeta à sa rencontre, et, lui 
barrant le passage : — Halte là! s’écria-t-il; le petit muletiera deux mots 
à vous direl — Fuyez! fuyez à travers la forêt! cria Torribio en tirant 
sur le bandit un coup de carabine qui lui effleura le front; Juancito, 
mon garçon, couche-toi sur la selle et file sous les branches! —Etil 
tomba, le crâne fracassé par un coup de sabre que lui porta Fernando. 
— Je me suis défendu, dit le brigand en prenant la main du vieillard; 
si tu ne m'avais pas Mie je te laïissais passer. 

Torribio mis hors de combat, il ne restait plus personne pour dé- 
fendre Pepa et sa mère : les gens de la poste, je vous l'ai dit, avaient 
presque tous déserté la maison pour courir la campagne; les-autres 
se couchaient dans les bois. Dès qu’il vit tomber ce fidèle intendant, 
Fernando se lança sur les traces des deux femmes, qui cherchaient 
à se frayer une route au milieu des arbres. I les eut-bientôt rejointes: 
elles ne crièrent point, la frayeur les rendait muettes. Le muletier les 
ramenait vers leur maison sans proférer une seule parole. Ce fut dans 
cette même salle où nous avons passé la soirée qué Fernando se re- 
trouva seul en face de doña Ventura , qui l'avait tant de fois accueilli 
avec bonté, et de sa fille, qui l'avait peut-être athées T nan 

— Doña Ventura, dit Fernando en s’asseyant devant elle le. ne vous 
demande pas votre fille, qui m'’appartient par droit de conquêtes nor 


{1) Cour formée de palissades où l'on rassemble le bétail.” 
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pas que j'en veuille faire ma ‘femme, j'ai renoncé au mariage : elle 
me suivra en qualité de baylarina, moi et ma troupe. Voyons, Pepita, 


va prendre les beaux otemens que t'a donnés Gil Perez 0 ‘était un 
galant homme , n'est-ce pas? Et vous, doña Ventura, faites à amener ici 
vos chevaux pour céux de mes amis qui en manquent. 

Les gauchos envahissaient tumultueusement la maison et ‘deman- 
daient à'&rands cris des montures. Avant de partir, Torribio avait dis- 


_séminé les chevaux de la poste danis la forêt; il était impossible de les 


rassembler au milieu de la nuit. Pour élmer l'impatience de ces ban- 


dits, dofa Ventura leur versa tout ce qu ‘elle avait d’eau- -de-vie dans sa 


maison ‘elle espérait les enivrer et fuir pendant leur sommeil, mais 


Fernando ne buvait pas. Dès que le j jour parut, il envoya une partie de 
la troupe à la recherche des chevaux, qu'on. retrouva çà et là errant 


dans les bois. La maison de poste fut bientôt pillée, et les gauchos y 
mirent le feu, sous prétexte de se chauffer. Il s’ensuivit une scène de. 
confusion ét de désordre à la faveur de laquelle doûa Ventura crut pou- 
voir se soustraire : aux. regards du muletier; prenant sa fille par la main, 

elle l’entraïna vers un fourré, où toutes 14 deux, à genoux et immo 


biles d’effroi, elles adressèrent au ciel de ferventes prières, Peu à peu, 


le calme se rétablit; les gauchos $ ‘éloignaient les uns après les autres, 

ceux-ci hsnbnunt: ceux-là chantant, tous chargés du butin qu ls 
avaient recueilli lors de l'incendie des chariots et dans le pillage de la 
poste. Quand les derniers traînards eurent pris le galop pour rejoindre 
leurs camarades, Fernando s'avança droit vers le hallier où les deux 
dames, serrées né contre l’autre, attendaient avec une lueur d’ ‘espoir 
V inistant de leur délivrance, nil ais Pepita par le bras, et la fit asseoir 
de force sur la croupe de. son cheval; puis, repoussant du pied la vieille 
mère, qui luttait vainement pour retenir sa fille et s’accrochaïit à elle 


avec des efforts désespérés : « Madame, lui dit-il, je vous avais promis 


de vous protéger, il ne vous a été fait aucun mal. J'ai tenu ma pa- 
role. Adieu!» Et il disparut au galop, emmenant Pepita plus morte 
que vive. La pauvre enfant poussait des cris lamentables. Pour toute 
réponse, le muletier chantait ce refrain que vous vous rappelez : 


No estès tan contenta, Juana, 
En ver me penar por ti; 
‘Que lo que hoy fuere de mi, 
denis ser de ti mañana! 


Que devint doña Ventura, abandonnée seule au sein d’une solitude 


dévastée? Personne ne le sait, elle y aura péri de faim, de misère et de 
froid. Juancito ne reparut point non plus à la maison de poste. Em- 


- porté par son cheval qu'il éperonnait à grands coups de talon et fouet- 
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tait à tour de bras, l'enfant s’ égara ( dans les pampas. Le cheval, br 
d’ haleine, tomba épuisé après une course qui n'avait pas duré moins 


de vingt-quatre heures, et Juancito, épouvanté de se sentir seul dans 


le désert, sans savoir quelle route prendre pôur regagner les habita- 


tions, perdit la tête. Trop inexpérimenté pour se guider le jour par le 
soleil, la nuit par les étoiles, il erra au hasard; combien de temps, ( c'est : 


ce qu'on n’a jamais su. Huit jours après sa fuite, on trouva, par ha- 
sard, sur la frontière du pays des Indiens, le Corps 4 un enfant que l’on 
supposa être le sien; un fouet pendait à sa main gauche, et une fronde 
était jetée autour de ses épaules, Ces deux objets et les éperons attachés 
à ses pieds étaient tout ce qui restait de reconnaissable de ce petit ca- 
davre dont les oiseaux de proie avaient déjà fait un squelette. 

Pepita, le seul être qui survécüt à cette famille détruite, galopait 
derrière Fernando, ignorant quel sort lui était réservé. À mesure 
qu’elle s’éloignait de sa demeure ravagée, l'espoir de retrouver sa mère 
s’affaiblissait dans son cœur. Bientôt elle se vit hors des bois, en pleine 


pampa, au milieu d’une horde de cavaliers armés pour la guerre et 


pour le pillage. Les bouviers de Gil Perez et les postillons de la es- 


quina ne tardèrent pas à se disperser; satisfaits du butin qu'ils s'étaient 
approprié, ils s’en allèrent chercher fortune ailleurs. Lès scènes de 
désordre auxquelles ils avaient pris part ne leur laissaient aucun re- 


mords; ils ne craignaient point non plus d’être poursuivis ni inquié- 
tés. Qui les reconnaîtrait à cent lieues de là? Qui leur demanderait 
où ils avaient pris les beaux châles roulés à leurs ceintures, où ils 
avaient acheté les chevaux qu'ils traînaient à Icur suite? La troupe de 
Fernando fut donc réduite aux quelques amis qui se vouaient : à la vie 
vagabonde et criminelle du gaucho malo. 

À la première halte, le muletier fit descendre Pepa: Ja pauvre en- 


fant tremblait de (6hs ses membres et n’osait lever les yeux sur lui. 


Assise dans les grandes herbes qui la cachaient à moitié, le visage 
couvert de ses deux mains, elle demeurait insensible et muette, tandis 
que les cavaliers, mettant pied à terre, s’occupaient à camper. Fer- 
_nando s’approcha d’elle : — Pepita, lui dit-il, moi et les braves gens 
qui m’accompagnent, nous faisons un rude métier; nos marches sont 
longues, et nous ne sommes jamais sûrs de dormir en paix. C'est donc 
le moins qu'aux heures de halte tu nous fasses oublier les fatigues de la 


veille et les périls du lendemain. Allons, niña, deboutl... — Et comme 


la jeune fille se levait lentement, dominée par ces paroles dont elle ne 
comprenait pas bien le sens, un gaucho à la figure balafrée se mit à 
faire résonner les cordes d'une guitare. — Chante, chante, Pepa, cria 
Fernando d’une voix impérieuse; dis-nous une des chansons de ton 
pays, que tu chantes si bien! — Elle en savait beaucoup, mais la honte 
et la douleur l’empêchaient d’articuler un son. Le gaucho préludait 
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toujours, et Fer nando furieux répétait en la regardant: — - Chante done, 
bebe. | 

Les strophes que la j jeune fille chéréhait à à se rappeler, et qui se pres- 
saient tumultueusement dans sa tête troublée, jaillirent enfin comme 
l'eau d’une source qui se fait jour à travers un rocher. Palpitante 

d'émotion, les yeux baissés, elle entonna un romance triste et doux; 
sa Voix, d’abord mal assurée, devenait peu à peu plus claire et ins 
vibrante. Cette plaintive mélodie soulageait sa douleur, comme si elle 
‘eût versé un torrent de larmes. Attirés par ses ‘chants, tous les gau- 
chos se tenaient debout autour d’ elle; ils inclinaient Es tête et l’é- 
coutaient en silence, appuyés sur leurs sabres. Leurs visages, hâlés 
par le vent de la pampa et bronzés par le soleil, perdaient un peu de 
leur impassibilité habituelle; il semblait que ces hommes aux cœurs 
endurcis ressentaient à leur insu quelque pitié pour la jeune fille. Les 
bras croisés, son chapeau pointu à petits bords abaissé sur le front, 
Fernando allait et venait devant Pepita, il traînait doucement ses épe- 
rons sur l'herbe, en faisant le moins de bruit possible. Une agitation 
extraordinaire, qu’il ne pouvait maîtriser, contractait ses traits. Sa- 
vourait-il le plaisir de la vengeance ? étaït-ce le remords qui s’éveillait 
en lui? Peut-être ces deux sentimens opposés se combattaient-ils dans 
ce l'ame du gaucho. Tout à coup il s’arrêta et fit signe à Pepita de se taire; 
puis, la conduisant par la main au milieu du camp, à l'endroit où étaient 
rassemblés les armes et les bagages : — Va te reposer au pied de ma 
lance, lui dit-il, et tâche une autre fois de nous chanter un romance 
plus gai que celui-là! Malheur à toi, si tu arraches jamais une larme 
à quelqu'un de mes hommes | 

La pauvre fille s’alla cacher à la place qui lui était assignée; on n’en 
eût pas réservé d’autre au chien sans maître que le hasard aurait jeté 
au milieu de ces cavaliers errans. Quand Fernando s’approchait d'elle, 
Pepita pâlissait, un frisson parcourait tous ses membres; mais le Jaicho 
laissait tomber sur elle un regard indifférent et semblait lui dire : Je 
t'ai trop humiliée pour ne pas te hair! 
“Il la traîna ainsi à sa suite dans ses excursions à travers la pampa. 
Partout où elle passait, parée comme pour une fête, — Fernando l’or- 
donnait ainsi, — on l’appelait la femme du gaucho malo. La pâleur de 
son visage, l'expression de douleur répandue sur toute sa physionomie, 
contrastaient singulièrement avec cette toilette recherchée; mais bien- 
tôt cette toilette perdit de son éclat et se fana comme celle qui la por- 
tait. Quand, après des actes de brigandage, le muletier tombait dans 
‘ses humeurs sombres, il fallait que la jeune fille prît en main sa gui- 
tare et dansât devant lui. Cependant cette vengeance prolongée ne lui 
causait point tout le plaisir qu’il s’en était promis, Pepa dépérissait de 
jour en jour. En la voyant si morne, si abattue, Fernando se rappelait 
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involontairement qu'il l'avait connue fraiche et jolie, qu'il l'avait ai- 


mée. Pour écarter ce souvenir, il cherchait à l’abaisser encore; il la 
contraignait à détacher ses éperons, à préparer le feu du bivouac, à 
servir le puchero à ses compagnons. Ceux-ci s’habituaient à traiter 
Pepita avec dédain; la compassion qu’elle leur avait d’abord inspirée 
s'était évanouie bien vite. Ils s ’amusaient à voir cette jeune captive 
couvrir son visage de ses mains pour éviter leurs regards méprisans 
et grossiers, puis pleurer de honte en entendant leurs propos railleurs. 
La vie de Pepa était donc, comme l'avait voulu Fernando, un long et 
cruel supplice. Son rôle consistait à entretenir la j joie parmi des bandits, 
à amener un sourire sur des lèvres qui s’ouvraient presque toujours 
pour l’insulter. Elle désirait mourir : souvent elle eut envie de résister 
aux colères de l'implacable gaucho, de le provoquer jusqu à la fureur, 
afin qu'il la tuât; mais la timidité l’emportait sur le désespoir. Plusieurs | 
fois l’occasion de fuir s'était offerte; la nuit, quand les cavaliers, fati- 
_gués d’une longue course, dormaient tous, jusqu'aux sentinelles char- 
gées de veiller, elle aurait pu déserter le camp, mais où aller? La bande 
s’approchait rarement des habitations, excepté pour les mettre au pil- 
lage. Celle qui passait partout pour la femme du gaucho malo pouvait- 
elle être accueillie autrement que comme complice des méfaits de ceux 
dont elle partageaïit la vie? | 
Après plusieurs mois employés à courir la plaine en tous sens, Fer- 
nando, enhardi par le succès et l'impunité, résolut de se rapprocher 
des villages. D’autres bandes, mieux organisées et plus nombreuses que 
la sienne, jetaient l'alarme dans la province de Cordova; il voulait pro- 
fiter de la confusion générale et se lancer dans la mêlée, comme un 
petit corsaire qui se glisse toutes voiles dehors au milieu des grands 
navires armés en guerre. Cependant les milices étaient sur pied. Ap- 
pelées d’abord pour combattre les insurgés qui menaçaient la ville de 
Cordova, elles avaient été vaincues. La ville restait au pouvoir des ca- 
valiers de la plaine; les miliciens ne pouvaient plus rentrer dans leurs 
foyers, dont l’ennemi venait de prendre possession. Ceux que la pros- 
cription chassait sans retour de leur pays, — et j'étais de ce nombre, 
—se voyaient contraints de fuir au hasard, échangeant quelques coups 
de carabine avec les corps isolés qui cherchaient à leur barrer le che- 
min. La compagnie à laquelle j’appartenais diminuait de jour en jour. 
Chacun se dirigeait furtivement là où il espérait trouver un asile. Nous 
ne restions plus que vingt hommes décidés à gagner les provinces de 
l’ouest et à passer les Andes pour nous réfugier au Chili : c'étaient deux 
cents lieues qu'il nous fallait faire avant d’avoir mis la frontière entre 
l'ennemi et nous. | 
Comme nous nous enfoncions un soir dans la sierra de Cordova 
pour gagner San-Luis de la Punta, nous aperçûmes entre les rochers 


— 
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a dois d’un bivouac. « Jrons-nous reconnaître ce campement? de- 
mandai-je à l'officier qui nous commandait. — Ce sont des gauchos, 
répondit celui-ci; la nuit vient vite; nous passerons près d’eux sans 


_ qu’ils nous voient. Ces pillards-là n ‘aiment pas à se battre quand il 


n’y a rign à prendre. » Et nous #ançâmes en silence. A la lueur des 
feux, 2 distinguâmes une douzaine de cavaliers assis à terre sur 
leurs selles; ils avaient formé au centre du camp un faisceau de lances 
et regardaient danser une femme dont la silhouette se détachait sur 
la vive lumière du foyer. Ils ne nous entendaient point venir; nous 
marchions au petit pas, un pistolet dans une main, la carabine dans 
l’autre. Déjà nous avions côtoyé le camp des gauchos sans être aperçus; 
. déjà nous rassemblions nos chevaux pour les lancer au galop et nous 
éloigner au plus vite de ce dangereux voisinage; à quoi bon combattre? 
la partie était perdues; il ne s'agissait plus pour nous que d’aller en exil. 
Nous allions donc laisser l'ennemi derrière nous, quand un jeune 
milicien, qui se trouvait à l’arrière-garde, déchargea imprudemment 
son mousqueton sur le groupe des cavaliers. À ce coup de feu, vous 
eussiez vu les gauchos sauter sur leurs armes, s’élancer à cheval et 
-s’arrêter un instant pour savoir d’où venait le danger. Notre officier 
poussa aussitôt un grand cri auquel nous répondimes tous. Grossi par 
_ les échos, ce cri ressemblait à une clameur, et il jeta l’épouvante parmi 
les gauchos. Tandis que ceux-ci hésitaient à prendre l'offensive et sem- 
blaient effrayés de leur petit nombre en face de ce péril inattendu, nous 
tournâmes leur camp. L'ennemi déchargea sur nous dans les (épée 
-une demi-douzaine de carabines, sans blesser aucun des nôtres; ceux 
qui ne portaient que des lances firent volte-face; le reste de la bande, 
entrainé par les fuyards, battit en retraite, et les coups de feu que nous 
dirigeèmes contre eux, en nous guidant sur le pas de leurs chevaux, 
acheva de les dispérser: Il en tomba quelques-uns; mais nous ne nous 
arrêtâmes point à compter les morts. Cette victoire inutile pouvait 
trahir notre fuite; le meilleur parti qui nous restât à prendre, c'était 
de nous jeter au milieu des ravins et d'éviter à l’avenir une pareille 
rencontre. : | 

Dans le combat, la femme qui dansait devant les feux du bivouac 
quelques momens auparavant avait disparu. Nous ne pensions plus à 
elle. Tout à coup, comme nous reformions nos rangs, une ombre passe 
devant la tête de la colonne : « Qui vive! » cria l'officier, et nous re- 
chargeâmes vivement nos armes. « Qui vive! » répète l'officier en 


- fouillant avec son sabre les buissons qui bordaïient le sentier. Nous 


écoutons tous en silence, et nous entendons enfin un gémissement 
plaintif entrecoupé de sanglots. — C’est un blessé, dit le brigadier; tant 
. pis pour lui! Nous ne menons point à notre suite de chirurgien pour 
guérir ceux que nos balles ont frappés! 
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ee sEihre ss cavaliers, cria enfin l'être mystérieux qui se: nitiait 
dans l'ombre, ayez pitié de ak sauxer-mio il est nr, je ais isire ! 
Ah! mamère, ma mère! 1e 
L'officier avait. mis. pied ë à terre; il sentit varie de: son pd deux 
bras. d’ une jeune fille qui s’accrochæit àlui en répétant : Sauvez-moi, til 
est mort! - — Nous avions fait halte. — C'est la baylarina, disaient:les 
miliciens; elle nous retient.ici pour donner aux siens le ar gr sn) 
venir. C'est. la femme du gaucho malo! : 34 
.—de suis Pepa Flores, cria vivement Fi re fille! de doña 
Ventura de. la esquina! Ah! Seigneurs cavaliers, vous êtes des gens 
honnêtes, vous! Jamais, jamais je n’ai été la {oran de Fernando... 
N’ Y a-t-il donc. personne parmi vous qui ait connu dofia Ventura? 
Pendant que Pepa.s ‘exprimait ainsi, le son de sa voixme revenait à 
l'esprit. — Elle a dit vrai! m’écriai-je; je répondsd'’elle. Viens, iso 
{u n'auras rien à craindre avec nous, : : 
La pauvre enfant était si faible et si émue, que nous ation énmigét 
à quelques lieues de là 1POUE lui laisser. “prendre un ne de sou 
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Fernando avait péri dans le combat: peut-être avais-je, vase moi-même 
ce petit muletier devenu un redoutable bandit. et délivré de ma main 
la Pepita. Le hasard aurait ainsi fait de moi un héros..Mû par un sen- 
timent de pitié, j'avais pris la jeune fille sous ma protection, et cette 
à générosité me causait un certain embarras. Quand.elle sut qu’elle n’a- 
vait plus de mère, — il me fallut lui apprendremoi-même cette fatale 
nouvelle qui s'était répandue dans le pays, — Pepa versa, un torrent 
de larmes, et me supplia de l'emmener avec moi. Fugitif et proscrit 
comme je l’étais, j'avais assez à faire de. me sauver seul; mais com- 
ment résister aux supplications d’une orpheline. qui ne comptait plus 
sur la terre ni parens ni amis? Tant. que la compagnie. de mihiciens 
marcha réunie, Pepa ne me gênait guère: chacunide mes compagnons 
était pour elle un frère d'armes. Nous nous intéressions tous à ses mal- 
heurs; elle nous paraissait d'autant plus digne de pitié, que nous nous 
trouvions dans une situation assez précaire et hors d'état de lui assu- 
rer une sécurité complète. D’un camp de.bandits, elle était. tombée 
au milieu d’une poignée de soldats vaincus, de citoyens proscrits. Elle 
semblait n’y pas prendre garde, et nous suivait à cheval: Ce n’était 
plus l’indolente Pepita, au regard’ doux et voilé, qui semblait som 
meiller sous l'aile de sa mère; elle se montrait vive, alerte, courageuse, 
et s’efforçait surtout de ne m'être à charge en aucune facon. Loin de 
là; durant les haltes, elle m’accablait de prévenances, de mille petits 
soins qui me touchaient profondément. Elle m’appelait son libérateur, 
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Son sauveur, et je me dis ;  Mateo, Va ne l'abandonneras Spas, ce e serait 
une lâcheté! ; ; 
Cependant nous RARE de province de Cabot, et, arrivés sur 
. la frontière de celle de San-Luis, nous dûmes nous séparer. Entrer en 
. corps sur le territoire d’une province voisine, c'eût été courir le dou- 
ble risque de nous voir traités comme des rebelles ou poursuivis 
comme des brigands. Nous nous dîmes adieu, en nous souhaitant mu- 
tuellèement bonne chance; mes compagnons s’éloignèrent, et je res- 
tai seul avec Pepa. Ma première idée fut de la laisser à San-Luis, sous 
la garde de quelque respectable duègne; mais, dès que je lui en fis la 
proposition, elle versa tant de larmes que je fus attendri, et je cédai. 
Ce jour-là, je compris qu'elle n'avait jamais aimé ni Fernando ni Gil 
Perez. Peut-être avait-elle pris au sérieux les complimens que je lui 
prodiguais autrefois sur la grace de son chant; peut-être aussi, après 
avoir été si long-temps opprimée et forcée de ne ressentir que de la 
haine pour ceux dont elle partageaït forcément l'existence, éprouvait- 
elle le besoin d’aimer quelqu'un. Il ne lui restait plus de famille, le 
_ hasard m'avait jeté sur sa route dans une circonstance où je devenais 
. son unique et dernier appui : elle se prit d’affection pour moi. Les atten- 
ions dont elle m’entourait redoublaient chaque jour; elle veillait sur 
= moi pendant mon sommeil, moins comme une compagne affectueuse 
- que comme une esclave fidèle; en un mot, elle continuait, sans s’en 
apercevoir, la vie vagabonde à laquelle la brutalité de Fernando l'avait 
#4 condamnée, avec cette différence qu’elle s’y abandonnaiït librement. 
_ Üne fois les frontières de ma province franchies, je pourais, sans 
. trop de périls, me diriger à petites journées sur Mendoza, afin de traver< 
} ser les Andes. J'avais du temps devant moi; la révolution qui me chas- 
. sait de Cordova n'avait pas éclaté encore dans les pays situés au pied 
. dela Cordilière. Nous faisions halte dans les maisons de poste; on nous 
y accueillait souvent avec assez de sympathie. Pepita passait pour ma 
Sœur, et c’est en vérité le nom que je lui donnais au fond de mon” 
cœur, à la pauvre enfant, car enfin je pouvais, par charité, l’associer à 
| mon existence errante + me dévouer pour ellé; mais l’aimer.… je vous 
jure que cela n’était pas. À Mendoza, je renouvelai l'offre que je lui 
avais déjà faite à San-Luis de la confier à une famille aisée qui aurait 
Soin d'elle comme d’un enfant adoptif, elle éclata en sanglots, puis se 
coucha à mes pieds en disant : « Mateo, si tu me quittes, je mourrai là, 
- sur l'empreinte de tes pas! » Je sais bien que ce ne sont pas là des 
choses qu'il faut prendre au sérieux; mais encore n’ose-t-on pas pous- 
ser à bout une pauvre créature qui se fait si petite et si dévouée. 
À Mendoza, je fus rejoint par quelques-uns de mes camarades qui 
se disposaient, comme moi, à gagner le Chili. En temps de guerre 
Civile, quand on appartient au parti vaincu, le plus sûr, c’est encore 
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de s’expatrier. La saison était assez avancée; les neiges rendaient ce 
passage dangereux et surtout pénibles Mes compagnons exhortèrent 
Pepita à rester à Mendoza jusqu’au printemps : : n'était-elle pas certaine 
de nous retrouver à Santiago? «Non, non, répondit-elle; qui soignerait 
Mateo dans la montagne? » Elle s’occupa elle-même avec activité des 
préparatifs du départ. Le Chili et sà vallée du paradis, — Valparaiso, — 
nous apparaissaient, à Pepita surtout, comme une terre de salut qu'il 
fallait gagner au plus vite pour y oublier nos misères et nous reposer de 
nos fatigues. Nous partimes enfin, pourvus de couvertures et de peaux 
de moutons pour nous abriter Contre le froid; quant à nos armes, nous 
les abandonnâmes comme un poids inutile : nous n’avions désormais 
. à nous défendre que contre les rigueurs de l'hiver. Tout alla bien 
jusqu’à ce que nous eussions atteint la région des neiges; mais là de 
nouvelles épreuves nous attendaient. Il s’agissait d'abandonner nos 
montures et de gravir à pied, en portant des'sacs de provisions et de 
combustible sur nos épaules, ces montagnes gigantesques coupées de 
précipices et de torrens, et glacées presque jusqu'à la base. Chacun de 
nous s ‘enveloppa les jambes de fourrures et noua un mouchoir autour 
de ses oreilles. Outre les provisions, qui pesaient bien une vingtaine de 
livres, nous traînions avec nous nos brides et nos selles; on nous eût 
pris pour des cavaliers démontés que le gros de l'arriée a laissés en 
arrière, et qui suivent de loin pliant sous le poids du butin: Pepita, 
le visage et le cou enveloppés d’un grand châle, marchait bravement 
à mes côtés sans se plaindre de la fatigue. Quand nous avions à gravir 
un roc escarpé, tapissé d’une neige épaisse, elle s'élançaït en riant à la 
tête de la colonne, puis, arrivée au sommet, elle redescendait à pas 
précipités, sautant d’une pierre sur l’autre comme une chèvre. Nous 
avions beau lui dire de ménager ses forces, rien ne l’arrêtait : elle 
avait juré de découvrir la première les vallées du Chili. 

Pendant trois jours, nous avançâmes ainsi. Vingt fois nous tom- 
bâmes sur la neige durcie par la gelée, vingt fois nous faillimes rouler 
dans les précipices entr’ouverts sous ños pas et au fond desquels nous 
entendions mugir sous des ponts de glace des torrens furieux. Les seuls 
êtres vivans qui se montrassent à nos regards étaient de grands condors 
qui planaient tristement sur ces mornes solitudes et se posaient, pour 
nous voir passer, sur des pics couverts.de glaces éternelles. Nous tou- 
chions enfin le pied dé la Cumbre, dernière cime qui nous restât à 
gravir avant de redescendre vers des climats plus doux et de toucher 
cette terre chilienne si ardemment désirée. Il soufflait un vent glacial, 
des tourbillons de neige commençaient à tomber; il devenait douteux 
que nous pussions accomplir le lendemain l'ascension à la Cumbre. 
Nous campâmes de bonne heure dans la petite hutte qui porte le triste 
nom de casucha de calavera, — la cabane de la tête de mort. Afin de 
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ranimer nos membres engourdis, nous fimes chauffer le peu de vin 
que contenaient encore nos cornes de bœuf, et, après l'avoir bu, nous 
_ nous couchâmes sur nos couvertures. Pepa était si lasse qu ‘elle s’en- 
_ dormit en posant sa tête sur son sac de voyage. Craignant que le froid 
trop vif de la nuit ne l'incommodât pendant son sommeil, je jetai 
_ doucement mon poncho sur ses Piens, que de fois elle m avait rendu 
pareil service! 
Vers minuit, un de mes compagnons sortit pour examiner Je temps. | 
ÿ Le vent n’avait rien perdu de sa violence, mais il ne neigeait pas; on 
. apercevait les étoiles qui brillaient d'une: vive clarté. Nous nous con- 
- sultâmes pour savoir si nous devions partir à l'instant même ou at- 
. tendre le jour. La réverbération du soleil sur là neige avait tellement 
_ fatigué nos yeux, que nous avions pris le parti de marcher dans l’ob- 
scurité toutes les fois que la route n’offrait pas de danger réel. Il nous 
sembla que nous pourrions sans difficulté aborder au milieu des té- 
nèbres cette rampe, presque perpendiculaire à la vérité, mais qui àe 
- cachait aucun précipice. Le désir que nous ressentions de franchir la 
 frontière-et de poser le pied sur la Cumbre, — qui marque la limite 
entre les provinces Argentines et le Chili, — l’emporta sur la pru- 
- dence. On donna le signal du départ. En quelques minutes nous fûmes 
| debout; Pépa s'éveilla, roulà ses couvertures et les jeta sur son dos 
par-dessus son petit havresac. Je remarquai que ses pieds étaient en- 
_ flés et qu’ellemarchait avec un peu de peine. — Ce n’est rien , r'épondit- 
elle avec un sourire. Le voyage tire à sa fin; je me reposerai bientôt! — 
Et elle se mit à courir Jestement coime pour me prouver qu elle était 
! de force à à me suivre. JE 
Nous commençâmes à tele un épais brouillard chassé par le 
vent nous enveloppa bientôt. Nous ne voyions plus les étoiles; tout 
était blanc comme un linceul autour de nous : le ciel, la terre et les 
montagnes. Cette brume compacte, qui tombait sur nous par rafales, . 
. oppressait nos poitrines; peu à peu elle se changea en une pluie glacée 
. qui nous fouettait la face en nous piquant la peau comme des pointes 
d’aiguilles. Nous cheminions dans un morne silence, courbés sur nos 
bâtons, nous aidant parfois du coude et du genou. Je me,trouvais si 
las, que je croyais rêver; je ne sentais plus mon corps, la tête me fai- 
sait grand mal. À quelques pas de moi, j'entendais la neige glacée 
craquer doucement sous les pieds de Pepita, et je la voyais marcher 
auprès de moi, comme mon ombre. La pluie fine qui nous tourmen- 
tait ne tarda pas à se condenser en neige; à mesure que nous nous 
élevions, elle tombait plus serrée, nous enveloppait de ses flocons et 
tourbillonnaït avec une violence croissante : elle s’amoncelait si vite 
autour de nous, qu'elle menaçaïit d’ensevelir celui que la lassitude eût 
contraint de s'arrêter dans sa course. Cependant il n’y avait plus 
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moyen de reconnaître la route; malgré tous les efforts que je faisais 

pour suivre la ligne droite, je me sentais dévier d’un côté sur l'autre; 

un vague instinct me disait que j’errais au gré de la tempête comme 
un navire sans gouvernail. La pensée me vint aussitôt d’appéler Pepa, 
mais je n’entendis ni sa voix ni celle de mes compagnons : nous étions 

dispersés. Il est bien rare qu’un voyageur égaré ne soit pas poussé par sa 

mauvaise étoile dans une voie tout opposée à celle qu’il doit prendre: 

Chassé par la bourrasque, engourdi par le froid pénétrant qui régnait 
dans ces régions si élevées, je marchai au hasard ;"pendant combien 

d'heures? je ne sais. Quand le jour parut, la tempête cessa , le ciel:s’é- 

claircit. Je me trouvai au milieu d’une. gorge profonde, encombrée de 

neige, au-delà de laquelle je ne pouvais rien découvrir que des glaciers 
entassés, les uns au-dessus des autres. À droite et à gauche s'ouvraient 

d’autres vallées à perte de vue, qui se ressemblaïent toutes: Qu’étaient 

devenus mes compagnons? où était Pepa? Les forces allaient me man- 

quer; j’eus beaucoup de peine à me traîner dans une grotte formée 

par la saillie d’un rocher, et je m’y assoupis, vaincu par la fatigue. 

Cependant, comme je l’appris plus tard, mes compagnons, plus 
heureux que moi, avaient pu se maintenir sur la pente de la Cumbre. 
Quand la tourmente apaisée leur avait permis de se reconnaître, ils 
s'étaient fait des signes et s'étaient rassemblés sur le:sommet de la mon- 
tagne. Pepa les y avait rejoints bientôt; elle avait les mains et la bouche 
fendues par le froid, ses jambes ne pouvaient plus la porter. En arri- 
 vant auprès de mes compagnons, elle avait demandé: «Oùest Mateo?» 
Personne n’avait répondu. « Où est Mateo ?‘où est-il?... Perdu, n'est-ce 
pas? égaré dans ces neiges? Vous ne l’y laisserez pas périr, vous; ses 
amis, ses compagnons! Courons le chercher !...» Et elle s'était préci- 
pitée en avant d’un pas si délibéré, que le reste de la troupe, honteux 
de voir tant de courage chez une jeune femme, s'était joint à elle. 

Mes compagnons m’avaient cherché long-temps sans aucun espoir 
de me trouver. Après avoir parcouru en tous sens les gorges pro- 
fondes qui s’ouvraient devant eux, ils avaient acquis la certitude que 
leurs efforts n’amèneraient aucun résultat; il était évident pour eux 
que j'avais péri sous une avalanche. Sodle: Pepa ne voulait pas re- 
- noncer à l'espérance de me découvrir : — esperaba desperada! — A 
force de promener ses regards sur l’immensité glacée, elle distingue 
l’espèce de caverne où j'avais cherché un refuge; il lui semble qu'une 
forme humaine se dessine sous ce-roc creusé par la nature pour offrir 
un abri au voyageur égaré. Sans dire un seul mot, elle se précipite en 
droite ligne vers le point qui l’attire. Elle court; la neige s’affaisse sous 
ses pas, mais elle se dégage et avance de nouveau, malgré les avertis- 
semens de mes amis, qui la rappellent en arrière. Pour toute réponse, 
elle leur fait signe de tourner la vallée, et leur montre du doigtle ro- 


ges RÉCIT DE LA PAMPA. ai di re 731 


Dr qu’elle veut atteindre à tout prix. Les hommes qui la suivent 
m'ont bientôt rejoint : ils me réchauffent les mains, me frottent le 
visage avec quelques gouttes d’eau-de-vie, me remettent debout. Mes 
yeux s'ouvrent, puis se referment; la lumière du soleil levant m'avait 
ébloui. J'entends alors un cri de détresse qui m'arrache à ma stupeur; 
je me relève. c'était la voix de Pépa. Elle s'était imprudemment 
avancée au-dessus d'un précipice que la neige tombée pendant la nuit 
.dérobaït à nos regards. Près de sombrer dans l’abime, elle sentait sous 
‘le poids de son corps fléchir et céder cette nappe épaisse, mais trop 
poehi dé Je me précipite pour la secourir... la neige fraîche qui 
comblait l'étroite vallée se refusait à soutenir la jeune fille; pouvait- 
elle me porter? Aux premiers pas que je fis en avant, j'enfonçai 
jusqu’au cou. — Mateo, Mateo, ne viens pas! — criait Pepa. Et je recu- 
lai... Un condor, descendu perpendiculairement du haut des airs, ef- 
_fleura de ses ailes gigantesques le visage de Pepa : elle eut peur; cher- 
chant à se dérober aux serres du grand oiseau, elle rentra sa tête dans 
_ ses épaules, fit un mouvement pour se cacher sous la neige, et ne 
= reparut plus! Nous restâmes quelque temps immobiles d’effroi et de 
_ douleur, les yeux fixés sur la place où s'était engloutie la jeune fille : 
nous ne vimes plus rien que le soleil qui étincelait sur cette solitude 
“glacée. J’étais sauvé, mais ma délivrance avait causé la mort de Pepa.… 
En achevant son récit, Mateo poussa un soupir et leva les yeux vers 
les cimes neigeuses des Andes. — Soyez france, lui demandai-je; avouez, 
_ -Ja main sur la conscience, que vous finissiez par aimer Pepa, et que 
__ vous l'avez pleurée. 

— Je ne m'en défends pas, répondit le Cordovès; quand se dérou- 
lèrent à mes regards les vérdoyantes vallées de la province d’Aconca- 
gua, je regrettai vivement de n’avoir plus à mes côtés la pauvre fille. 
J'éprouvaiun serrement de cœur. Elle eût si vite repris sa fichèur 

= à l’air vivifiant de ces douces régions! Au fond, cependant, je n'ai 
rien à me reprocher, si ce n’est d’avoir fait semblant de l’aimer autre- 
fois, quand je m'arrêtais chez sa mère, à la esquina; mais, mon ami, 
chacun a ses défauts. Pour mon malheur, j'ai celui de ‘chercher À 
plaire à toutes les dames que je rencontre, et c’est un défaut capital 
dans-un pays comme le nôtre, où se vérifie trop souvent le vieux pro- 
verbe :.« Il. ne faut pas jouer avec l'amour. » 
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POLITIQUE EUROPÉENNE 


| EN CHINE. 


RELATIONS DE L'ANGLETERRE ET DE LA FRANCE AVEC LE CÉLESTE EMPIRE. 


On se préoccupe médiocrement aujourd'hui des événemens qui s’accom- 


plissent aux extrémités de l’Asie. Nous avons trop à faire avec nous-mêmes | 


pour nous soucier de ce qui se passe à l’autre bout du monde. Qu'importe la 
mort de l’empereur Tao-kwang ou celle de l’empereur Thieu-tri? qu’importent 


la Chine, la Cochinchine, l'Asie entière, aux péripéties tristes et souvent:ter- » 


ribles de la politique au milieu de laquelle nous sommes condamnés à vivre? 
À quoi bon ajouter au lourd fardeau de la situation présente la sollicitude 
qu'inspirerait, en d’autres temps, le rôle de l'influence française en Orient? 
Ce n’est donc pas sans hésitation que nous nous embarquons pour ces rives 
lointaines. Quelque courte que soit la traversée, grace aux steamers de la Com- 
pagnie péninsulaire, il y a encore aujourd’hui entre la France et la Chine, 


# 


entre les intérêts apparens de l’une et de l’autre nation, une distance énorme, 


et pour nous la grande muraille est toujours debout. Allez à Londres, à New- 
York, dans tous les ports de l’Angleterre ou des États-Unis: vous y recueillerez 
à chaque pas quelque nouvelle de Singapore, de Canton, de Hong-kong, de 
Shanghai. A peine en France connaissons-nous les noms de ces immenses mar- 
chés où s’échangent les produits de deux mondes. Le Céleste Empire garde, à 
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nos yeux, son ancien type de curiosité, de chose étrange; nous en sommes en- 
core aux boîtes à thé, aux tours en porcelaine, aux petits pieds des dames chi- 
noises, aux grandes queues des mandarins et aux magots. Singulière indiffé- 
rence! ignorance coupable chez un peuple qui a de tout temps porté si haut 
la prétention d'exercer sur les événemens du dehors la plus large part d’in- 
fluence! Nous demeurons convaincus, sur la parole d’un roi de Prusse, qu'il 
ne doit pas se tirer un coup de canon en Europe sans notre permission; mais 
nous ne réfléchissons pas que, depuis le jour où le roi Frédéric nous don- 


_ nait le droit d’ê être si fiers, l'Europe n’a cessé d'agrandir l'horizon de sa géo- 


graphie politique; nous oublions cette vaste émigration d'hommes, d'idées, de 
marchandises, qui a rayonné vers les extrémités de l'Asie, par-delà les mers du 
Sud et des Indes; nous ne songeons pas qu'aujourd'hui l’Europe est partout, et 
qu'il y a encore des contrées qui se demandent où est la France. 

Si la France ne veut pas ou ne peut pas s'associer, dès à présent, à ce grand 
mouvement qui s'opère loin de l'Europe, mais dont l'Europe est demeurée 
l'ame; si elle abdique, ou plutôt si elle ajourne toute pensée d'intervention 
commerciale et politique dans les régions de l'extrême Orient, il faut au moins 
qu'elle se tienne au courant des faits, qu’elle observe la marche des événe- 


. méns, qu’elle étudie les transformations auxquelles d’autres nations, ses ri- 


. vales, attachent un intérêt si légitime; en un mot, qu'elle se prépare au rôle 


sérieux et profitable que lui réserve peut-être un avenir plus heureux. 


Trois nations européennes, l'Angleterre, la Hollande et l'Espagne, possèdent 
de vastes territoires en Asie. L’Angleterre, après avoir consolidé sa puissance 
dans la péninsule de l'Inde, s’est avancée vers l’est; elle vient d'atteindre les 
mers de Chine. La Hollande, refoulée au sud de l'archipel malais par le traité 


- de 1824, s'étend successivement sur une longue rangée d'îles qui ne sont sé- 
_ parées les unes des autres que par d’étroits bras de mer, et qui se relient à 
. Java comme les perles d'un même collier. Quant à l'Espagne, malgré ses ré- 


volutions intérieures et sa décadence maritime, elle a pu conserver l'archipel 
des Philippines, qu'elle doit au génie de l'intrépide Magellan. 

Le vaste espace compris entre le détroit de la Sonde, la pointe de Sumatra, 
le nord de Luçon et l'Australie ouvrait à l'exploitation de l’Europe une mine 
de richesse presque inépuisable. L'Angleterre et la Hollande se sont mises à 
l'œuvre, et elles ont fait merveille. C’est par centaines de millions qu'il faut 


ra compter la somme des produits qui s'échangent sur le littoral de leurs posses- 
- sions. L'Espagne, autrefois si audacieuse pour la découverte, si vaillante sur 


le champ de bataille de la conquête, a déployé, dans le travail pacifique de la 


| colonisation, une activité moins rapide, et cependant le commerce de Luçon, 


la seule des îles de l'archipel qui soit exploitée, gd annuellement une 
valeur de 50 millions. 
Dès que ces premiers établissemens furent créés, l'Europe, obéissant au mou- 


 vement d'expansion qui l'avait déjà portée si loin, chercha de nouvelles con- 


quêtes. Après avoir pris possession des îles, elle s’approcha moins timidement 
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du continent asiatique, et, laissant à à l'Angleterre l'initiative que le Portugal 
avait désertée, elle se disposa à à attaquer de front le Céleste Empire. On sait 
comment, vers le milieu du XVII siècle, la compagnie des Indes s'établit à à Can- 
ton, et. conserva jusqu’en 1834, lors du dernier renouvellement de sa charte, 


le monopole commercial. On connaît les événemens qui ont amené la guerre, 
de Chine et, à la suite de cette guerre, le traité de Nankin, consacrant la dé- 


faite de la Chine et faisant brèche, par l'ouverture de nouveaux ports, au Sys- 
tème d'exclusion que le gouvernement de Pékin avait, pendant des MÈGes: si 
habilement pratiqué à l'égard des nations étrangères. 

De ce traité (26 août 1842) date pour la Chine et pour la situation de l'Eu- 


rope en Asie une ère toute nouvelle. En dépit de ses vieilles lois, de sa police | 


soupçonneuse, le gouvernement du Céleste Empire a vu la civilisation euro- 
péenne aborder au littoral ou remonter les rivières avec les navires chargés de 
marchandises offertes à l'échange. L'Europe, pénétrant ainsi au cœur d’une na- 
tion qu'un voile mystérieux lui avait dérobée jusqu'alors, s'empressa de mul- 
tiplier ses relations et de s'établir sur les marchés récemment ouverts pour 
de là s’élancer plus loin. | 
Ainsi, dès à présent, le rideau est déchiré; la grande muraille a reçu en 1842 
une rude atteinte, Dès que l'Angleterre eut donné le signal, les autres nations, 


les États-Unis, la France, l'Espagne, s’engagèrent à l’envi dans cette croisade 


dont chaque campagne se terminait pacifiquement par la lecture d’un proto- 
cole et par la signature d’un traité. La Belgique, à limitation dés grandes 
‘puissances, voulut qu’un traité, signé en son nom, reposât dans les archives de 
la chancellerie de Pékin. Il semble que l’Europe entière, même par ses repré- 
sentans les plus humbles, ait voulu imposer à la Chine l'investiture solennelle 
de son alliance et l'honneur peu désiré d’un embrassement diplomatique. 

On a dit cependant, à plusieurs reprises, que la guerre entre la Chine et l’Eu- 
rope, ou, pour parler plus justement, entre la Chine et la Grande-Bretagne, 
ne devait pas être considérée comme terminée, et que bientôt peut-être les 
hostilités allaient se rallumer. Nous assisterions donc à un second acte du 
drame, parfois comique, qui avait paru se dénouer en 1842 sous lés murs de 
Nankin. Cette guerre nouvelle surgirait des difficultés d'exécution que contien- 
nent les clauses mêmes du traité, des impatiences de l’orgueil chinois si cruelle- 
ment humilié par une première défaite, ou bien encore elle n’aurait d'autre 
motif, d'autre prétexte que l'ambition InlRE si merveilleusement servie dans 
ses vues les moins légitimes par la politique de lord Palmerston. 

En examinant avec attention les faits qui se sont produits pendant ces der- 
nières années, nous croyons que les craintes ou les espérances qu'inspire la 
perspective d’une seconde guerre seraient peu justifiées. L’Angleterre du moins 
(et c’est elle, assurément, qui semble le plus intéressée dans le débat) n’a ma- 
nifesté, même depuis l’avénement de lord Palmerston, aucune velléité de re- 
prendre les armes; les motifs pourtant ne lui auraient pas manqué, et d’ail- 
leurs, à défaut de motifs, ne se serait-elle pas contentée de prétextes, — témoin 
l’opium qui a déterminé la première lutte? 

Au point de vue du droit des gens, la Grande-Bretagne, après avoir exécuté, 
en ce qui la concerne, toutes les clauses du traité de Nankin, et surtout après 
l'abandon de l’île de Chusan, pourrait réclamer à son tour l'exécution stricte et 


* 
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complète des conditions qui liaient solennellement envers elle le gouvernement 
du Céleste Empire. Par exemple, le traité stipule que les portes € de la ville in- 
térieure de Canton seront ouvertes aux étrangers. Cependant aujourc d'hui en- 


—…._ core les étrangers sont confinés dans un faubourg de Canton, et, s'ils voulaient 
—…. tenter de franchir les limites que trace autour d’eux le préjugé hostile de la 
“ population chinoise, ils s’exposeraient gratuitement à des insultes, à des actes 
_ de violence que les mandarins eux-mêmes se sentent impuissans à prévenir ou 


à réprimer. : - 

En 1847, sir John Davis, alors gouverneur de ee ‘colonie de Hong-kong et 
plénipotentiaire de sa majesté britannique en Chine, remonta le Che-kiang, fit 
une démonstration vigoureuse contre les forts du Bogue, et adressa au vice-roi 

_ Ky-ing les représentations les plus énergiques contre la violation du traité. 
Ky-ing prit de nouveaux engagemens, mais à quoi bon? N'avait-il pas, dans 
deux dépèches adressées en 1845 au consul américain, écrit sur les disposi- 
tions du peuple de Canton les lignes suivantes, qui trahissaient la faiblesse 
trop réelle, en même temps qu’elles attestaient la bonne fôi de son gouverne- 
ment : « Vous dites que, dans les autres ports ouverts au commerce, les étran- 

_ gers peuvent parcourir librement l’intérieur de la ville, et qu’il n’en est pas de 
même à Canton; mais le peuple de Canton est ete. et si les lois ne 
Qui plaisent pas, il refuse d'y obéir; jusqu'ici il n’a pas voulu que les étrangers 
pénétrassent dans la cité, et les mandarins ne peuvent exercer sur lui aucune 

: contrainte. » Et plus loin : « Le peuple de Canton est un ramassis de bandits, 

de voleurs, de...» On voit que l'autorité règne peut-être en Chine, mais à 

coup sûr elle ne gouverne pas. 

En présence de ces naïfs et lâches aveux, quelle attitude l'Angleterre pou- 
vait-êlle prendre? Entre la guerre immédiate et la résignation pente il n'y 
avait pas de moyen terme. L'Angleterre a sagement agi : elle n’a point fait la 
guerre, elle a calculé les pertes certaines et les avantages douteux d’une se- 
conde expédition, et d’ailleurs elle considérait avec raison la faculté d'entrer à 
Canton comme un enjeu trop faible pour qu'elle se résolût à y risquer les in- 
térêts de son immense négoce. Les marchandises anglaises naviguent libre- 
= ment sur le fleuve; le port leur est ouvert, l'échange est facile : que faut-il de 

plus? Serait-il prudent que, pour la satisfaction puérile de quelques enfans 

…  d’Albion désireux de promener leur curiosité dans les quartiers de la ville in- 
1  térieure, la Grande-Bretagne s'avisât de compromettre les avantages réels dont 
elle profite si largement, et de partir em guerre aux applaudissemens et au 
profit des Américains, qui PE D nresseraieut d'arborer le pavillon de la neutra- 
lité et d'accaparer tous les transports? Assurément non. Malgré l'humeur d'or- 
dinaire si belliqueuse de lord Palmerston, l'Angleterre s’est contentée, en 1847, 
des pitoyables excuses du gouvernement chinois. A plus forte raison, aujour- 
d’hui que les accidens de la politique européenne peuvent à chaque instant 
s’ageraver par de soudaines complications, tiendra-t-elle à conserver la paix de 
ses relations avec le Céleste Empire, tout en maintenant s son droit, en le rap- 
pelant au besoin. 

Ainsi, il y a quelques mois à peine, le gouverneur de Hong-kong, M. Bonham, 
a tenté auprès de la cour de Pékin une démarche plus directe : un bateau à 
Vapeur, le Reynard, a été envoyé à l'embouchure du Pei-ho avec mission de 
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faire remettre au jeune empereur une lettre de la reine Victoria. Quel était le 
contenu de cette royale dépêche? que réclamait l'Angleterre au milieu du 
bouquet de félicitations qu'elle adressait sans doute, selon les usages de la po- 
litesse internationale, au nouveau souverain du Céleste Empire? On assure 
qu’il était encore question de l’éternelle affaire de Canton, que la reine de- 
mandait l'extension bénévole des concessions accordées par le traité de Nankin, 

et qu’elle tirait en quelque sorte une lettre de change, toute gracieuse d’ail- 
leurs, sur la circonstance du joyeux avénement. Quoi qu'il en soit, la royale 
missive n’a point reçu de réponse, ou plutôt, ce qui est pis, les RTE 
chinois, très experts sur l'étiquette, auraient habilement répliqué que le traité 
réglait la forme des relations et des correspondances entre les deux peuples, et 
que les Anglais devaient, en conséquence, jeter leurs lettres dans la boîte du 
vice-roi de Canton, facteur ordinaire des dépêches adressées à Pékin par les 


souverains étrangers. M. Bonham est revenu à Hong-kong, battu par le céré- 


monial chinois, peu satisfait sans doute; mais, après tout, il ne paraît pas que 
la mauvaise humeur du diplomate éconduit doive lancer une flotte dans le 
golfe de Petchili. 

Quant au Céleste Empire, serait-il animé d'intentions plus belliqueuses et 
disposé à courir une seconde fois la triste chance des combats? Sans doute le 
gouvernement de Pékin a ressenti cruellement l’injure qui lui était faite, lors- 
que, après tant de démonstrations et de bravades, il s’est vu forcé de subir la 
paix sous les murs de Nankin, la ville impériale. Sans doute encore, en signant 
le traité, il conservait l’arrière-pensée de tirer un jour vengeance de l’affront 
et de reprendre, par force ou par ruse, les concessions arrachées par ces étran- 
gers, que le style officiel qualifiait si dédaigneusement de barbares. On ne se 
résigne pas à rompre d’un trait de plume avec les traditions d’une politique 
séculaire; on n’abdique pas ainsi ses défiances, ses haïnes, ses préjugés, et nous 
croyons sans peine que, dès 1842, il s’est formé à la cour du vieil empereur 
Tao-kwang un parti considérable, qui opposait à la sage prudence des signa- 
taires de la paix les conseils de la résistance et de la guerre. Nous n'avons pas 
la prétention de percer les mystères ni de deviner les énigmes de la diplomatie 
chinoise; nous ne suivrons pas en quelque sorte pas à pas et jour par jour les 
démarches, les tendances que l’on a trop complaisamment attribuées à ces 
deux partis, représentés, l’un par les vieillards obstinés, par les burgraves du 
palais impérial, l’autre par le vice-roi de Canton Ky-ing et par les mandarins 
que les malheurs de leur pays avaient mis plus directement en contact avec les 
puissances étrangères; mais le fait e ces dissidences est suffisamment attesté 
par le paragraphe suivant du dernier édit de Tao-kwang, de ce message dicté 
au lit de mort et destiné à donner une idée si singulière et si pittoresque des 
documens historiques de la Chine. 

« Lorsque les pauvres fous qui habitent au-delà de la frontière occidentale 
eurent été châtiés par nos troupes, nous avons pu espérer que, pendant de 
nombreuses années, nous n’aurions pas bésoin d’invoquer le secours de leur 
courage; mais la guerre éclata sur la côte de l’est et du sud pour une question 
de commerce, et alors, désireux de ressembler aux hommes des anciens temps 
qui tenaient l’humanité pour la première des vertus, comment pouvions-nous 
laisser nos enfans innocens exposés aux blessures cruelles de la lance acérée? 
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Telle fut la cause qui nous fit oublier notre propre chagrin et conclure un im- 
portant traité. Voulant donner la prospérité à notre empire, nous montrâmes 
de la tendresse à ceux qui étaient venus des pays lointains, et par suite, de- 
puis dix : ans, la flamme dévorante s’est éteinte d'elle-même, notre peuple et 
les barbares trafiquent en paix, et tous aujourd’hui sans doute peuvent com- 
prendre que, dans notre politique, nous avons toujours été inspiré, au fond du 
cœur, par un vif amour de notre peuple, » : 
Telles furent les dernières paroles, novissima verba, de l'empereur mourant. 

Que le vaincu représente comme un acte de clémence et de tendresse envers 
les barbares le traité qui lui a été imposé sous le feu des canons anglais, libre 
à lui: nous n’aurons garde de faire le procès à cette innocente hyperbole du 
style chinois; mais le soin avec lequel l’empereur dissimule, sous le mensonge 
des phrases, la triste réalité des faits, Vexplication ou plutôt l’excuse du traité 
signé à Nankin; en un mot, tout le passage que nous venons de citer n’in- 
dique-t-il pas les luttes que, depuis sept ans, Tao-kwang avait dû soutenir. 
contre les derniers partisans de la politique nationale en faveur de cette poli- 
tique nouvelle dont il comprenait la nécessité, et qui pourtant lui inspirait de 


si cruels remords? Même à cette heure suprême où la vérité s'échappe des lèvres 


les plus orgueilleuses, l'empereur n’osait donner complétement raison au parti 
impopulaire qui avait fait prévaloir les conseils de la paix : il se repentait 
presque; il eût craint peut-être de ne pas mourir en empereur chinois, s’il se 
fût avoué à lui-même, s’il eût avoué à son peuple qu’il avait consacré la vio- 


lation du territoire et accueilli les barbares sur le sol de l'Empire Céleste. 


L’avénement d’un jeune empereur, Y-shing, devait donc encore jeter quel- 


que incertitude sur l'avenir des relations avec les étrangers. Cette transmission 


decouronne, qui nous a trouvés si indifférens, pouvait, à l'extrémité de l'Asie, 
remettre toutes choses en question, arrêter un immense commerce, et, ranimant 
une querelle à peine éteinte, es indirectement, mais par une diversion 
très naturelle, sur lé rôle souvent trop actif de la politique anglaise en Europe. 


. On affirmait déjà que Ky-ing, le signataire des traités européens, était tombé 
en disgrace, que les sabres tartares allaient de nouveau sortir du fourreau, que 


l'empereur Y-shing n'acceptait pas l'héritage de la tendresse que Tao-kwang 
avait accordée aux barbares. Heureusement pour tous les intérêts, pour la Chine 
comme pour l’Europe, la politique de la cour de Pékin a gardé son attitude 
pacifique, et tout porte à croire que le parti de Ky-ing est demeuré prépon- 


| dérant. 


Comment en effet l’ancien vice-roi de Canton n’aurait-il pas conquis sur ses 


collègues du cabinet impérial l'autorité que donnent la longue pratique des af- 


faires et le souvenir encore vivant de tant de services rendus ? Depuis huitans, 
depuis que la politique extérieure de la Chine doit avoir les yeux ouverts non- 


seulement sur les pauvres fous qui habitent au-delà des frontières occidentales, 


suivant l'expression dédaigneuse du testament de Tao-kwang, mais encore sur 


les barbares venus des pays lointains, Kv-ing n’a pas cessé un seul instant, dans 
> AY-InS 


ses correspondances et par ses paroles, de modérer les impatiens et de raconter 
aux plus incrédules l'impression à la fois étonnée et craintive qu'avaient laissée 


- dans son esprit ses fréquentes entrevues avec les Européens. Quel homme pou- 


vait mieux que lui connaître la vérité et la dire? J'ai assisté, sur la corvette à 
TOME IX. 48 


RP EOD LP PRES RL REX Te SL IL NS QI CUS ANRT TES PRE ECS ah ne NE, NS Nil ES VEEN, LA TAPER nd CPE CE 
Ne, ie CE LE Ce 129: RE EU RTE de PE ne AD IEEE ANEE LE TT 4 D ATTA ] 
Sail TENTE RE PAU | re Se DE ete LÉ r k ré UT “ \ 
à L KR “ PE, ( t d à % F 
c < MOTTE " L % VA Ve: 
" à ; . 5 " . : 5 + A « 
, ! 
L 


738 UT RÈvuE DES DEUX MONDES. 


vapeur P'Archimède, aux étranges scènes qui précédèrent la signature du traité 
conclu à Whampoa, le 24 octobre 1844, entre la France et la Chine. Pour là 
troisième fois, Ky-ing se trouvait en présence d’un plénipotentiaire euro- 
péen; mais jamais jusqu'alors il ne s'était aventuré sur l'un de ces navires 
étrangers qui, sous l'impulsion d’une force magique, remontent à volonté les 
courans et les brises. Pendant que l'escorte chinoise, répandue sur le pont, ex- 


citait, par son admiration naïve, la franche gaieté des matelots, le vice-roi et 


son conseiller Huan recueillaient avidement toutes les explications qui leur 
étaient données sur le mécanisme du navire, sur cette mystérieuse rapidité de 
sillage devant laquelle disparaissaient à vue d’œil et les scènes mobiles de l'ho- 
rizon et les voiles en rotin des lourdes j jonques. On les conduisit dans la ma- 
chine : ils virent ces énormes pièces de fer dont le mouvement docile S’arrêtait 


soudain, ou reéprenait au commandement de leur voix. Puis, ramenés sur le. 


pont, ils s’approchèrent, non sans terreur, des canons qui garnissaïent les sa- 
bords; une détonation formidable, répétée par tous les échos, se fit entendre, 
et Ky-ing, dont la main mal assurée venait d’enflammer la capsule, ne put 
retenir l'enthousiasme de son effroi. — « Comme des lions ardens, vous êtes 
venus jusqu'ici à travers les périls, et moi, agneau timide, je me sens troublé 
rien qu’en mettant le pied sur vos puissantes machines. » Revenu sous la tente 
de pavillons qui avait été dressée à l'arrière de la corvétte, Ky-ing demeura 
long-temps pensif et recueilli. Sa physionomie était triste. Sans doute il com- 
parait en lui-même la force des lions ardens et la faiblesse des agneaux timides; 
après avoir vu de près et manœuvré de ses propres mains cès machines si 
merveilleuses pour la vitesse et si Gbéissantes pour la destruction, il s'expli- 
quait, comme par l'effet d’une révélation soudaine, pourquoi les Anglais avaient 
pu si rapidement apparaître jusque sous les murs de Nankin; il se demandait 
comment la Chine résisterait jamais à de pareïlles armes, et je m’imagine qu'il 
formait les vœux les plus sincères pour cette paix de dix mille ans qu'il avait 
conclue déjà, au nom de son souverain, avec la Grande-Bretagne et les États- 
Unis, et qu’il allait signer avec la France. | 

La paix, et même la paix à tout prix, telle a dû être, dès ce moment, la po- 
litique de Ky-ing, politique d'autant plus rationnelle que le gouvernement 
chinois doit avoir aujourd’hui, plus que jamais, la conscience de sa faiblesse. 
Une vaste révolte a éclaté récemment dans la province du Kwang-tong; ces 
populations, que nous croyions si calmes, ont donné trop d'exemples d’indisci- 
pline pour que nous ne soyons pas autorisés à considérer leurs fréquentes ré- 
bellions comme les symptômes d’une désorganisation presque générale. Qui 
sait si les troupes chinoises seront long-temps assez fortes pour réprimer les* 
révolutions intérieures, alors que des escadres de pirates ont pu s’abattre im- 
punément sur les côtes, remonter les fleuves, repousser les jonques de guerre, 
et même, si les récits sont exacts, conclure des traités avantageux avec les 
mandarins? En 1849, un pirate a tenu en échec toutes les jonques du Céleste 
Empire. Il avait près de cent jonques armées de douze cents canons et montées 
par trois mille hommes. Sans le secours des Anglais, dont le commerce était 
sérieusement inquiété par cette flotte de forbans, les Chinois n’en seraient ja- 
mais venus à bout. En 1850, il fallut encore que la marine anglaise sauvât 


l'honneur du pavillon impérial, et l'expédition du bateau à vapeur Medea donna 


. dd Ris 
262 


"A 


s 1à 


L 


LA POLITIQUE EUROPÉENNE EN CHINE. 739 


lieu à une correspondance dont il nous paraît utile, à à divers titres, de HE 
duire ici AHBIUES extraits, 


ge M. BONHAM AU COMMISSAIRE IMPÉRIAL SEU. 


Hong-Kong, 8 mars 1850. 


Édintone votre excellence que, le 3 du courant, Wan, commandant de 
Thot: a annoncé au principal magistrat de cette colonie ki présence de pi- 
rates sur la côte-est.… en requérant l'assistance d’un bateau à vapeur anglais. 
La mousson était trop forte pour que les jonques pussent joindre an en 

temps utile. Wan offrait de rembourser le prix du charbon. 

« Nous, avons expédié un bateau à vapeur qui, après avoir pris à bord un 
certain nombre d'officiers et de soldats chinois désignés par le commandant 
Wan, se rendit à Ka-to, où il trouva treize jonques de pirates. | 
_ «Le bateau à vapeur, après avoir accompli sa mission, sans éprouver de 
pertes, est revenu à Hong-kong avec plusieurs MERE .. qui ont été livrés 

à la justice chinoise. | 
« Quant à la dépense de ARE n je ne saurais accepter la proposition de 
remboursement qui a été faite par le commandant Wan. Un tel procédé serait 
” contraire aux usages de ma nation; mais je puis, à cette occasion, vous faire 
remarquer que le charbon est un article dont nous avons constamment besoin 
et que nous sommes obligés d'apporter de fort loin et à grands frais, tandis 
- que, près d'ici, à Kilong, dans l’île de Formose, on peut facilement se le pro- 
 curer, Si le gouvernement de votre excellence voulait bien conseiller aux ha- 
 bitans de Formose d’en envoyer quelques cargaisons à Hong-kong, nos négo- 
_ cians ‘s'empresseraient de les acheter, ou bien encore nos navires iraient les 
prendre. Il est évident que cet échange serait avantageux aux deux pays et 
_ nous mettrait en mesure de Ippetes assistance au gouvernement chinois toutes 
des fois que les mandarins s'adresseraient à nous, comme ils viennent de le 
‘1 faire, pour concourir avec eux à la destruction des pirates. 

La « Nous serons toujours heureux de venir à votre aide; je l'ai déjà dit plu- 

| sieurs fois à votre excellence, et je m'empresse de le répéter. » 


Voici la réponse du commissaire impérial. 


SEU, HAUT COMMISSAIRE IMPÉRIAL, GOUVERNEUR-GÉNÉRAL DES DEUX KWANG, 
FEV | À SON EXCELLENCE M. BONHAM. 


« J'ai reçu la lettre par laquelle vous m’informez que... (Suit l’énuméra- 
tion des faits relatés ci-dessus. ) 

FA « Cette preuve de la bonne entente que ee gouvernement de votre excellence 
désire entretenir avec le mien m'a causé la plus vive satisfaction. 

« Relativement à Formose, lorsque votre excellence nous a marqué tant d’a- 
mitié en nous prêtant le secours dont nous avions besoin, pourrais-je, à mon 
tour, ne pas céder au mouvement si naturel qui encourage l'échange de bons 
offices? Mais l’île de Formose dépend d’une province voisine; elle n’est point 
placée sous ma juridiction, et je ne suis pas en mesure de traiter officiellement 
les affaires qui la concernent, Le charbon est un article de consommation 


- 
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usuelle : on peut se le procurer dans les cinq ports, et dès-lors rien n ‘empêche 
_ votre gouvernement d'acheter toutes les quantités qui lui sont nécessaires. 

« Les offres de remboursement faites par le commandant Wan n'étaient pas 
convenables. Votre excellence est trop généreuse pour les accepter. Toutefois 
il est juste que l'équipage du bateau à vapeur soit dédommagé du surcroît de 
travail qui lui a été imposé, et en conséquence j'ai transmis à notre amiral 
l'ordre de préparer quelques faibles présens que je destine à vos RENE et 
dont la liste est ci-jointe. 

« J'espère que votre excellence voudra bien les remettre en mon nom à l’é- 
quipage. Je tiens à prouver combien je suis sensible au service eX vous m'a-. 
vez rendu. 

« Voici la liste des présens : huit bœufs, huit moutons, huit Lt de thé, 
huit barils de sucfe candi, huit barils de farine, huit barils de lung-ngan secs, 
huit barils de Wi-tchi, huit paniers d'oranges. » | 
Ce n’est point pour encadrer ici cette pittoresque facture des Abare du 
commissaire impérial que j'ai reproduit les documens qui précèdent. Ces deux 
lettres ont une portée plus sérieuse; elles nous révèlent la pénurie et la fai- 
blesse du gouvernement chinois obligé d’avoir recours aux Anglais pour don- 
ner la chasse à quelques misérables jonques de pirates, et en même temps 
elles fournissent un modèle du ton protecteur que le gouvernement anglais, 
en toute occasion, prend volontiers à l'égard du Céleste Empire. Et puis il ne 
faut pas négliger cette modeste demande de charbon qui se glisse avec tant 
d’à-propos dans la dépêche de M. Bonham, très désireux, et pour cause, de faire 
plus ample connaissance avec les habitans de Formose. Il est vrai que le com- 
missaire impérial n’a garde d'y prêter l'oreille, et qu’il se dérobe de la meil- 
leure grace du monde à la proposition embarrassante de son ami, en s’en- 
fuyant par la porte commode de l’incompétence, et en accablant l’indiscret 
solliciteur de remerciemens, de complimens et de cadeaux. Toujours des deux 
côtés la même tactique, toujours cette curieuse partie de barres qui se joue 
depuis huit ans et se jouera long-temps encore entre la Grande-Bretagne qui 
veut forcer le camp et le Céleste Empire qui refuse poliment l'entrée! En fait 
d’argumens ou plutôt d’arguties diplomatiques, les Chinois ne seront jamais à 
court; mais les Anglais sont persévérans, ils se sentent forts, et tôt ou tard ils 
sauront bien élargir la brèche qui a été ouverte par les traités. 

Nous ne devons pas, assurément, souhaiter l'extension de l'influence an- 
glaise; mais il faut accepter les faits, et, puisque nous avons permis à l’Angle- 
terre de s'emparer en Asie du premier râle, puisque, dans la lutte engagée 
désormais entre les deux civilisations, l'Angleterre représente réellement l’in- 
térêt européen, nous sommes tenus de nous associer à sa cause, sauf à reven- 
diquer plus habilement, par la sagesse de notre politique et par l’activité de 
notre commerce, une part honorable dans les profits. 

Lorsque sir Henry Pottinger dicta les conditions du traité de Nankin, il dut 
se trouver fort embarrassé pour le choix de la colonie destinée à recevoir le 
pavillon anglais dans les mers de la Chine et pour la désignation des quatre 
ports qui, indépendamment de Canton, allaient être ouverts au commerce 
étranger. Hong-kong n’était qu’un rocher; mais il possédait un beau port : sa 
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proximité de Canton et sa situation à l'embouchure du fleuve Ché-kiang sem- 
. blaient lui assurer un grand avenir politique et commercial. C'était un excel- 
lent poste d'observation, et le plénipotentiaire anglais pensait que les navires 
. européens le préféreraient tôt ou tard au mouillage de Whampoa. Ces espérances 
- ne se sont pas complétement réalisées : le climat a décimé les régimens; l’en- 
- trepôt de Hong-kong a pris un certain développement, mais il n’a point dé- 
« tourné le courant de marchandises qui, depuis longues années, avait l'habitude 
remonter le Ché-kiang. Sur les rochers de cette île déserte, la Grande-Bre- 
é tagne, à force de persévérance et d’argent, est parvenue à fonder une ville 
” européenne, Victoria; elle y a dépensé tout son génie d'organisation coloniale. 
- Cependant, lorsque les négocians ont pu comparer cette position avec celle de 
. Chusan que les troupes anglaises ont dû abandonner en 1847, après le paie- 
_ ment intégral de la rançon de guerre stipulée dans le traité, il y a eu bien 
des hésitations, bien des regrets, et certains casuistes conseillaient à la cou- 
ronne d'Angleterre de garder Chusan sous le facile prétexte que l’article rela-. 
tif à l'ouverture de la ville intérieure de Canton n'avait pas encore reçu pleine 
et entière exécution. Le cabinet anglais n’a point suivi les conseils de la foi 
punique, et nous croyons qu'il a été sagement inspiré : les conquêtes de la 
force ne sont durables et fécondes qu’à la condition de se contenir elles-mêmes 
et de se légitimer par la modération. En Chine surtout, il faut savoir attendre. 
… Quant aux quatre ports, sir Henry Pottinger a choisi ceux qui, en raison de 
leurs anciennes relations avec l’Europe et de leur voisinage des centres de produc- 
- tion, présentaient les meilleures. chances d'avenir, c’est-à-dire, en commençant 
. par le nord, Shanghai, Ning-po, Foo-chow-fou et Amoy. Ces quatre points d’ail- 
leurs, échelonnés sur la côte, pouvaient être considérés comme les avant-postes 
d'où la civilisation européenne devait se répandre à la fois dans les provinces les 
plus riches et les plus populeuses du Céleste Empire : c'étaient là les premières 
. F ess de la conquête, désormais pacifique, à laquelle toutes les nations de l'Oc- 
 ,cident étaient conviées à prendre part. L'expérience des huit années qui viennent 
de s’écouler a donné tort ou raison aux premiers choix du plénipotentiaire an- 
 glais. En désignant Shanghai, sir Henry Pottinger a eu la main heureuse. Le 
commerce anglais dans ce port a atteint, dès 1847, la valeur de 61 millions, dont 
| 24 à l'importation et 37 à l'exportation. Situé sur larivière Woosung, affluent du 
"Vang-tse-kiang, de ce fleuve magnifique qui traverse la Chine de l’est à l’ouest, 
qui communique, par d'innombrables canaux, avec toutes les parties de l’em- 
pire et que les navires du plus fort tonnage pourront un jour remonter jus- 
qu'à Nankin, Shanghai reçoit dans ses riches magasins les denrées-agricoles de 
la province du Kiang-sou et les produits manufacturés de Sou-tchou, ville cé- 
Mlèbre en Chine par le nombre et la distinction de ses diverses branches d’in- 
‘dustrie. Il a déjà supplanté en partie Canton pour l'échange des soies de 
Chine et des cotons de l'Inde, et son importance commerciale, favorisée par 
les dispositions bienveillantes que les Européens ont jusqu'ici rencontrées au 
sein de sa population, s'accroît chaque année, à mesure que les produits étran- 
gers agrandissent les rayons de leur débouché. — Le port d'Amoy, sur la côte 
de la province du Fokien, semble également devoir répondre aux espérances 
| que l’on avait conçues. C’est d’Amoy que partent ces nombreuses et entrepre- 
nantes colonies d'émigrans qui, en dépit des lois chinoises, peuplent successi- 
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vement toutes les îles de l'archipel mälais, et fournissent même aux possessions 
européennes dans la mer des Indes le supplément de bras nécessaire aux 
cultures tropicales. A ce seul titre, le port récemment ouvert peut rendre à 
l'Europe de précieux services en comblant les vides qu'a laissés dans le travail 
colonial l'émancipation des noirs. — Les deux autres ports, Foo-chow-fou et 


Ning-po; sont beaucoup moins fréquentés par les Européens. On n’y arrive 
qu'en remontant deux rivières dont la navigation présente de sérieuses diffi- 
cultés. Le premier fait peut-être double emploi avec Amoy, qui appartient à la 


même province; le second souffre du voisinage de Shanghai, dont le port, mieux 


situé, a concentré, dès l’origine, la plupart des transactions. | 

: On s'explique donc l'insistance qu'apportent les Anglais à solliciter ai gou- 
vernement chinois certaines modifications dans la liste des ports inscrits au 
traité de Nankin; on s’explique leurs convoitises sur Formose, les regrets que 
leur inspire l’évacuation loyale de Chusan, les tentatives qu’ils ont faites ré- 
cemment pour introduire leur pavillon dans le golfe de Petchili et se rappro- 
cher ainsi de la capitale de l'empire. Cette politique est, de leur part, toute 
naturelle; ils la suivent avec une persévérance, une hardiesse qui n’a d'autre 
limite que la crainte de perdre, par des démonstrations trop impatientes, le 
terrain déjà gagné. 


Reste cependant une question qui a occupé une grande place do les &é- 


nemens des dernières années, et quine se trouve point encore définitivement 


tranchée, la vente de l’opium. Quels que soient les prétextes d'honneur national 


ou de liberté commerciale à l’aide desquels l'Angleterre s’est efforcée de justi- 
fier aux yeux du monde sa prise d'armes contre la Chine, il demeure établi 
que l’opium a été, sinon l'unique cause, du moins la cause principale de la 
guerre engagée en 1840. Comment, dès-lors, le traïté de paix imposé par la 
Grande-Bretagne a-t-il maintenu la prohibition qui frappait l'entrée et la con- 
sommation de lopium en Chine? Comment le vainqueur n’a-t-il pas exigé, 
comme première clause, la levée d’une interdiction au sujet de laquelle il avait 
cru devoir engager la lutte? — Mais, en fait, cette question ne présente plus 
aujourd’hui de difficulté sérieuse; elle a été résolue par une sorte de compro- 
mis tacite, qui, tout en ménageant l’orgueil impérial et l’inviolabilité des lois 
chinoises, laisse aux Anglais tous les bénéfices du trafic. Qu'importe à la Grande- 
Bretagne que l’opium se vende légalement ou par fraude, pourvu qu'il se 
vende? D’après les rapports qui ont été publiés à diverses époques, il paraîtrait 
que les économistes du cabinet de Pékin ont souvent conseillé à l’empereur 
d'autoriser un commerce dont il devenait impossible d’arrêter le développe- 
ment, et qui devait rapporter au trésor de fortes recettes. Jamaïs le vieil em- 
pereur Tao-kwang n’a consenti à approuver de son pinceau rouge les proposi- 
tions qui lui étaient soumises, et, soit par entêtement, soit par scrupule, il'a 
préféré voir les lois ouvertement violées plutôt que de légaliser la consomma- 
tion de l’opium. Peut-être son successeur se montrera-t-il plus accommodant 
et en même temps plus soucieux des intérêts de son trésor. L'opium est un fait 
accompli; il faut que la Chine s’y résigne. A vrai dire, elle s’y résignera vo- 
lontiers, puisque déjà, au mépris des lois et sous la ménace des châtimens les 
plus sévères, peuple et mandarins ne craignent plus de le fumer presque pu- 
bliquement dans toutes les parties de l'empire, à Pékin même, dans l'enceinte 
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du palais impérial. C’est pitié d’ailleurs que cette prohibition. Au point où la 
_ rivière Woosung vient mêler ses eaux à celles du Yang-tse-kiang, par le tra- 


vers d’une ancienne redoute élevée par les Chinois pendant la guerre et dont 


‘il ne reste plus aujourd’hui que des ruines, on aperçoit une dizaine de navires 
européens reposant tranquillement à l'ancre sous les couleurs américaines ou 
anglaises, les mâts calés,'les canots amenés, les voiles au set, avec la sécurité 
et l'insouciance d'une escadre rentrée à son port d'armement: c'est une sta- 
tion d’opium. À tout moment, des bateaux contrebandiers accostent chaque 
navire, échangent leurs piéstres contre les caisses d’opium et repartent vers la 
rive. Les bateaux dés mandarins, les canots de la douane, les jonques de guerre 
passent et repassent, témoins de cette contrebande effrontée qui semble se 
jouer'des deux yeux peints à l'avant de leurs bossoirs. Si parfois quelque man- 


_ darin s’avise d'adresser $es réclamations au consul de Shanghai, celui-ci dé- 


cline toute responsabilité pour des actes qui se commettent en dehors de sa 


juridiction, il n’a rien à voir à Woosung. — Il en est de même à Amoy, où le 


ne? 


consul anglais peut, du haut de sa maison, compter les mâts de la station 


d'opium, mouillée à l’abri d’une petite île, presque à l'entrée du port. — De 


même à Canton, à Chusan. Chacun des ports ouverts au commerce légal pos- 
sède ainsi une succursale de contrebande où les transactions s'effectuent aussi 
librement que dans un port franc, sous les yeux des autorités chinoises. Les 


Anglais n’ont assurément pas à se plaindre de cette violation flagrante de la 
loi; mais que penser d'un gouvernement qui tolère une pareille 


#, Mieux vaudrait céder. 


ILest difficile d'évaluer exactement les déantités d opium qui se vendent 
chaque année sur les côtes. de Chine. Ces quantités ne figurent pas sur les ta- 
bleaux officiels du commerce; mais nous pouvons nous former une idée du 
développement que ce trafic a pris depuis vingt ans en consultant les tableaux 
dans lesquels le gouvernement de Calcutta, qui monopolise les ventes de l'Inde, 
établit le compte de ses recettes et de son bénéfice net. Voici quelques chiffres 


extraits de ces tableaux : 


RECETTES. ; BÉNÉFICES NETS. 

_ 4829-30 16,280,868 roupies (1) 11,837,101 roupies 
4835-36 18,051,428 — 14:101,372 
1839-40 (2) 1,683,703 . — 2,221452 
1843-44 (3)  22,846,066 — 16,685,796 
1846-47  30,702,994 — 22,871,857 
1817-48 23,625,453  — 13,066,386 
1848-49 34,930,275 — _. 24,104,775 


Ces chiffres de recettes ne représentent que la valeur de l’opium vendu aux 


_ enchères publiques de Calcutta; la valeur vénale, en Chine, s'accroît des frais 


de transport et des bénéfices de l'échange. Le profit net de la compagnie s’é- 
lève, comme on vient de le voir, à plus de 50 millions de francs; aussi le mo- 


(1) La roupie peut être évaluée à 2 fr. 50 cent. 


# 


(2) Année qui a précédé la guerré. 
(3) Année qui a suivi le traité de Nankin, 
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nopole de l'opium forme-t-il, après l'impôt territorial, l'article 1 le plus impor- 
tant du revenu de l'Inde. C’est une recette désormais indispensable, surtout en 


présence des frais de guerre qui ont grevé le budget de Calcutta depuis la con- 


quête du Scinde. On comprend que, pour la conserver, l'Angleterre ait fase 
conire le Céleste Empire une flotte et une armée. 

Il s’exporte en outre de Bombay de fortes nantes d'opium. provenant du 
district de Malwa, et sur lesquelles la Compagnie perçoit un droit de sortie. 


En résumé, on estime que le Céleste Empire achète annuellement à-l’Inde de 


120 à 140 millions d’opium, et ce trafic repose sur la contrebande! Il faut fier 
en CRE RE voir de Éd choses. 


C’est ainsi que la Alt Bitte après avoir, au moment décisif, em- 


ployé la force et renversé brutalement les hautes barrières qui s’élevaient entre 


les deux civilisations, ou plutôt (car son but était moins noble) entre les cotons 
de l'Inde et les thés de la Chine, s’est pliée de bonne grace aux incertitudes, 
aux craintes, aux biais d’une politique qui ne voulait point se déshonorer à ses 


propres yeux par une condescendance trop facile, et qui consentait à tempérer 
par la tolérance une contrebande condamnée encore par la pompeuse phra- 


séologie des lois. Le libre commerce de l’opium n’est plus qu’une affaire de 
temps; il sera consacré un jour ou l’autre par la réflexion de l'intérêt chinois. 


L’Angleterre à donc cessé de concentrer sur le Célesté Empire ses grandes : 


visées d’ambition et l’ardeur de son entreprise : à quoi bon s’épuiserait-elle à 
enfoncer une porte entre-bâillée aujourd'hui et destinée à s'ouvrir demain? Il 
y a, au fond de l'Asie, d’autres empires où l’Europe n’a pas encore planté son 
drapeau; c’est là que l'Angleterre porte en ce moment ses regards. L'Inde et la 
Chine ne sont pour elle que les points extrêmes de la ligne qu’elle entend sou- 


- mettre à son commerce, à son influence politique, et cette ligne traverse deux 


vastes royaumes, Siam et la Cochinchine, pays à peine explorés, riches ce- 
pendant, et voués tôt ou tard à l'exploitation européenne. Pendant les trois 
années qui viennent de s’écouler, le gouvernement de l'Inde, obéissant aux 
inspirations directes du cabinet britannique, a renouvelé sur ces deux points 


des tentatives qui, en d’autres temps, avaient à peu près échoué. Le fondateur. 
qui, P 


de la colonie de Labuan, le rajah Brooke, s’est rendu à Bangkok pour négo- 
cier une convention commerciale. De son côté, le gouverneur de Hong-kong 
abordait dans la baie de Tourane, tout émue encore de la facile victoire qu'y 
ont remportée en 1847 deux navires français, la Gloire et la Victorieuse; il ve- 
nait offrir sa protection à l'émper eur de Cochinchine et solliciter en échange 
l'ouverture de communications régulières. Cette double campagne de l'ambi- 
tion anglaise n’a pas été couronnée de succès. Il faut attendre des temps meil- 
leurs, une occasion plus propice que l’on saura bien provoquer, si elle ne se 
présente pas assez tôt par la pente naturelle des événemens; mais, dès à pré- 
sent, il n°y à pas à se méprendre sur les tendances, sur les intentions, sur la 
volonté ferme et nette de la Grande-Bretagne. La nation qui, maîtresse de 
l'Inde, s’est emparée successivement de Singapore, de Poulo-pinang, de Hong- 
kong, de Labuan, cette nation qui par étapes, tantôt lentes et courtes, tantôt 
longues et rapides, s’avance incessamment vers les confins de l'Asie, l’Angle- 
terre, aspire à la domination complète de l'extrême Orient. 
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‘Nul autre peuple ne saurait lui susciter de concurrence. Les Hollandais, re- 
jetés au sud de l'archipel malaïs par le traité de 1824, évitent plutôt qu’ils ne 
recherchent la rencontre du pavillon anglais. — Les Espagnols bornent leur 


+ ambition au rayon des îles Philippines. — Les Américains du Nord, fidèles à 


leur constitution qui leur interdit la possession des colonies lointaines, pro- 
mènent leurs couleurs sur toutes les mers; mais, satisfaits des avantages ma- 


_ritimes et commerciaux qu'ils se sont habilement ménagés en Chine, comme 


sur les autres marchés du monde, ils ne songent pas à compliquer leurs intérêts 


_ par les embarras d’un rôle politique; ils vont partout et ne se fixent nulle part. 


— Le Portugal, campé encore sur le rocher de Macao, ne représente plus en 
Chine que le souvenir d'une autre époque, illustrée par la foi et par l’héroïsme. 
— Enfin, serait-ce la France qui irait, au fond de l'Asie, faire ombrage à l’An- 
fleterre? Il convient de rappeler ici ne rôle pe notre pays a joué dans l'his- 


toire récente de l'extrême Orient. 


LE 


_ Pendant les guerres de la révolution et de l'empire, le pavillon français pa- 


 rut à peine dans les mers de Chine. Fidèle aux traditions de grandeur ma- 


ritime que lui avaient léguées les règnes de Louis XIV et de Louis XVI, le 
gouvernement de la restauration fit, dès son avénement, de louables tentatives 
pour rétablir les relations de politique et de commerce que la France du 


- xvné siècle entretenait avec les contrées de l'Asie, surtout avec l'Inde. Il en- 
 couragea les voyages de circumnavigation; biere frégates partirent de nos 


ports avec mission d'aborder dans tontes les colonies étrangères, sur tous les 
points où la science pouvait espérer l'honneur de nouvelles découvertes et qui 
promettaient à notre commerce de nouveaux débouchés. Le gouvernement de 
juillet poursuivit résolûment cette œuvre de sage propagande : il multiplia les 
explorations lointaines; il expédia successivement la Vénus, l’Astrolabe, la Bo- 
nite, etc., qui, sous le commandement d’habiles capitaines, accomplirent le 
tour du monde et montrèrent notre pavillon dans les deux Océans; mais ces 
voyages nous rapportaient, il faut bien le dire, plus d'honneur que de profit. 
Le commerce maritime de la France, se relevant à peine après tant de dé- 
sastres, n'osait encore s’aventurer si loin. En réalité, nos relations commer- 
ciales avec la côte orientale de l'Asie étaient Rbrees presque nulles, pen- 
dant que l’Angleterre et les États-Unis voyaient se D HET de jour en jour 
l'importance de leur trafic. 

Lorsque la guerre éclata entre la Grande-Bretagne et le Céleste Empire, le 
gouvernement français établit sur la côte de.Chine une station permanente 
pour suivre de près les événemens et préparer les voies à une intervention 
plus directe dans les affaires de ce vieux monde qui allait devenir pour l’Eu- 
rope un monde nouveau. M. le capitaine de vaisseau Cécille, commandant la 
station, s’acquitta fort habilement de cette mission délicate qui avait pour but 
de nous concilier la bienveillance des Chinois sans exciter les susceptibilités 
jalouses de l'Angleterre. Ce fut après la signature du traité de Nankin, lorsque 
les États-Unis et d’autres puissances eurent exprimé l'intention de traiter à 
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leur tour avee la Chine, ce fut alors qu'une ambassade par tit de Brest, sur la 
frégate la Sirène, pour régler diplomatiquement les relations d'amitié et. de 
commerce qui doivent unir la France et l'empire du milieu. : 


Notre traité a été signé à Whampoa le 24 octobre 1844. IL reproduit, sous 
une forme plus précise, les principales clauses du traité de Nankin; il abaisse | 


le tarif des vins et des girofles, mais il ne pouvait, en aucun cas, nous garantir 
de faveurs particulières, puisque les Anglais avaient stipulé qu'ils profiteraient 
de plein droit de tous les avantages qui seraient, à l’avenir, accordés aux,na- 
tions étrangères; la Chine, d’ailleurs, ne voulait établir, entre tous ces barbares 
si empressés de se lier avec elle, aucune différence de traitement. 

Si nous consultons les siustiques commerciales, nous sommes obligés de 
reconnaître que le traité n’a pas sensiblement amélioré la condition de nos 
échanges dans les mers orientales. Voici, en effet, le chiffre total du commerce 
et de la navigation de la France en Chine et-en Cochinchine, de 1841 à 1849 : 


1844. . .  gnavires. 891 tonneaux. 1,453, 000 francs. 


RAD nt mer 18 1,758,000 
1843... B — 141,674  — 1,279,000 
1844.40 6 1H ES 1,167,000 
1845... . A1 —. 3,463 — 2,294,000 
1846. . …., 1149 : —:i 3,994, = 1,854,000 
1847 à 00! es 6,50 2,342,000 
TE D Ce 1,937,000 
840. un M 000 3,078,000 


- Ces chiffres sont, on le voit, insignifians. Doit-on s’en prendre au traité? 
Assurément non. L'acte diplomatique a stipulé en notre faveur toutes les con- 
cessions qu'il était possible d'obtenir. C’est donc ailleurs qu’il faut chercher 
les causes de cette infériorité FÉseRP As honteuse même, avouons-le, pour 
notre pays. :. 

Plusieurs délégués, présentés au choix du gouvernement par les principales 


chambres de commerce, avaient été adjoints à l'ambassade de 1844. Ils ont pu- 


blié leurs rapports : l’un d'eux, M. Natalis Rondot, signale ainsi, dans ses con- 
clusions très nettes, les vices de notre situation échhdmiqe : « Notre indus- 
trie, active, intélliente ne saurait craindre de rencontrer sur les marchés de 
l'extrême Orient les similaires étrangers et de prendre part à la lutte de con- 
currence, si elle peut combattre à armes égales. Malheureusement, la Chine 
est distante de cinq à six mille lieues, et la principale question est de savoir 
si nos moyens de transport sont satisfaisans et économiques, c’est-à-dire 
de quelles charges notre roulage maritime grèvera nos expéditions. En un 
mot, en admettant que nous ayons la marchändise convenable et avantageuse, 
pouvons-nous compter sur le navire? La marchandise se réalisant avec bénéfice, 
ya-t-il lieu de supposer que l'armement, lui aussi, se soldera avec profit?.… 
L'avenir de nos relations commerciales avec la Chine dépend tout autant des 
ports que des fabriques. Avant d'essayer de prendre rang parmi les nations qui 
s’y enrichissent, il faut être sûr d’avoir des navires à soi, de ne pas payer jus- 
qu'à 220 francs le tonneau ce que le pavillon américain offre à 50 et 65 francs. 


PRE 


ut 
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C'est p pour cela qu’il importe de, ne pas séparer la question de. tai de celle 
de volume, — l'échange, du fret; c’est pour cela aussi qu’il est indispensable de 
songer. avant tout au retour, de s'assurer de la possibilité de traiter des car- 
gaisons de produits encombrans, non pas seulement dans les escales placées sur 
la route, à Manille, à Singapore, à Batavia, mais surtout au but du voyage, à 
_ Canton, à Amoy et à Shanghai. On ne fondera jamais un commerce vivace et 
durable en se bornant à quelques envois d’étoffes, de vins et d'articles de luxe 
pour les résidens européens des colonies asiatiques, et à l'achat de petits lots 
de drogueries, d'épices et de curiosités; ce sont des affaires de pacotillage, et 
_ non de grand commerce. Nous avons à porter en Chine et dans l'archipel indien 
des draps, des tissus de laine, des vins, etc.; le fret d'aller sera à peu près suf- 
fisant, mais au retour il faudrait pouvoir changer les sucres du Fokien et de 
la Cochinchine, les tabacs en feuilles du Tché-kiang et du Kwang-tong, les 
cires d'arbre du Sse-tchuen, les gambiers de Rhio et de Singapore, auxquels 
on joindrait naturellement le thé, la soie grége, la cannelle, le camphre, le café, 
_ l’indigo, le poivre, etc., qui forment la base des opérations actuelles. A ces 
conditions, les relations avec la Chine et la Malaisie seront DISPO, et'le 
_fret.sera réduit à un taux modéré. » 

Ainsi, d’une part, nous naviguons trop chèrement; d° guire nr l’'importa- 
tion en France de la plupart des produits asiatiques se trouve limitée par la 
rigueur de nos tarifs de douanes; en outre, et c’est là le point le plus essentiel, 
le nombre des marchandises que nous serions en mesure d'échanger avec la 
Chine est-assez restreint. 

La cherté de notre navigation par alyse non-seulement dans les mers de l'Inde 
et de la Chine, mais encore partout où nous rencontrons une concurrence, le 
développement de notre intercourse. C’est un mal général résultant des taxes 
qui pèsent encore sur les-matières premières employées dans les constructions, 

des formalités et des entraves qu’une législation trop timide a cru devoir im- 
poser aux armemens dans l'intérêt de l’inscription maritime. Le gouvernement 
a annoncé qu'une enquête serait ouverte pour réviser les lois et les règlemens 
‘envigueur. Cette réforme, pourvu qu'elle soit sérieuse, profitera à l’ensemble 
de notre matériel naval, et nous rendra plus facile dans les mers lointaines la 
concurrence avec les autres pavillons. Cependant il serait nécessaire que des 
réductions de droits, largement combinées, vinssent en même temps favoriser 
l'importation des produits de la Chine, et notamment du sucre, qui peut four- 
nir d’excellens frets. Le tarif français admet en principe que les provenances 
des pays situés au-delà des caps Horn et de Bonne-Espérance doivent être dé- 
grevées.en raison des frais supplémentaires que la distance ajoute au prix vénal 
de la marchandise. Il conviendrait donc de régler l'application de ce principe, 
qui est généralement accepté, de telle sorte que les produits exportés des mers 
de Chine: puissent réellement arriver dans nos ports à des conditions avanta- 
geuses pour l'armateur. C’est un calcul à faire, et, puisque le tarif des sucres 
est en cemoment à l'étude, il semble que l’occasion serait favorable. Un rema- 
niement, conçu dans la même pensée, pourrait être étendu aux tabacs et aux 
principaux articles de provenance chinoise. 
. 1 y aurait également profit pour nous à reparaître dans la baie de Tourane, 
non plus pour y couler les innocentes jonques de l'empereur d'Anam'ét effrayer 
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au bruit de nos canons les paisibles échos des montagnes de ss mais 
pour y renouer, s’il en est temps encore, les anciennes relations que la France, 
‘au commencement de ce siècle, s'éfait habilement créées à la cour du pieux 
Gya-long. Là où les Anglais et es Américains ont maintes fois échoué, nous 
avions réussi; nous avions introduit nos produits et nos navires; nous comp- 
tions auprès de l’empereur un évêque français (l’évêque d’Adran), des man- 
_darins français, MM. Vanier, Chaigneau, etc., dont les noms, vainement défigurés 
par la rudesse du dialecte cochinchinois, ont survécu dans les souvenirs recon- 
naissans du pays. En un mot, il s’est établi en Cochinchine une sorte de tra- 
_dition française qu'il vaudrait mieux entretenir par de bienveillans procédés 
que par la force des armes. Sur ce point, l'Angleterre ne nous a pas devancés; 
profitons de cette bonne fortune; veillons au moins à ce que nulle ‘nation eu- 
ropéenne ne s'empare, à notre préjudice et par notre faute, de l'influence po- 
litique et commerciale dans un pays qui, tôt ou tard, sera CHRRÈE comme le 
Céleste Empire, par les intérêts de l'Occident. à 

Pour réussir, ou tout au moins pour sortir de la situation misérable qui nous 
est faite dans les mers dé l'Asie, il faut que deux volontés, celle du gouverne- 
ment et celle du commerce, se soutiennent l’une par l’autre et conspirent ré- 
solûment au même but; il importe surtout que les efforts, les actes se succèdent 
et gardent en quelque sorte l’impulsion de la force acquise. Parfois, dans un 
moment de juste coup-d’œil, peut-être de loisir, le gouveinement s’est ressou- 
venu de ces régions lointaines; un jour, il s'empare de Taïti et des îles Mar- 
quises pour créer, au milieu du grand Océan, un point de relâche à nos ba- 
leiniers et à la navigation de long cours; plus tard, il augmente la station des 
côtes de Chine, il envoie une ambassade, il crée de nouveaux consulats; maïs 
entre ces divers actes, inspirés par la même pensée, s’écoulent de longs inter- 
valles, pendant lesquels la France laisse à ses rivaux le champ libre et perd 
maladroitement le prix des dépenses faites et des sacrifices accomplis. Ce n'est 
pas ainsi que l’on arrive au succès. 

Le commerce, plus directement intéressé aux résultats de l'entreprise, a-t-il, 
de son côté, déployé l’activité, l’intelligence dont il aurait au besoin trouvé 
l'exemple dans la conduite du commerce anglais? Sans atténuer les difficultés 
qui s'opposent, en Chine, à l'échange immédiat de nos produits, les délégués 
qui accompagnaient la mission de 4844 reconnaissent qu'il y aurait place pour 
la France sur les divers marchés de l'Asie, et que nous ne devons pas’ déserter 
la concurrence. Les chambres de commerce des ports et de plusieurs cités in- 
dustrielles ont demandé à diverses reprises que l’état formäât, sous son patro- 
nage, une grande compagnie qui établirait des comptoirs à Singapore, à Ma- 
nille, à Canton, à Shanghaï, et qui centraliserait les capitauxet les opérations 
commerciales; mais nous ne sommes plus au temps où les compagnies ainsi 
fondées réussissent : celles qui existaient à la fin du dernier siècle sont, pour 
la plupart, dissoutes, et l'organisation particulière des associations qui fonc- 
tionnent encore sous le contrôle et avec la participation de l’état, en Angleterre 
et en Hollande, ne saurait plus être prise pour modèle. Le trésor public per- 
drait vraisemblablement ses avances, dévorées par les premiers frais d’instal- 
lation, et un pareil échec découragerait toutes les espérances de l'avenir. Que 
les représentans d’une grande industrie, que les manufacturiers d’une même 
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ville, que les armateurs d’un port s entendent pour mettre en commun l’em- 
ploi de leurs capitaux, de leurs marchandises, de leurs navires : circonscrites 


dans de telles limites, ces coalitions d'intérêts s'administrant eux-mêmes sous 


la protection morale, mais non avec l'appui matériel et pécuniaire du gouver- 


nement, présenteraient de sérieuses chances de réussite, parce qu’elles fonc- 
tionneraient avec l’économie qui préside d'ordinaire à la gestion des spéculations 
privées. Les Anglais d’ailleurs et les Américains n’agissent plus autrement. A 


- la compagnie des Indes, qui a perdu, en 1834, ses anciens priviléges, se sont 


substituées de nombreuses maisons de commerce, puissantes par l’accumula- 
tion des capitaux, par la répartition des comptoirs ou succursales, et surtout par 


Ta persévérance alliée à l'esprit d'entreprise. 


Il est pénible de se trouver constamment en face de cet écrasant arrllile et 
de dénoncer le rôle subalterne auquel la France semble se résigner dans cette 
grande lutte commerciale dont l'Asie est devenue le théâtre. Il y aurait péril à 


fermer plus long-temps les yeux sur une telle situation, et maladresse coupable 


à perdre, de gaieté de cœur ou par oubli des intérêts lointains, l'influence que 


* la France, en Chine comme ailleurs, doit étendre ou tout au moins conserver. 


III. 


Nous pourrions cependänt, pour notre politique et notre commerce, imiter la 


_ conduite, à la fois prudente et intrépide, des missions catholiques, qui depuis plus 
de deux cents ans ont tenté de si nobles efforts pour la cause de la religion. 
Tour à tour protégés et proscrits, honorés et persécutés, appelés un jour aux 


dignités de la cour ‘impériale pour être le lendemain jetés dans les cachots ou 
conduits au supplice, les missionnaires ont poursuivi leur glorieuse tâche sans 
se laisser un seul moment exalter par les perspectives d'une faveur passagère 
ou abattre par les coups des plus redoutables persécutions. Tous les peuples 
catholiques de l'Europe, — Français, Espagnols, Italiens, Portugais, — toutes les 
congrégations, — lazaristes, dominicains, franciscains, jésuites, — se sont ligués 
dans cette lointaine croisade, pour prendre l'Asie à revers et conquérir à la 
domination spirituelle de Rome la plus antique, la plus civilisée, mais aussi 
la plus corrompue des nations asiatiques. Aujourd’hui la Chine est découpée 
en évêchés ou vicariats apostoliques, où les nouveaux apôtres se sont partagé 
le rude labeur de la conversion. Les progrès sont lents, mais cette lenteur n’a 
point lassé l'espérance; la foi n'avance que par degrés presque insepsibles, 
mais elle ne recule jamais. Dieu seul sait combien il faudra encore d’années et 
de siècles, de dévouemens et de martyres pour.que la conquête soit accomplie. 

La France a de tout temps tenu à honneur de figurer au premier rang des 
nations chrétiennes : en Chine, elle n’a point failli aux devoirs que lui impo- 
sent ses traditions et que lui conseillerait au besoin sa politique. Que ce soit 
du moins une compensation du rang inférieur qui nous est échu dans l’ordre 
des intérêts matériels, et si. nous sommes forcés de reconnaître à quel point 
l'Angleterre et les États-Unis nous effacent par l'extension toujours croissante 
de leur commerce et de leur navigation, nous pouvons aussi nous enorgueillir 


750 ARE REVUE DES DEUX MONDES. 
des services éclatans que les missions es de France ont rendus à à 
la: civilisation et à la foi. * 2,44 06040 

Les diverses sectes de la communion te également des 
prédicateurs qui ont entrepris la conversion des Chinois. Ces missionnaires, ou 
plutôt ces agens, ne quittent point les ports légalement ouverts à létranger : 


ils arrivent avec leur famille; ils sont assurés de recevoir un salaire élevé; ils 


exercent la médecine ou se livrent au négoce, et le prêche n’est pour eux qu’un 
incident de leur existence comfortable et paisible. Sans doute, en guérissant 
gratuitement les malades, ils inspirent aux populations chinoises une haute 
idée de la science européenne, äls servent l'humanité; mais où est le mérite, 
quelle est la gloire de ces fonctions sans péril? Comparez le pasteur méthodiste 
expédié de Londres par une société d'actionnaires et apportant une cargaison 


de bibles, comparez-le avec ce jeune prêtre qui, à peine débarqué sur la terre 
de Chine, part, plein d’ardeur et de foi, pour les provinces les plus reculées, | 


où l’attendent, après les dangers d’un lt voyage, les périls plus grands en- 
core et les privations de toute sorte et de tout instant attachés à l'apostolat! 
Sortant la nuit, se cachant le jour, exposé sans cesse aux soupçons d’une po- 
pulation ignorante ou d’un mandarin fanatique, le missionnaire français n’a 
d'autre récompense que la satisfaction du devoir accompli, d’autre espoir que 
le martyre. Voilà, s’il est permis de, s'exprimer aïnsi, les produits que nous 
introduisons en Chine; ils méritent, à coup sûr, de notre part une protection 
au moins égale à celle que lomveileuee Acslotre accorde à une caisse d’o- 
pium ou à une balle de coton. 

Aussi, lorsque l’ambassadeur de la France, M. de ou se trouva en pré- 
sence du vice-roi de Canton, le sort de nos missionnaires et l’avenir de la pro- 
pagande catholique furent-ils l’objet de ses plus vives préoccupations. Il comprit 
que la nation si long-temps appelée la fille aînée de l'église avait un pieux 
devoir à remplir, et que l’occasion s’offrait pour elle de reprendre solennelle- 
ment l'honorable protectorat de la foi chrétienne. Les mandarins chargés de 
suivre les négociations ne manifestaient aucun sentiment d’aversion contre la 
religion du Seigneur du ciel (c’est ainsi que les Chinois désignent la religion 
catholique), mais ils craignaient, en autorisant l'exercice d’un culte jusqu'alors 
sévèrement proscrit, de heurter le préjugé populaire, de mécontenter la classe 
influente des lettrés, et surtout de perdre la faveur de la cour de Pékin, qui 
voyait déjà de fort mauvais œil et ne subissait qu’à regret les concessions faites 
à l'esprit européen. On ne pouvait donc espérer que la reconnaissance formelle 
de la religion catholique serait inscrite au nombre des articles du traité, et 
d’ailleurs n’eût-ce pas été en quelque sorte une profanation de stipuler, dans 

un seul et même acte, pour les intérêts du commerce et pour ceux de la foi, 
d’abaisser une cause si sainte au niveau d’un affranchissement de droit de ton- 
nage ou d’une réduction de tarif? On éluda la difficulté par l'adoption d'une 
formule qui devait ménager les susceptibilités de l’orgueil chinois et donner 
satisfaction à nos légitimes exigences. Le vice-roi Ky-ing adressa, en juillet 
1845, à l'empereur Tao-kwang une pétition dans laquelle il proposait de ne 
plus considérer comme criminelles aux yeux de la loi les principales pratiques 
de la religion chrétienne. En signant de son pinceau rouge cette pétition, 
l'empereur lui imprimait le caractère d’un décret. C'était déjà un grand pas, 
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et notre diplomatie pouvait se féliciter du résultat qu’elle venait de conquérir 
après tant d'efforts. Cependant le document officiel ne définissait pas encore 
assez nettement, au gré du plénipotentiaire français, les libertés que réclamait 
l'intérêt religieux. Les négociations furent reprises : chaque liberté, chaque 
droit fut discuté de nouveau avec une insistance qui attestait, d’une part, le 
vif désir de briser à jamais et d’un seul coup les derniers obstacles. — d'autre 
part la crainte de trop céder à l'influence étrangère. Enfin, après un mois de 
pourparlers, on parvint à s'entendre sur une rédaction plus explicite, qui con- 
sacre la liberté du culte catholique dans le Céleste Empire. Nous nous borne- 
rons à citer le passe le plus remarquable de ce document curieux et peu 
connu : «… Bien qu’en général ce soit de l'essence de la religion du Seigneur 
du ciel de conseiller la vertu et de défendre le vice, je n’ai cependant pas claire- 
ment établi dans ma dépêche antérieure en quoi consistait la pratique ver- 
tueuse de cette religion, et, craignant que dans les différentes provinces on ne 
rencontre des difficultés sur ce point d'administration, j'examine maintenant 
la religion du Seigneur du ciel, et je trouve que s’assembler à certaines époques, 


_ adorer le Seigneur du ciel, vénérer la croix et les images, lire des livres pieux, 


sont autant de règles propres à cette religion, tellement que, sans elles, on ne 


_ peut pas dire que ce soit la religion du Seigneur du ciel. Par conséquent sont 


désormais exempts de toute culpabilité ceux qui s’assemblent pour adorer la 


- religion du Seigneur du ciel, vénérer la croix et les images, lire des livres 


pieux et prêcher la doctrine qui exhorte à la vertu; car ce sont là des pratiques 
propres à l'exercice vertueux de cette religion qu’on ne doit en aucune façon 


; prohiber, et, s’il en est qui veuillent ériger des lieux d’adoration du Seigneur 


du ciel pour s’y assembler, adorer les images et exhorter au bien, ils le peuvent 
ainsi suivant leur bon plaisir. » 4 

Cette proclamation ne laisse subsister aucune équivoque : elle nous est ac- 
quise. Dans la lutte engagée, au nom de la liberté des cultes, contre les pré- 
jugés traditionnels du Céleste Empire, à nous seuls revient l'honneur de l'ini- 
tiative et du succès, et, malgré le penchant de notre siècle à ne respecter, à 
n’admirer que les conquêtes de la force, nous pouvons, avec quelque fierté, 
placer cette victoire toute morale en parallèle avec le triomphe remporté par 
les canons anglais sous les murs de Nankin. Aussi l'Angleterre n'’a-t-elle pas 
vu sans une émotion jalouse la publication du document émané du pinceau 
de Ky-ing. Après avoir ouvert la Chine au commerce étranger et obtenu, 
pour les cinq ports inscrits au traité de 1842, le libre exercice du culte chré- 
tien, elle pensait avoir atteint, dépassé même la mesure des concessions, et 
elle se flattait de ne plus rien laisser à faire aux nations qui viendraient 
après elle. Ne soyons pas injustes pour le grand acte qu'elle a accompli : c’est 
l’Angleterre qui a porté aux préjugés chinois le coup décisif, elle a rendu à la 
civilisation, à la religion, à l'humanité un éclatant service; mais son succès ne 
doit point effacer le nôtre. 

Il convient désormais que la proclamation de Ky-ing ne demeure pas lettre 
morte. En la provoquant, nous avons pris envers les missions catholiques et 
envers nous-mêmes l'engagement d’en surveiller la stricte exécution, et il ne 
faut pas nous dissimuler que nous pourrons, dans l'exercice de cette surveil- 
lance, rencontrer parfois de graves embarras. La législation et surtout les 


752 ris REVUE DES DEUX MONDES. 


mœurs de tout un peuple ne sauraient se modifier d'un jour à l'autre. Un prin- 
cipe nouveau à été proclamé; il existe un nouveau droit qui blesse de vieilles 
antipathies et qui réveille d’antiques défiances. Assurément, ce principe et ce 
droit subiront, pendant les premières années, de regrettables atteintes, Il suf- 


fira qu’une conversion trop éclatante vienne réveiller le zèle d’un mandarin, 


* sectateur fervent de Confucius, pour motiver un acte de persécution. Un fait 


de cette nature s'est produit récemment dans un district de la’ province de 


Canton, sur les limites du Fokien. Un missionnaire français a été arrêté, et le 
mandarin Wan a cru devoir, à cette occasion, fulminer contre la religion chré- 
tienne une proclamation, dans laquelle se révèle énergiquement l'intolérance 
têtue du lettré chinois. « Bien qu’une ordonnance récente, dit le mandarin en 
rappelant la circulaire de Ky-ing, ait reconnu aux barbares le droit de disserter 
entre eux sur leurs livres religieux, elle ne leur a cependant pas permis de 
s'établir dans l'empire du milieu, de se mêler à sa population, dé propager 


leurs doctrines parmi ses habitans. Si donc il est quelques-uns de ceux-ci qui 


appellent les étrangers, qui se liguent avec eux pour agiter et troubler l'esprit 
public, pour convertir les femmes ou violer la loi de toute autre manière, ils 
seront punis, comme par le passé, soit de la strangulation immédiate, soit de 
la strangulation après emprisonnement, soit de la déportation, soit de la bas- 
tonnade; la loi n’admet pas de rémission.… » Heureusement le représentant de 
la Fr: ance, M. Forth-Rouen, se trouvait encore à Macao, lorsque l’on a reçu la 
nouvelle de l'arrestation du missionnaire et la copie de la proclamation, ét il a 
pu adresser au vice-roi de Canton d’énergiques représentations, qui ont amené 
la mise en liberté immédiate du prêtre français; maïs il faut s’ ‘attendre à Voir, 
pendant quelques années encore, se renouveler de semblables incidens. La cir- 
culaire de Ky-ing, tout en reconnaissant la liberté du culte catholique, n’a point 
autorisé érinelentent l'introduction des prêtres européens dans l’intérieur de 
l'empire; il était impossible, en 1844, d'obtenir cette concession, puisque, aux 
termes du traité, la présence des étrangers n’était autorisée que dans les cinq 
ports ouverts au commerce. Notre politique doit tendre à lever ce dernier scru- 
pule du gouvérnement chinois et à protéger les missionnaires catholiques contre 
toute chance de persécution. Cette politique, conforme aux traditions du passé, 
est digne de la sollicitude du gouvernement, et lors même que, par un oubli 
regrettable, nous persisterions à négliger les intérêts commerciaux qui s’agitent 
à l'extrémité de l'Orient, nous ne saurions abandonner à d’autres un patro- 
nage qui honore l'influence et le nom de notre pays. 


_ 
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| j fi est pote dr ne e-pas ètre re des rapports que la littérature alle- 
7” “mande présente avec la nôtre. Le temps n'est plus de ces inspirations origi- 
nales, de ces singularités d'imagination et d’accent qui donnaient un caractère 
propre aux œuvres d’une même contrée. On va trop vite désormais de Vienne 
à Berlin et de Berlin à Paris pour que les anciennes distinctions ne s’altèrent 
pas. Quand toutes les barrières s’abaissent, quand il est si facile de donner ou 
. d'emprunter à ses voisins, comment ne verrait-on pas disparaître peu à peu les 
_ physionomies individuelles? Aujourd’hui plus que jamais, un même esprit se 
répand en un instant d’une zone à l’autre, et, bon gré mal gré, associe les peu- 
ples les plus divisés naguère dans une sorte d'existence commune. C’est peine 
perdue de s'enfermer chez soi; les horizous,les plus bornés s’entr'ouvrent pour 
laisser entrevoir des perspectives profondes; la plus mince question devient 
aisément une question européenne. Ce mouvement d’assimilation existe depuis 
long-temps, et il a été préparé par bien des influences diverses; il est facile de 
comprendre toutefois que les révolutions démagogiques de 1848 n'aient pas 
médiocrement contribué à resserrer les liens de l’Europe, et, par suite, à ac- 
célérer l'effacement des. littératures originales, Jamais on n'avait vu, comme 
depuis trois ans, l'Europe entière occupée d’un seul intérêt, passionnée pour 
une seule et même cause, Dès le 24 février, ou plutôt dès que les périls su- 
prêmes eurent dissipé d’incroyables illusions, après les premières et décisives 
répressions de l’armée du mal, après le bombardement de Prague, après les 
journées de juin, les nations de l'Europe centrale, oceupées jusque-là de suivre 
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leur propre voie, se trouvèrent subitement et violemment rapprochées; il n’y 
eut plus, de la mer Baltique à la Méditerranée et du Danube à l'Océan, qu'une 
seule affaire, qu’une seule passion, qu’un seul intérêt en jeu : il fallait servir 
la démagogie ou la combattre. Dès-lors aussi les différentes littératures qui re- 
produisaient l'esprit public en Europe eurent à traverser les mêmes phases et 
présentèrent les mêmes symptômes; des variétés assez curieuses } eve 
sister encore dans les détails, iln’èn est pas moins vräique ces ittératures vivent 
sur un fonds commun ét qu’uné destinée semblable les unit. Est-ce un bien? 
est-ce un mal? On se plaint sans cesse de cet effacement des peuples : il serait 
plus sage, à mon avis, de l’accepter comme un résultat inévitable et de le tour- 
ner à notre avantage. Or le bien. en pareille. matière, c’est que l'indifférence 
n’est plus permise, c’est que les nations sont solidairés entre elles, et que, te- 
nues en éveil par l'urgence du péril, elles doivent chercher sérieusement à se 
connaître. Que de fois nos erreurs n’ont-elles pas infecté l'Allemagne! et comme 
l'Allemagne, aujourd’hui, nous le rend avec usure! Noys lui avons donné je 
ne sais quelle frivolité voltairienne dont elle s’affublait grotesquement; elle 
nous envoie, à l'heure qu'il est, le pédantisme hégélien, dont les formules 
tiennent si bien leur place dans nos mascarades Se HSLRe, Tirons du moins, 
de ces faits un enseignement durable; rémettons dans le droit chemin  cri- 
tique déroutée; surveillons d’un œil plus sûr, jugeons avec une autorité plus 
résolue les productioris littéraires de l'ÉGrOpe, et quand nous parlerons des 
erreurs ou des folies de nos voisins, n'oublions pas qu'il s’agit aussi des nôtres, 
n'oublions pas que l'esprit de la France est en péril. 

En France, nous le savons trop, la perturbation de 1848 a été profonde. Les 
plus nobles travaux de l'intelligence, tout ce qui fait la dignité de l'esprit hu- 
maïn , tout ce qui est l'honneur des sociétés heureuses à été long-temps me- 
nacé de mort, On a vu, chose sans exemple, la plus: stupide anarchie jointe 
aux prétentions les plus sottes, des hordes sauvages conduites par des rhéteurs; 
et la pire des barbaries, la barbarie à derni lettrée, procédant avec logique à 
la ruine du monde. Est-ce à dire pourtant que la violence des faits n’ait pas 
profité, sur certains points, à la situation littéraire? L'oragé” n'a-t-il pas purifié 
une atmosphère chargée de miasmes impurs? Bien des écoles, bien des coteries 
condamnées, qui auraient pu tromper long-temps encore la faveur routinière 
du public, n’ont-elles pas été dispersées par le choc? Ce’ bésoïn de fanfares, 
cette soif du lucre, cette infatuation inouie, tous ces vices d’une littérature sans 
principes qui devait fournir à la démagogie du lendemain ses nanséabondes 
déclamations, tout cela n'a-t-il pas été éclairé subitement d’une lumière impi- 
toyable? N’a-t-on pu juger enfin combien la probité du caractère était rare 
chez ces hommes qui prétendaient au gouvernement des intelligences? Cette 
leçon , il faut l’espérer, ne sera pas perdue, et il y aura du moins un résultat 
utile dans les châtimens qui nous ont frappés. La banale indulgencé qui a auto- 
risé tant de désordres craindra désormais d’en être la complice; les droits de le 
morale seront revendiqués avec force, et, moins attentive aux vanités de l'esprit, 
opinion se préoccupera plus sévèrement de la vraie dignité de l'écrivain. 

En Allemagne aussi, l'interruption dû mouvement littéraire produira, nous 
espérons, deux résultats précieux : d’une part. là secoussé semble avoir fait, 
pour ainsi dire, place nette; les célébrités de mauvais aloi, les: réputations et 
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… és antorilés équivoques ontétébrusquement-éconduites; de l'aütre, Ja‘critique 
|. se voit mise ensdemeure de se réveiller et de remplir plus scrupuleusement sa 


‘4 D nr ae on doit le déclarer, la réforme est urgente. Ce n'est 


) > seule qui a favorisé, depuis dix années, les excès de l'esprit 

llemand; Ja critique mérite sa part de reproches. Chez nous, et c’est ici surtout 
qu'on a quelque droit de le rappeler, au milieu -des engouemens les plus pas- 
sionnés, il y a toujours eu de fermes esprits qui résistaient à l'entraînement 
général; äly a toujours eu des voix courageuses, qui dans le dévergondage des 
ations, dans les scandales de l’industrie et de l'orgueil littéraire, signa- 
laient une profonde atteinte à la morale publique. Qui sait pourtant si ces cris 
d'alärme, sans la chute d’un trône et l’ébranlement de l'Europe, eussent été 
justifiés aux yeux de la foule? Ces: censeurs, considérés alors comme des esprits 
chagrins, et dont il faut bien aujourd’hui reconnaître la clairvoyance, l’Alle- 
magne ne les a pas connus. Absorbée par ses luttes politiques, tout occupée à 
ses légitimes efforts pour conquérir et organiser le gouvernement parlemen- 
- taire, elle acceptait de toutes mains les secours qu'elle croyait profitables à 
cette grande cause.C’est ainsi que la patrie de Leibnitzet de Schiller est devenue 
le foyer d’un matérialisme hideux. Dans un pays où la démangeaison d'écrire 
est devenue un mal épidémique, où il y a des éditeurs pour les plus misérables 
rapsodies, où le dernier des écrivains croirait se manquer à lui-même s’il né- 
gligeait de livrer ‘au public ses moindres articles de journaux et jusqu’à ses 
- lettres familières, la critique n'ose malheureusement se soustraire à des com- 
plaisances dont elle ‘a trop souvent besoin pour ses propres méfaits. Les plus 
austères se sont Jaissé peu à peu désarmer. Quel critique éminent pourrait- 
on-citer en Allemagne dépuis la mort de Louis Boerne? Est-ce M. Gustave 
Kühñe, si bien préparé pourtant à ce salutaire office par la finesse de sa pensée, 
par la sagacité de son intelligence ? est-ce M. Roetscher, dont les beaux travaux 
sur Je théâtre nous faisaient espérer un maître? est-ce M. Adolphe Stabr, qui, 
dans sa Dramaturgie d'Oldenbourg, a fait preuve de qualités précieuses? M. Stabr 
sermble avoir renoncé à la critique, ne trouvant pas sans doute dans la consti- 
tution littéraire de son pays la liberté indispensable à ces fonctions et désespé- 
rant de la conquérir; M. Roetscher se confine de plus en plus dans des études 
spéciales, et M. Gustave Kühne se résigne à être le débonnaire introducteur 
de tous ceux qui devraient trouver en lui un censeur et un juge. En dehors de 
ces noms, je ne vois guère que les faiseurs d'esthétique transcendantale ou ces 
milliers de literats qui, dans les innombrables journaux de la confédération, 
enregistrent les œuvres nouvelles avec une indifférence de greffier. Il y a donc 
une place, une belle et souveraine place à prendre à la tête des lettres alle- 
mandes. L'Allemagne, ce foyer des impiétés hégéliennes, est aussi le pays le 
mieux placé pour les combattre : si donc nous essayons de remplir ici une 
tâche trop négligée par mos voisins, c’est avec la certitude que tôt ou tard les 
folles songeries, les systèmes coupables rencontreront parmi eux un adversaire, 
un surveillant mieux autorisé. 

C'est par les romanciers qu'avait commencé, au-delà du Rhin, l'agitation 
littéraire, prélude assez habituel des commotions sociales. Ici, nos fournisseurs 
de ‘contes n'avaient fait que mettre en lumière les mauvais symptômes de la 
conscience publique. Innocens de toute combinaison hardie, incapables de 
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concevoir un'plan d'attaque: générale, ils avaient seulement; par: lestexcès de 
l'industrialisme, fait éclater au grand'jour les tristes passions-dgrla-foule;cette 
- soif de jouissances;'cetteifièvre de l'or, cette avidité d'émotions brutales, tontes 


ces misères ‘enfin'qui'accusaient l’affaissement dela ‘société étiappelaient les 


 Châtimens de la-justiée d'en'haut. En Allemagne, il y éut'peut-être-quelque 
. chose de plus” ce sont:les-romanciérs'à la mode quiéntreprirentf ik yasüne 
quinzaine d'années, le siége derlà société elle-même. L'entreprise; illestwrai, 
fut pauvrément conduite :‘les démolisseurs étaient plus-ridicules que:redon- 
tables; les conséquences pourtant n’en furent pas moins graves,scar; l'exemple 
une fois donné et'le signal de:la lutte jeté à son ‘de'trompe;des'ennemiswio- 
lens vinrent bientôt prendre là place des prétentieux eonteéurss Aujourd'hui 
quelques-ims de ces révolutionnaires de 1835, quelques-uns!desrchefs congé 
diés de la jeune Allemagne, ont l'air: de tenter ane: campagne!d'un nouveau 
genre. Îls nous avaient emprunté, après 1830; lesiinspirations fébriles qui 
animaient la littérature d'alors :ils veulent: » après 1848, imiter les fabricans de 


| contes dont le commerce, réduit désormais à ‘néant ,'avaitpris umaceroisse= 
. ment si considérablé däns’ les dernières années dela monarchie. Voilà une 
idée qui rie semble’ guère opportune! Le roman-fouilletôn ; plus vieux aujour- 


d’hui que les plus vieilles modes; est-il destiné à retrouver:en Allemagne les 


lecteurs qui l’abandonnent ici? Il n'y‘arpas-lieulde-lercraindre: M.Charles 


Gutzkow, qui conserve encore, comme aux beaux/tempsidela jeune Allemagne, 
une sorte d'autorité sur tout-un groupe  d'écrivainssr est lé premier qui ait 
iniaginé d'introduire dans: son: pays le’ mal'dont-nous sommestenfin-débar- 
rassés; Ïl ne paraît pas cependant quéson'roman/ les Chevuliers de l'Esprit, 
doive: fort encourager ceux qui s'intéressent à celtebiehlative it” auteur lui- 

même éprouve des doutes qui l'inquiètent , et ik'adresse dans, sa préface éette 
singulière homélie au public :' «C'est un long'et lointain: voyage, cher lecteur, 
que je viens te proposèr ici, Arme-toi de patience; résérvé-toi, je l'en supplie, 
bien des matinées sans travail; prépare surtout ta mérnoire, une bonne .et 
tenace mémoire qui ne laisse rien échapper. Ne’ va pas oublier demain ce'que 
je t'ai raconté aujourd'hui. Ne va pas te décourager ‘si je fais s’allongerssous 
tes pas des plaïnés à perte de vue, si ton chemin se resserre danstles gorges 
des montagnes par de périlleux'et! interminables défilés}. où bien si.Jaigrande 


route semble se ‘perdre’ subitement dans les’ nuagès. » Nous sommes-nous 


trompé par hasard? Cette récommandation naïve ne seraitsellé pas unemalice? 
M: Gutzkow, en homme d° esprit, ‘at-il voulu faire là satire de la littérature à 
la toisé, tout en sc donnant l'air de la prendre au /sérieux? On tm'assure qu'il 
n'en est rien. Qu'importe? une satire qu'on éérit'sans lé vouloir n'enest-sou- 
vent que plus piquante et plus’ instructive. Je ‘me garderaï’bièn de‘jugeroune 
œuvre jusqu'à présent très fastidieuse, un ‘récit froid “et embrouillé,-dont le 
public ne connaît encore que la dixième partie. Je suis heureux‘seulement 
d'en ‘tirer un bon présage, et j'espère plus que jamais, après la lecture:du pre- 
mier volumé, que l'Allemagne échappera au péril. N'est-cepas un gravé péril 
en effet? Au milieu de la confusion des doctrines, au milieu/des-érreurs Sans 
nombre que propage une philosophie désastreuse, ne faut-il pas que les plus 
fermes esprits redoublent de sévérité, que l'écrivain digne de:cemom ne livre 
jamais rien au hasard? Substituer les caprices de l’improvisation-quotidienne 
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aux ‘efforts: ‘con stans. de réflexion ce n'est pas seulement accoutumer ja pensée 

& 2 run régimg qui l'énerve, ce nest, pas: seulement dégrader l'art. à, plaisir; la 
question est plus grave : il s’agit de ne pas: ouvrir une -tribune nouvelle aux 

2: vices ide l'intelligence dans unessociété où fermentent tant de doctrines cou- 

Ce où s’agitent et se répandent’ insensiblément tant, de:causes.de dissoln- 

tion: et de: mort. Reméreions done M. .Charles Gutzkow d'avoir tout, à la fois 

inauguré et enseveliile-roman-feuilleton dans ses € hevaliers de l'Esprit. (4) 

-1 Tandis que les écoles épuisées quittent la, scène,.tandis que l’opinion, atten- 

tive auxiavertissemens. de ces dernières :années, devient plus sérieuse chaque 

tr (om aux.puérils engouemens, d'autrefois, ce serait le moment pour . 
feswrais artistesde paraître ct de faire. leurs preuves, L'heure est propice; les 

_ hetiité assourdissans des. cotcries) surannées ont été emportés par l'orage; la 

L aveu publique aceneillerait avec emprressement un {alent sympathique et pur 

+ quifcharmerait les ames!et/ferait servir à l'enseignement du bien l'éclat ou la 

: grace dé l'inspiration. Cette. œuvre; si touchante. qu'on. a lue ici, Une, Histoire 

«2 séries ho : :douloureusement. appris: quel suave talent , quel cœur et 

>. quélle/imagination d'élite les lettres françaises ont perdus, au moment où cette 
“imagination pouvait/exercèr une si douce, une si salutaire influence, Le succès 

tr cercharmant récit doit: êlré/un encouragement pour tous les écrivains qui 

'cançoivent: une: haute idée de leurart, pour les talens ençore cachés, pour tous 
ceux qui. auraient, cédé naguère aux vices à la mode dans.le monde. littéraire, 
:etique: nousvotdrions gagner à la pratique sérieuse du beau; il peut en outre 
-: nous fournirdes conseils et: des. indications à l'adresse de: plus. d'un nouveau 
went. Ces conseils, il: ÿ au: écrivain en Allemagne qui me paraît digne de les 
1 ÉMeNdIE et capable :delles suivre :.c’est une. femme aussi, comme l'auteur de 
}: …Résignation; du“Médecin-du: village et d'Une Histoire hollandaise. Les romans 
| qu’elle vient:de. publier, ét qui ont excité assez vivement l'attention, ont révélé 

‘un:talent rare, talent. imexpérimenté sans doute, incomplet encore sur bien des 

points, mais qui-possède des qualités précieuses, et peut, en se dégageant, ob- 
e. - tenir:une-placé digne, d'envie. M®° Caroline de Gaekrén, £’est l’écrivain dont je 
parle, a déjà composé un nombre de livres suffisant pour qu'il soit possible de 
… Juger.sa-vocation, poétique; et.de lui;adresser utilement des.encouragemens ou 

: des reproches La Fille adoptive ct Robert ont paru immédiatement, avant la 
révolution, de 1848; .Ottomar (2).a: été publié il y, 4 quelques mois. M" de 
Goehren est un, ‘pseudonyme; sous ce nom d'emprunt se,cache discrètement 

. Ja femme®d'un officier au service. du roi de Saxe, Mme de Zoellner, qui oc- 

‘cupe une place distinguée dans. la société de: Dresde. Ces détails ne sont pas 

inutiles. On sait, combien Dresde. est. un. centre brillant, une résidence aris- 

> tocratique et. toujours en, fête. Peut-être: Mee, de, Goehren a-t-elle trop ac- 

cordé ‘aüx-influences de la ville qu’elle habite, peut-être. le désir de peindre de 

trop près ce-monde de plaisirs, d'y faire maintes allusions cachées, de lui dé- 
rober,la clé de.bien des mystères, peut-être, dis-je, cette. tentation. piquante 

… a-t-elle détourné l’auteur de la tâche, qu’elle devait poursuivre. Il y a chez 

is hd us rhone gs des Rp très Aéligptes, ‘6 et, à côté de, cela, certaines 
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ay Die: Ritter vom PUR von Cart GAL. tome Ier, Leispig, 1850. 
«{2) Ottomar; Roman aus der Jetztieit, von Caroline von Goehren; Dresde, 1850. 
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prétentions de high life, qui: forment. dans. ses. meilleurs récits des dissonançces 
fâcheuses. Ce. sont. les. maximes coupables, ce sont les préjugés et les. désordres 
des sociétés oisives que flétrit Me de Goehren; un sentiment moral toujo 
noble et sincère anime ses drames; et cependant, comme un. écrivain. mal 
sûr de lui-même, comme une imagination irrésolue ou capricieuse, elle:se 
laisse maintes fois entraîner à ces frivolités mondaines qui. contrastent si 
étrangement avec la gravité naturelle de sa pensée. M de Goehren possède 
un talent assez vrai pour ne pas oublier le but de son art, lequel ne vit pas 
d’allusions ou d’anecdotes, mais de peintures franches, de peintures générales, 

et, au lieu de s’enfermer dans le domaine stérile des coteries, s'empare de l'ame 
tout entière avec ses passions ardentes et ses sublimes devoirs. La Fille adop= 
tive, publiée en 1846, attestait chez l’auteur le goût des problèmes élevés; ily 
était traité de labiaton des femmes, particulièrement de cette éducation su- 
perficielle ou mauvaise qui les: laisse sans force devant le malheur, ou lesmène 
à l'abime par les chemins de la vanité. Tel est. le fond du récit; malheureuse- : 
ment, l’inexpérience de l’écrivain ne lui avait pas permis de donner à sa pensée 
un développement complet, une forme transparente et précise. Les trois femmes 
qui représentent les résultats de l'éducation sérieuse, puis: de, l'éducation fu- 
tile ou décidément perverse, Julie, Paula et Antonie, ne:sont pas des figures 
assez nettement dessinées; on reconnaissait déjà dans ce livre des dispositions 
heureuses, on n'y trouvait pas encore l'artiste. Je préfèré m'en tenir aux deux 
romans qui indiquent d’une façon plus claire la PAYSAN ROrEk ns 
de Mr de Goehren, Robert et Ottomar:. 

L’'inspiration presque constante de l’auteur, la se du moins, celle qui 
devrait dominer et régler toutes les autres, c’estune sympathie, une pitié ar- 
- dente pour les malheurs cachés dont la légèreté mondaineiest la cause, pour 
ces luttes qui s’accomplissent dans l'ombre, pour ces souffrances qui brisent 
tant d’ames d'élite, et'qui, le plus souvent, n'ont pas.de vengeur. La:pitié de 
Me de Goehren pour les filles de sa fantaisie s'animepresquertoujours d'un 
impétueux désir: de vengeance. L'auteur de Résignation et d'Une Histoirenhol- 
landaise excelle à peindre la sainteté du sacrifice, la transfigurationtcéleste.de 
l'ame par la vertu de la douleur : Mme de Goehren, bien éloignée sans doute de 
ce modèle pour la pureté et.la distinction de l'art, maisiqui s’en rapprocherçà 
et là par une certaine délicatesse d'inspiration, s'attache surtout, après avoir 
peint la résignation de la victime, à célébrer:avec une sorte de joie leschâtimentt 
du. coupable. ‘Le comte: Robert de Wallrode n’est:pas un libertin blasé, c'est 
une ame frivole et sans foi, c'est un de ces hommes qu'en dirait incapables-de 
prendre au sérieux les devoirs de la vie, et.qui, sans-méchanceté, sans dessein 
pervers, gracieux et insoucians-dans le:mal, ne-laissent partout sur leurs-pas 
que des traces funèbres. Robert a épousé sa cousine, la. comtesse Adèle; une 
jeune fille aimante et dévouée; le dévouement suffit-il pourenchainer laffec- 
tion banale de Robert? Non, certes; la jeune femme, d'ailleurs, est tristement 
armée pour cette lutte-qui va s'ouvrir; elle.a tous les dons; hormis!céluifde’la 
beauté, et l'amour qui remplit son cœur neresplenditpas sursoningrate figure: 
Sachant bien tout ce qui lui manque, elle avait, dans sa noble fierté, repoussé 
tous les prétendans; ce.n’était pas elle, .c'était son immense .fortunesqu'on-re- 
cherehait. Son.amour pour Robert l'a aveuglée,-elle.a-mis.de côté ses.défiances, 
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_elle:a cruaux protestations et aux promesses, elle en: mourra: Le récit dela 


follé existence du comte et des souffrances, des humiliations, de l’agonie enfin, 
de la lenteet € cruelle agonie de la jeune femme, est un tableau vraiment digne 
d'éloges. Il y a:là deces émotions profondes, de ces cris du cœur et: des en- 


- trailles qui rachètent bien:des fautes. Comment ne pas être ému, quand la vic- 


time, aspirant au repos, après tant de combats intérieurs, après tant de souf- 
rances qui ont'épuisé ses: forces; sourit avec bonheur à la mort, et s’écrie, en 


_ exhalant son‘dernier soupir : « Ah! enfin, dans ce monde où je vais, il n’y a 


plüs nibéauté ni laideur, il n’y à que l’ame, l'ame toute seule! » Gette mort 


_ asébranlé quelque temps le cœur de Robert, mais il faut encore üne certaine 


force pour-profiter du remèdé salutaire de la douleur : les distractions banales 
viennentbientôt l'enlever à lui-même. C’est ici que le châtiment s ’apprête: En 
visitant un dé’ses domaines au fond de la Silésie, Robertse lie avec une famille 
qui habite un château voisin du sien, et qui passe toute l’année dans cette so- 


_ Jitude, au milieu des forêts, Il y voit une jeune fille merveilleusement belle 
_quibproduit Sur: son‘arné:une impression profonde, qui semble: faire jaillir de 
son cœur une source inconnue de téndresse, qui transforme et purifie tout son 


être; il l'aime comrñe il n'a jamais aimé. Ce n’est pas la fille de la maison, 
c'est unie orpheline qui ne-connaît pas ceux: à qui elle doit le jour, et qui, 
adoptée par un honnête pasteur, a:été accueillie ensuite par cetie famille dont 
elle’élève les'enfans. Robert obtient sa main sans peine. On n'attend, pour cé- 


_lébrer le mariage, que l'autorisation du père adoptif. Pendant ce temps-là, Ro- 
“bert laisse épanouir son ame à ce souffle printanier d’une vie nouvelle; saille 
seritimens- süaves, mille! harmonies mystérieuses chantent: dans. son: cœur. 


Quelravissement quand il conduit sa fiancée dans ses terres, quand il parcourt 
avec elle ce pare, cès grands bois, ce domaine qui sera le sien, quand tous 
ses’ fermiers viennent au-devant d'elle, les mains chargées de fleurs et saluant 


-dacclamations leur belle maîtresse ! Le lendemain de cette journée enivrante, 


la léttre du pasteur arrive; elle contient un secret terrible : cette enfant qu'une 
mère mourante lui 4 confiée, elle est la fille du comte Robert de Waïllrode! 


_ Robert/dévient. fou'et' meurt. Éclairée pourtant par ce châtiment épouvan- 


täble, sa/raison s’est réveillée un instant avant l'heure suprême; il:a demandé 
X être enseveli auprès de sa victime, auprès de la comtesse Adèle. Sa fille, 
victime aussi dé ses désordrés et instrument involontaire de-son supplice, va 
purifier la honte de sa naissance et relever son ame dâns. un religieux holo- 
causté: elle se fera sœur de charité, élle offrira à Dieu, pour racheter son père, 
toute une vie d’abnégation et de vertus. 

Le’sujet d’Ottomar est moins net; bien des idee inutiles où mal liés em- 
brouillent trop souvent la trame du récit; il est facile pourtant d'y retrouver 
les’inspirations habituelles dé Me de Goehren, son vif sentiment dé la dignité 
orale, s&a compassion pour les faibles, son empressement à châtier les crimes 
qui ne relèvent pas de la loi. Un fat de l'aristocratie viennoise, lé comte Adolphe 
dé’ Wartenberg, pour obéir au testament de son oncle, a épousé la fille de la. 
comtesse Linden, une enfant élevée à la campagne dans une'atmosphère de 
simplicité et d’innocence. Cette simplicité, si gracieuse qu’elle soit, charme peu 
le brillant héros des salons’ à là modé. La: jeune comtesse Alma de Wartenberg 
est en effet bien dépaysée dans ce monde nouveau, et si elle s’y fait distinguer, 
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ce n’est que: par l'inexpériencé et l'embar ras de ses allures. Un esprit moins - 


vain, un cœur moins corrompu: que éelui du ‘comte adorerait chez la jeune 
femme des’ trésors dé cändeür’et d'amour; le comté Wartenber é'aime-mieux 


poursuivre dés succès quicauseront le désespoir de: sa vie, /maisquisatisferont 


sa vanité furieuse: La comtesse Aurélie: Hartenstein ‘est'célèbre dans le monde 
par son altière beauté et- l'audace: brillante -de sonesprit;1e’est elle qui sera 
aimée du comte. Ce que souffre la jeune femme au momentioinses illusions se 
dissipent, où l'odieuse vérité lui apparaît, où elle compare la douce existence 
de sa jeunesse et le charme.de’ses campagnes natales à l'enfer de-sà vie pré: 
sente, où elle'se sent isolée enfin au sein: d’un monde qui laremplit ii 
qu’elle souffre alors, il faut le demander aux pages émues:de:Mrie:de; Goehn 

car. c'est dans ces péiaturés que l’auteur jouit de ses meilleurs avantages, rue 
dans sa pitié pour ces navrantes douleurs qu’elle trouve:ses'inspirations les plus 
vives, et je ne sais quel accent original que l'art toutseul ne donne pas:Woyez 


le comte et sa femme faisant, pendant l’été, un voyage derplaisir.en Hongrie; 


la comtesse Aurélie les accompagne. Bien que les deux femmes soientren pré- 
sence, il n'ya pas de lutte possible; la comtesse Aurélie neidaigne:même pas 
se servir de toutes ses armes; assurée de la victoire, confiante dans sa supério= 
rité de femme du monde et dans la vanité de son amant, elleséprouve parfois 
‘une compassion superbe pour l'anéantissement de: sa rivale:; Ce tableau dela 
force orgueilleuse et de la faiblesse résignée esttracé avéc une poignante amer- 


tume. Patience cependant! Cétte jeune femme ou plutôtuette enfantsi humble, 


si craintive, si peu préparée à ces luttes indignes, letemps, sansqu’elle lersache 
elle-même, va lui donner bientôt une réparation;éclatante, Abreuvée:d'humi- 
liations et de dégoûts, pénétrée:de mépris pour celui dontielle: porte le nom, la 
comtesse Alma s’ést retirée auprès de sa mère dans:la solitude paisibleoùis'est 
écoulée son enfance. ! Quelques années. se/passent.:L’enfant:est.devenueune 
femme, la grace naïve s'est changée en ‘une beauté accomplie. On ne:la dé- 
daignera plus; elle peut rentrer en triomphe dans ce monde:qu’elle: a quitté; 
elle sera; si elle le veut, la reine de ces salons qu'elle méprise. C'est. à la com- 
tesse Aurélie de trembler désormais, c'est au comte Wartenbergde comprendre 
avec désespoir tout ce qu’ila perdu. Aurélie né: souffriraipas seulementsdans 
sa vanité; pour que la punition soit: complète, la femme altière sera frappée au 
cœur. Elle aime, la coquette sans pitié, elle aime.-ardemment un jeune-peintre 
hongrois, Ottomar, destiné à être pour elle l'instrument de l'inévitable justice. 
Ottomar, après la mort misérable du comte RAP sera le mari de la com- 
tesse Alma. | ROLE. Go 

-Mne de Goehren:a fait preuve d'une itisphnetion louable dant ces ob chats 
histoires. Toutes les fois qu'il s’agit de la dignité morale, dela: femme, elle 
trouve sans eflort des accens émus, de vives: et:pénétrantes images: En ressen- 
tant avec une sympathie passionnée les douleurs dont elle est l'interprète, elle 
ne, se laisse pas emporter au-delà du vrai, elle n'oublie jamais les austères 
prescriptions: du devoir; elle enseigne la résignation, elle sait relever les ames 
abattues. La vengeance qu'elle fait éclater sur les coupables, ce: n’est pas la 
victime elle-même qui l’exerce; la vengeance, c'est l'auteur qui l'appelle, et 
elle apparaît toujours comme l'exécution d'une sentence d'en haut. Voilà la 
part du bien dans les œuvres que nous,venons d’analyser.. Les. objections 


MAI. ANA A4 41748 | 
bibtaduiges ol]. REVUE. LIFÉRARE RE D'ALLEMAGNE, | 7. 761 
toutefois : ra en. foule. à: esprit, et: si,.Mwe de, Gohren veut asst= 
rer une-forme belle et durable aux généreux: sentimens qui l’animent, il fant 


qu'elle redouble d' attention et d'efforts. Merde Gochren ne.se préoccupe pas 


assez de: la-composition;-elle,ne connaît pas encore assez toute la -valeur d’un 
plan er r on ne sent-pas dans: ses livres l'intelligente. volonté de l'écrivain 
quidoit présider à l'économie du travail, en distribuer habilement toutes les 


à parties, /et lesenchaîner par les liens d’une-logique secrète : de:là des longueurs 


continuelles- et des ‘épisodes ; sansbut:: Pourquoi, dans:le premier de ces ro- 
mans;'ce minutieux! inventaire de la société de, Breslau? Pourquoi, dans Ofto- 
mar;1ees) peintures de da révolution: allemande” Quel-rapport y a-t-il entre le 
développement: d'une donnée: morale ét ce tableau prolongé de l'insurrection 
de Dresde? Quelle :a-été enfin l'intention. de l'auteur lorsqu'elle fait du jeune 


peintre, du timideet respectueux adorateur de la comtesse Alma, l’un des chefs 


de cette'terrible: ‘émeute % Tout cela'est: faux ‘et sonne creux. Robert et Otto- 
mur, diminués d'un:tièrs,; gagneraient singulièrement en: intérêt et en viva- 
cité" Pheureusetpensée de l'ensemble ‘se dégagerait avec lumière, au lieu 
d'étreroffusquéé pard’inutiles détails. Et puis, d'où vient que l’auteur, en châ- 
tiant les Aâchetés.et les: violences, dont, la vie mondaïine est trop souvent le 
théâtre, se laisse préndre-elle-même-aux vanités de ceux: qu’elle dénonce ? Ces 
prétentions futiles:sont d'unsétrange.-emploi chez d'écrivain qui s’est donné un 
rôlétsirsérieux.. Je crains, \ençore ‘une fois,:que Me de Goehren n'ait trop pensé 


aux: succès de:salon; je:crains qu’en dévoilant: les misères de la vie-élégante, 


en: attaquant: les héroïnes suspectes de la comtésse, Hahn-Hahn, elle n’ait vouln 
prouver cependant qu'elle appartenait: ‘elle-même à ces cercles d’élité, que les 
mystères lui en étaient. “connus, qu’elle en savait la langue et en revendiquait 


les: privilégés. \Cettevanité est puérile, et l'auteur én à porté:la peine. Un tél 


_ mélarige de fades coquetteriesiet'desentimens élévés accuse chez M°* de Goehren 


une préparation bien incomplète aux fonctions de moraliste. C'est sur ce point 
qu’elle! doit se survéiller/rigoureusement tt s’efforcer d'acquérir tout ce qui 
lui manque. Entre!le bien’ et le mal, ‘il faut que l’auteur choisisse; son choix 
ne saurait être douteux: qu'elle lé.comprenne bién seulement, qu’elle se pé- 
nètre. de Ja nécessité d'une:inspiration unique, qu'elle’affermisse son esprit et 
donne à ses nobles, a encore!un 2 vagues êt PRO al sûrété d’une 
sorte de: fhilosophie/imorales tit nil té o4 6 hit 

‘Un des: pointsiles plus curiéux. Me d dtérature. allemande à à l'age qu'il est, 
ce sont les efforts que fait la poésie pour $e renouveler. Les inspirations poli- 
tiques; depuis une dizaine d'années, l'avaient jetée: dans une fausse route, et 
toutes ses:tentatives! pour. en sortir méritent d’être signaléés avec intérêt. Là 
comme chez-nous; les poètes dignes de cé nom:se’taisent depuis long-temps; 
céux-ci ont veilli, ceux-là semblent: dépaysés au:milieu' des générations nou- 
velles,/.quelqües-uns même sont morts:!Uhland:a renoncé à son art.et se ré- 
fugie dans l'étude.de ses ancêtres, les Minnesingers du'moyen-âge; l'inépui- 
säble-Rückert n’emploie plus qu'à des:traductions la;merveilleuse souplesse de 
son-style;: Justinus Kerner lui-même, si habile jadis à se créer un monde en- 
chañtédoin des bruits et des passions du:siècle, Justinus Kerner, chassé, pour 
ainsi-dire, du royaume de ses, songes, est obligé d’écriré ses mémoires et de 
demander aux impressions de sa jeunesse l'oubli des choses présentes. Excepté 
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Grillparzer. et; Jedlitz, qui ont trouvé dans les’événemens de: idee 
années des. inspirations d’une vigueur toute. juvénile, ‘les chanteurs. ‘de-cette 
générense.école, les derniers représentans, de la poétique. Germanie, s'en-vont. 
Nicolas, Lenau est:mort. il y.a quatre mois; un des plus-aimables. écrivains du - 
groupe harmonieux. de Ja Souabe, le modeste, l'excellent. Gustave Schwab, 
vient de le suivre dans la tombe, Il y a comme.un voile de deuil:sur l'imagi- 
_ nation dece,pays. À mesure que s’accroissent les brutales.ardeurs du maté- 
rialisme, à mesure que.ce.souffle.demort.atteint et. dessèche les sources, au- 
trefois si fraîches, du:spiritualisme et de.la poésie en Allemagne, de silence.ou 
la:disparition F4 maîtres est un malheur plus douloureusement. senti. Is se- 
ront vengés toutefois; l'école. bruyante qui avait prétendu Gp pe 
dispersée désormais. Ces critiques ou.ces poètes qui formaient. la p phalange 
M. Arnold Rage, et:qui, sous le nom de romantisme, .attaquaient 
croyances idéalistes sans lesquelles la poésie est impossible, posa 
en. pleine déroute. Is voulaient détruire la dignité de l’art, ilsvoulaient réduire 
l'imagination à n'être plus que l'interprète de leurs. granies systèmes ils lui 
aient sans cesse, ils lui disaient. de toutes. les manières : 


.Quittez le Fe espoir et les vastes RORAÈGE sf | 


La révolte ne devait. pas tarder à éclater, etn nous Ste DEEE de'pouvoir 
en signaler d'irrécusables symptômes. Sans remonter, jusqu'à cette école four- 
voyée qui espérait endormir le xix° siècle avec les légendes du moyen-âge, 
l'Allemagne, :en fait de poésie, retourne à sa direction légitime; elle essaie de 
-#ouvrir à l'imagination les sources du spiritualisme; elle veut rendre à L'art 
son indépendance et sa noblesse, Qu'elle y réussisse toujours, jesne l'affirmerai 
pas; les chefs-d'œuvre ne sont pas plus nombreux .aujourd’hui.qu'il.y.a.dix 
ans; ce qui.est certain,:c'est que les tendances générales:sontbonnes, et attes- 
tent des regrets salutaires..On.a remarqué dans ces derniers temps des poésies 
de M. Louis Wihl, dans lesquelles :une forme. savante revêt avec bonheur une 
inspir ation gravement religieuse. M. Wihl est israélite : il emprunte ses. chants 
à Ja Bible; il interprète avec grace l’histoire de.Ruth,.il sent profondément:la 
magnificence des livres. saints, et c’est ce sentiment profond qui denne un carac- 
tère original à ses vers. Depuis qu’on s’est avisé de remplacer. la pensée-ou 
l'émotion par les singularités du style et du sujet, bien des poètes ont. cherché 
en Orient d'ardentes couleurs et des compositions ‘bizarres. :C’est ,ainsivque 
M. Freiligrath, imitant le poète des Djinns et.enchérissant encore:sur.son:m6- 
dèle,.a jeté pêle-mêle dans ses tableaux ces lions,.ces chakals, ces nègres, ces 
rois maures, ébauches fougueuses dont l'audace étonné l'Allemagne. Teln'est 
pas l'Orient de M. Louis Wihl; le poète israélite célèbre, non. pasten.coloristesin- 
souciant, mais, avec l’ardeur de l’ame et de, la pensée, la.grandeur.de ce monde 
primitif d'où le christianisme est sorti. Un autre, poète, un-poète: hardi, subtil, 
véritablement singulier, dont il a été parlé en bien des sens, qui nepeut avoir 
que des admirateurs enthousiastes ou des censeurs. sévères, M. Frédéric Hebbel, 
continue de proposer à l'Allemagne, ainsi que.des énigmes, les étranges .eréa- 
tions de sa fantaisie. M. Hebbel mérite une.attention spéciale;-ses drames, ses 
comédies et ses poèmes commencent à lui dessiner une physionomie très. digne 
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| d'étude; ce que j j'en dirai simplement aujourd'hui, C'est que. l'autéur de Judith 
et de Marie-Madeleine, l'auteur de Genevtève, du Diamant, d’Hérode et Marianne, 


e opinion qu'on se fasse dé ses travaux, ne relève en rien des théories 
de l'école révolutionnaire, Mieux vaut mille fée la subtilité ‘idéaliste, mieux 


vaut la bizarrerie d'une pensée inquiè ète et profonde « que la vulgarité où là poé- 
Sie allemande allait s 'éteindre à à l'école dés rimeurs politiques et dés critiques 


hég éliens. Cette école enfin n "est-elle pas formellement désavouée dans un 
in tout récent de M. Maurice Hartmann, “hier l'un des chanteurs les plus 


fètés de la démocratie, l'un < des chefs aujourd'hui et, nous Tl'espér ons, l'un des 
chefs persévérans de là révolte de la poésie contre l'abaissement de l'art? 


Le poème de M. Hartmann est une Jongue idylle, une pastorale en sept 


; chants, intitulée Adam et Êve {). I est facile de voir que c'est une œuvre com- 
posée. avec amour, écrite avec. un soin scrupuleux, parée enfin de toutes les 
_richesses délicates dont. pouvait disposer l'auteur. Si un tel mot pouvait CON - 


venir à une composition si élégante, Je. dirais qu ‘il ya là une sorte de mani- 


feste.. M. Hartmann 8. bien senti du “moins qu "il fallait sortir violemment des 
” routes battues, et, pour. s’arracher aux prosaïques influences qu'il avait lui- 
_inême trop subies, il place ses héros dans le calme et la solitude des forêts. Que 
diront les théoriciens qui. voulaient faire de la poésie l'humble auxiliaire du 


journal, le servile écho des bruits du moment et des passions de la foule? 


M: Hartmann leur répond avec raison qu'on peut s’enfermer dans la retraité 

(à avec sa pensée et son œuvre, sans manquer à ses devoirs d'homme, Tirer de 
$on äme ce qu’on à de méilleur; sauver dans ces temps de misère un senti- 
: ment, une inspiration pure; tâcher, autant que. possible, de la fixer dans une 

forme durable, n'est-ce pas encore servir le genre humain? Seulement,. je 
n'aime pas-que Tautéur s écrie:: « L° appellerez- vous donc un solitaire inutile, 
_ün égoïste au cœur sec, le sublime visionnaire de Pathmos ? » Le souvenir de 


saint Jean est peut- -être un peu ambitieux pour une gracieuse idylle. Les dé- 


mocrales se comparent volontiers à saint Paul et à saint Jean, quand ce n'est 
-pas à Jésus-Christ lui-même; il.convenait, au moment où l'on se séparait d'eux, 


dé rre pas imiter leur emphase. M. Hartmann est bien plus dans son droit lors- 
qu’il ajoute : « Était-il donc isolé et impassible dans sa sublimité olympienne, 


«1e vieillard de Weimar ? Était-il étranger aux efforts de la famille humaine ? 


Non, certes, bién que ce reproche soit devenu banal, et quoi qu’ait pu dire le: 
noble Louis Boerne. » Voilà’ une phrase qui sonnera mal aux oreilles des tri- 
buns littéraires. Pour, ma part, bien assuré que l’excessif désintéressement de 
Goethe, au milieu des problèmes de son temps, n’est pas aujourd’hui la mala- 


_ die courante, je félicite M. Hartmann de ce retour aux études élevées, et j'ouvre 


son livre avec joie. Il né s’agit plus ici, nous en.avons la promesse, de cette 
littérature menteuse qui ne s'adresse qu'aux passions et ne cherche que le: 
bravos des partis; c'est le beau que l'artiste a poursuivi avec amour, ce sont 
des émotions sincères qu ‘il a voulu revêlir des graces de la poésie. | 
Pourquoi ce titre, Adam et Ëve? 11 semble d’abord que l’auteur se pro- 
pose un de ces poèmes symboliques si chers à l'imagination allemande; a-t-il 


(1) Adam und Eva, eine Idylle in sieben <a 44 von Moritz Her aes Leipzig, 
1851. 
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donc. essayé sn rectifier, au point de vu ‘de sa philosophie particulière, les an 
tiques légendes | de la foi chrétienné? Les tentatives de cette nature ne sont pas 
rares chez nos Voisins. s À jeune étolé hégélienne possède ‘toute une phalänge : de 
de conteurs, ‘de poètes et. de fantaïsistes qui ont prétendu: s'approprier, tantôt :! 
avec une emphasé bouffonne, tantôt avec uné 'lévèrété ‘de’ mauvais on, es ré 3} 
cits des livres saints. Refaire avéc les idées! panthéistes les. pré émiers chapitres" 
de la Genèse, défigarer ces vieilles’ et vénérables péinturés, ‘imposér à ces ta 
bleaux du monde primitif ( des interprétations inattendues ;et'en' faire sortir la? 
négation du cbr iStianisme, c'est h une entreprise” qui séduirait ün poète dans 
la foulé toujours croissante dés! disciples dé M. Féuérbath! Rassürons-nous : 
M. Hartmann n'est pas de cette école; il cherche la: poésie: dans son cœur: au” 
dans la nature; il ne la demande pas aux pédantesques impiétés. de dhélbioe s° 
allemand. Qu'est-ce donc alors? Veut-il rappeler, säns ‘aucune eee et 
illicite, la plus ancienne des idyllés, l'idylle mâle et grandiose de nos premiers: 
parens? Est-ce Milton qui l'inspire? Un tél rapprochement serait dangereux," b 
et je ne pênse _. his HAEUR: Y ait songé. Je voudrais Ne sûr Le me Hart: F} 


&itidiiés hégéliens et de’ leur Siéééret ‘dés commentaires dé soi: poème Jus 
le sens que j “indiquais tout à l'heure. Qui sait? Sans avoir par la direction de 
son esprit, aucun lien avec cette fatale école, M. Hartmatin ne serait. peut-étre 4 
pas fâché qu'on attribut à sa ‘gracieuse ‘composition ‘une visée plus hardie, 
une portée plus haute et plus” profonde; il né lui déplaïrait pas ‘qu'on y trou LA 
vât le texte d’une interprétation révolutionnaire." ‘Ainsi Ja ‘passion: politique du 
poete éclaterait encore au moment où il quitte les tumultueuses' arènes. Qu'on : 
ne me reproche pas ici une critique trop minutieuse; €e n’est pas moi qui Pts te 45 
tache à ce détail, M. Hartmann lui-même Ÿ apporte la plus: M oies ll 
tance. Les titres de chaque chant renouvellent avec üne intention manifeste" 
l'étonnement du lecteur : la Créalion, le Paradis, le Serpent, l'Arbre de science, L: 
l'Ardre de vie, Il sera ton maître, Sorlie du Paradis, voilà les sept parties, les 
sept chants de cette étrange pastorale: Décidément est-ce une fantaisie? est-ce 
une ruse? Ruse ou fantaisie, je ne puis m'empêcher d'y vôir Surtout : une LS 
rilité, bien peu digne assurément d’un talent si biéñ doué. ! | 

La scène est dans le pays natal dé l’auteur, au milieu des forêts de ü à BbhB, | 
Nous sommes en 1813. L'Europe est coalisée contre Napoléon, et du fond de’ 
la Russie, des bords du Don et du Dniéper accourent les hordes sauvages qui 
vont se jeter sur la France. Redoutables auxiliaires pour les populations alle- 
mandes! Mieux vaudrait l'ennemi que de pareils alliés. L’effroi’est partout dans’ 
les champs; le mari tremble pour sa compagne, le père pour Sa fille, lé fermier 
pour le prix de ses sueurs. Vons savez, dit le poèté, que les Cosaques sont 
communistes à la façon de M. Cabet. Le petit village de Wiesenthal, le lieu le 
plus doux et le plus patriarcal dans cette verte Bohème si éloignée des bruits | 
de l'Europe, est en proie à de sinistrés inquiétudes. Quel mouvement de tous" 
côtés! quelle épouvante sur tous les visages! Voici les Russes qui s’approchent, 
Le moins effrayé, ce n’est pas le vieux Thomas, car il a une fille de seize ans, 
belle, naïve et plus pure que la neige nouvelle. — Laissera-t-il la douce Éva 
exposée aux regards de convoitise de ces bandits? Permettra-t-il que ses yeux 
soient attristés par des tableaux grossiers, ses oreilles souillées par des propos 
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impudiques? Que: faire? ? quel parti prendre? comment sauyer son cher trésor? 
C'est là-dessus.que le vieux | Thomas etsa femme. délibèrent,. et cette sollici- 2e 
tude prévoyante et tendre, cette délibération. inquiète. au milieu du. tumulle de æ 
la foule offre une scène. pleine, de grace. Ils se, décident. enfin. Thomas. aun . 
fils adoptif, un jeune. orphelin. Adam, qu'il. a recueilli, . qu'il a élevé, quiest . 
devenu.le.frère d'Éva,.et qui, âgé, d'une vingtaine d'années aujourd'hui, est le 

plus:intrépide chasseur dela contrée, comme. il en est le cœur: le plus. loyal. te 
Thomas:lui-confiera:la garde d'Éva.: Pars,, ui, dit-il, h conquis ta sœur à l’en- 
droit le plus:sombre de la forêt; tu. trouveras Jà ma, butte, une vicille hutte . 
abandonnée où-mon pèreile bûcheron a. passé sa ie, et, tantique ces sauvages 
soldats couvriront le pays, tu ne l'écarteras pas deta retraite. —C'est la peinture 
de cette retraite, -c' 'est le tableau de cette innocence gracieuse qui forme l'idylle : 
de M;::Hartmann, et. il a déployé, il faut le. dire, toutes les ressources d'une 
imagination. pureet.d'une poésie, charmante. On y respire maintes émanations 


2 


_saines.et vivaces; les fraîches odeurs de la or êt,, les voix confuses de la allée, | 
_ la rustique beauté de, cette. solitude, tout. cela. est. habilement rendu. La lutte 
_ d'Adamet du:loup, les, simples, causeries,;dans. lesquelles. le jeune homme ex- 
2 plique à Éva. une-sorte d'histoire naturelle, sont des. tableaux yraisetexécutés 
_ avec art; Je: regrette de ne pouxoir: donner les. mêmes, éloges, à à l'épisode du 


moine. -Camillus.. Ce moine: a .été maguère lun: des. partisans, Vun. des soldats 
de lairévolution: française. Plus tard, forcé de rentrer dans son pays. et de dis- À 
simuler ses. ‘ardentes sympathies,pour l'affranchissement de l'Europe, il a cher- 
ché un asile dans. une. abbaye; c'estlui qui vient chaque j jour, durant:ses longues 
promenades, s'entretenit: avec les deux. enfans. L'invention n’est pas heureuse, | 
et cette figure louche au milieu. de Ha riante idylle nous en gâte la tranquille 
harmonie. Peu à peu: à. da-grace enfantine des premiers chants succèdent des 
émotions. plus. hautes: des. sentimensconfus :s’éveillent dans l’'ame:d'Éva, et 
l'auteur, qui-n'a pas lu avec indifférence l’incomparable églogue de Bernardin. 
deSaint-Pierre,.essaie de Jui dérober. ses:tableaux, Peindre le trouble naïf, les 
chastes.et timides élans d’un, cœur qui s'éveille, c'est, une, tâche difficile après . 
Paul.et Virginie; M. Hartmaun! ‘a trouvé, dans ce, set délicat de gracieux mo- . 
tifs et des inspirations :qui.lui sont propres... :4.. 
Voilà ‘donc'une.œuvre où.brillent des oder yrais, où. “ arr ss CŒUE 


humain. et de ses passions-n'est.pas rejetée avec dédain ; où. les conditions es- 


sentielles de la beauté poétique ne sont pas sacr ifiées À la rhétorique.des partis. 


_— «Quelle muse invoquerai-je? s'écrié M, Hartmann lorsqu'il conduit au fond 


dela forêt les deux: personnages de son églogue. Est-ce toi, toi que Voss a chan- 
tée, discrète fille du pasteur.de Grunau? Est-ce toi, à Dorothée, dont Goethe a 


_ sibien conté l'histoire? Mais non, la fille du pasteur est trop grave; trop grave 


aussi, trop belle, sous le riche vêtement du poète, est l'héroïne de Goethe. » Et 
M: Hartmann invoque pour protéger son livre un souvenir d'enfance, l'image 
franche et.joyeuse d’une enfant de son village. Il voudrait ne rappeler ni la sé- 
vérité un peu raide du style de Voss, ni la pureté savante d’Hermann et Dorothée. 

Ce qui le tente, ce qu’il serait bear de-reproduire, c'est la familiarité des 
mœurs. shinples : ses maîtres sont M. Berthold Auerbach et l'auteur de la Mare 
au Diable. Je lui reprocherai cependant d'avoir manqué de franchise dans la 
reproduction de la vie réelle, Quel est le propre de l’idylle? Ce n'est pas d’ima- 
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giner une pureté: idéale, de célébrer un âge d’or impossible, c’est de; peindre 
les sentimens de l'homme dans un état plus voisin de la nature; Le bien ou le 
mal, les instincts heureux ou méchans, la douceur ou la: violence, dégagés: de 
tout ce. qui les déguise au milieu des: raffinemens. des villes. et; s'exprimant 


avec liberté, voilà le but de cette. poésie dont Théocrite à.donné le: modèle, : 


Quand on oublie cette loi, Part se défigure bien vite, et l’on. passe des pâtres 
siciliens aux bergers de l'Astrée, du cyclope à. Céladon. M. Hartmann : n'en. est 
pas là; qu’il y songe pourtant, et qu'il se préoccupe davantage de, Ja vérité! Les 
paysans, même au fond de la: Bohème, n’ont pas tous cette: perfection roma- 
nesque. En suivant de plus près la. nature, il évitera aussi. la: monotonie.dont 
son œuvre est empreinte; bien que la simplicité-soit le principal.mérite de ces 
sortes de poèmes, bien qu'il faille-se garder de confondre le-romanret. l'églogue, 


comme l’a fait l’auteur de Jocelyn, l'intérêt de son récit, pourrait, être plus: vif, 


l'invention pourrait être plus variée. Malgré tous. ces défauts, l'élégance .châ- 
tiée du style, le vif sentiment de la poésie des forêts, font.de l’idylle;de M. Hart- 
mann une œuvre fort distinguée. Il y a là un mélange.de grace virgilienne et 
de saveur germanique qui compose une physionomie originale, : :, 

Ce retour à la simplicité de la nature, ces études de poésie et, de. littérature 


rustique sont un symptôme qui mérite d’être examiné. Il y a long-temps, ilest 


vrai, que des essais de ce genre furent teatés par: des: écrivains habiles; ni 
Mme Sand, ni M. Berthold Auerbach n’en ont donné le signal: pour découvrir 
les premiers filons de cette veine exploitée aujourd’hui avec tant de zèle, il fau- 


drait remonter à Immermann et à Peztalozzi. Toutefois, ce n'’étaient.alors que 


des inspirations isolées; à présent, c'est toute une branche de l'invention litté- 


raire, et le succès de pere écrits, la faveur marquée du public, le normbre 


et l'empressement des imitateurs, ont donné à. ces publications une. espèce 
d'importance. Quel est donc le sens de ce: symptôme? Est-ce seulement un 
moyen de rajeunir les émotions poétiques, de renouveler l'attention du.lecteur 


par des tableaux inattendus, comme cela arrive d'ordinaire dans les.littératures. 


épuisées? ou bien faut-il y-voir quelque chose de plus, le premier éveil.de la 
poésie démocratique, une sympathie sincère pour ces. masses confuses. qu'il 
importe de révéler à elles-mêmes, à mesure que le progrès des. siècles Let, la 
diffusion des lumières les introdaisent plus activement dans la: vie sociale? Il 
y a peut-être l’un et l’autre motif, mais à coup Sûr c'est.le premier qui\do- 
mine. Le défaut de ces peintures en effet, et je parle des meilleures, c'est que 
le vrai y semble presque toujours affecté. On voit trop l'effort de l'artiste, on 
devine trop aisément l'intention secrète, le parti-pris mal. dissimulé, et de dà 
un certain tour factice qui détruit l'illusion. Cette. littérature démocratique, 
cette poésie des classes laborieuses, ce n’est. pas. des lettrés.qu'on doit lat- 
tendre; celle qu'on nous donne n’en: est le.plus souvent que le mensonge. Al- 
lons plutôt interroger directement les naïfs organes de la pensée: populaire, 
partout où des circonstances spéciales et:des. instincts-heureux favorisent 'é-= 


panouissement de ces précieux germes. Les chants de telle contréequia gardé: 


son caractère propre, les poésies bretonnes du Morbihan ou du pays: de Galles; 
les légendes allemandes ou slaves en disent plus sur les vrais -sentimens du 
peuple que les brillantes peintures des écrivains de profession, Or, les dernières 
guerres de la révolution européenne ont attiré l'attention sur les poésies popu- 


ts 
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daires d’un pays qui en a produit de-bien-originales. On ne connaissait guère 
jusqu'ici la littérature des Magyars; l'intérêt excité par les événemens de la 
Hongrie va-nous ouvrir peu à peu ce monde rempli de mystères, La ‘Hongrie 
possède des chants nationaux par milliers, et, comme chez tous les peuples 
dont la physionomie m'a pas subi d’altération notable, ces chants, vive expres- 
sion des mœurs guerrières et de l'esprit altier du pays, deviennent plus nom- 
breux .chaque année. L'Allemagne est l'intermédiaire naturel des Magyars et 
des Slaves avec ile reste de l'Europe; c'est d'Allemagne en effet, c'est par les 
soins d’un traducteur habile que nous arrive le poème lle Fe populaire a au- 
jourd'hui parmi les paysans magyars, le Héros Jancsi (1e 

“L'auteur de ce poème:est un homme ‘encore jeune, dont'la vie äventureuse 
æépond'bien à l'idée qu'on doit'se faire du chantre favori des Hongrois. Tour 
àttour paysan, étudiant , soldat, poète, aide-de-camp du général Bem dans Ja 


dernière guerre, M. ‘Schaandor Petosi semblait destiné à fournir des chants à 


toutes.les classes de son pays. ILaboureurs et soldats, assure-t-on, répètent ses 
ballades et sés,chansôns de guerre; dans Je feu deïla bataille, au milieu des 
travaux .des.champs, pendant les:loisirs des longues veillées, ce sont les vers 
de M. Petosi qui .enflamment les courages ou égaient les esprits. M. Petosi a 
déjà publié une dizaine de volumes qui attestent la joyeuse fécondité de cette 
imagination sans apprêt. Les plus remarquables sont des recueils de poésies 
etsurtout de longs récits, des fragmens d’épopée, des espèces de chansons de 


"gestes, où Ja-passion du merveilleux et l’esprit des aventures guerrières écla- 
téntavec une naïvelépleine.de charme. Le Héros Jancsi appartient à ce dernier 


groupe, «et, suivant des témoignages irrécusables; il m'est pas d'œŒrrvre plus 
chère à l'imagination des Hongrois. 

 Nous-rappelez-vous ces ‘poèmes du moyen-âge où le trouvère donnait satis- 
faction aux instincts aventureux de son temps par -mille inventions extraordi- 
näires,expéditions lointaines, voyages rapides d’un‘bout de l'Europe à l'autre, 
batailles, conquêtes, gestes merveilleux et‘hardis? Ajoutez à cette inspiration 
uné sorte de gaieté waillante, -ajoutez-y surtout les fraîches couleurs d’une 


_ églogue printanière, d'une naïve églogue des ‘bords de la Theiss ou du Pa- 


nube, servant de cadreà ces événemens singuliers : tél sera le Héros Jancsi. Un 
jeune paysan, le-candide.et amoureux Janési, garde:les troupeaux de son maître 
surle penchant de la montagne; non \oin delà, la blonde Iluska, à genoux 
aux bords du ruisseau, lave dela toile dans l’eau courante. Jancsi et Hluska se 
sont:rencontrés'en:ce lieu plus d’une fois, et'le-plaisir que trouve Jancsi à re- 
garder les blonds cheveux d’Iluska , Tluska le ressent aussi à écouter la voix 


-émue de Jancsi. ‘Que devient île travail pendant ces -causeries sans fin? La 


fermière est impitoyable; la jeune fille aura bientôt à rendre compte de l'ou- 
vrage oublié et des‘instans perdus. C’est bien pis pour Jancsi : le loup a-mangé 
ses moutons, et le voilà chassé par son maître, Dès que la nuit est tombée, 
Jancsi retourne au village; il:va frapper doucement sous la fenêtre d’Iluska, il 
prend’sa flûte, et'joue sa mélodie {la plus #riste : « Iluska , il faut que je te 
quitte; je Vais courir le monde. Nete marie-pas, ma chère Iluska, reste-moi 
fidèle, je reviendrai avec-un'trésor.» Il part, les yeux pleins de larmes et plus 


#1) Der ‘Held Jancsi, ein ‘Bauern-Muerchen, von :Petosi ; Stuttgart, 1850, 
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désolé qu'on ne pourr ait dire; il va, il va toujours sans savoir. où, : il marche 
toute la nuit, et il trouve sa cape de laine bien pesante sur ses épaules. ne 
se doute pas, le pauvre Jancsi, que c'est son cœur, son cœur gonflé de:tris- 
tesse, qui lui pèse si lourdement. Toute cette partie du poème est d'une grace. 
. accomplie; la gaieté, l'insouciance, le désespoir, sont. exprimés presque simul- 
_ tanément avec cette franchise qui est le propre des caractères simples: Onrpasse 
de l'un à l’autre avec une rapidité soudaine : ce sont des explosions, c’estla 
nature même qui éclate et crie; mais nous n’avons là que l'introduction: après 
l'églogue, le récit épique; après les scènes pastorales, les aventures de guerre 
et de chevalerie magyare. Jancsi rencontre des soldats, et s’enrôle dans leur 
régiment; un Magyar sait toujours monter à cheval; le j jeune pâtre est bientôt 
au premier rang parmi les hussards de Mathias Corvin. Qu'il a bonne mine 
avec son pantalon rouge, sa veste flottante et son sabre qui brille’au soleil! 
L'armée des Magyars continue sa route; elle-a hâte d'arriver, car‘elle va por: 
ter secours au roi des Français menacé par les Turcs. Long et ‘difficile est'le 
voyage; il faut traverser la Tartarie, le pays des Sarrasins, l'Italie, la Pologne 
et l'empire des Indes : après l'empire des Indes, on ne sera pas loin de la France. 
Cette géographie étrange, ces souvenirs des Turcs et des Français, ces vägues 
idées de courses belliqueuses et d’expéditions interminables, tout cela, bien 
évidemment, n’est pas de l'invention de l’auteur. Comment nepas reconnaître 
ici les traces du moyen-âge, les traditions et les légendes: des temps évanouis? 
Le poète les a recueillies de la bouche du peuple, et il les met en œuvre avec | 
un mélange de confiance et de gaieté, avec un accent de crédulité et d'ironie 
d’où résulte une originalité charmante. Les Magyars sont bien récompensés de. 
leurs peines quand ils arrivent en France. Quelle, merveilleuse contrée les 
vallées de Chanaan sont moins riches, le paradis terrestre: n'est pas plus doux. 
Ils arrivaient d’ailleurs bien à propos; les Turcs avides pillaient à plaisirtcette 
magnifique proie; les églises étaient saccagées, les villes dévastées, toutes les 
moissons emportées dans les granges des vainqueurs; le roi,. chassé de son pa- 
lais, errait misérablement au milieu des ruines, tandis que lesbarbares avaient 
emmené sa fille, — Ma fille, ma fille chérie! disait le malheureux roi à ses libé- 
rateurs; celui qui me la rendra, je la lui donnerai pour,femme.— Ce sera 
moi, pensait tout bas chacun des cavaliers magyars;.je veux la retrouverou 
périr. — Jancsi seul était insensible à cette brillante promesse; il ne cessait.de 
voir dans ses rêves les toits de son village et les blonds cheveux d'Iluska. C'est 
lui pourtant su tue le pacha des Turcs; c’est lui qui délivre: la fille du roi. H : 
ne tiendrait qu’à Jancsi de régner sur la France; mais Jancsi n’hésite pas : Iluska | 
lui a promis de l’attendre:; il repart comblé de richesses, et s’embarque pour son : 
pays. Le héros n’est pas au terme de ses aventures; une tempête affreuse.s’é- 
lève, le navire est brisé, et le trésor tombe dans la mer. Qu'importe à Jancesi, 
pourvu qu’il revoie Iluska? Hélas! hélas! quand il arrive, la pauvre Iluska est 
morte. « Ah! s'écrie le héros en sanglotant, pourquoi ne suis-je pas: tombé 
sous le sabre des Turcs? Pourquoi n’ai-je pas été englouti. parles flots?» Etici 
commence toute une série d'aventures nouvelles; pour se rendre digne de,celle 
qu’il aime, pour lui gagner un trésor, le jeune Magyar avait! parcourule 
monde à cheval et le sabre à la main, pour qu’il puisse la retrouver après sa 
mort, le poète lui ouvre je ne sais quel monde surnaturel où lattendent.des 
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merveilles inouies. Nous ne ‘visions plus les Tartares ou les Indiens; voici les 
géans, les ‘gnomes, les fées, tous les héros des poésies populaires; voici sur- 
tout lesmagique royaume de l'amour où Jancsi doit retrouver lluska. 
Tel est ce poème, qui reproduit bien, par le mouvement varié de ses tableaux, 
par la candeur dés émotions et l'éclat chevaleresque des récits, la phystonchalé 
d'untpeuple-enfant et d’une race guerrière. Je ne m'étonne pas qu’une telle 
œuvre sait été si bien accueillie et soit chantée par des rapsodes sans nombre. 

C'est commeune épopée populaire où sont combinés avec art tous les sentimens, 
tous les rêves, toutes lés traditions confuses du pays à qui elle s'adresse. Gaieté, 

simplicité, franchise, enthousiasme intrépide, patriotisme emporté et jaloux, 

orgueil de race naïvement exprimé, tout cela se rétrouve dans ces poétiques 
scènes. Nos romans du moyen-âge font toujours de la France l'arbitre et la 
reine de l'Europe; ce sont les armes de la France qu'on rencontre partout, ce 
sont les compagnons d'Arthur ou les pairs de Charlemagne qui règlent les des- 
tinées du monde; pour le poète hongrois, la race magyare est la première qu'il 
yrait sous le ciel, il n'appartient qu'aux ‘cavaliers magyars de venger les op- 
primés et de dompter la barbarie. Ils sauvent même la France, ils la délivrent 
des Turcs: Naïf sôuvenir du xv° siècle! Les soldats de Jean Hunyade et de Ma- 
thias Corvin:ont protégé l'Europe contre l'invasion ottomane : qu'est-ce que 
l'Europe-pour les Hongrois du moyen-âge? L'Europe, c’est la France, et de là 
cettetradition de la France sauvée du pillage des Turcs par le secours des 
Magyars. C'est en recueillant toutes ces légendes, en rassemblant mille traits 


épars de la vie historique des Hongrois, c est en les fondant avec adresse au 
sein de sonœuvre, que l'écrivain à composé une sorte d'épopée, moitié réelle, 


moitié fantastique, où sa patrie : s’est reconnue elle-même. Le style est parfai- 
tement approprié au sujet; gai, tendre, dégagé, légèrement ironique çà et là, 
il reçoit et {transmet les mobiles émotions du conteur. Ce qui y domine sur- 
tout au milieu de qualités diverses, c’est un certain tour joyeux, une certaine 


allégresse qui est comme la parure naturelle d’une saine et vaillante humeur. 


Jen’ysens rien de germanique; je n’y vois aucune trace de mélancolie, de 
pensée’inquiète ou nuageuse; dans les scènes familières, la parole est fraiche 
et'alerte comme les sentimens exprimés; dans les tableaux de bataille, le récit 
est aussi ne qe les pieds des chevaux, aussi ne que l'éclair des 
sabres.. 

Le traducteur à qui nous devons cette communication, M. Kertheny, a fait 
lui-même œuvre de poète dans ce difficile travail. Ce monde si nouveau, 
M. Kertheny nous y introduit avec une parfaite aisance, et, s’il n’a rien voulu 
enlever aux agrémens de son modèle, il s’est bien gardé aussi d’en atténuer en 
aucune façon les singularités. Puisque M. Kertheny aime si passionnément la 
littérature magyare, puisqu'il sait en interpréter les travaux avec tant de sou- 
plesse et de relief, nous espérons bien que cette publication ne sera pas la der- 
nière. Dans l’intéressante notice qu’il consacre à M. Schaandor Petosi, il donne 


* quelques’ renseignemens sur la poésie hongroise : ces renseignemens ne sont 


pas assez complets; que l’auteur les étende, qu'il nous fasse pénétrer plus inti- 
mement au milieu de ces vaillans conteurs et de leur auditoire passionné. A 
côté de M: Petosi se placent encore, dit-on, des talens originaux. On cite par- 
ticulièrement M. Kisfaludy, remarquäble entre tous ses confrères par la force 
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de ses conceptions; M. Voeroesmarty, dont les drames ont. th théâtre de 
Pesth des succès d'enthousiasme; M. Csäszär, imagination brillante et-toujours 
prête. Un choix intelligent de:leurs œuvres, accompagné. d'introductions-et.de 
notes, éclairerait d’une-vive-lumière les sentimens etles mœurs.de cette Europe 
orientale dont les destinées commencent à peine. Il serait curieux ide savoir 
exactement quel a.été pour les.lettres le-résultat,de la dernière.insurrection.:S'il 
faut en.croire des témoignages que-nous avons recueillis nous-même, on aurait 
tort de.croire:que ces événemens puissent exercer.sur la poésie une influence 
heurense; ls ont plutôt troublé les vives.sources de l’imagination-magyareret 
détourné son cours naturel. Presque:tous les:poètes:ont: prisspart à la luttesplu- 
sieurs sont.tombés noblement sur les champs de bataille, les autres languissent 
dans les.cachots, Tant qu’ils avaient soutenu une cause mationale, ‘bien .qu'ils 
fussent eux-mêmes les oppresseurs des Slaves, il était difficile deme:pas admirer 
leur audace; la sincérité de leur orgueil, la naïve explosion.de leurs: ‘préjugés 
hautains, pouvaient leur servir d’excuse. .Le.malheur de:ce:pays, elest.quesla 
révolution. est venue le trouver eta transformé.:une lutte de races entune-guerre 
démagogique. Dès ce moment, tout.a été compromis; comment:la poésie, dans 
cette altération de l'esprit public, n’eût-elle pas subi de mortelles atteintes? Sous 
le niveau révolutionnaire, l'inspiration ne,se développe-plus librement, et l'ori- 
ginalité de la littérature magyare est menacée de disparaître, Onm'avait.déjà 
que trop de.penchant à imiter la France; nous savons, parexemple,.quede poète 
du Héros Jancsi publiait, il-y a quelques années, une:imitation outrée demoswo- 
mans de cours d'assises, Il.n’est rien de plus facile à copier-que ces violens mélo- 
drames; cette tentation attira M. Petosi,.et, dans la Corde du Bourreau, äl choisit, 
dit-on, pour modèles nos récens héritiers de Rétif de la: Bretonne. Quesserait-ce 
done si l'esprit de la démagogie européenne continuait à. souffler: sur eux?C'en 
serait fait bientôt et du caractère national et dela poésie où il :se reflète. :Et 
cependant c'est par le respect.de sa propre originalité, c'est en demeurant 
fidèle aux traditions et à l'esprit de ses ancêtres, que chacune des races de l’em- 
pire d'Autriche réussira le mieux à maintenir ses droits. Une lutte d'émulation 
est ouverte entre ces peuples; celui qui perdrait son caractère distinct/perdrait 
aussitôt sa puissance; le gouvernement ne serait plus tenu de compter avec!lui. 
Que les écrivains magyars se défient done des entraînemens funestes; soldats 
pacifiques de la Hongrie, qu'ils prennent garde de substituer aux traditions 
nationales, .qui‘font sa force, inspiration révolutionnaire, qui: serait Kinstru- 
ment de sa mort. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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| M: de Falloux Fnenntail, ici même, il. vis a quinze jours, avec la délicatesse et 
ee _ la sincérité de son esprit, combien les hommes des partis monarchiquess'é- 


taient:donné de mal pour faire vivre la république, que:les républicains lais- 
saient mourir en. attendant; qu'ils disparussent eux-mêmes derrière les socia- 
_listes,: Ces. hommes, à l’e en-croire, et il était placé pour être bien instruit, ces 
homimes éminens, et la France avec eux, commencèrent pourtant à désespérer 
: d’une tâche si ingrate, lorsqu'’il.fallut nommer le futur président de cette ré- 
publique si peu viable :.on choisit le nom qui semblait le moins propre à la 
consolider .….L’élection du 10 décembre. n’aurait été de la sorte que le contre- 
coup d’une expérience avortée; on se serait rejeté sur un prince, parce qu’on 
ne:savait plus comment nourrir.ses illusions républicaines; on aurait voté pour 
le prince-Louis Bonaparte, « parce qu’on n’avait pas encore le courage de la 
monarchie, et.parce qu’on n'avait plus le goût de la république. » 

Nous renvoyons à M: de Falloux le mérite et la responsabilité de cette appré- 
ciation. Tout ce que nous en voulons conclure, c’est qu’en la supposant fondée, 
il s’est opéré chez ceux: qu'elle touche plus particulièrement une révolution en 
vérité très considérable. Aux yeux du public, les incidens de notre récente his- 
toire parlementaire, y compris le dernier, le vote du 10 février, ces incidens 
de-plus en plus vifs ne peuvent avoir que deux sens : ou bien ils se rattache- 
raient à desigriefs trop: personnels, à des mobiles trop secondaires, à des riva- 
lités trop:peu patriotiques, pour qu’il n'y fallût point regarder à deux fois avant 
de les imputer à quelqu'un; — ou bien ils signifient que ce goût de la répu- 
blique qu'on ne:se sentait plus guère au 10 décembre s’est maintenant retrouvé 
dansele fond de: certaines consciences qui ont ordinairement le -privilége de 
guider:celle des-autres. N'est-ce pas en effet de par les principes républicaine, 
n'est-ce pas selon la rigueur des convénances républicaines que l’on_s’est mis 
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sur une défensive si vigoureuse: contre:.les: empiètemens:avoués. ou: présumés 
du pouvoir exécutif? n'est-ce: pas en: l'honneur de-la vertu. spartiate-qu'ona si 


sévèrement rogné les festins-et réduit. des équipages présidentiels? Avec la 


meilleure: intention du: monde, : avec le penchant Je:plus sympathique pour les 


illustres censeurs:qui ont à:tout prix voulu cette réforme, nous: n'avons rien 
de mieux à dire de leur entreprise et de leur triomphe, sinon quelaépublique 
leur tenait. évidemment bien.au cœur, et.que;:xoilà sans: doute une. conversion 


aussi merveilleuse que pas une. A:qui: cas fautes: si le: corplimentileur LA 


médiocre ? 0e SUD GO rade STORE NOMMER EN ME 


Au 10 décembre, on avait, te M den 
deux négatives : on n'osaitpas-la monarchie, onn’aimait pas.la: république. … 
C'était à coup sûr une situation ‘pénible. pour le: for intérieur,1mais en même 
temps si explicable, vu les circonstances accomplies;: qu’il. n’yavaitipas-dethonte . 
à la subir franchement. Laquelle de: ces deux impressions s’estassez:transfor- . 
mée pour être devenue quelque chose. d'affirmatif, pour. fournir au besoin une 
règle de conduite positive? M, de Falloux paraîtrait. incliner à penserque, puis- 
que les hommes monarchiques se sont: dévoués, tout le temps. nécessaire pour 
une expérience complète, au protectorat, stérile;de l'institution républicaine, ils 
ont quelque droit maintenant.à reprendre. le libre usage, deleurs vieilles affec- 


tions. M. de Falloux. s’est donc.tenu. bien en dehors du monde depuis sa regret- 
table maladie, car ce qui arrive, c’est le contraire:deison hypothèse oude son 
désir. Les hommes monarchiques vont aujourd’huide: plus belle à larépublique, 


ils la traitent au sérieux, ils:en parlent:le Jangage,.et is'exaspèrent contre tout : 
ce qui leur semble, à tort.ou. à raison, rappeler la monarchie: J'entends'bien 


que cezèle anti-monarchique:est à l'adresse spéciale d’une:situation individuelle 
qui.ne leur. plait pas; je me demande seulement: si ce déplaisir devrait être as- 
sez grave pour les pousser si avant sur un terrain qui n’est pas le leur,.et les 
engager derechef, —en février 4851, —dans la pratique FAR nat 2 
avaient cru opportun de faire pénitence en décembre: 1848: 


Et notez qu'il faut accueillir et que nous:accueillons de bonne: foi ce revire- 


ment soudain pour très véridique et-pour:très loyal: Nous:sommesttout-à-fait 
persuadés qu'il n’y a point là de calcul hypocrite, qu'il n’y atpoint parexemple 
quelque grande audace monarchique sous cette: affectation de préférences: ré- 
publicaines, qu’en un mot on netjoue: pas à la république contre le-président 
pour servir dans l’occasion:les anciens intérêts dynastiques, quisnetvoudraiént 
point, nous le savons, être servis de cette:manière-là:.Non,:les!choses politis. 
ques se mènent plus simplement qu'on:se lefigure toujours à distance; il n°x 
a pas là en. permanence de ces profonds calculs que la-foule y cherche; on est 
moins dissimulé qu’on n’en a l'air, et l’on à peut-être assez souventbesoin de 
beaucoup d'imagination pour se cacher à soi-même que:lontsuit:son naturel 
tout. en ayant la prétention de. n’obéir qu'à des maximes d'état. Cette recru- 
descence de républicanisme chez les hommes monarchiques-pourraitbien m'être 
en grande partie qu’une affaire de naturel. Il se pourrait qu'on fût républicain, 
parce que tout, même la république, semblerait meilleur, à supporter qu'une 
prépondérance qu’on a faite, mais qu'on ne s'attendait point-à faire si grande. 
Nous comprenons tous les désappointemens, tous les. froissemens ceux qui 
sont justes, ceux qui sont exagérés. En nous plaçant surtout:au point de vue 
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du naturel, :et en faisant la part très large à à l'influence qu'il exerce même sur 
les grands hommes, nous admiettons qu'il y ait d’irrésistibles tentations de ne 
point cédér à la fortune et devouloir toujours sa revanche. L'élection du 40 dé- 
cembre était une revanche du 24:février 1848, le vote du 10 février 4854 est 
une revanche du 140 décembre, Soit; mais où va-t-onide ce cer et a re- 
vanche éstselle- bien sérieuse; si elle aboutit: à l'impossible? PA TETE D 
Or, il:est désormais impossible que les hommes nina unes se font tout 
de bon’et de leur personne des républicains prâtiquans. La vraie république ne 
peut exister-sans un certain nombre d’aberrations qu ‘ils sont tout-à-fait inca- 
pables:de prendre" à eur compte::Il ést'bien ‘clair que nous ne possédons pas 
aujourd'huitla wr'aie république des républicains, puisqu'on n'a pu l'aider à 
durer qu’en la-corrigeant.:On est aujourd'hui fâché contre soi-même, contre 
son prochain; contre la nation tout'entière, d’avoir tant et lant corrigé, qu'il ne 
reste plus guère que le titre de; l'édition primitive. On en appelle de ses cor- 
rections; on jure: qu'on reviendra, coûte que-coûte,/de la république princière 
à la vraie république. ‘Mais quoi? voudra-t-on lui inéulquer, pour la refaire, 
_ tous'les vices qu'on. avait eu tant de peine à l'empêcher de'se donner quand 


À _ onen accépta la tutelle? Ainsi, par exemple, la vräie république, celle qui dif- 


_ férerait le plus de notre régime actuel, ce serait à coup sûr la république sans 


=. M 4 


_ président, Le président. gêne: que l'on révise la constitution pour le suppri- 

mer; les deux pouvoirs sont: ‘en lutte: perpétuelle : que Fou absorbe l'exécutif 
_ dans lerlégislatif, que’on arme dé pied en cap un diminutif de convention ! 
_ Voilà qui est bientôt dit, et l'on a revanche gagnée; oui, mais gagnée par qui? 
Par: M. Grévy; et non pointpar M. Thiers. Nous le répétons, il est doublement 
impossible: que:M, Thiers fassé la besogne de M, Grévy, et que M. Grévy laisse 
faire sa besogne par M. Thiers. ie bot apart alors : sous une tente que Porn 
ne pourra: point garder? 7 1 TR | 

Il y aurait peut-être encore un dpédlent doit on verrait à s’aviser pour con- 


_ tenter sou républicanisme, pour maintenir la pureté de l'institution. — Si un 
. président est dangereux, s'il est impossible de se passer de président, il ne reste 
_ qu’à diviser la présidence Sur plusieurs têtes : ce serait sans doute la manière 


d’avoir moins detjaloux. Hélas! l'expérience s'est faite, elle ‘a laissé son nom 
dans notre histoire révolutionnaire, ç’a été le directoire. Vous avez lous, gracé 


à Dicu, lame plus'haute et plus honnête que Barras, vous êtes plus considéra- 


bles que Barthélemy; on ne vous trouverait pas aisément, même en cherchant 
un peu, desCollègues aussi naïfs que Letourneur et Laréveillère-Lepeaux; 


_ mais plus chacun de vous’serait important, plus il y aurait bientôt de tiraille- 


mens et d’impuissancé dans votre commune autorité, plus vous seriez le di- 
rectoire, et pas plus-après vous que maintenant Ja Frdnee ne trouverait, pour 
. la sauver, un second vainqueur des pyramides! 
Nous avons assez dit l’autre jour qu'il n’y avait pas d’empire à rêver ni quoi 
que ce soit qui ressemblât à l'empire; il n’y a pas plus à essayer d’une répu- 
blique d'imitation, ni république conventionnelle, ni république du directoire. 


- Ce qui est, c’est une situation très complexe, très fausse, nous n’en disconve- 


nons pas, mais avec laquelle il faut traiter comme avec une situalion neuve, 


parce que, si: désagréable qu'elle soit, elle n'a pourtant pas ce suprême désa- 


grément qu'elle pouvait avoir, le tort qu'on aurait cru pouvoir lui prêter d'a- 
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vance;: le tort de:tourner au: plagiat. En: face d’un: état de choses aussi difficile 
à. étudier qu'à gouverner, ne:faudrait-il pas que-toutes les-partiésquis'ytrou- | 
ventaux.prises rivalisassent: du: moins: de’ sang-froid; sinon de patriotisme? ÿ 
Est-ce là pourtant le spectacle que nous a donné le dernier épisode au souvenir 
duquel toutes ces réflexions nous viennent? Où est: le profit, soit d’un côté, 
soit de l’autre, d’avoir livré cette bataille de plus? IL eût mieux valu, pour le 


président, de ne pas l’engager; il eût mieux valu, pour la chambre, dene pas 


l'accepter. C’est à la longue une triste habitude que prend Popinion:dé n'avoir 
avec personne son.entier contentement, et c’est: pour nous'une assez fâcheuse 
obligation de nous faire l'écho d'une critique.si‘uniformément répartie. Il était 
cependant trop clair que le président, qui avaît toujours jusqu'alors si bien 
ménagé sa position, ne choisissait pas cette fois le meilleur terrain, en sou- 
levant quand même une de ces questions d'argent qui ne sont jamais favoraz 
bles. IL n’a pas été moins sensible que tous les’ membres récalcitrans de l'as- 
semblée n’invoquaient, en. somme, que des argumens: plus que médiocres 
pour se défendre, ou d’avoir été trop généreux l’année dernière, ou d’avoir cette 
année des serupules trop excessifs. Ila paru que le président aurait pu se dis- 
penser de brusquer une rencontre dont le résultat était trop prévu, et puis- 
qu'on s'attendait si bien au refus de la dotation, il ne servait à rien d’avoir 
l'air de l'aller chercher exprès. La majorité de’ l'assemblée s'est à son tour 
“exaltée dans son humeur la moïns accommodante, et elle asemblé très préoc- 
cupée de la manière dont elle rendrait son refus aussi dur: que possible, très 
peu d’aviser aux moyens de conciliation. Elle a’choisi la personne qu'il fallait 
pour dire nettement le fait qu’elle voulait dire et ne point mâcher ses procédés : 
du moment où l’on tenait à être d’une franchise absolue, l'on ne pouvait s'en 
rapporter à qui que ce soit mieux qu’à M. Piscatory. Des gens pacifiques au- 
raient-préféré quelques circonlocutions de plus, et nous nevoyonstpas ce que 
le pouvoir législatif a pu gagner à ce que notre ancien et excellent ministre 
en Grèce traitât le président à peu près comme si c'eût été siEdmond Lyons. 
D'un autre côté, il faut bien convenir que d’être défendu comme le président 
l'a été par M. de Montalembert, ce n’est pas une chancé très sûre de plaire à 
tout le monde. M. de Montalernbert a trop d’esprit pour défendre quelqu'un; 
l'amour du trait et de la phrase l'emporte chez lui sur tout l'amour qu’il 
pourrait vouer à son client. On ne tire de ce patronage trop moqueur que 
des inimitiés de plus, et l’on n’est pas bien certain den has a (ni ne LM 
même par son avocat. 
La défense et l'attaque étant remises à de pareilles mains, on Cédeuit que les 
deux pouvoirs aient eu vis-à-vis du public toute l'apparence de se quereller 
avec délices beaucoup plutôt qu’ils n’ont semblé touchés dés déplorables effèts 
de leur hostilité. Nous ne.saurions décrire l’amertume, le dégoût que lachar- 
nement opiniâtre de ces jalousies par tant d’endroits si mesquines répandent 
de plus en plus dans tous les cœurs bien placés, dans tous les esprits indépen- 
dans. On s'étonne à la fin, et c'est un étonnement douloureux, de voir des 
luttes si personnelles engagées à la face du pays dans les régions supérieures 
de l’état; on se sent humilié du peu de souci que les: pouvoirs prennent, au 
milieu de ces débats quotidiens, du plus prochain avenir de la France. On 
souffre d’une impatience chaque jour plus chagrine à mesure que chacun des 


REVUE. —: CHRONIQUE. 775 


_ adversaires jette ou relève un nouveau défi. On. dindigié de’n'avoir rien de 


À 


mieux à faire, dans sun pareil démêlé, que d'attendre les bras croisés qu’il 


plaise à l’un ou à l’autre des-deux-rivaux de céder:son tour de représailles, et 


il se pourrait bien ainsi-que celui-là gagnât la partie, -non:pas qui saurait le 
dernier, comme on dit vulgairement , mais-quitle laisserait prendre. 

Le président a-t-il eu cette opportune sagesse en:acceptant, comme il l'a 
fait, le vote dirigé-contre lui par la majorité parlementaire’? Nous aimons à le 
croire, et c’estainsi que nous ‘voulons comprendre la note officielle insérée au 
Moniteur. Toute démonstration du genre de celle queile Moniteur indique, 
sollicitée, provoquée dans les masses, n'irait à rien de moins qu’à infirmer 
l'acte légal d'un pouvoir établi-par un ‘appel irrégulier directement adressé 
aux vagues.et.confuses puissances du peuple souverain. Il n’y a déjà que trop 
de. penchant partout à élever ‘au-dessus de la loi positive ces puissances plus 
ou moins mystérieuses qui sont toujours au service des révolutions ou des 
dictatures, C’est un penchant qu’il ne faut pas encourager, quand on:a l'ht 


neur d’être soi-mêmeile premier agent, le‘premier exécuteur de la loi; € nus | 


une:marquede bon sens et de saine-politique chez le président de n'avoir point 
permis -qu'on protestât contre le vote parlementaire. En une tentative aussi 
compromettante, échouer-était-sans doute un inconvénient grave, mais réussir 


était pire encore, parceque: le-succès portait:un coup de plus au: un d'au- 


torité.et.le démoralisait davantage. 

. Aussi-regrettons-nous un mot dans cette. vite suit l'intention est louäble; 
nous regrettons que l'auteur ne se soit pas refusé le plaisir dédaigneux d’y 
écrire que « le peuple lui rendait justice.» De quel peuple s’agit- -i1? Qu'est-ce 
que ce peuple évoqué. pour ainsi dire contre la représentation nationale? Si le 
cabinet,n’avait fort: à propos déclaré, en son nom et au nom du gouvernement 
tout.entier,;que là loi du 31mai est et demeure applicable. à l'élection prési- 
dentielle:comme:aux autres, il serait trop facile de supposer que cette phra- 
séologie du Moniteur implique la: secrète pensée d'un recours au peuple-roi 
tel que le-proclame le suffrage universel. Ce peuple-là aurait à nos yeux le 


très funeste inconvénient d'être un appui fort suspect pour -un ‘essai quel- 


_Conque de restauration sociale, puisqu'il est en même temps appui qu’in- 


voquent-avec le plus de confiance tous les promoteurs de la démagogie s0- 
cialiste, Celle-ci travaille toujours pendant que nous nous disputons. Elle tend 
seswéseaux à travers l'Europe, elle ouvre ses chaires à Londres, elle y annonce 
sesisolennités :œcuméniques , «elle y va célébrer l'anniversaire de ‘février par 
un banquet où l’on doit boire à l’extermination de l'intelligence aussi bien qu’à 
célle-durcapital. Nous avons même eu l’occasion dela: voir monter en chair et 
en os à la tribune de l'assemblée nationale, dans la personne du citoyen Na- 
daud. ‘Trois jours durant, à propos du rapport detM. Lefevre-Duruflé sur la 
grande enquête ordonnée par la constituante, lassemblée législative a débattu 
laiquestion de: savoir:comment on pouvait améliorer l'existence matérielle des 
classes-ouvrières. ‘M. Nadaud a plaidé la cause des associations égalitaires de 
manière à faire prendre.en horreur jusqu’à l'ombre d’une innovation libérale. 
Cern'est pas nous‘pourtant qui voudrions conseiller de répondre par une im- 
mobilité absolue àces prétentions insensées. Le meilleur remède à la folie de 
ceux ‘qui veulent tout bouleverser, c’est la vigilance de ceux qui espèrent 
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changer: ie plus qu'ils, pourront de; maux. en biens. Lorsque. DR bé 
en une fois à son ordre; du jour, comme il est arrivé cette. quinzaine, trois 
projets émanés : de la. commission d'assistanos | lorsqu’ elle agite sérieusement | 
les humbles etimmenses intérêts du pauvre,, elle fait plus contre lesocialis 
elle fait plus pour la France et pour Méceun -qu' en Séchaufnt sans repos 
en Yhonneur de,sa prérogative. night ROMA ; 


C est de ce point de vue si: essentiel, fe Roue tout: son intérêt 
pour la prochaine discussion du projet. de. Joi sur l'industrie sucrière. Le rapport 
de M. Beugnot, bien que, remarquable à à plus d’ un titre, n! apprendra rien de 
nouveau à nos ar mateurs età nos industriels; mais ilexpose les faits avec une 
lucidité parfaite, ‘et il conclut. ‘en.apportant des. améliorations réelles-au texte 
primitif de la loi. Le gouvernement et la commission: sont entrés franchement. 
dans une voie nouvelle; nous:sommés. heureux de.le reconnaître, Le: prix des 
sucres et des cafés devra maintenant diminuer par l’abaissement successif des 
droits qui les frappaient; cette réduction ne saurait-manquer d'en’ augmenter 
l'usage, et nous cesserons sans, doute d'être.en Europe le peuple qui-paie au- 
jourd'hui le plus cher ces denrées de première nécessité. Des: esprits sérieux 
ont dit parfois, depuis la révolution de février, que. les, sourds mécontentemens 
qui fermentaient dans les der nières années. de, da monarchie auraient peut-être 
été distraits avec. plus d’efficacitéqu'on:ne: pense, si l'on; avait su donner, aux 
classes ouvrières et agricoles des. conditions d'existence plus faciles, une. ali- 
mentation meilleure et moins chère. Malheureusement l'aversion systématique 
du gouvernement..et des.chambres pour Houte.espèce de réforme,douanière ar- 
rêtait au passage des salisfactions si désirables; peut-être en-les accordant aux 
intérêts qui les réclamaient;,.en;entrant, avec. décision dans la politique réfor- 
miste où sir Robert. Peel, conduisait. J'Angleterre , ‘peut-être. eût-on. évité les 
désastres politiques. Les PAORS du: régime, dé Y'avaient Pons à 


et leur grande part de responsabilité dans l'événement : nous sb tee qu "is 
s'en souviennent, et n ‘opposent point au juste.progrès, 4 des tendances libérales 
en matière de tarifs ces aveugles, résistances, dont, la vivacité PABSIPARER accusait 
trop les mobiles, ,.. ::: à je | 
Le projet de loi: établit dans: ses. Pere économiques que les sucres 
français, indigènes. et coloniaux. seront dégrevés. de, 20 francs en quatre années, 
à raison de 5 francs environ par 100 Libres , avec un droit, différentiel en faveur 
des sucres, solonianss Ja SRHIAXS des, SuCr es, FFengers: sera. réduite à a 10. francs 
més, , et. que le Hs sera ap propoion de l quantité à dé al sucre. pur qu ‘ls 
seront reconnus contenir. ,,,::,4 à } 
Si l'abaissement des, ‘droits, sur le. sucre. et. de café en RER doit: sans au- 
cun doute en: populariser l'usage, cette augmentation compensera-t-elle la perte 
momentanée du trésor?, Le gouvernement l'espère. Nous ne demanderions pas. 
mieux que de partager cette. opinion; mais nous ne, voudrions; pas: cependant 
nous fier trop aux comparaisons que lon; pourrait établir avec l'Angleterre:et 
les pays du Nord, car il n’y a pas. entre ces;pays.et nous: la moindre. analogie. 
L'hygiène des pays du Nord exige: des. boissons chaudes, et, parmi celles- là, 
le thé, la plus populaire de toutes, nécessite un grand emploi de sucre. Or, 
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contre 400 kilogr. de thé que l'on consomme par jour en France, il s’en con- 
somme 50,000 en. ‘Angleterre. Ji Des différences si sensibles dans les habitudes 
des deux peuples ne permettent guèrè de caleuler de l'un à l'autre. | 
:! On-vient de voir qu'un droit différentiel était Stipulé en faveur des sucres 
coloniaux, qui commenceront par payér moins que les sucres indigènes; mais à 
la quatrième année le droit séra égalisé sur les deux sucres : c'est là un acte 
de souveraine justice, bien qu'il y ait encore insuffisance dans ce dégrèvement, 
car, aujourd’hui que lé: travail est libre aux colonies, le prix de revient n ‘est 
plus comparable entre les sucres français des deux’ provenances. Lip 

: La surtaxe des sucres étrangers une fois réduité à 10 francs, on sera néces- 
sairement amené à baisser le prix des sucres en: ‘France, parce que les sucres 
étrangers ‘entréront aussitôt dans I consommation, C'est le premier pas vers 
ces réformes douänières que nous appelons de tous nos vœux, c’est une ques- 
tion dé vie où de mort pour la: navigation RANENANE, € ee une À ee 
capitale pour le bien-être des classes pauvres. 

Contre tous les précédens en législation douanière, le niet de loi n'indique 
pas par quel moyen le droit sera perçu; il ést présumable que la commission 
a reculé devant l’inextricable difficulté que présente le nouvel instrument de 
l'administration: : c’est un saccharimètré, curiosité agréable dans un labora- 
toire de chimie,' mais dont’ l'application commer ‘cialé ‘et manufacturière est, 
sinon impossible, - tout au moins sujette à mille érreurs, à mille réclamations, 
et qui donnera lieu à des fraudes de tous : genres. On renonce sans molifs aux 
types-classés par nuances, consacrés par un long. usage et de tous points satis- 
: faisans pour les intérêts “engagés : n0us sommes surpris que la haute expé- 
rience de M. Gréterin n ‘ait pas fait justice de cette malencontreuse innovation, 
dont on peut déjà mesurer les conséquences fâcheuses à propos du rendement 
fixé à 13 pour 100 au lieu de 70: L'exportation des sucrés raffinés en Suisse et 
dans la Méditerranée ne pourra plus ainsi ‘tenir contre la concurrence des su- 
cres belges’ et hollandais, Un mot éncüré : comme tous les projets antérieurs, 
celui-ci sera certainement attaqué par la sucrerie indigène: cette industrie, qui 
se présente toujours comme à la veille de périr, se retrouvetoujours par mi- 
racle, au lendemain de ses plaintes les plus douloureuses, dans les plus merveil- | 
lenses conditions de prospérité, Ces succès sont mérités sans doule par un tra- 
vail intelligent et progressif; mais ils ont été si chèrement achetés depuis trente 
années, qu’il est bien temps de ne plus leur FA LRer Op exclusivement les in- 
_térêts généraux de la France. 

Le parlement britannique s'est ouvert le k de ce mois avec les solennités d’u- 
sage. La reine a suivi l'itinéraire consacré du palais de Buckingham au palais 
destchambres, et Sur toulé sa route s'élevaient les loyales acclamations par 
lesquelles le peuple anglais aime à saluer sa royauté : « Dieu bénisse la reine! 
Dieu sauve la reine! » Le no-popery se mêlait cette fois aux manifestations ac- 
coutumées de respect! et de sympathie qu'inspire la personne. du souverain 
dans un pays où cette: personne représente encore la plus haute image de la 
majesté nationale. La foule témoignait ainsi à sa façon de ce patriotisme mo- 
narchique;où l’orgueil anglais tient tant de place. C'était cet orgueil, blessé 
plus-profondément qu'on ne l'aurait soupconné par les récentes mesures de la 
cour de Rome, qui criait brutalement : « À bas le pape! à bas le cardinal! » La 
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reine allait répondre à à cette vivacité du sentiment populaire, mais nôn pas au 
gré des passions qui sommaient son gouvernement: de les satisfaire, et que son 
gouvernement même ou duimoins son principal ministre avait éwile tort de 
provoquer. Le cabinet whig allait enfin s'exprimer, par l'intermédiaire de la 
couronne, avec là gravité du langage officiel que lord John Russell nn Vois 4 
oubliée dans sa lettre à l’évêque de Durham, Le 00 

Le discours royal a réduit toute la pensée: du ébihet à dbnsimes anse 
singles pour correspondre dans une-exacte mesure au véritable état de l'opi: 
nion. La reine à déclaré qu’elle entendait maintenir les droits-de son trône ét 
là liberté religieuse de son peuple. Ce sont là dés paroles qui touchent juste 
aux fibres sensibles du peuple anglais. Les mésures pratiques! auxquelles ces 
paroles font'allusion, et qui sont maintenant l'objetdes débats-parlèmentaires, 
n’auront pas, à Hetheou p près, un effet aussi certain. Lord John Russell pro2 
pose d'interdire les titres anglais aux évêques romains et'd'invalider toutes!les 
dispositions prises en leur faveur par quiconque leur donnerait cés'titres. Que 
ces mesures passent ou non au parlement, la question est encore pour long- 
temps pendante; elle est de ces questions de liberté si difficiles à résoudré, 
parce qu’il n’est pas toujours sûr que la liberté réelamée par les uns ne tour: 
nera point tôt outard au préjudice de la liberté possédée par les autres. 

. Nous voulons encore aujourd’hui revenir avee quelquédétail sur la situation 
dé là Suisse. Il y a tant de chances malheureuses: pour que: “cetté contrée de- 
vienne le théâtre des plus prochaïns accidens en Europé, : ques ON fe saurait 
trop maintenant appeler l'attention ‘sûrice qui s'y passe. Now avons à cela 
d'ailleurs un intérêt très spécial; il n’ést'besoin que de- regarder’ d'un | peu près 
pour voir là un exemple frappant, quoique les proportions ‘en'/soient petites, 
du lendemain dont nous jouirions, sur une plus grande échelle, après une vic- 
toire remportée tout de bon par les radicaux: Aw milieu de nos discordes in 
times, nous oublions si’ facilement là possibilité d'ün pareil lendemain, qu'il 
est à propos d’en remettre la perspective sous: lès yeux dé tant dé gens qui 
n’ont plus l’air d'y songer. Ge n'est pas cependant que là dérmière échauffourée 
de Saint-Imier et d’Interlaken ne soit à présent tout-à-fait terminée; les arbres 
de liberté, qui s'étaient trouvés plantés partout à la fois, ont été enlevés; le 
gouvernement bernois a publié des bulletins très rassurans sur état des esprits 
dans l'Oberland et le Jura; il à même commencé à rappeler les troupes. Ce 
n'est pas non plus que le radicalisme n’ait essuyé depuis quelque temps des 
échecs assez graves dans le canton de Saint-Gall et dans le-cantonde Vaud; 
mais ces avantages que les modérés semblent désormais regagner leur'rendent 
en quelque sorte plus sensibles les extrémités. auxquelles ils espèrent à peine 
encore échapper; les efforts: qu’il leur en coûte pour se tirer de l'abime Jeur 
en font mieux comprendre la profondeur. | 

Plus on examine l’état actuel de ceux des cantons qui avoisinent nos féobi 
tières, plus on reste persuadé que le gouvernement modéré de Berne à failli 
recevoir un choc dont l’inévitable conséquence était d'ébranlér le: peu” d'ordre 
régulier qui eût encore reparu dans: la Suisse. Berne'est, à l'heure qu'il est, 
le point de mire de toutes les attaques du parti radical; le radicalisme lui 4 
juré une guerre à mort, et Berné succombe, si‘elle ne détruit le radicalisme 
autour d'elle. Fribourg ne'tiendrait guère contre une démonstration vigou+ 
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reuse,-mais le gouvernement de Vaud lui prête. dela force; tant que celui-ci 


: mir subi: de changement , les-radicaux:garderont Fribourg, car Vaud, 


avec.sa position centrale dans la Suisse française, avec son armée de-vingt-cinq 


l mille-hommes, -est-plus qu'en 1nesure de gêner les mouvemens de Berne. C'est 


le canton de Vaud du sert —. nées DRE à pot ue radicale contre 


_ les Bernois. H 


1 Lésteuricetio; és que:s phriafait nr té coup p-ûe Shintatiiér à On 
n’allait peut-être ‘pas jusqu'à prétendre renveser’tout de suite le gouverne- 
ment de Berne; onwoulait plutôt, pour ainsi dire; luitâter le pouls. On comp- 
tait sur’indécision et la mollesse dont le parti conservateur a donné trop de 
preuves quanid-il était au pouvoir; on se figurait que des milices organisées par 
les radicaux‘ou commandées par eux, lors même qu ‘elles n'étaient plus dans 
leurs opinions, n’obéiraient point aux ‘injonctions des modérés. La Gazette de 
Berne; journal de M. Stæmpfli, le candidat-proposé parle radicalisme pour la 
présidence fédérale, da Gazette de Berne, à la première nouvelle de l’émeute/ 
s'empressait d'annoncer que les soldats chargés de la réprimer avaient quitté 
les rangs ét jeté leur fusils en disant: qu'ils-ne voulaient point tirer sur leurs 
frères. On reconnaît bien là l'éternel rêve des émeutiers; mais le rêve n'était 


dans le cas particulier-qu’une fiction gratuite que M. Stæmpfli, traduit en jus- 


tice, stest assez mal défendu d’avoir inventée. M. Stæmpfli écrivait aussi, lors- 
qu'onsappritila blessure du-préfet Müller, que le préfet avait élé certainement 
frappé-par-quélqu'un des-siens, et il profitait de l’occasion pour exhorter ses 
partisans s'abstenir de toute violence, nonobstant quoi il leur recommandait 
de dresser des’arbres de liberté, ce qui‘ne ressemblait pas’ plus à un procédé 
pacifique que n'y ressemblaient les processions et les manifestations sans armes 
du Paris-révolutionnaire de 1848. Nous:mentionnons toutes ces circonstances 
pour montrer. que l'école de l'insurrection est la:même en tous pays, et qu’elle 
n’a nulle part d’argumens ni d'expédiens dont nous n’ayons déjà fait l'épreuve, 
cequin’est point une-raison pour que nous ne la refassions pas encore. 
“Grace à ces expédiens, on pensait paralyser sur plusieurs points l’action du 
gouvernement de'Berne ét reconquérir du crédit dans les campagnes en le for- 
çant à laisser voir-de l'impuissance. Il fallait seulement que la lutte se pr olon- 
geât assez pour fournir un prétexte à une’intervention quelconque de la diète : 
fédérale: Ov celle-ci n’est pas du tout bien disposée pour le gouvernement de 
Berne, et d'intervention eût probablement tourné contre lui; les journaux du, 
gouvernement ‘fédéral lui signifiaient ouvertement leur mauvais vouloir à la 
veille même du jour oùdevait éclater le complot qui se formait contre lui sur 
sonpropreterritoire; ils le-déclaraient «suspect aux veux dela confédération 
tout entière.» D'un autre: côté, c'était un'de ses adversaires les plus décidés, un 


4. partisan de M: Stæmpfli, un’homme du Jura, qu'ôn envoyait à Neufchâtel:en 


qualité dé commissaire du‘pouvoir central. 'Assaïlli par les radicaux del’intérieur, 
le gouvernement bernois aurait eu bientôt:sur lesbrasles radicaux du dehors, 
s'ilen'avait fait face au -péril avec une résolution inattendue. Et qu'on se repré- 
sente ‘biénsce que c'est'que ce radicalisme suisse, la brutalité sans frein ou sans 
raison , le:désordre pour l'amour du désordre, le déchaînement des: passions 
les:plus cupides’et les plus violentes dans de:petites localités oùtout le monde 


* serconnäaît; où-chacuna'ses rancunes, ses ambitions déterminées d'avance, où 
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l'on peut se: e dire chaque soir.ens’endormant que, si l’on s'éveille au-matin avec 
 une-révolution,:on sera: tout porté pour mettre la-:main sur le‘bien-de lunct 
_ sur la vie de l’autre. A'mesure que:le radicalisme se:propageyileeffraie jusqu'à 
‘ses premiers promoteurs,iet:la tête de cette armée anarchique prend peuñ de 
 Parrière-garde qui s'amasse. à sa suite. Céux qui: possèdent-quelque. chose se 

“voient avec une inquiétude croissante pourchassés'au:nomidela:fraternité par 

ceux de leurs coreligionnaires qui me possèdent rien! et sommés de‘contribuer 
à l'entretien de la: masse avec. une audace foute/communisté::0ntneleur/de- 
mande point la charité; on'leur réclame:sa part au banquet delawie. Lestri- 
ches campagnards ont. d’abord été charmés de :pouvoir:.s'approprier lesrbiens 
des communes et s'affranchir de leurs: anciennes:redevanceswis-à-wis de état 
. ou des corporations; les pauvres entendent. à leur:tourine:plus:payeremainte- 
nant ni loyer ni fermage. La:crainte d'un, bouleversement généralspourrait 
ainsi rallier à de meilleurs principes les plus raisonnables.ou:les plusintéressés 
d’entre les radicaux, et c'est ce qui explique peut-être le succès de larrépres- 
sion entreprise par le gouvernement de. Berne, comme-aussi le progrèsique 
semblent faire les.opinions conservatrices) saute dans:le’ canton de RE a 
viennent néanmoins, tant de-difficultés.. 1,4 4h05 0e oem 0 

A Lausanne, en. effet, les radicaux, el et:les anciens conservateurs se 

sênt réunis contre les tendances socialistes; icette réunion, qui s'est'appelée le 
Cercle national, s'accroît de jour en-jour;s.elle a putbattre les radicaux dans 
_ deux élections consécutives pour le;grand:conseil; lors de la.demmière, qui a eu 
lieu le. 26 janvier, son candidat l'a même ,emporté-aveé. 900:tvdi contre. 700. 
Le grand conseil, rassemblé. depuis :plus: d'un :mois à Lausanne;. n'est pas, à 
beaucoup près, aussi docileique. l'avait. espéré le conseil, d'état, le ‘gouverne- 
ment cantonal. Il a bien adopté les deux:projets, de:loi-qui-ont:suppriméde:pri- 
vilége attaché dans:le pays de.Vaud comme:en France‘aux {charges de notaire, 
et même, par une extension:assez singulière; à l'état.de. pharmacien; il a changé 
ces deux professions en industries dibres, «et,supprimé,parsconséquent:les 
propriétés privées qu'elles gonstituaient jusque-là «en faveur;des particuliers . 
c'était entrer à coup sûr. dans la. direction générale du gouvernement vandois; 
mais, d'autre part, il, a repoussé l'impôt progressif à.la: majorité de 405 voix 
contre 55. On voit encore là que ce,sont, nos. questions äsnous quisexepro- 
duisent partout.où.notre montagne a des imitateurs plus,ou moins triomphans. 
Le Cercle national avait enlevé ce.vote duigrand:conseil.en faisant ipétitionner 
contre l'impôt progressif, et la pélilion reçut.8,000: signatures sur 32,000 élec- 
teurs que contient à, peu près:le canton de Vaud.,Uneautre-pétition, émanée 
des mêmes:influences..et signée d'environ 10,000 personnes,.a: tout. dernière-. 
ment-enfin provoqué une nouvelle:mesure qui peut mener:à.desrésultats en- 
core plus considérables. On a demandé, qu'il.y.eût incompatibilité entre les 
fonctions publiques salariées.et.le mandat de député au:grand conseil :Je grand 
conseil, après en avoir délibéré deux.jours, arenvoyé la décisionsan peuple en 
masse, Nous nous retrouvons toujours,:comme, on. voit,.sur.notre;propre.ter- 
rain. Pour saisir tout le sens.de ces réclamations dans.le pays.de Naud, il-faut 
se repor ter au temps où les commissaires du gouvernement.provisoire: s'appli- 
quaient si activement chez nous àse faire nommer-représentans. Les:honneurs 
de la représentation. et ceux d’un: emploi public, cumulés ainsi.sur une même: * 
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tête, auraient donné dhiisstiqi de’consistance'au parti victorieux, qu'il se fût 
à la fois prévalu:de sa victoire pour s'attribuer le gouvernement, et prévalu de 
_ "Son gouvernement pour’acquérir:le: droit devenir ensuite, au nom du pays, se 
: décernersun ssatisfecit.: Ce qui n'a pu s'accomplir en France | s’est insensible - 
- ment établi: dans le pays! deVaud depuis la révolution de 1845: 1e système se. 
soutient. par l'approbation des-fonctionnaires’qu’il “emploie, et qui forment les 

quatre cinquièmes de l'assemblée-législative. Placés par la pétition des 10,000 

_‘dansla nécessité, ou d’abdiquer leur mandat pourgarderdeurs places, ou de subir 

_laschancerden'être point réélus,:s’ils s’obstinaient à garder leur place en même 

-0 temps. quetleur'mandat les membres ‘du grand: conseil sé sont déchargés de 

cette solution*embarrassante!par: un appel au peuple: Le peuple en assemblées 

- communales doit, d'après/lal constitution, répondre au scrutin secret par oui 

‘# ouparinon: C'éstla premièreifois que le peuple de: Vaud est mis en demeure 

deisétpronioncér'ainsi directément!sur tun'point de législation; jusqu’à présent, 

-iln’avait manifesté, de Ja sorte son droit'absolu' de souveraineté que dans les 
. élections, ou bien quandiil s'était! agi d'accepter les constitutions cantonales de 

: 183#et de 4845 et laiconstitution fédéräle de 1848: 11 ‘y aura donc moyen de sa- 

voir très sûrement, par cette. épreuve; ‘de: ‘quel côté. penche maintenant le pays. 

_" =10n'doit pourtanttprendré garde de nétpas trop s'abuser'sur la valeur de ces 
7 sbbéeidtr-paitt conservateur à Lausanne: Le’gouvérnement cantonal n’est pas 
encore/tombé;! il s'en faut » il conserve toute son autorité sur l'armée, toute 
_son/action lau dehors : oh-s'en ‘aperçoibà Berne. Les’ conservateurs enfin n'ont 

_ eu‘le’dessus dan$ ce dernier mouvement ‘d'élections et de pélitions que grace 
au‘schisme qui s’est introduit au sein du parti radical. Ils se sont vu tout d'un 
coup pour alliés les’ultra-radicaux etleur chef;!M.Eytel, qui ne pardonnent 
point au’gouvernement de n'avoir pas assez défendu les réfugiés, et l'accusent 

à ce’ sujet de lâchetés et de concessions rétrôgrades. ‘M; Eytel est le chef d’üne 
«société patriotique: »°qui a fait la révolution de 4845 et gouverné le canton 
pendant-desannées::il'a!pour Jui la: plupart des'ouvriers des villes, la fraction 

la plus convaincue! la : plus ardente de l'armée radicale: Leurs griefs contre le 
pouvoir actuel iront-ils jusqu’ à le détrüire au profit des modérés? Tout cela 
d'ailleurs ne saurait s'opérer sans quelque crise violente; il:y a malheurcuse- 
ment'dans tüutés ces contrées une population ‘qui ne connaît plus d'autre ar- 
gument que la forcé, ‘comme: elle n’a d'autre plaisir que le tapage. Imaginez 
nos démagogues de l'espèce la plus infime chantant leurs chansons à boire 
$ contre les Changarnier, les Rädet:ky; Vous. aurez plus ou moins l’idée de ces 
radicaux süisses criant par les'rües, même à Bcrne, quand la police a le dos 

* tourné : & Drin, drin, “rataplan, vivent les rouges! à ‘bas les tyrans!'» : 

- Hse juge ‘maintenant à Deux:Ponts;-dans la Bavièré rhénane; un procès po- 
litique qui nous peint encore sous les plus sinistres couleurs cette domination 
toujours éphémère de la démagogié:: c’est un dernier épisode de l'insurrection 
quijén 4849, s’étendit de Bade au Palatinat. Sur des scèncs ainsi réduites, on 
est plus à l'aise pour apprécier au vrai les exploits ef les'héros du genre révo- 
lutionnaires on n’a pas de peine à se dérober aux illusions qui les grandissent 
quand”'on es: aperçoit sur des théâtres plus vastes, où il y a du lointain. Il 
nest pas’inutile de retracer ‘ici quelque chose du tableau qui se déroule de- 
vant”la! justice bavaroise; nous sommes sûrs qu’il y a plus d’un endroit en 
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France où l'histoire de Bergzabern et de Steinfeld se reproduirait de point 
point au seul bruit d'une explosion parisienne. Édifions-nous ur peu d’av 

ne fût-ce que pour nous dégoûter de risquer les explosions. Bergzabern est 
une ville de trois mille ames, où siégent toutes les autorités qu'on peut ren 
contrer dans telle ou telle de nos sous-préfectures; l'agitation de 1848 passa là 
comme partout, et s’ermpara de l’humble cité. Un ‘marchand dont les affaires 
étaient fort mauvaises (c’est la condition presque ‘universelle de tout “bourgeois 
mécontent qui entre dans les affaires publiques) se fit nommer ‘oùsenomma 
commandant deila garde nationale, et le commandant improvisé régna tout 
aussitôt en maître. « Le commandant l'a dit! » ce mot suffisait pour toutjus= 
tifier dans la petite république, qui, sous prétexte de s'émanciper avec le peuple 
entier du Palatinat et de défendre la libre constitution allemande, était tombée 
sous le plus rude arbitraire qu’elle eût jamais ‘subi, On arrêtait qui le com- 
mandant désignait, on transportait les gens à Kaiserslautern, aux pieds du 
gouvernement ‘provisoire; on les jetait au cachot, on les menaçait de les fu- 
siller, le tout au nom du salut public. Or, à deux lietes seulement d'un si 
brûlant foyer de patriotisme, le village de Steinfeld s’obstinait, depuis lé com- 
mencement des troubles, à ne point se mêler de politique : on ne voulait Jà ni 
fonder des clubs ni-jouer aux soldats! Le commandant de Bergzabern ne pou- 
vait souffrir long-temps cet excès d’indifférentisme. Le 4 juin 1849, il se mit 
en campagne avec une armée d'exécution de sept cents'hommes, pour aller 
démocratiser les paysans de Steinfeld; mais ceux-ci l’attendaient de pied ferme 
à l'entrée de leur village avec des fusils et des fourches, et le"laissèrent dé- 
ployer tout son appareil militaire sans rompre d’une semelle. Les fusils de-ses 
hommes étaient chargés, apprêtés; le commandant n'avait plus qu'à crier : 
Feu! il fit tout bonnement volte-face, quand” il wit que Îles die ne DU 
geaient pas. 

Quelques jours après, les Prise pénétraient dans le Palatinat, et le 47 join 
les autorités de Bergzabern couraient chercher ‘un asile sur le‘territoire fran, 
çais, emportant avec elles: là caisse municipale qu'elles avaient remplie au 
moyen d'emprunts forcés; le éommandant et son cortégé touchaient à la fron- 
tière, lorsqu'ils furent appréhendés par des douaniers et conduits à ce même 
Steinfeld en attendant qu'on pût'les mener à Landau ‘Grande rumeur à Berg 
zabern; il faut délivrer les prisonniers et prendre sa revanche sur les gens de 
Steinfeld. On bat la générale sans que personne l'ait ordonné; la garde natio- 
nale force ses officiers à marcher; on ‘envoie des émissaires aux'corps francs 
« de l’armée du peuple dans le Palatinat, » qui étaient campés à deux lieues 
de là; on accueille avec des cris sauvages les deux ou trois cents bandits qui 
arrivent à la hâte; on ne se fait. pas faute, d'envahir, par façon d’intermède, les 
maisons des suspects, car il y a toujours des suspects dans de ‘tels momens; 
bref, on recommence sur nouveaux frais l'expédition de Steinfeld. Cette fois 
on réussit à brûler quelques maisons, à blesser assez grièvement quelques 
paysans; les femmes, les enfans s'étaient réfugiés dans des bois; par crainte de 
l'incendie, les villageois abandonnés à eux-mêmes, ‘sans: communication ‘ni 
avec Landau, ni avec Weissenbourg, rendirent leurs prisonniers; ce fut la su- 
prême tentative de l'insurrection, etiles auteurs de’cette ‘bagarre !tropprolon- 
gée ont maintenant à régler leurs comptes avec la justice. D'instant’en instant, 
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aspect à la fois si curieux et si triste qu'offrait partout en 1848 et 1849 l’as- 
saut livré par les démagogues à la société européenne. Cette guerre acharnée 
de voisins à voisins, ces tyrannies exercées par de si médiocres ‘tyrans, ces fu- 
reurs de la foule, ces violences commises en toute sûreté de conscience contre 
les-propriétés et contre les personnes, ce sont là:des traits inéffaçables qui doi- 


L 
2 vent rester dans la mémoire publique Pre tenir nn en éveil la: vigilance 
| et-le courage dès gens de bien. | 

. Est-ce à dire pourtant qu'il n’y ait ‘dé sertie CbtrS cette éttréne licence 


; que dans l'extrême lautorité des priviléges aristocratiques ou des monarchies 
| absolues? Est-ce à dire que, poux affranchir là Suisse du joug dès radicaux, of 
soit réduit à se réfugier sous les auspices des politiques du Sonderbund, que 
pour” maintenir l'ordre dans les petils états où dans les états secondaires de 
VAllemagne, les grands aient Je droit de leur imposer le régime de 4820, le ré: 
gime de Carlsbad et de Laybach? Cela, nous ne voudrons jamais consentir à le 
croire; nous ne croyons: pas. davantage qu'il soit jamais dans l’intérêt de là 


France d’applaudir ou de s'associer’ à la domination de certains principes d'au- 


torité pure qui, ne pouvant plus, énaucuncas, redevenir les siens, ne l’em- 
| portent nulle part en Europe: sans paraître l'emporter sur elle et l'amoindrir. I 
= n’en est pas moins vrai que les grandes cours allemandes, et celle de Prusse 
en particulier, rentrent avec une affectation regrettable daté les voies dont elles 
s'étäient départies, même: avant 1848. Le pacte dé 1813 leur semble à peine 
_ une base suffisante pout restaurer tout l'ordre politique, soit dans chaque état, 
| soit dans la confédération en général. On ignore toujours ce qui sortira des 
e délibérations de Dresde. Les rumeurs qui circulent sur la composition d'un 
futur. directoire exécutif ne signifient pas qu'il y ait encore de convention obli- 
gatoire'et définitive entre {outes les parties. L'œuvre inextricable d’une nou- 
= velle constitution germanique n est ‘point encore si avancée. Les diplomates, 
dans'le secret de leurs conférences; paraîtraient, au contraire, n'avoir pas été 
jusqu'ici beaucoup plus heureux que les professeurs de Saint-Paul dans le tu- 
multe* de leurs débats parlementaires. Les petits états opposent toujours dif- 
ficultés sur difficultés, et l'on n’est pas sans avoir lieu de craindre que l'Au- 
triche et la Prusse ne finissent par établir à elles seules, par imposer d'office un 
nouveau pouvoir central toujours à titre provisoire. On parle même de l'insti- 
tuer sous très peu dé temps à Francfort, de le confier au prince de Prusse et à 
larchiduc: Albert d'Autriche, de l'investir d’une autorité à peu près dictatoriale 
sur tous les mémbres du corps germanique: On laisserait ensuite les négocia- 
teurs de Dresde poursuivre tant qu'ils voudraient leurs arrangemens définitifs; 
on’ se contenterait du provisoire, Reste à savoir jusqu'à quel point ce provisoire 
ne déviendrait pas lui-même un sujet dé trouble en Europe, s’il pesait trop 
lourdement sur des états dont l'existence indépendante et PHARE est garantie 
par le droit public européen. 
Il est cependant une considération qui nous empêche de nous inquiéter très 
vivement des suites possibles d’une-bonne-entente trop étroite entre la Prusse 
. et l'Autriche: c’est que cette intimité est trop scabreuse pour durer long-temps 
et pour perrnéttre d'agir beaucoup: Nous indiquions, il y à quinze jours, la 
concurrence dont les deux cabinets se menaçaient par leurs systèmes doua- 


r / 


dés témoignages recueillis à l'audience: jettent une lumière in vive sur cet 
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niers; les positions «militaires dans lesquelles les. Autrichiens s'étendent de 
plus en plus au nord de l'Allemagne sé prêteraient : à merveille au développe- 
ment de leurs lignes de douane. La Prusse ne $e dissimule pas l'avantage que 
cette occupation assure. à sa rivale. La Prusse: ressent avec l'amertume d’une 
jalousie mal contenue l'infériorité où. Ja rejettent les soudaines splendeurs qui 
entourent le trône des Habsbourg. Pendant. que l’armée prussienne a été con 
trainte d’évacuer le grand-duché de Bade et l'électorat de Cassel, d'abandonner 
des postes que le gouvernement lui-même déclarait indispensables aux com- 
munications des deux parties divisées de la, monarchie, l'Allemagne voit un 
spectacle qu'elle n'avait pas eu depuis la. guerre de trente ans : des corps au- 
trichiens transportés au nord de l'Elbe. La Prusse, pour avoir. Je droit de gar- 
der un pied dans ces territoires qui sont à sa frontière,.est oblig: 
aux mesures d'exécution dirigées par: l'Autriche contre.cessHit 
Prusse avait patroné l'émancipation. Le cabinet et le parti ministériel dévorent 
ces humiliations trop visibles, et souffrent tout au dehors dans l'espoir. d’être 
ainsi plus libres de reconstituer à l'intérieur les garanties artificielles: de leur 
faux système de conservation. Les adversaires du gouvernement (et il faut bien 
dire que le gouvernement a maintenant pour adversaires des hommes comme 
M. de Schwerin, réélu dernièrement malgré la droite à la présidence de la’se- 
conde chambre), les membres de. l'opposition, à quelque nuance qu ‘ils appar- 
tiennent, croient de leur:devoir.de signaler au. contraire à la nation prus- 
sienne ce fâcheux état-desa fortune. C'est. pour cela que M. de Vincke a proposé 
le 7 de ce mois, dans la seconde/chambre, d'ouvrir une enquêie « sur la situa- 
tion faite au pays par, l'attitude menaçante des troupes autrichiennes dans le 
Holstein-et dans la Hesse. » Ilétait malheureusement: à prévoir que, si la cham- 
bre secondait la démar che de M. de Vincke, ce serait le signal d'une rupturè 
ouverte entre le parlement et le ministère, et, dans l'état actuel des espritstet 
des choses, ce n’est point le parlement qui pouvait gagner au conflit : sou- 
mise à l'examen des parer la proposHien de M. de vie n ya re FOR 
d’ appui. e 
L'opinion à Berlin est Moitinnt très frappée, très ERA 1 émue de 
ce voisinage des:Autrichiens. Hambourg, Lubeck, Brême, Altona, Rendsbourg, 
ont reçu leurs garnisons, et ce ne BE pas. des Allemands qui tiennent ces 
places au nom de la confédération germanique: ce sont des régimens italiens, 
slaves ou hongrois. On dirait que l'Allemagne est conquise par.des, étrangers. 
Il y a déjà eu de ces momens de prestige dans les annales de la, maison de 
Habsbourg, et c’est sans doute un spectacle enivrant pour le jeune César 


d'assister de nouveau à ce grand triomphe militaire. Il appartient seulement 


aux habiles conseillers qui l'entourent de ne point trop céder à la. fascination, 
de cette haute fortune, car à plusieurs fois aussi, dans le passé de l'Autriche» 
on à vu de terribles revers sorlir de la confiance même où l’on avait.été plongé 
par le succès. | .: ALEXANDRE THOMAS | 


Y: DE Mars. : 


‘Histoire des Ducs de Guise, par M. René de Bouillé, 4 vol. in-80, 


Il est beau qu'aux cieux on s'élève; 
Il est beau même d’en tomber. 
QuinaurT, Phaëton. 


On péut ranger les principaux personnages de l'histoire en deux 
catégories : . les hommes illustres qui ont réussi, et les hommes non 
moins illustres qui ont complétement échoué; les esprits supérieurs 
qüi ont réalisé leur pensée tout entière, et les intelligence aussi hautes, 
mäis moins favorisées par le sort, qui, après avoir conçu et porté un 
dessein , n’ont pas eu la force de l’amener à terme. Entre des résultats 
si différens, il semble que la gloire doive être inégalement répartie, 
comme la fortune; pourtant il n’en est pas toujours ainsi. Malgré le 
eulte des faits accomplis, le succès n’est pas toujours la règle et la me- 
sure dé l'opinion. Souvent notre sympathie s'attache à l’action indé- 
pendamment de:son objet. Peut-être même savons-nous plus de gré à 
nos! semblables dé l'aspiration que de l'issue, ‘peut-être leur tenons- 
nous plus de compte de l'effort que de l'événement. C’est qu’en effet 
l'événement est en des mains plus puissantes que les nôtres, et nous 
n'avons presque jamais à en répondre. De tous les élémens de notre 
destinée, la volonté:est le seul qui nous appartienne, le seul dont Dieu 
nous’ait laissé l'exercice et livré la conduite. Il faut donc permettre 
aux hommes, et même aux grands hommes, de ne pas réussir. C’est 
un droit inhérent à notre faible et imparfaite nature; mais, sans mon- 
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trer une rctiibsite seb indiscrète, O1 me leur demander p pourquoi ils 
n'ont pas réussi. 

Je ne ferai pas de philosophie de PRICE à l'occasion. des ducs de 
Guise : leur nouveau biographe s'en est sagement abstenu; je veux 
imiter son exemple, non que je méconnaisse l'utilité de cette science 
quand elle est renfermée dans de justes bornes; jen en,réprouve que 
l'abus, devenu excessif de nos jours. M. le. marquis de Bouillé ne s’est 
‘point jeté dans’la phraséologie à la mode; il ne s’est point égaré dans 
le labyrinthe des généralisations, dans les systèmes à à perte de vue : il 
s’est contenté d'appliquer à l'étude de l’histoire une raison judicieuse 
et ferme, fécondée par une préparation patiente, soutenue par la fré- 
quentation assidue des sources les plus authentiques, par la connais- 
sance approfondie des textes les plus autorisés. Il n’est point aujour- 
d’hui de médiocre écrivain, point d’historien romanesque, pas même 
de romancier humanitaire, qui ne se mette en lieu et place de la Pro- 
vidence, et ne se fasse l'interprète, le garant de ses décrets. A force 
de couvrir la vérité d’une enveloppe qui la dépare et qui Ja déguise, 
on finit par lui donner un air de conjecture ou de problème; en fai- 
sant de l’histoire une sorte d’algèbre, en la calquant sur les formes 
des sciences exactes, on lui ôte le degré d’exactitude qui lui est propre. 
On n'entend plus parler que d'individualités qui s'incarnent dans une 
époque et qui la résument, d'hommes qui sont le coefficient d’un siècle, 
d’événemens qui se produisent où se meuvent dans tel ou tel milieu, 
expressions justes au fond, mais descendues si bas, appliquées si mal 
à propos, mêlées à un jargon à:la. fois si. prétentieux..et, si vulgaire, 
qu’en vérité il n’est plus possible de s’en servir. Toutefois, de la faus- 
seté du langage, on ne doit, pas toujours conclure à la. fausseté des 
idées. Sans faire: trop de philosophie de l'histoire, sans s'amuser aux 
subtilités ingénieuses,.aux subdivisions arbitraires,.on ne peut.s'em- 
pêcher de distinguer. parmi les hommes.célebres ceux. qui furent.op# 
portuns, nécessaires, ceux qui vinrent dans leur:temps, à leur-heure,; 
pour une tâche déterminée, pour une mission précise, .et qui, tout en 
s'égarant quelquefois sur les routes de traverse, ne, dévièrent jamais 
de la grande ligne que. la Providence. leur avait. marquée. Parmi.les 
intelligences d'élite. préposées par elle: au gouvernement; du. monde, 
les unes ont marché avec.leur temps, les autres.contrelui; quelques- 
unes l'ont combattu; d’autres, en s‘emparant de saitutelle, l'ont dirigé 
dans le,sens'de sa destination spéciale. et: de; ses.tendances, légitimes, 
non, pas en;sse, livrant à ses caprices. avec une lâche:complaisance, 
mais en s’associant à ses destinées avec dévouement.et-courage;,-en 
lui: imprimant selon le besoin le:mouvement qui. accélèreiet féconde; 
le frein quimodèreet retient, en le conduisant, parla:politique-ou 
par les:armes, par la paix ou par la guerre, quelquefois par tous: ces 
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-moyéns'à la fois, non à la eee PRE dé l'espèce hu- 
maine, rêve des utopistes, mais au perféctionnement, réel ét pratique, 
à cette situation normale où un grand peuple trouve la civilisation, l'in- 
dépendance et la gloire, Ceux-là sont les premiers entre les plus grands; 


+ ils sont peu nombreux : n'en compte un par siècle tout au plus. 


#Au-dessous de-ces génies suprêmes, on trouve des imaginations ar- 


idées; ‘de mâles ‘eourages, des caractères hardis, entreprenans, sans 
| rer sans peur, qui écrasent, qui Cblouïissent leurs contempo- 


Trains par leur audace, par leur bonheur; par le nombre et l'éclat de 
mébrertiiontipnes, P ersonne autour d'eux ne semble les surpasser ni les 
have ils s'élèvent de toute la tête au-dessus de ce quiles environne; 
mais leur puissance est viagère, elle s'étend seulémént à quelques 
drénéyotl His apadtnt écoulées. Dans leur course hâtive, ils ne fon- 
“dentrien; pas même une famille; étrangers aux destinées générales de 
Thumanité, ils ne la secondent pas dans sa marche providentielle; ils 


 T'entravent au contraire, ‘ét lui font faire fausse route. Bien plus, l’ob- 


-Stacle qu’ils ont créé n’ és que passager": ee n’est qu’une halte, un temps 


-. d'arrêt. Mterrompu un moment par leurs efforts, le cours nathtéel des 


choses reprend après leur passage; tout récommeénce, tout se remet en 
mouvement, tout marche conime s'ils n'avaient pas été. FAOSPAURES de 


“maîtriser. es ‘égaremens de leur siècle , ils les subissent, s’ ÿ associent 


<tysuccombent. Aucune institution ne date de leur nom; rien de du- 
“rable ne se rattache à éur mémoire. Ils ont brillé sur La terre, mais ils 
n’y ont: pas laissé leur empreinte : c’est un feu d'artifice éteint, cé sont 
des personnages épisodiques. Tels sont les Guise. | 

Les Guise ont tout essayé en effet, et n’ont réussi à rien; ils ont été 
tous devaillans guerriers, créons its de grands capitaines, seul titre 
auquel ils aient des droits certains. En revanche, ils ont manqué tout 
le reste. Après’ avoir examiné avec attention leur politique et ses ré- 
sultats, sansise laisser éblouir par le mirage trompeur d’une existence 
prestigieuse ‘et romanesque, on né sera pas” loin de conclure que, $il 
n'y eut pas des héros plus brillans, il n’y en a eu guère de plus mal- 
éncontreux. Ils n'ont dédaigné aucun genre d’ambition ni de con- 


woîitise’: richesse, domination, pouvoir, ils ont tout poursuivi avec une 


ardeur‘infatigable; ils ont rêvé toutes les couronnes, ils ont désiré les 
plus’häutes sans dédaigner les moindres : la couronne de Sicile comme 
cellerde France; mais les unés et les autres leur ont échappé égale- 


“ment. Toutes'ont passé devant leurs yeux avec une rapidité dérisoire; 


“aucune n'est venue se placer sur leur front, sur ce front qui ne portait 
pas l’étoile des prédestinés. 

Quoique bien supérieurs en intelligence, en Pbbléses: en talens mi- 
litairesy1à tant d'heureux condottieri, leurs contemporains ou à peu 
près; filsh'ont pu réaliser même la fortune comparativement médiocre 
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_des Sforza, des Visconti, des Farnèse. Qu'on se: rappelle où onttabouti 
leurs efforts, quelle a été la destinée définitive de cette branche dela 
maison de Lorraine qui a étonné et bouleversé une partie de l’Europe. 
Ils commencent par vouloir supplanter les rois de France, ils:finissent 
par devenir leurs premiers domestiques; voilà le fruit de tant de con- 
spirations et de batailles, de tant de siéges ‘et de négociations; dertant 
de perfidies et d’insolences! C'est que les Guise ont échoué dansleur 
dessein, non parce que les circonstances collatérales etraccessoires 
leur ont été contraires (loin de là, elles leur ont été singulièrement 
favorables), mais uniquement parce qu'ils luttaient contre l'impos- 
sible. Ils ont combattu l'esprit légitime'de leur temps; ils ont cherché 
à détruire l'autorité royale à une époque où tout tendait à1la/consti- 
tuer et à l’établir: Pour y mettre obstacle, ils ont'fomenté la guerre 
civile, qui n’était pas le produit naturel, la conséquence nécessaire de 
l’état de la France au xvi° siècle, même après l'introduction’ de la-ré- 
forme. Les Guise ont allumé de leur propre main l'incendie ‘qu'ils 
n’ont pas su éteindre et qui a fini par les dévorer. Aussi ne sont-ils 
que les faux grands hommes de leur Siècle. Leivrai grand homme, . 
c’est le réparateur, le sauveur de la Eee € rest os “se les a her 

c'est Henri [V., HET SI ALITEE D) 22 

Les fautes des Guise, &t its be hobire ie cphitribhbieNité sans 
doute à la chute de l'édifice imparfait dont ils avaient:posétles assises; 
mais il croula surtout par la faiblesse-de ses fondemens: Ifaut'cher- 
cher moins! dans leur entreprise que dans:eux-mêmes les causes dé- 
terminantes de leur ruiné. Sitleur projet était né viable, ils avaient 
dans l'esprit et dans le caractère plus de ressources/qu'il n'en fallait 
pour le réaliser, On a plus d’un exemple d'une-œuvre presque aussi 
difficile accomplie à moins de frais, La vérité est queisi.les Sue ne 
purent toucher le but, c’est que ce but était-une illusion," 

Et cependant ils ont séduit un écrivain distingué, un fidèle et. dti. 
rieux historien. Pour éclairer son sujet de plus près; ill’a détaché de 
l'histoire générale; il l’a placé dans le cadre circonscrit;mais non 
rétréci, d’une monographie particulière. C’est-une ‘entreprise nou- 
velle; on n'avait pas encore considéré isolément’cette race fameuse 
pour qui l'héroïsme fut un héritage et qui remplit dé son nom cette 
période à la fois brillante et indécise, où le moyen-âge décroit et-s'ef- 
face, tandis que les temps modernes nesfont encore que Ipoindre à 
l'horizon. L'auteur de l’Æistoire des Ducs de Guise\a reproduit: dans 
leur attrayante variété, dans leur singularité piquante, ces physiono- 
mies si originales et si contrastées : Claude, prudent etfins"Charles, 
très politique, mais encore plus audacieux; François, si fastueusement 
généreux, si orgueilleusement magnanime; Henri, le plus bruyant de 
tous , non le plus habile; ce cauteleux Mayenne, en réalité le dernier 
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de leur race; puis enfin. ee descendané affaiblis et dégénérés, les. 
petits Guise à la suite des grands Guise. Toutes ces physionomies re- 


vivent dans un récit, abondant, quoique sévèrement enchaîné. Sans 


doute l'admiration emporte. quelquefois un peu trop loin le nouvel 
historien .: «Rien n'est plus illustre que les Guise! » dit ou plutôt. 
s’écrie M..deBouillé, Ici, il devient difficile de partager entièrement 


_ son enthousiasme, néanmoins on peut le comprendre. Les Guise n’ont 


point atteint le but, ik est,vrai; mais ce but. était bien haut, et ils en 
parurent bien-près. On les suit avec un intérêt passionné dans cette 


_ lutte-prodigieuse. Entre les qualités et les défauts, entre les vertus et. 


les vices, ils apportent cette balance qu'Aristote imposait aux person 
nages dramatiques. Ce seraient les plus brillans aventuriers du monde, 
si ce mot d'aventuriers pouvait s'appliquer aux descendans de Gér ard : 
d'Alsace, aux petits-filside René d'Anjou. Avant de déchirer la patrie 
qu'ils ont:choisie, ils la servent et la défendent ; ils couvrent la France 


_ de leur épée en attendant qu'ils la lui plongent dans les entrailles. À 


la fois miséricordieux et cruels, ils protégent et persécutent, ils mêlent 


_les victoires et.les: supplicés. Braves jusqu’à la témérité, imprévoyans 


jusqu'à la démence, ils courent à une mort certaine en sortant d’un 
rendez-vous d'amour. Aussi, par un mélange de grandeur, de passion 


_ et-de faiblesse, ils sont devenusles favoris, les privilégiés de l’histoire. 


C'est qu’en: dépit:.dela:pruderie dont elle fait parade, l’histoire se laisse 
séduire.:comme:le roman; elle estime les Grandisson, mais elle aime les 
Lovelace. Quelle différence; par exemple, entre les Guise.et ces descen- 
dans d’Arnould qu'ils avaient choisis pour ancêtres, entre cette dynastie 
manquée et cette dynastie. accomplie qui commence aussi par Ghalre 
grands hommes, dont le quatrième est le plus grand de tous! Il n’y a 
assurément aucune comparaison possible entre les premiers Carlovin- 
giens et les premiers Guise.:Sans parler de l'issue si différente de leur 
entreprise, qui pourrait assimiler Pepin de Landen, l’aïeul de Charle- 
magne,à.ce Claude de Lorraine, qui ne fut que l’aïeul du Balafre? Mal- 
grésa bravourede chevalier et ses talens de capitaine, quelle proportion 
entre Françoisde Guise écartant les impériaux de la frontière et Charles- 
Martelrejetant l’islamisme hors.de la civilisation? Rapprocher Pepin-le- 
Bref du héros des barricades, c’est mettre le triomphe en présence de la 
défaite.On me peut pas aller plus loin; ici, tous les points du parallèle 
échappent à. la fois..Pour le continuer, il ne faudrait pas s'arrêter au 
xwi® siècle : il faudrait remonter à l'antiquité païenne ou redescendre 
jusqu'à des temps très voisins, quoique très différens des nôtres. Il 
n'ya done nulle égalité entre les Guise ét leurs prétendus ancêtres. Il 
n’emest pas moins vrai que de ces deux époques, de ces deux races, 
c'est à la plus moderne que nous réservons l'intérêt le plus vif, la cu- 
riosité la plus sympathique. On n’admire l’autre que de loin; la distance, 
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_ l'absence de renseignements, le manque de détails, ce qu'il ya: emémie de 
colossal, de démesuré dans ces personnages les rejette presque € 
domaine de la fiction. Un nimbe coloré et transparent lés enveloppe, 
mais ils n° en restent pas moins impénétrables. Comme les Alpes, 
les flancs sont baignés de lumière tandis que leurs sommets se dent 
dans les nuages, les Carlovingiens nous apparaissent à la fois: clatäns 
et obscurs. Organisateurs d’une société détruite, de ce monde féodal 
dont nous ne sommes plus que les débris, ils n’ont rien de commun! 
avec nous. Même cette autre dynastie tranéaisé dont la biographie a 
été racontée naguère avec un art séduisant, ces ducs de SORERRe, si 
puissans, si dramatiques, sont déjà bien oh de nous. 11 n’en est pas du 
xvre siècle comme de ceux qui le précèdent : ce n’est où i fin res 
époque, c’est le commencement de notre ère. 

Les Guise nous plaisent par une sorte d’analogie entre leur RE 
et le nôtre. Cependant quelle différence! Le xvi° siècle est vivant, 
plein de chaleur et d'enthousiasme; mélange de barbarie et d'élé- 
gance, de combats et de plaisirs, dé sang et de fêles, c’est un carna- 
val perpétuel, mais un carnaval tragique. Là, point de mélancoliques 
découragemens, point de tristesse maladive, aucune défaillance de la 
volonté et du désir; là, rien de ce qui conduit une génération tout 
entière à la résignation par la lassitude, rien de ce qui la fait ressem- 
bler à une caravane échouée dans le sable. C’est au contraire une ac- 
tivité incessante, infatigable,  prodigieuse, un emploi excessif de Vima- 
gination, de l'intelligence et du cœur. Guerre, religion, philosophie, 
poésie, lettres naissantes, antiquité retrouvée, tous les 'alimens de la 
pensée sont avidement, sont passionnément récuéillis. Doit-on plaindre 
une telle époque, et ne se laisse-t-on pas surprendre à lenvier? Près 
d’un usage si immodéré des forces humaines réside lé charme qui les 
tempère et les soutient. Quels caractères de femmes qu'Antoinette de 
Bourbon, Anne de Ferrare, Catherine de Clèves! Quels noms! quels 
souvenirs! Alors l'énergie n’excluait pas la grace. Voilà pourquoi ces 
héros qui n’ont pas réussi n’en sont pas moins l'objet AE Ar 
rable et d’une préoccupation constante. 

Cependant il y a quelque chose de plus sérieux dans l'intérêt qui s’at- 
tache aux Guise; cet intérêt n’est pas uniquement fondé sur l'amour du 
pittoresque : leur destinée renferme une haute quéstion religieuse et po- 
litique. «Sans les princes lorrains, » a dit Mézeray, répété par la foule des 
annalistes, « la religion ancienne eût fait place aux nouvelles-sectes.» 
Cette assertion ne me semble pas fondée; je pense au contraire queé'sans 
les Guise, sans l’alliage de leurs vues personnelles:et de la cause sacrée 
qu'ils ont embrassée, le protestantisme n’aurait pas pris en France l’ex- 
tension dont il a été redevable à leur politique irritante ét provota- 
trice. Faible à sa naïssance, réprimé par François I et par Henri HI, 


ed di “dé 
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peu adapté aux mœurs et aux habitudes des classes inférieures, peut- 
être se serait-il éteint faute de chefs, si les Guise n avaient. pris soin de 


lui en donner par un antagonisme imprudent avec les princes du 


sang et ayec l'élite de la noblesse française. Ainsi qe j'essaierai de le 
prouver par le simple exposé des faits, ils ont créé Je péril qu ‘ils n’ont 
pu vaincre; ils ont, laissé. la réforme plus puissante et mieux établie 


qu'ils ne l'avaient trouvée. Toutefois, en leur contestant la gloire d’avoir 
sauvé le catholicisme en France, on ne peut leur refuser l honneur de 
s’en être déclarés les champions. et les chevaliers. 


. Que l’habile panégyriste des Guise me per mette de prendre i ici leur 


nt contre lui-même : il attribue d’une manière trop absolue tous 


leurs actes à l'ambition; il en fait le mobile trop exclusif de leur con- 


duite. À cet égard, je suis loin de partager son avis. Les Guise étaient 
| ambitieux, qui peut le nier? mais ils étaient croyans, mais ils étaient 


pénétrés d’une conviction profonde; ils avaient la foi. Certes ce n’était 


pas, la religion indulgente et douce qui sait: plaindre et consoler : la 


religion de saint. François de Sales et de.saint Vincent de Paule. Leur 


‘siècle était trop féroce pour la connaître. Ils avaient la foi agressive et 


militante; la foi qui attaque, combat et.punit. Pour être dure, cette 


- foi n’en était. pas moins vraie : c'était du fanatisme si l’on veut mais 
‘un fanatisme sincère; ces hommes, quelquefois coupables, n'étaient 


pas des hypocrites. Il faut, biense garder de confondre les entraînemens 
de la passion avec les calculs del hypocrisie, Jamais la ferveur: religieu se 
n aurait eu cétte force: d’ expansion, si elle était sortie tout armée du 
cerveau, au lieu d’avoir germé dans le cœur : huguenots, catholiques, 

tous croyaient alors, et croyaient fermement. S'il y avait des hypocrites 
quelque part, ce n ‘était point parmi les plus grands et les plus forts, 

surtout ce. n'était point parmi les hommes de guerre; le scepticisme 


hantait' peu les camps et se cachait rarement sous l’armure. La foi 


était alors une vertu éminemment militaire. Alexandre VI et Jules Il 
avaient régné pendant cette même période où Bayard, sur le champ 
de bataïlle, expiraïit en baïisant la croix de son épée. Tandis que Charles 
de Lorraine, un prince de l’église, faisait des concessions à l'hérésiarque 
Théodore de Bèze, François de Lorraine, un soldat, déclarait qu’il n’en- 
tendait. pas grand’chose à toutes ces disputes, mais qu'il ne cédait rien 
de ce qu'il avait appris sur les genoux de sa mère. 

Certes, il y aurait de l'exagération à prétendre que la foi était l’uni- 
que boussole de tels hommes et qu'aucun alliage ne se mêlait à leurs 
convictions religieuses. IL y a plus: par une capitulation de conscience 
ignorée de ceux qui s'y livraient, tant elle leur était naturelle, il arri- 
is alors que dans le détail de la vie on tirait de ses croyances un parti 

s égoïste et très profane; maisle ressort, à la fois solide et flexible, 
existait indépendamment de ses applications; il se prêtait souvent, il 
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fléchissait quelquefois, ilne rompait j jamais. Au surplus, vs que soit 
le motifqui ait dirigé les Guise dans le choix deleur drapeau, qu'ils aient ù 


agi sous l'empire de la conscience ou du calcul, ce qui fait l'honneur 


de leur nom, ce qui les recommande à la postBPIS: c’est d'avoir re- 


connu qu'en France la cause du catholicisme était celle du christia- 
_nisme lui-même, et de s % être dévoués vaillamment. ls ont vu, non 
par le raisonnement, mais par l instinct, que l'esprit français, assez 
hardi, assez aventiréur pour franchir toutes les barrières, était trop 
logique pour s’en créer de factices; qu'il pouvait aller bien au-delà du 
protestantisme, maïs qu’il ne consentirait jamais à s’y arrêter. Les 
Guise assurément n’ont rien dit ni même rien pensé de tout cela; leur 
siècle n’était pas raisonneur comme le nôtre; il n’était pas sans cesse 
occupé à faire sa propre autopsie, il portait une épée au lieu d’un scal- 
 pel; mais, en pareille matière, le coup d’œil de l’homme d'état vaut 
bien l'analyse du philosophe. Dans ce rendez-vous de toutes les opi- 
nions, dans cette mêlée de tous les symboles, tandis que Coligny voulait 
créer une république protestante, tandis que la réforme donnaïit l’exis- 
tence à la Hollande, la grandeur à l'Angleterre, et qu'elle formait sur 
les bords d’un lac écarté, dans un coin des Alpes'dé Savoie, un: centre 
réligieux et politique, fes Guise se détournaient de ces exemples | et 
comprenaient que le génie de la France était ailleurs. En effet, tout son 
passé, toutes ses traditions repoussaient l'établissement de la réforme. 
Quels étaient les souvenirs de l'Allemagne? Une lutte perpétuelle et 
sanglante avec le saint-siége. Ceux de l'Angleterre? Un assujétisse- 
ment absolu à la cour de Rome. Rien de semblable en France : ni hos- 
tilité ni esclavage; presque toujours une libre et respectueuse soumis- 
sion, souvent même une protection honorable accordée par la fille à Ja 
-mère. En France, le protestantisme n'avait pas d’ ancêtres. Mais il 
est temps d'éntrér! avec M. de Bouillé, dans les annales de l'étrange 
famille qui a débuté par prétendre à la couronne et Au a ee BA Fe dis- 
par le pas au menuet. 


ÏJ. — LES PREMIERS GUISE. 


L'établissement d’une branche de la maison de Lorraine en France 
eut de graves conséquences pour la dynastie et pour l’état; toutefois, à 
son origine, cet événement ne fut marqué d’aucun caractère politique : 
il n’avait rien que de simple et d'ordinaire; c'était l'effet d’une coutume 
très répandue au ioyen-âge. Les cadets de maison souveraine'se trans- 
portaient dans quelque royaume voisin pour y faire leurs premières 
armes, quelquefois pour s’y fixer. Moyennant certains avantages ce 
taines prérogatives, sans être assimilés aux enfans des rois, ils s’y pla- 
Caient au premier rang, immédiatement après les princes du sang, 


» 
qq mme 


harmonie ne 


nes 
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au-dessus de. la FA haute noblesse. Les exemples en RTS fré- 
quens à cette époque; ils se sont perpétués j jusqu'à nous, non pas à la 
vérité en France, où toutes les traditions aristocratiques sont abolies 
depuis long-temps, mais en Allemagne et dans le nord de l’Europe. On 
y voit souvent des princes allemands, de ceux qu on appelle Ebenbür- 


_tig, entrer au service des papes du premier ordre, telles que la 


Russie, l'Autriche, la Prusse, s’y établir pour le reste de leurs jours, 
et ne quitter l'uniforme qu'avec la vie. Sous la féodalité, ce lien était 
encore plus resserré et plus durable. Comme la naturalisation des 
princes étrangers, presque toujours suivie de quelque opulent mariage, 

devenait une occasion naturelle d’acquisitions importantes, leur situa- 
tion dans leur patrie adoptive n’était pas uniquement fondée sur la 
prestation du service militaire, elle l'était aussi sur une large part dans 


la possession du sol. Cette situation, à la fois territoriale et politique, ne 


restait pas simplement viagère; de l'individu, elle passait à la race. Sans 
parvenir àse faire complétement nationales, ces familles participaient 
cependant à tous les droits, à tous les priviléges des naturels du pays. 
- C’est donc par suite d’une coutume à peu près générale, et non par 
aucune vue ambitieuse, par aucune combinaison dynastique, que le 
duc de Lorraine, René II, établit à la cour de France Claude, comte, 


À puis duc de Guise, le scoot de ses fils. Tout héros qu'il était, de vain- 


queur de Charles-le-Téméraire n’agit dans cette occasion qu’en bon mé- 
nager, en excellent père de famille. Ce partage entre ses enfans était 


| indiqué par’ la nature de.ses possessions, qui, d'une part, consistaient 


en terres souveraines et indépendantes telles que ses deux duchés; de 
l'autre, en biens allodiaux situés en France. Même ayant de songer à 
acquérir aucune prépondérance politique dans le royaume, les princes 
lorrains y étaient déjà puissamment établis, tant au midi que dans le 


nord, grace à leurs alliances matrimoniales. Comme héritiers de la maïi- 


son d'Anjou, ils avaient de grandes terres en Provence, en Champagne, 
en Picardie, en:Flandre; ils tenaient d’autres fiefs en Normandie du 


. chef de leur aïeule, Marie de‘Harcourt, comtesse de Vaudemont. Ce fut 


cétte portion deses domaines que le duc René légua à la branche ca- 
dette de sa maison, pour en. faire une famille toute française, entiè- 
rement distincte de la branche aînée, destinée à gouverner la Lorraine, 
Le roi Henri IV était donc plus partial qu’exact, lorsqu'il prétendait 
qu’à leur arrivée dans le royaume, les Guise n'avaient que 15,000 livres 
de rente et un valet. Ce qu'il y a de bien sûr, c'est que, sans le rôle 
qu'ils jouèrent plus tard, la clause qui les concernait dans le testa- 
ment de leur père n'aurait pas eu plus d'importance historique que 
la naturalisation analogue des deux branches collatérales des maisons 
ARS et de Savoie, établies en France sous le nom de ducs de 
evers et de Nemours. / 
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Bornée à dé frivoles distinctions de« ‘cour, la vie de Claude naurait 
pas été plus glorieuse que celle de ces princes, si dans ce cadet de Lor= 
raine, dans cet aventurier de bonne maison, Vavenir n'avait pas pré- 
paré le plus heureux capitaine de son siècle ét peut-être le plus grand 
esprit de sa race. Nul doute qu'il n’en fût le plus habile: seul de tous 
les Guise, il ne laissa jamais échapper l’occasion; seul, il ne manqua 
jamais à sa fortune, qu'il sut gouverner et circonscrire.. la. prépara 
et traça la routé à tous ses descendans en identifiant ses intérêts avec | 
ceux de léglise: pensée audacieuse , presque sacrilége, qui compro- 
mettait une cause sainte en l'assujétissant à des vues particulières, 
mais conception puissante, soutenue par une invincible énergie ét par 
une passion sincère. Dans le cœur de Claude de Lorraine brülait une 
aversion profonde des novateurs, un vif attachément à l’ancienne foi, 
un désir ardent de laver ses outrages dans le sang de ses ennemis, de 
les gu erroyer sans relâche et sans pitié. Progrès où défaite, triomphe où 
martyre, il s’associa avec tous les siens aux chances du catholicisme. | 
Les Guise en devinrent les Machabées. 

‘La mère de Claude l'avait élevé dans‘ce malt Philippe de Édité 
avait été la seconde femme de René IF, duc‘de Lorraine: Veuve, com- 
blée d'honneurs ét de richesses, entouréé d'une postérité débit brise! 
elle s'était rétirée du monde dans un cloître, et avait fait: profession 
devant ses sept enfans. M. de Bouillé raconte dela manière la plus in- 
téressante cette scène, qui dut laisser une trace si profonde dans l’ima- 
gination et dans la mémoire du premier-Guise. « La duchesse ‘entra 
précédée de son jeune fils, âgé de douze ans; il fondait en larmes enlui 
portant le cierge. Après'la cérémonie, les princes, les princesseæetiles 
personnages présens s’avancèrent près de la grille du chœur, pourtre- 
cevoir, agenouillés ét baignés de larmes, la ‘bénédiction de Philippe, 
qui disait ainsi au monde un adieu spontané et définitif. Dans cet aus- 
tère asile, où elle devait terminer ses jours ‘en opinion de sainteté\à 
l’âge de quatre-vingt-cinq ans, son‘humilité fut constamment telleique, 
soumise à toutes les obligations de Son: ordre, portant les mêmes vé- 
temens, vivant de la même nourriture que les autres-religieuses,, elle 
signait ses lettres à ses supérieures : « Votre pauvre fille et sujette 
<sœur Philippe, humble servante de Jésus, pauvre ver de terre. » 

Dans ces temps d'action, l'humilité la phtié vraie, la plus'sincère, 
n’affaiblissait pas la forrhètés n’éteignait pas l'ardeur d’un ‘cœur ét 
roïque. Puisée à la même source, la résolution de Philippe de Guel- 
dres n’avait pourtant rien de commun avec celle qui naguère conduisit 
Jéanne de France du palais des rois au fond d’ün monastère. Aimante 
et dédaignée, Jeanne avait essayé de guérir ‘dans l'ombretet dans la 
solitude la blessure d’une ame tendre. Philippe, au contraire, y était 
descendue des hauteurs de la maternité et de la puissance. Elle n’ f 


Ë 
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_était pas venue pour suilléc un siècle are mais pour attirer sur 


lui le châtiment par la force de. la prière. On ne peut, se défendre d’une 
sprie -de terreur religieuse devant la statue de la duchesse de Lor- 
raine (1). À cette pâle figure de: marbre blanc revêtue d’ ‘un long suaire 
de marbre noir, à Ce masque sillonné par l’à âge, macéré par la pénitence, 
à ces traits mâles et durs, on: reconnaît la mère des Guise, comme on re- 
connaissait la mère des Gracques à l’orgueil de son grand sourcil (2). 
Plein de sagacité et de courage, de résolution et de finesse, doué 
d’une beauté noble et.séduisante, le duc Claude joignait à tous ces dons 


de la nature sun avantage auquel nul autre ne supplée, et qui parfois 


tient lieu de vertu et de mérite. Par ses qualités comme par ses défauts, 
ilétait de son temps; il.en.eut toutes les passions : ce fut sa force. On 
ne SOUvErDE les passions de ses contemporains que lorsqu'on les com- 
prend-et qu'on les partage. Claude était fanatique comme un inqui- 


_ siteur et. galant comme un chevalier, ce qui ne lui ôtait ni la faculté 


du-calcul ni la possession du sang-froid. Mieux inspiré que ses des- 
cendans, il avait renfermé ses vœux dans un cercle réalisable, quoi- 
que étendu. Rien ne donne à à penser que ce prince ait jamais visé au 
trône, même dans un avenir lointain, même pour sa postérité. Déjà 
apparenté à la maison de France, il se borna à former avec elle un 


lien plus étroit et plus direct. Il trouva dans Antoinette de Bourbon 


ce qui-pouvait satisfaire à la-fois le vœu de son ambition et le penchant 
de son cœur. Cette union fut le premier et peut-être l’un des plus 
grands bonheurs de cette heureuse maison, non-seulement à cause de 


Ja noblesse et de l'utilité d’une telle slliance. mais à cause du carac- 


tère d'Antoinette, qui ne se démentit jamais pendant un long espace 
de temps. Elle ne mourut qu'octogénaire par un privilége qui lui fut 


commun: avec les autres femmes de la maison de Guise, depuis la mère 


de Claude jusqu’à la: veuve du Balafré. Personne n’usa d’une longue 
vie avec une dignité plus imperturbable et plus constante. Placée par 
son origine royale au-dessus du rang qu’elle avait accepté, Antoinette 
de Bourbon s'identifia si complétement avec sa nouvelle situation, que, 
par une abnégation très rare, elle renonça aux honneurs et aux dis- 
tinctions qui lui appartenaient en propre, rejetant ce qu’elle ne pou- 
vait partager avec son mari. La médisance, qui poursuivait sa fa- 
mille, l’épargna et la respecta toujours; la caloranie même ne s’essaya 
jamais contre elle. Cependant elle était douée de toute l’adresse com- 


_patible’avec la droiture,, mais elle était, plus forte encore de ses vertus 


(1) Transportée avec son tombeau de Pont-à-Mousson aux cordeliers de Nanci. 
ne he « . Malo 

Malo venusinam quam te, Cornelia mater. 

Gracchorum, si cum magnis virtutibus affers 

Grande supercilium et numeros in dote triumphos. (Juvénal, sat. vi.) 
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que de son habileté. Douce, ‘quoïque fière, charitable, compatissante, 
| épouse et mère chrétienne, ‘étrangère à à la discorde et à la haine, pré- 
sente à tous les événemens politiques par un art d'autant plus admi- 
rable qu ‘il était plus innocent, elle évitait d'y être directement mêlée. 
Dans une situation où nulle dénätéhe: n’était indifférente, oùtoute 
action aurait pu être soupçonnée de combinaison et d'arrièrespensée, | 
l'épouse du duc de Guise se réfugia si complétément dans sa tendresse 
conjugale, s'abrita si bien sous sa simplicité et sa modestie, que les 
-courtisans les plus corrompus et les moins crédules ignoraient la supé- 
riorité de son intelligence et méconnaissaient Ja finesse de son instinct 
au point de ne l'appeler jamais que Mmé de Guise la bonne femme (4). 
Aïnsi appuyés l’un sur l’autre, pleins d'une confiance et d’une défé- 
rence réciproque, les j jeunes mariés cheminaient adroitément entré les 
écueils. one ‘f PATES 
Le premier dans les tournois, général à l'âge où té cé bravésn'é é- 
taient encore que chevaliers, Claude de Lorraine se montrait partout 
où il ÿ avait un coup d'épée à donner ou une place à enlever: A la tête 
d'un petit nombre d'hommes hardis, il entraît dans lé camp dés An 
glais et laissait cinq ou six cents out sur la place, assistant à tous 
les siéges, à tous les combats. Avec ce bonheur qui né lui fit jamais 
défaut, exilé pendant la campagne d'Italie par suite d’une intrigue 
de cour, il n’assista point à à la déroute de Pavie; mais, tandis‘ que Bon- 
nivet s’y faisait battre et que François 4 sy Hissait prendré, Guise, 
qui n'était pas homme à rester oïisif dans son manoir de Joinville s’en 
échappait et courait à la frontière. Un chef allemand, le landgrave 
de Furstemberg, à la tête dé dix mille reîtres, riiarchait sur Neufchà- 
teau. Au moment où il s'y attendait lé moins, le landgrave vit venir à 
lui Claude de Lorraine en personne. Le duc lui livra bataille et tailla 
son armée en pièces. « Mesdames dé Lorraine ét de Guise, assises aux 
fenêtres avec leurs dames et demoiselles, en virent le jeu à leur aise et 
sans danger.» On eût dit qu'elles assistaient à à un carrousel. 
_ Des fanatiques allemands, soutenus én secret par Charles:Quint, 
avaient profité de la captivité de François 4° pour pénétrer en France. 
ils avaient établi à Saverne, en Alsace, leur quartier-général, d'oùils 
menaçaient notre frontière. Ce n'étaient pas seulement les propagateurs 
d’une religion nouvelle; c’étaient aussi des’sectateurs de‘cétte doctrine 
de la spoliation et du pillage qui a trouvé des adeptes et des profes- 
seurs dans tous les temps. Pour parler le langage énergique de Bran- 
tôme, « c’étoient quelques quinze ou vingt mille marauts de commu- 
nes, qui disoient que tous biens estoient communs, et ravageoient tout 


partout où ils passoient..…. Monsieur de Guise, brave et vaillant PE 


(1) Brantôme, Claude de Guise. 
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ét très bon catholique, et chrestien, s’arma soudain, et ne leur donna 
pas loisir de venir à luy, mais ht alla à eux, et ayant assemblé la 
troupe assez petite pourtant, les alla charger à la plaine de Saverne, et 
les défit tous, si Sion qu'il n ‘en n resta à mille POHE en porter nouvelles 
EReTa DEV TAN | 
nains see Claude sbeotisit au cri des pabtiais de Pa- 
ris épouva ntés; l’armée anglaise campait à quelques lieues de leurs rem- 


_ parts. Le duc s'y enferma, déterminé à mourir avec eux ou à sauver leur 


ville. Il la- sauva. C'est alors que fut scellé ce pacte si long-temps in- 
indissoluble qui lia lès Parisiens aux Guise : alliance utile et féconde, si 
elle “avait affermi le trône: légitime et national à l'ombre d’une épée: 
victorieuse. Vouée au renversement de ce qu’ellé aurait dû protéger 
et. défendre, elle ne produisit que APS résultats funestes et ne SNS ee 
des fruits empoisonnés. 

Louise de Savoie, régente. pefaarié la captivité de son fils, ne pue se 
défendre de violens soupçons. Pour frapper les reîtres, Claude n'avait 


| pas attendu ses’ ordres; c'était même contre l'avis du conseil qu Al avait 
. marché sur l'ennemi sans perdre un instant, se donnant à peine quel- 


ques heures pour voir sa vieille mère, qui le bénit et lui dit : « Mon 


_ fils, sans tarder, sans faillir, allez combattre pour la gloire de Dieu. » 
_ avait combattu et vaincu, mais cette victoire avait réndu sa dés- 


obéissance plus éclatante. La régente aurait plus volontiers pardonné 
une défaite. Son dépits’accrut en.proportion de la popularité de Claude 
de Guise, et lorsqu'au bruit des acclamations du peuple, ravi de la 


vaillänce, de la libéralité du prince lorrain , le parlement de Paris lui 


eut écrit pour le complimenter, Louise de Savoie crut voir reparaître 
un autre Charles de Bourbon plus dangereux que le premier. 

La’ défiance de la régente était au moins prématurée. Certes, elle n’é- 
tait en droit de faire aucun reproche à Claude; mais le contrasté rentre 
le roi de France prisonnier dans une capitale étrangère et un prince 
étranger libérateur de la capitale de la France pouvait semer dans 
Vavenir'üun germe funeste à la dynastie régnante. En effet, c’est pré- 
cisément de cette délivrance de Paris que date la popularité de la mai- 
sonde Guise. Déjà même, sans rompre le lien féodal qui l’attachait à la 
couronne, cette famille avait jeté les fondemens de son crédit à la cour 
de Rome. En professant un grand zèle catholique, en se faisant affilier 
aux bénédictins, aux chartreux, aux frères précheurs et à d’autres or- 
dres religieux investis d’une haute influence, en sollicitant des graces 
particulières pour sa femme et pour lui, Claude de Guise s’était créé à 
Rometune position particulière, indépendante de la politique générale 
deinos rois. C’étaient autant de déclarations de guerre contre le protes- 
tantisme. Les progrès de la secte étaient encore faibles et douteux dans 
le royaume; mais elle pouvait grandir comme en Alliemagne.Sa des- 
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truction. fut désormais confiée par les papes au bras également fidèle 
et fort de leurs fils bien-aimés les ducs de Guise. : 45% 4b «ut 204 


Louise de Savoie ne parvint.pas à faire: partager sa défiance à Fran 


çois Ir. Devenu. moins impétueux, moins irritable depuis sa. prison, le: 
roi n ‘aspirait plus qu’au repos. Il ne voulut pas écouter lesusugges 
tions de sa mère; il se rappelait que, lors de la fatale .aventure.du-con- 


nétable, sa piété filiale lui. avait coûté bien .cher...Pour-cettefois, ik 


refusa de prêter l'oreille à des dénonciations jalouses. «Me la régente,: 


dit Brantôme, voulut faire un mauvais-parti à.M..de Guise. ÆElle par 


loit quelquefois autant par: passion et affection. que:par,raison,, ainsi) 


que le chancelier Duprat, qui n’estoit point guerrier, et.toutesfois.s'en. 
vouloit mesler, lui avoit soufflé aux oreilles.».Bref, au. lieu,.de se. fà- 
cher contre le due de Guise, le roi trouva fort. bon qu'il.eüt.battu, 
«ces marauds, qui disaient que tous biens étaient, RONENS: » DE #8) 


point, il serait difficile de ne pas être de son avis. + 2 0h sou 
Malgré ses défauts et ses vices, François [°° a..été: Yidole. vs son. pays 
et de son temps, parce qu’il en était lui-même la vivante image. Les, 


Français n'ont perdu qu'après son règne-le.earactère qui..leur était. | 


propre, dénaturé plus tard par l'introduction suecessive..de, mœurs. 
étrangères : italiennes sous les fils de Catherine de Médicis, ensuite es- 
pagnoles, puis anglaises, maintenant enfin,compositeset.mixtes: Plus: 
préoccupés des théories du: xvure siècle que des coutumes:du:xvr, des. 
écrivains économistes ou rationalistes, constitutionnels ow constituans,, 
M. Rœderer, M. Sismondi, ont poursuivi la mémoire du,vainqueur de, 
Marignan; ils ont accablé de leurs anathèmes ce prince si hbomogèneà 
ses compatriotes, si sympathique à:ses contemporains. Un.esprit plus. 
libre et d’un ordre plus élevé, un historien véritable-n’'a.pas-adopté: 
contre François I: des conclusions encore plus partiales queisévères. 
M. Augustin Thierry.a reconnu du moins « que, parmi les hasards 
auxquels François I: abandonnaiït sa conduite, il lui arriva.de rencon- 
trer juste pour la gloire et pour le bien du royaume, queisa volonté, 
arbitraire, parfois violente, fut généralement éclairée {1),» Tout-en fai= 
sant à travers le moyen-àge un voyage-de découverte à larecherche d’un, 
tiers-état, M. Thierry a su rendre justice. à un roi gentilhomme. Quoi 
qu'en aient dit ses détracteurs, François 1 avait l'ameet surtout lima-. 
gination généreuse, Poète sur le trône, il cherchait en. toutes. choses 
l'idéal, cequiexposequelquefoisà prendre l'apparence pour la réalité: 
Même après Borgia et Machiavel, il se. croyait encore.en pleine cheva- 
lerie, et pourtant depuis le xiv° siècle la chevalerie n'existait plus. Dé- 
cimée à Créey, à Azincourt, elle avait péri, de la main.des Anglais, sur 
le bûcher de Jeanne. d'Arc. François Is la renouvela, non comme;uné: 

L 5 \E? 


(1) Monumens inédits. de l'Histoire du Tiers-État , introduction, prxc;Paris, 1850, 


po ni jee aie il 
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ia rie oem ri ones etlibéral, aumême 
ié lasculpture, la peinture, l'architecture, es lettres, ‘Ce prince 

lement le roi des ‘artistes / c'était le roi ‘artiste ‘autant 


que lerroï chevalier. Et pouvait:il être autre: chose? Qu'y'aväit-il alors 


‘en Fräncerque l'étude et la güerre, que des soldats et des léttrés? 
N'est-ce'pas à encore le fond, le vrai fond du géniernational, sur lequel 


le temps atpu:élever un nouvel édifice, maïs sañsChangét la nature 


duterrain? Avec ce tour d'esprit, Frañidois Jr né ‘pouvait réster'insen- 


sible-à la gloire d'un sujet, même lorsqu'elle devait devenir. dange- 


-reuse à son pouvoir; aussi futsil touché jusqu’al’imprudence des talens 
-Mmilitaires’et des vertus chevaleresques de Claude de Lorraine. Il l'éleva 
à des honneurs sans exémple malgré I juste résistance du parlement: 

Guise, Aumale, Mayenne ; furent :successivement ‘érigés ‘en’ duchés- 
pairies, cérqui.n'avait élé encore accordé qu'aux princes de la maison 


royale. Des récompenses si-excessivés semblaient ouvrir la voie à l’am- 


bition du Lorrain; la tentation devenait trop forte; ‘cependant il y résiste 
avecla circonspection ordinaire aux fondateurs dés dynasties durables. 
Malgré toute la prudence du chef des Guise, François Le finit par 
s'étonner lüi:méme de ce qu'il avait fait pour l'élévation de cette fa- 
mille Trèstmobile comme ‘tous les'hommes d'imagination; il répri- 


_ mait Vaudace du ducide “Guise par des boutades ét des dégoûts dans 


lettemps mêmé-oùill'encourageait par son‘indulgénce ét par ses dons. 
La situation déClaude auprès du roi offrait un singulier mélange d’al- 
ternätives favorables-et contraires; il'échappait toujours à la disgrace; 
mais enfin til yeaurait suecombé, si Ja mort de François n'était 
venue à temps: Je né crois ire 7. ce roi ait ha assez sb is dans rés 


PRE RER OMAN ET E SUINE Me EE 1 ln 
11Que ceux de’la maison: a Guisé!:: 
+. mMettroient ses‘enfans en pourpoint, 5: 
bre D EN peuple :emchemise. 


Cecinest qu'une épigramme posthume; ce qu’il y'a de sûr, c’est qu’au 


‘ Jittde mort'Françcois F'engagea son'fils Henri à se défier dé ces nou- 


veaux venus. [né s'agissait pas de ‘leurs prétentions au trône, le roi 
mourantaurait-eu besoin d’un esprit prophétique pour les en accuser; 
mais ce qu'il avait entrevu de leurs éspérances süffisait pour éveiller 
dans son esprit quelques réflexions chagrines. Déjà à une existence 
presque indépendante dans l’intérieur du royaume ‘ils avaient prêté 
l'appui direct d’une alliänce étrangère par le mariigé de Marie de 
Guise, fille dé Claude, ‘avec Jacques V, roi d'Écosse. Quelque temps 
apres, leurs liens avec’là maäison VO YéIE: se resserrèrent encore par 
Punion de François fils aîné de Claude, ét d'Anne d’Este, princesse de 
Ferrare, petite-fille de Métis XAL/ApEES la mort de Frafiçois le, Claude 
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jouissait d’une faveur éclatante auprès de Henri Il, moins. par dui- 


même que par ses deux fils, François et Charles, les.aînés.de ses sept 
enfans. Ils étaient tous deux de l’âge de Henri II. Leur Jaissant le soin 
de continuer son œuvre au milieu d'une génération nouvelle, le vieux 
duc de Guise se retira dans son château de Joinville, y vit venir letèrme 
de ses jours avec. intrépidité, et ne donna plus d'autre marque de la 
faiblesse inhérente à l'espèce humaine, qu’en attribuant sa mort au 
-poison, genre de vanité dont un grand personnage. de ce temps-là ne 


savait guère se défendre, Une mort violente, un: empoisonnement!, à 


défaut d’un assassinat par la dague ou par l'épée, était alors un privi- 
lége de noblesse, une preuve d'importance sociale et politique. Il:fal- 
lait qu’un homme fût bien inconnu, bien insignifiant, bien subalterne, 
pour qu’on le laissât mourir dans son lit. Cette idée singulière .est 
d’origine orientale; elle a long-temps prévalu dans le Levant. IL n'ya 
guère plus d'un demi-siècle qu’un ambassadeur de France à Constan- 
tinople, ayant demandé à la veuve d’un hospodar si-son marivétait 
mort de maladie, elle répondit avec indignation : « Pour suis 4056 ke 
prenez-vous?.». Lo: hospodar avait été étranglé. «| 

Personne assurément n’avait le moindre intérêt à hiné périr. Claude 
de Lorraine, retiré du monde depuis long-temps :‘il aurait été plus 
naturel de s’en prendre à ses fils, alors dans tout l'éclat de: la faveur; 
mais un si haut et si puissant seigneur que le duc de Guise devaitpou- 
voir dire en mourant à sa famille éplorée et à ses vassaux témoins de 
ses derniers momens : « Je ne sais si celui qui m’atdonné le morceau 
est grand ou petit; n'importe! je lui pardonne.» Ses serviteurs lui .de- 
vaient surtout d'inscrire sur son cercueil ces paroles honorables et con- 
solantes : « Trépassé le 42 avril, l’an 4550, à Joinville; par poison. ». 

C’est avec raison que M. de Bouillé s’est étendu sur le premier duc 
de Guise. Les historiens l’ont trop sacrifié à ses descendans. Il fut le 
créateur et le précurseur de leur fortune. Toute proportion gardée, il 
a été le Philippe de ces Alexandre. Il faut avouer cependant que la 
grandeur de cette famille aurait été arrêtée dans son premier. élan, si 
l’œuvre de Claude n’avait pas trouvé pour continuateurs deux hommes, 


deux frères d’un caractère très opposé, de talens très divers, mais qui, 


agissant dans un intérêt identique, se prêétant Sans cesse un mutuel 
secours, se suppléant, se complétant au besoin, tirèrent de la réunion 
de leurs inégalités, de l’accord de leurs dissonances; un tout har- 
monieux, indivisible, soutenu et balancé avec art par un:contraste 
savamment ménagé. Se connaissant parfaitement l’un l’autre et ne s’i- 
gnorant pas eux-mêmes, ils n'avaient voulu rien perdre:de leurs qua- 
lités ni de leurs défauts. Tout avait été mis en commun au-profit d’une 
ambition solidaire. Tandis que le duc prodiguait les adages'chevale- 
resques, le cardinal répandait avec une égale profusion les sentences 
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ins: pendant que Fee se couvrait de gloire à la tête 


des armées, Charles avouait sa couardise et même en faisait un. éta- 


lage évidemment affecté. Souvent on lui entendait dire : « Dans telle 


circonstance, j'aurais fait parler de. moi, si. j'avais eu le courage de 
M. mon frère. » Il établissait ainsi une perpétuelle antithèse entre sa 
propre habileté politique et la valeur militaire de son aîné. A chacun 
son emploi et sa tâche: à François la victoire au dehors, à Charles 


Jintimidation au dedans; à François les ennemis du royaume, à Charles 


ceux de la maison de Lorraine; à lui encore les négociations habiles, à 
somfrère les guerres heureuses. L'un s'était adjugé le goût des lettres, 
J'autre le.dédain des lettrés. Le cardinal s’érigeait en Mécène et patron- 
nait les savans; le duc.ne protégeait que les gens d'armes et les hardis 
aventuriers: Cette ambitieuse division du travail-fut même poussée si 
loin, qu’en se cotisant pour quelque entreprise injuste ou violente, 
l'homme d'église prenait quelquefois tout l’odieux d’une démarche 
pour laisser à l’homme. de guerre le soin de la réparer, et se rendait 
sciemment impopulaire, afin d'accroître la popularité de son associé. 
Plusieurs exemples prouvent ce calcul; voici le plus décisif : cela 
se passa au temps de la toute-puissance des Guise, un peu avant la 


-conjuration d’Amboise. La cour était à Fontainebleau: beaucoup de 
soldats, de capitaines, qui depuis long-temps Frs en vain le 


paiement de l’arriéré, remplissaient la ville du bruit de leurs récla- 
mations-et du spectacle de leur misère. Le duc de Guise les appela, 
les consola, reconnut leur droit, et promit de les récompenser. « Il 
les connaissoit tous très bien, dit Brantôme, et leur fesoit très bonne 
chère jusqu'aux plus petits. Co braves gens se répandoïent dans la 
ville, pleins d'espérance et de joie, lorsqu'ils y entendirent crier que 
tous capitaines, soldats, gens de guerre ou autres qui étaient là venus 
pour demander récompense et argent, qu'ils eussent à vider sur la vie.» 
C'était le cardinal de Lorraine-qui avait fait publier cette ordonnance 
à son de-trompe. Est-il croyable qu’il l'eüt fait à l’insu du duc de 
Guise? La-connivence est évidente. Si, dans une circonstance aussi 
singulière, iln'y avait pas eu un accord tacite entre les deux frères, 
il y aurait eu-un désaccord public : le duc se serait hâté de réparer 


“une mesure inique et extravagante; mais, tandis que Charles de Lor- 


raine chassait les solliciteurs sous peine de la vie, et que, pour parler 
comme Brantôme, il faisait le Rominagrobis, à quoi S’amusait de son 
côté le duc François? «Il recevoit ces mêmes soldats qui venoient à lui 
ne sachant rien du bandon, et leur disoit privément : Retirez-vous 
chez vous, mes amys, pour quelque temps... Le roi est fort pauvre à 
cette heure; mais asseurez-vous, quand l'occasion se présentera et qu’il 
y.fera:bon, je ne vous oublierai point. FS. Évidemment c'était de la 
comédie, à a vérité de la plus ingénieuse, de la plus haute, et jamais 
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déletiré n’ont si bien joué leur rôle. Ce qui lé prouve, c'est qu'après 
trois cents ans nous subissons encore le prestige exercé par François 
de Lorraine, cet habile courtisan de la multitude. Onduirattribuetlà 
magnaninité, la clémence, le pardon des injures, sur la foivde quel- 
ques paroles généreuses démenties par de cruelles actions. J'insiste 
sur ce jeu concerté entre le duc de Guise et’le cardindkdetLorraine: 
J'y vois un trait caractéristique, qui ne me semble avoir été:suffisam- 
ment mis en rélief ni par me de Bouillé' ni La aucun “des historiens 
qu ont précédé. MELAUE 72 CT 22 
Heureusement pour'la dépuiätivii les atié frères, il yavait on eux. 
surtout dans le duc, trop de talens incontestables; tropde-supériorite 
réelle, pour leur yénare toujours nécessaire un:si fatigant-manége 
C’est à tort cependant qu ’on veut faire du cardinal'dé Lonatiest un 
grand ‘homme d'état; rien ne justifie cette assertion: C'était'tout'au 
plus un habile diplomate, ce qui est très différent: d'un hommed'état: 
À en juger non par les panégyriques, mâis par les’actes, le cardinal 
de Lorraine ne fut jamais qu’un brouillon magnifique. Il n'avait de 
l’homme d'état que le costume, l'attitude et'le masque. Entrevanéhe, 
la natureen avait fait un dräteur: éminerit. Sans doute, , éloquence de 
Charles de Guise n’a pas échappé au mauvais goût dontrlesartsilibé- 
raux s'étaient seuls affranchis dâns ce beau sièclede la renaissanice-et 
qui infectait la poésie, l'éloquence religieusé, judiciaire ‘et politique; 
mais, de l’aveu de tous ses contemporäins, le cardinalde/Lorraineëétait 
puissant par la parole. Il savait séduire et convaincre; il.possédaitila 
voix, l’action, le geste oratoires. S'il imposait dans'le cabinétpar son 
rang, par son faste, par l’autorité d’une situation à la fois ecclésiasti- 
que et princière; dans les conciles, dans les conférences; dans les col- 
loques, à la tribune enfin, tous ces secours étrangers lui déevenaient 
‘inutiles. Il‘ lui suffisait de ne montrer que son’talent: 
Quant au duc François, c'était le premier Capitaine de-son chou ñ 
sur ce point il n’y a ni doute ni controverse, pas plus'chez lesicon 
temporains que dans la postérité. Son début cependant nefut-pas'heu- 
reux. Chargé de défendre le pape contre’les ‘impériaux le duc de Guise 
se laissa dominer par une préoccupation trop ordinaire à sa’famille, 
et qui finit par contribuer à sa chute. Il'ne’songea qu'à fairewaloir 
ses prétendus droits sur'le royaume de Naples; ‘il manqua la eam- 
pagne pour l'avoir conduite uniquement dans’ ce «dessein personnel. 
Aussi le fougueux Paul IV, peu accoutuméà’dissimuler età se con: 
traindre, n’hésita pas à lui dire que, « dans’cétte guerredAtalie,vil 
avait fait peu pour son roi, encore moins pour-le ‘saint-siégeétrien 
du tout pour lui-même. » Cet échec fut bien glorieusement réparé par 
une série de combats, de siéges, de victoires, qui forment seuls"uné 
auréole impérissable autour du nom trop. compromis des Guise"Wa 
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bataille de Saint-Quentin; la-prise de Calais, 14 défense, de Metz, voilà 
pour cette famille.des titres de meilleur aloi que le massacre de Vassy 
et la, journée des barricades: M. de Bouillé n’en: a point altéré l'éclat. 
Toute. cette partie de son livre.est. écrite avec autant d’exactitude que 
de : verve, et c’est là qu’il faut voir ce grand. tableau. de. Charles Quint 
méditant. son: abdication devant les armes de la France. - | 
nie militaire de la maison de Guise à été, irréprochable; à il n’en 


est pas de:même de son rôle politique. Après avoir adhéré sans réserve 


à l'admiration qui a si bien inspiré son: historien, je me vois forcé de 
me mettreun peu moins.du parti. de son enthousiasme. Les Guise dé- 
sormais ne vont plus faire que des fautes... : 

C’est. pendant le règne. de François. 1e qu il faut RS nn et 
Charles de Lorraine. Jusqu’alors ils avaient occupé une-place très im- 
portante dans l’état; la.cour n’avait rien refusé à leur orgueil; les dis- 


tinctions,les dignités, les honneurs leur avaient été largement accordés. 
Point.de:limites, dans les. faveurs, nulle modération dans les impru- 


dens bienfaits.de la royauté;-elle avait fait de ces ambitieux étrangers 
ses-premiers sujets, et même quelque chose.de plus. Cependant ils n’é- 


_faient:pas encore les maîtres. du royaume; ils ne le devinrent qu’à la 
= mort de Henri Il. Comment usèrent-ils du pouvoir suprême? S’y mon- 
. trèrent-ils grands politiques, administrateurs habiles, hommes d'état 
supérieurs? Ont-ils marqué leur passage au pouvoir dure de ces traces 


à la fois lumineuses et profondes qui, bien qu’obscurcies par la pous- 
sière des âges suivans,ne sont jamais complétement effacées, et restent 
danses mœurs, dans les institutions, dans la cpastiltion naturelle 
d’un-pays? C’est là.ce qu’il faut examiner; c’est là qu'est le point en 
litige. Si, au-succès. transitoire d’une ambition égoïste, les Guise n’ont 
associé aucune pensée d’un ordre plus général, ils ne méritent guère 
plus.d’attention qu’un Concini, un d’Épernon, et tant d’autres favoris 
plus ou moins heureux, que l’histoire nomme.en passant et auxquels 
elle ne, tient aueun.compte de leur.élévation; mais si les Guise ne se 
sont pas bornés à élever un monument domestique, s’ils ont apporté 
aussi une pierre à l'édifice encore nouveau de l'autorité monarchique 
commise à leur garde; si, au lieu de l’arrêter dans sa construction la- 
borieuse, ils. en. ont hâté l’achèvement. et. dirigé l’essor, ils méritent 
une place à côté des Suger, des Richelieu, de tous ces ministres qui, 
après avoir reçu le dépôt de la France, de rendu à leurs successeurs 
accru, taugmenté ou..du moins intact. Pour prononcer, il faut exa- 
miner, dans quelétat.ies princes lorrains ont pris les affaires et com- 
ment.ils les ont; laissées. 

En 1559, à l’avénement de pri Il, Prop entière vivait dans 
la préoccupation d’une seule idée, celle de la réforme religieuse..Le ca- 
tholicisme succombera-t-il? cédera:t-il au nouveau symbole, oufinira- 
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t-il par en triompher ? Voilà ce qu’on se demandait depuis le détroit 
du Sund jusqu’au détroit de Gibraltar, voilà l'énigme redoutable qu’on: 
se proposait d’un bout de la chrétienté à l’autre avec anxiété, avec’es= 
pérance, selon les lieux etles climats, partout avec un vus proneds 
nulle part avec indifférence et froideur. : : 4 RATE SES 
Résolue sur plusieurs points du globe, la ro était dnécréihie 
tée indécise dans de nombreuses contrées. De tous lés habitans.\de 
l'Europe centrale, les Français étaient le peuple qui jusqu’alors avait 
apporté le moins Lemproistuent et de passion dans ce débat univer- 
sel. Le protestantisme a pénétré en France beaucoup plus tard et beau- 
coup plus difficilement qu'ailleurs. Puissamment établi à Genève, il 
régnait déjà dans une grande partie de la Suisse et de l'Allemagne, en 
Suède, en Danemark, en Angleterre, en Hollande: il pénétrait en: Po- 
logne, où il n’a fait qu’une halte; accueilli: encouragé à la cour de 
Ferrare, il menaçait de se répandre en Italié! Seule impénétrable à sa 
piédication. l'Espagne lui était restée obstinément fermée. Il n'avait 
encore fait en France que des tentatives faibles et assez facilement 
contenues; déjà établi au nord de l'Europe, il n’existait encore parmi 
nous qu’à l’état de secte clandestine et de société secrète. Ainsi que 
Vont remarqué MM. Mignet et Augustin Thierry (1), la constitution du 
parti protestant en France commence précisément avec le règnede 
François IT, c’est-à-dire avec le ds pui ibaxs du waé de’ (Guise s 
du cardiniäl de Lorraine. - EUX 
La répression exercée par François fe ébites les sortent svt été 
cruelle, mais parcimonieuse et efficace. Appliquée d’une manière toute 
locale ét selon les besoins du moment, elle n'avait pas été répandue 
sur une surface trop vaste. François fe n’avait sévi contre les protes- 
ans ni par entraînement ni par fanatisme; l'esprit de gouvernement 
avait été son seul guide. En frappant le calvinisme François I°° vou: 
lait frapper non une hérésie religieuse, mais un crime d'état. Ilne 
prétendait pas venger Dieu, conformément à la doctrine ascétique qui 
prévalut sous ses successeurs immédiats : il sé proposait seulement, d’ar- 
rêter dès le début les progrès d’une opinion qu'il jugeait hostile à 
la monarchie absolue. Aussi, dès qu’il crut avoir obtenu ce résultat, 
il se hâta de mettre un terme aux condamnations et aux supplices. 
Ayant appris au lit de mort que le premier président du parlement de 
Provence avait outre-passé ses ordres, le roi fit promettre à son fils de 
punir les auteurs des odieux massacres de Mérindol et de Cabrière. 
Naturellement modéré, peu favorable au clergé séculier et ennemi dé- 
claré des moines, mais sincèrement sitaché au catholicisme, comme 


(4) M. Must De l’Établissement ne la Réforme à Genève. (Mémoires Rastort ch è 
tome IL.) — M. Thierry, Monumens inédits de l'Histoire du Tiers-État, introduction. 
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religion de ses pères et surtout de ses pda comme religion 
d'état, symbole de la foi monarchique et traditionnelle, peut-être aussi 


estimant plus grand seigneur que Henri VII et ne voulant pas se 


faire ‘son copiste, François TI s'était toujours maintenu entre l’in- 
fluence de sa sœur, qui penchait vers la réforme, et l’ascendant de sa 
mère, , Catholique ardente. Ce ne fut pas lui qui donna le signal de 
la persécution, mais la régente, Louise de Savoie, pendant la capti- 
vité de son fils à Madrid. Les guerres de religion n’éclatèrent point 
sous François I; elles furent amenées par sa mort et par abandon du 
système général dont lui-mêmé n’avait dévié que d’une manière tran- 
sitoire, avec une sorte de mesure dans la rigueur et d'économie dans 
là vidéhée : Sous Hëénri‘If, sans dévénir permanente, sans être élevée 
au rang d'institution civile, la persécution fut réputée un moyen de 
gouvernement, une brandhié de l'administration, admise, reconnue et 
consacrée comme tellé. Ce fut surtout ‘uné coutume qui ne tarda pas 
à faire partie des mœurs publiques. Cependant la nouvelle religion ne 
pénétra guère ni dans le peuple ni dans le tiers-état, s’il est vrai que le 
tiers-état existât réellement comme pouvoir à une époque où, par son 
essence, il n’était pas distinct du peuple, et où, par la multiplicité des 
charges, des offices, par la fréquence et la facilité des anoblissemens, 


- il'entrait, sinon dans la noblesse d'opinion, du moins dans la noblesse 


de fait, ‘dans la classe des priviléges exempts des obligations imposées 
à la rotüre. Par suite de Ia répression malhabile et trop peu ménagée 
d'Henri If, le: protestantisme fit des progrès dans le parlement de Pa- 
ris; il ÿ gagna quelques prosélytes, dont le plus résolu fut ce malheu- 
reux Anne du Bourg, qui monta plus tard sur le bûcher. Le protes- 
tanlisme recruta aussi des partisans à la cour, et plus encore dans les 
châteaux, dans les manoirs, au fond des montagries du Vivarais, du 
Gévädan: du Béarn, parmi les gentilshommes de province, qui, davis 
lé laps de temps begulé: entre les guerres d'Italie et les guerres de re- 
ligion, n'avaient su que faire de leur oisiveté. Pendant les longues soi- 
rées d'hiver, aux romans de chevalerie déjà passés de mode, ils avaient 
substitué les bibles huguenotes et les pamphlets calvinistes, répandus 
à profusion dans les campagnes par des porte-balles, mode de propa- 
gande particulièr au protestantisme, et dont l'usage remonte à l'ori- 
gine même de la nouvelle doctrine. « Pour avoir plus facile succès, 
ditrun historien contemporain (Florimont de Rémond), dans les villes, 
aux champs, dans les maisons de la noblesse, aucuns se faisoient col- 
porteurs de petits affiquets pour les dames, cachant au fond de leurs 
balles les petits livrets dont ils faisoient présent aux filles; mais c'étoit 
à la dérobée, comme d’une chose qu’ils tenoient bien rare pour en don- 
ner le goût meilleur. » 

À cette époque, une idée ne réussissait que sous la forme et l’en- 
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_seigne: dun: -nomr- propre : disposition. d'esprit qui existe sinééness 
les partis de nature aristocratique et d’origine. anciennes, tt 
ractères des princes, des premiers personnages ; les messag 
les rapports confidentiels, les dispositions de tel ou tel. indivi 
anecdotes enfin, occupent plus de place que les, vues général 
semble d’une situation. Ce qui.est encore vrai à quelques égards l'était 
surtout au xvie siècle. La réforme n’avait pas pris un complet de: 
loppement dans la noblesse française faute de duocLes dues de Guise 
se chargèrent de lui en donner. : ÿ 

Ces chefs ne pouvaient être que des princes du di pose D 
_torisés pour rallier autour d’eux tous ces gentilshommes déjà éjà prédispo- 
sés aux doctrines nouvelles, mais encore flottans.et'indécis. Il n’y avait 
pas alors d’autres princes que ceux de la branche de Bourbon, divisée 
en trois rameaux : Navarre, Condé et Montpensier. Quoique: séparés 
du tronc par un intervalle immense, à défaut des Valois, les Bourbons 
seuls avaient un droit incontestable à la couronne; mais, depuis la 
révolte du connétable, ils étaient complétement disgraciés (4). Éloignés 
des conseils et du commandement des armées, gardés à vue dans les 
habitations royales, trainés comme des captifs à la suite des rois, on 
les voyait confondus dans la foule des courtisans, dont ils partageaient 
quelquefois les emplois ét la servitude. Ainsi Louis, prince de-Condé, 
frère d'Antoine, roi de Navarre, était simple gentilhomme de:la cham- 
bre du roi. Leur père, Charles de Bourbon, ‘duc de Vendôme, sous le 
coup d’une continuelle menace; vivait dans les transes d’une terreur in- 
curable et profonde. Pendant la captivité de François [°, il m'avait tra- 
vaillé qu’à se faire oublier et à bien pénétrer ses fils du péril'qu'il y 
aurait pour eux à sortir d’une obscurité volontaire. Antoine de Navarre 
se ressentit toute la vie des craintes et des admonitions'paternelles. 
Louis de Condé, au contraire, n’aspirait qu’à rompre lecharme!funeste 
que le crime du connétable avait attaché à son nom. Ce jeune prince, 
dans un corps frêle et presque difforme, portait beaucoup d’ardeur,, de 
pétulance et de courage. Il savait plaire et séduire, mais il avait moins 
de patience que de résolution, moins de sens que de talent; son idée 
fixe était de mettre un térme à l’ostracisme de sa famille. | 

Devenus rois en réalité, sous l’enfant maladif et rachitique qui en 
portait le titre, les Guise ne songèrent plus qu'à réaliser leur projet 
favori d’égaler et même d’effacer la branche cadette dela maison de 
France. Dejà, sous prétexte de l’ancienneté de:sa pairie, leur père avait 
précédé au sacre le duc de Montpensier. Par menace!plus encore que 
par conseil, ils éloignèrent le roi de Navarre et le prince de Condé en 
leur donnant des commissions ridicules qui auraient suffi pour les avi- 


{1) Davila, Guerre civilè di Francia, lib. I. 


Er u 
i + 


Sn LR Pa 


HLESIGUISES ::74ù 807 
_ lir. Condé, dépouillé du gourrntiontide; ti donné au maré- 
chal deBrissac , fut envoyé en Flandre:sous prétexte-de porter.au roi 
— d'Espagne l'ordre de Saint-Michel, et; péndäntque-son frère cadet cou- 
rait sur la route de Flandre, le roi Antoine: s'acheminait vers Madrid, 
chargé d'y conduire la jeune Élisabeth de France, récemment mariée 
à Philippe IL. Un tel emploi était indigne:du-rang d'Antoine deBour- 
bon et bien dégradant ‘pour sa personne, puisque c'est J'Espagne qui 
avait dépouillé la maison. d'Albret dela meilleure partie du royaume 
de Navarre. ILest vrai que l’occasion de débattre ses intérêts à Madrid 
avec Philippelui-même avait servi à colorer l'inconvenance d’une telle 
mission. Encore ce prétexte manqua-t-il au pauvre prince, qui, au lieu 
_ d'aller jusqu’à Madrid, ne reçut pas même la. permission de passer la 
frontière. Un si sanglant affront lui-avait été ménagé par les Guise, en- 
tièrement- dévoués à l'influence espagnole. C'est en 1558, à Péronne, 
_ après la guerre-de Naples et:pendant les préliminaires du traité de Ca- 
teau-Cambresis, que-les princes'lorrains, jusqu'alors les adversaires 
dePhilippelIl, s'étaient constitués ses serviteurs et ses cliens. Le vieux 
cardinal Granvelle avait fait comprendre au: cardinal de Lorraine qu'é- 
trangers en France; en'butte à la haine et à:la jalousie des personnages 


_ lestplus considérables de la nation, Français par une fiction etnon par 


_leur naïssance, ses frères et lui devaient chércher au dehors:un secours 
puissant contre l’intérieur: du: pays, où ils étaient moins établis que 
campés. Par l’affinité des épinions religieuses comme par la tradition 
de:la maison de-Lorraine; toujours attachée à la maison d'Autriche, 
les Guise ne pouvaient trouver cet:appui qu’en Espagne; ils adhérè- 
rent)avec ‘passion à cette politique, et désormais ils en firent la base 
invariable de leurs desseins. ‘Sans doute, l'alliance espagnole impri- 
mait à leur ambition une impulsion , un: élan dont. elle avait manqué 
jusqu'alors; mais, en s'inféodant à une puissance étrangère, ils se 
suscitèrent dans avenir des-obstacles qui devaient les entraver dans 
leur marche, et que, malgré tous leurs efforts, ils ne parvinrent pas à 
surmonter. Dans des vues particulières, étrangères à la politique fran- 
caise et mêmeabsolument opposées à celle de François I: et d'Henri IT, 


_ ils se dévouèrent à cette alliance dela maison d'Autriche, qui, à toutes 


les époques, au xvim siècle comme au xvr, est Bnuibrrrée inséparable 
des malheurs et de labaissement de la France, Ainsi leur avénement 
au pouvoir fut marqué par l'abandon des intérêts vraiment français, ce 
qui était imévitable dès qu'ils songeaient à quelque chose de plus que 
la seconde-place. Dans cette hypothèse, ils ne pouvaient se passer du 
roi-d'Espagne. Pour détrôner le roi de France, ‘ils avaient besoin de 
s'appuyer sur'le plus puissant de ses rivaux. Aussi subordonnèrent-ils 
tout à cette considération principale. 

 Autdedans, les fautes des nouveaux maîtres du royaume furent en- 
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core plus graves qu'à l'extérieur. Revenus du premier étourdissement 
que leur avait éausé la puissance des Guise, les Bourbon résolurent 


de reprendre la position de: princes du sang et de premiers sujets 


de la couronne, déjà usurpée en réalité par les cadets de la maison 
de Lorraine. Condé n’hésita plus à se mettre à la tête des gentils- 
hommes. Lé roi de Navarre entra dans ce projet à. J'instigation de 
son frère; mais, comme ils ne pouvaient prendre leur point d'appui 
dans une cour subjuguée par leurs ennemis, ils le cherchèrent en de- 
hors du gouvernement royal. Ils demandèrent à à une guerre de re- 
ligion l’occasion, le prétexte et l'appui qu 'elle seule pouvait leur of- 
frir. Is avaient à choisir entre les deux partis catholique et huguenot. 
Le choix leur était facile; le roi de Navarre et:le prince de Condé pou- 
vaient y procéder sans scrupule, car ni le roi de Navarreni le prince 
de Condé, plus indifférens en matière de religion que leurs contem- 
porains, n’adhéraient bien fermement à aucun symboles La. faiblesse 
de l'aîné, les mœurs légères du cadet leur laissaient toute liberté à 
cet égard. Leurs cœurs ne brûlaient pas de ce feu sombre et sacré qui 
enflammait la tribu: biblique des Châtillon; mais les Bourbon ne pou- 
vaient songer à se faire les chefs du parti catholique : la place. était 
prise. Ils devenaient ainsi les chefs nécessaires des huguenots. Dans 
leur détresse, ils adoptèrent cette cause comme la seule qui pût ame- 
ner le “Stiblissament de leur race et la ruine de leurs persécuteurs; ils 
adhérèrent publiquement à la religion nouvelle. Cette démarche fut 
décisive; l'élite de.la noblesse, qui r’attendait qu'un signal et un dra- 
peau, se rangea en foule delolir des princes du sang. Quelques familles 
au rang des plus illustres, quoiqu’ en bien petit nombre, les Montmo- 
rency en tête, restèrent fidèles: à la vieille foi. En revanche, une foule 
de gentilshommés, les uns animés d'un zèle sincère, les anires moins 
nombreux, indifférens ou sceptiques, tous ennemis mortels des Guise, 
se précipitèrent dans la réforme, qui devint alors en France le parti 
de l'aristocratie, 

Dès ce moment, la guerre civile fut allumée: il ne faut pas oublier 
qu'elle le fut par l'ambition et surtout par la mauvaise politique-des 
princes de la maison de Lorraine. Que font-ils en effet? Au lieu de pré- 
venir la conspiration d’Amboise, ils la laissent mürir-et éclater. À ce 
moment décisif, ils ne montrent qu’une imprévoyance extrême, une 
irrésolution pusillanime, couronnées par la plus: odieuse: cruauté. Ils 
accusent le prince de Condé, puis ils reculent devant la fierté de sa con- 
tenance et la fermeté de son langage. Ils entassent mensonges sur men- 
songes, maladresses sur maladresses; le cardinal de Lorraine propose 
au prince de se cacher derrière une tapisserie et de dénoncer ses com- 
plices; Guise, très brave, mais encore plusartificieux, aulieu de relever 
legant que Condé Jui jettéà à la face, offre son épée à l’insulteuret se 
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déclare son champion contre tous venans. Dans cette circonstance peu 
héroïque, le nouvel historien des Guise ne laisse pas d’être embarrassé 
de son héros; mais ce qui ne l’embarrasse pas un seul instant, c’est 


de flétrir autant qu’elle le mérite la conduite de ces odieux tyrans 
après la découverte du complot d'Amboise. M. de Bouillé nous montre 


sans aucun déguisement l'horrible spectacle des nombreux supplices 
ordonnés par lés Guise, « les cadavres que la Loire roulait avec ses 


flots, le sang qui ruisselait dans les rues et sur les places, et qui, au 
lieu d'apaiser lé mécontentement par une terreur passagère, aiguil- 


Jonnait profondément les rancunes, et ne faisait qu’ouvrir la source du 


carnage dont, pendant tant d'années, le sein de la France devait être 
inondé. » Il nous dépeint énfin avec une vérité frappante toutes ces 


exécutions auxquelles le Cardinal de Lorraine condamna les yeux de la 
duchesse de Guise évanouié de terreur, et que le duc eut le tort in- 


justifiable de couvrir dé’ son ‘épée : connivence flétrissante pour sa 
mémoire, qui ne peut être comparée qu'à la conduite de certains 


membres modérés du comité de salut public, trop occupés de plans 
stratégiques pour ne pas signer de confiance Ie arrêts de 1 dressés 


par leurs exécrables collègues. 

. Ayant ainsi rétrogradé dans le sang de douze cents viotims, ‘mais 
sans perdre un inétant dé vue leur projet d’extermination de la mai- 
son de Bourbon, les Guise demandèrent à la trahison la sentence du 
prince de Gondë! Ils étaient bien décidés cette fois à ‘englober le roi de 
Navarre dans le crime vrai ou présumé de son frère. L'histoire n’a 
pas prononcé sur là culpabilité de ce dernier. Après avoir repoussé et 


hâté les états-généraux avec l’incertitudé-et l’hésitation qui présidaient 


à toutes leurs démarches, ? à toutés leurs pensées, les Guise résolurent 
du moins d'en profiter pour perdre leurs rivaux, attirés par des pro- 


“messes fallacieuses. Antoine et Louis de Bourbon se rendirent à Or- 
léans, où François Il venait dé convoquer les états. Là leurs adver- 
saires les firent arrêter, résolus de faire marcher de front le jugement 


du prince de Condé et l'assassinat du roi de Navarre. Et qui avaient- 
ils choisi pour donner le signal de ce meurtre? François I lui-même, 
un prince de seize ans, le parent, le neveu de la victime désignée (14)! 


L'enfant-roi n'ayant pu venir à bout de la’ tragique lecon que ses mai- 
{res lui avaient soufflée, François de Guise, caché derrière la porte, s'é- 
-cria avec dépit: «Oh! le pauvre sire que nous avons là! » Il faut la- 


vouer, ce mot ne ressemble guère aux paroles magnanimes prononcées 
au siége de Rouen, et que la poésie a consacr ées. On conçoit sans peine 
que M. de Bouillé PT fortement tenté dé nier cette anecdote, malgré 


(4) François II était le neveu, à la mode de Bretagne, du roi de Navarre par Jeanne 
d’Albret, femme d'Antoine de Bourbon et fille de Marguerite de Valois, par Nr 
propre nièce de François Ier. ? 
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le témoignage presque unanime des historiens, le président de Thou, 
d’Aubigné, Jean de Serre, Regnier de la Planches sans compter les mo- 
dernes; mais on ne devine: pas bien sur quelle base s'établit la dénéga- 
tion d’un fait si bien appuyé. Si elle est tirée du caractère. du. duc de 
Guise, elle n’est pas concluante; si c'est des mœurs du siècle, elle L'est 
encore moins. François de Guise y appartenait par ce côté comme par 
tant d'autres. Il avait voulu tourner contre la reine Élisabeth: d'Angle- 
terre le couteau: de Hamilton: déjà teint du sang de Murray, et l'effu- 
sion de son propre: sang est un nouveau! témoignage! de ces cruelles 
doctrines. Un héros, son égal et son émule, Gaspard de CoHgng,s s’est 
mal défendu de: Vawoir désigné au pistolet: de: Poltrot. : 

Au surplus, tuer le roi de Navarre par l’ordre de François. IL était le 
seul moyen de faire monter le prince de Condé sur l'échafaud, la voie 
unique pour obtenir l'exécution de l'arrêt porté contre Louis de Bour- 
bon, sans s’exposer quelque jour à de terribles représailles, Avec le 
roi pour second et pour ordonnateur du crime, les Guise pouvaient 
braver la- vengeance de leurs ennemis; sans cet appui, c'était trop ha- 
sarder que de faire périr publiquement un prince du sang par la main 
du bourreau. Aussi, malgré l'arrêt arraché à la complaisance ou à la 
peur des juges, honte de Bourbon ne fut-il pas sacrifié (1). : 

Selon l'opinion générale, Condé n’a dû son salut qu’àla-maladie-et 
à la mort de François H: On croit que sans cette péripétie. inopinée 
le prince de Condé aurait infailliblement porté sa tête, sur le billot. 
Cela n’est pas vraisemblable, une telle audace aurait perdu les Guise, 
et ils le savaient bien; mais, puisqu'ils avaient tant fait que de dic- 
ter une aurirahibithss détpitait, il fallait pousser à bout leur audace; 
il fallait cacher la hache, ou la laisser tomber hardiment. Les Guise 
se troublèrent, ils hésitèrent; se retournant, dans l’embarras: de leur 
triomphe, vers Catherine de Médicis, ils la supplièrent de leur livrer 
le prisonnier, de leur permettre de l’égorger à leur aise. Certes, ils 
s’adressaient mal. On ne conçoit pas qu'ils aient pu-se flatter un seul 


(4) Ce fut Henri IV et surtout le cardinal de’ Richelieu qui mirent un'terme à l'étrange 
jurisprudence, qui avait cours principalement en Espagne, par laquelle l'assassinat était 
assimilé à une exécution juridique, lorsqu'il. était directement ordonné par le souverain. 
Cela avait même passé en théorie (voyez Antonio Perez, par M: Mignet). Les exem- 
ples en sont nombreux : le cardinal Martinuzzius avait été assassiné par l’ordre de l'em- 
pereur Ferdinand Ier, Rincon et Frégose par celui de Charles-Quint, Escovedo: par 
celui de Philippe Il. La grande ame de Henri IV répugnait, à de telles résolutions, 
comme il l'écrit à Sully (Economies royales, édition Petitot, t. VII, p.432). Il ne voulut 
pas les appliquer à Conchine et à la Léonora,. sa femme, ,accusés d’exciter contre lui la 
reine Marie de Médicis; mais après lui ce mème Conchine fut assassiné en pleine rue en 
vertu de ces mêmes principes, et on lit à ce propos de bien curieux. détails dans. les Mé- 
moires de Jean de Caumont , marquis de Montpouillan. À partir de Richelieu, on ne voit 
plus trace de rien de pareil. La monarchie absolue s’épurait en. s’affermissant. 


: 
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& instant d'engager à leur: nepndéit a responsabilité de Catherine, deve- 


nue l'héritière immédiate de leur pouvoir. Vainement ils cherchèrent 
à la fléchir par ‘des soumissions; vainement, pour lui plaire, ils hô- 
tèrent le départ de Marie Stuart, en lui sabriBunt: ‘leur nièce comme 


ils lui avaient ‘sacrifié jadis Diane de Poitiers, leur bienfaitrice. Cette 


1 devant la femme, devant la reine qu ils avaient trés 
ne fit que constater leur défaite. Ils abdiquaient. | 
-Ainsi finit le règne des Guise, qui, tout sait qu gl était, n'a été 
qu’un'avortement. Leur passage aux affaires fut à la vérité très court; 


mais, s’ilssavaient été de grands hommes d'état, ils auraient pu sup- 


pléer au temps par la volonté. A‘traversle manége de leur ambition, on 
né découvre aucune vue d'utilité publique ou de grandeur nationäle; 
aucune idée désintéressée, rien de vaste, de général, d’impersonnel. Je 
me trompe : lecardinal de Lorraine proposa d'établir l’inquisition. 
Les Guise éclipsés, Catherine de Médicis régnait enfin. ILétait temps 
pour la reine-mère; elle avaitattendu vingt ans. Tenue loin des affaires 
sous Henri 11, appelée à y participer en ‘apparence sous le règne sui- 


ant, elléine gouverna l’état en réalité qu’à l’avénement de Charles IX. 


liséérslors: Catherine avait été effacée par les partis; maintenant élle 
les dominait tous. On attribue ce résultat à un mélange de méchanceté 


- ét de profondeur, d’habileté et de perfidie, enfin à cette réunion de 


qualités et de défauts, de talens et de vices dont on a poussé la com- 
binaison jusqu’à la plus puérile hyperbole, et qui forme le caractère 
convenu, lle type banal de-cette espèce de monstre sans entrailles et 
sans sx que les historiens et les poètes appellent du nom ambigu de 
Médicis. Écoutons pont qui résume en quelques vers toutes ces 


| accusations : QE 


| Médicis APE seule, on tremblait sous sa loi: 
D'abord sa politique, assurant sa puissance, 
Semblait d’un fils docile éterniser l'enfance; 
Sa main, de la Discorde allumant le flambeau, 
Signala par le sang son empire nouveau; 
Elle arma la fureur de deux sectes rivales. 


Gé c qui veut dire en simple prose qu'en arrivan( au pouvoir pendant la 
minorité de son fils Charles IX, Catherine s’est hâtée de provoquer et 
de faire naître la guerre civile pour son plaisir, pour son amusement, 
pour l’accomplissement de ses projets ambitieux. Quoi de moins exact? 

Médicis, pour parler comme la Henriade, n’a songé, en arrivant 
à la régence, qu'à vivre le plus tranquillement et le plus commo- 
détiait" dobditste: Elle n’a montré aucune prédilection préconçue pour 
la guerre civile, qui, au surplus, n’a jamais été un divertissement 
pour personne, surtout pour aucun"homme ou aucune femme investis 
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de l'autorité suprême. Ceux-là même qui fomentent et qui.conduisent. 
la guerre civile s’y résignent plus qu'ils ne la recherchent;.ils l’évitent. 
tant qu'ils peuvent recourir à d’autres moyens. On n’a.donc. jamais. 
fait la guerre civile par choix, par goût, par fantaisie. On nessecoue les 
flambeaux allégoriques dont nous parle Voltaire que. lorsqu ‘on;ne peut 
pas faire autrement. A:la mort.de François II, Catherine de Médicis au- 
rait passionnément désiré. que les Français se tinssent.en. repos;.et rien 
n'est plus simple qu un tel désir, puisque c’est elle qui, les gouvernait. 
Sans doute, vue à distance, la physionomie de. cette reine se.compose 
de quelques-uns des traits qu'on lui prête; mais, ils ne,sont pas tous 
accentués d’une manière aussi distincte, avec. cette précision. mathé:, 
matique et ce relief sculptural. En parlant de Catherine, on confond 
beaucoup trop les époques, on fait arriver trop tôt.sur la scène la com: 
plice, l’instigatrice de la Saint-Barthélemy. S'il.est juste-que.le sang 
de cette nuit fatale retombe sur sa mémoire, il.ne faut;pas la montrer 
à tous les âges préméditant un crime qui fut le fruit amer de sa ma- 
turité, la conséquence tardive de tristes aventures et de cruelles. dé- 
conti, Qu'est-ce que la Catherine. de Ja Saint-Barthélemy? Une 
vieille femme qui avait passé sa vie à mourir de peur. Ostensiblement 
impassible, elle n’en avait pas moins, tremblé tous les jours dans Je 
plus profond de l’ame.. Cette existence. si longue n’a.été tout.entière. 
, qu'une longue transe, commencée avec.les, tressaillemens du berceau, 
achevée dans les spasmes, de l’agonie et.les convulsions.de.la mort.,: ! 
La nièce de Clément VII n’avait pas encore sept.ans, et déjà on avait, 
délibéré de l’égorger ou de la livrer à la:brutalité.des condottieri. De-. 
venue reine, elle avait vécu sous la perpétuelle menace. duidiv 
couvent, de la prison ou de l'exil. On. la comparait.en chaire à à Jézabel 
jetée aux chiens, en ajoutant qu'il fallait y jeter aussi toute sa portée, et, 
comme ce supplice biblique n'était plus guère.en usage, le maréchal 
de Saint-André avait proposé d’y suppléer en précipitant la reine-mère 
au fond de la Seine, cousue dans un sac, à la mode turque. Voilà quelle 
perspective s'était ouverte devant Catherine de Médicis, non pas dans 
des momens courts et rares, dans des crises peu durables et peu fré- 
quentes, mais sans cesse, mais loujours, avec une publicité complète et 
une invincible per Mr Il faut l'avouer, de pareils procédés doivent 
finir par aigrir le caractère, et on ne doit. pas. s’étonnér.que: Catherine 
de Médicis ait enfin perdu patience.’ D'ailleurs on,a fait-beaucoup de 
contes sur cette femme étrange. Pour, connaitre la-bonne volonté. des 
partis à son égard, elle n'avait aucun besoin de monter, dans un gre- 
nier et d'appliquer son oreille au tuyau-d’une sarbacane, comme lepré-+ 
tend ce fou de Brantôme. Assez de libelles, de passequils,.de lettres ano- 
nymes s'étaient chargés de le lui apprendre’ sans LÉ elle es la peine 
de s’en assurer par ce singulier expédient. 
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Comme tous les princes ai HR EE dans des temps de révolu- 
{ion et de guerre civile, Catherine était suffisamment édifiée sur les sen- 
timens dont elle était l’objet. C’est encore Brantôme qui nous apprend 
que la reine-mère méprisait fort les libellistes et les appelait bavards, 
donneurs desbillevesées. Toutefois des coups répétés, avec quelque sang- 
froidqu'onlesreçoive, creusent à la longue une plaie profonde et incu- 
rable, surtout quand lame sur laquelle ils frappent obstinément n’est 
pas d'une: trempe d'acier, pectus adamantinum. Catherine de Médicis 
. me se piquait pas d’héroïsme; elle n'avait pas une intrépidité naturelle, 
__ bien -qu’elle ‘ait montré dans quelques circonstances décisives, par 
exemple‘aux barricades, une longanimi té, un calme qui rédebtént 
fort au courage: Elle savait surtout souffrir et attendre. Si elle commit 
des crimes, et.il serait difficile de le nier} même sans vouloir admettre 
qu'elle eût empoisonné Jeanne d’ Albret dans une dre de sv page 
ses crimes furent ceux de la peur. | 
: D'autant : plus possédée de là. ‘passion Fe affaires qu ‘elle en avait tou- 
jours été sevrée, Catherine de Médicis Y apportait dé nobles qualités et 
des’ défauts graves : ‘une patience à toute épreuve, une infatigable 
persévérance, beaucoup d'application, beaucoup d'esprit, une finesié 
excessive dont la fausseté était le fonds naturel, et qui dégénérait pres- 
que toujours en incertitude: Elle avait la conscience intime de son 
savoir-faire, mais nul empressement de le faire briller sans nécessité, 
Quand la reine-mère voulait faire prévaloir un avis, elle aimait mieux 
avoir air de le recevoir que de le donner (4). Ce qui est frappant dans 
Catherinétde Médicis} c’est que jamais elle ne se laissa aller à aucun 
dés défauts d’une parvenue: Elle ne fit preuve de vanité qu’une fois, 
vers'la fin detsa vie. Lasse d’être traitée de bourgeoise, de banquière, 
de marchande, par ces Français qu'intérieurement elle dédaignait 
comme’des barbares, comme des ultramontains, elle étala avec orgueil 
des'prétentions à une origine royale du chef de sa mère. Contre toute 
ëspèce de droit, même sans apparence de raison, elle réclama la 
couronne de Portugal, devenue vacante par la mort du cardinal- 
roi, dernier rejeton de! la maison d'Avis. Assurément, elle n'avait 
pas l'espoir de réussir; mieux que personne, elle connaissait l’insuf- 
fisance de'ses Litres, qui d’ailleurs remontaient trop loin pour n'être 
pas‘primés par d’autres prétentions plus claires et plus récentes; mais 
l'antiquité de ses prétendus droits fut principalement ce qui l'engagea 
à les produire, non pour de profit, mais pour l'honneur : elle voulait 
prouvér à la maison’ de France que la Florentine, comme l'Écossaise, 
pouvait lui apporter’ une couronne en dot. On ne trouverait pas dans 


(4) « Consiglio... fingendo la regina piutosto di recevere che di dare... » Davila, 
Guerre civili di Francia, lb. II. z 
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toute la vie de Catherine un second ‘exemple de: ce genre d’amour- 
_propre. Elle aimait du: pouvoir moins l'apparence et l’éclat que l’exer- 
cice «et surtout agitation. Pendant la minorité pp CREER 
négligea le titresi brillant, si envié dé régente,4 et le prit pendant 
sence de Henri III. Dans ces deux occasions, lle té détermina unique- 
ment par l'opportunité politique et par la-raison d'état. Catherine n’en 


déployait pas moins dans l’occasion la fierté d'une grande reine : elle 
savait imposer; «elle rabrouait fort les glorieux; telle lestabaissaitisous | 


son regard jusqu’au centre de la terre (t).» Elle: s'armait parfois du 
sarcasme sanglant, de l'ironie amère; mais, quoique d'humeur ve 
et plaisante, de très bonne compagnie, au dire des contemporains, Aa 


reine Catherine s’abstenait avec-soin: de la moquerie; intl fine 


mitraille française qui avait fait tant d'ennemis à d’autres femmes 
admises comme elle au partage du pouvoir suprême :à Mme deValenti- 
nois, à Mre d’Étampes, à Marie Stuart surtout. Sa voix, quilançaitla 
foudre, ne la faisait jamais précéder d’éclairs sans-chaleuret sans puis- 
sance. Elle avait de la: depene dans les manières, comme toutes les 
Italiennes, mais elle n’en avait pas dans le caractère; le-sienfuyait-la 
ligne droite et tournait naturellement en spirale: Elle n’aimaïit pas-le 

mal, mais elle ignorait le bien. Ce qui lui manquait, c'était leccœur; 
elle ne pouvait rien aimer, pas même son fils‘Henri ill, quoi qu'on 
en ait dit; je crois aussi qu'elle ne se donnait pas la peine ‘dethaïr 
beaucoup de choses. Davila,; qui la voyait de près etrqui: Padmirait 
trop, la dépeint avec vérité, lorsqu'il la montre non pas tant avide 
que dédaigneuse du sang haltuins Catherine l'était aussi des opinions 
humaines. Je doute fort qu’elle ait poussé l'incrédulité: jusqu'à l'a- 
théisme, comme les modernes l’en accusent. La préoccupation des 
sciences occultes lui était commune avec presque tous ses contempo- 
rains; les plus religieux ne repoussaient l'astrologie que parce:qu'ils 
croyaient à sa puissance. La reine-mère était moins indifférenterqu'on 
ne le pense en matière de religion; elle avait delarepugnance pour/le 
protestantisme; même dans le temps où elle le protégeait;son:instinct, 
à défaut dessa foi, penchait vers l’ancien symbole. Jamais elleme/songea 
sérieusement à l'abandonner.«Nousprierons Dieu‘enfrançais,»a-t-elle 
dit, et sans doute elle préférait la-couronne:de son filssetsa propre 
position dans ce monde à ses intérêts dans l’autre elleraimait mieux 
aller au prêche que de retourner à Florence, et rester-en Francéique 
d'aller au ciel; rien ne prouve cependant qu'elle eûtiprisaucun parti 


sur les ébstions religieuses, et surtout:un parti aussi violent ; aussi : 


absolu , aussi irremédiable que l'athéisme. Ada vérités ellemereculait 
devant aucune spéculation; elle écoutait tout, elle savait tout com- 


(1) Brantôme, Christine de Danemark. 
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prendre. Cette.intelligence.de toutes choses, indépendamment du sens 
moral, faculté qu'on érige presque en vertu.dans des temps désabusés 


et affaiblis, devait passer pour un. crime de, l'intelligence et. pour/un 


vice du cœur dans un siècle fervent, convaincu et passionné. De là, 


plus encore que de la Saint-Barthélemy, la mauvaise réputation de 


Catherine de Médicis. 

La reine-mère parut d’abord 1 réussir. L piété “nt tout naturelle 
ment à elle, sans qu’elle eût besoin de se mettre en frais pour en faire 
la-conquête:, L'adhésion. générale, dont: on. fait honneur à son. habi- 
leté. et à,ses artifices, n’était que la conséquence inévitable des circon- 
stances où,la France,se trouvait;alors engagée. IL y avait trois partis 


en présence : les Bourbon, les Guise.et les Montmorency. Chacun de 


ces partis: était trop. faible, pour l'emporter, trop fort pour désarmer 
sans combat. Ils se.tenaient tous.en échec; des trois factions, aucune 
ne pouvait:prédominer sur. les factions rivales. Les affaires tombaient 
nécessairement, entre; les mains! d’un pouvoir modérateur el neutre, 


_ revêtu. de cer lains/avantages. qui Jui étaient particuliers, et que per- 


sonne-n'était,en mesure de lui enlever ou de partager avec lui. Telle 


était la, vraie position. de Catherine de Médicis; elle gouverna tout. le 


monde parce qu’elle. n° appartenait à personne; elle ne se rattachait 
d'une manière obligatoire.à aucune des trois nuances politiques qui 


se-seraient disputé l'autorité, et. qui toutes aimèrent mieux s’en re- 


mettre à la.mère du roi ue de:plier sous une prétention contraire. 
Elle seule: offrait alors, à la France divisée ce qu’on appelle parfois, 
dans le langage. hypocrite des partis, uniferrain de conciliation, mais 
qu'il. serait, plus franc-et plus exact de nommer un terrain d'exclusion, 
parce que les partis s’y réunissent en apparence afin de s'entendre dans 
un intérêt commun. et, en Péalié,, pour s’exclure réciproquement dans 
un intérêt particulier... 

Cela se passe ainsi dans tous les tué mais dans aucun temps cela 
ne peut. durer, Après .ces conciliations factices, le vrai reparaît; les 
combinaisons arbitraires, lés nuances composées déteignent et s’effa- 
cent;vles. couleurs franches, les couleurs: du prisme ressortent seules 
dans cet arc-en-ciel de circonstance. Alors chacun reprend-son rang et 
son drapeau, chacun. se débarrasse d’une: armure empruntée, et les 
dissensions fondamentales, restées intactes, s'élèvent sur les débris des 
alliances.transitoires. Noilà précisément ce qui arriva.en 1560. Seules, 
les, deux. grandes opinions qui partageaient, le royaume demeurèrent 
en. présence“ d'un: côté le, protestantisme avec: Condé et Coligny, de 
l'autre le.triumwirat — Guise, Montmorency et Saint-André. Le parti 
lorrain.et.le parti français, long-temps opposés, se réunirent contre 
le protestantisme, contre: l'ennemi. Que pouvait faire la reine-mère 
dans des conjonctures si difficiles? Essayer de balancer les forces des 
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deux partis pour les maintenir en équilibre. C'était une nécessité iné- 
vitablé"?’on luten a faifun/érimme EM NELEN DE MSNMENEES RE 
On a dit en prose et répété en vers que FÈEORENOES Re 


k4 Ses mains autour. du trône avec confusion 

Semaient la jalousie et la division, à 
Opposant sans relâche ayec trop de prudence hrs sig 
Les Guises aux Condés et la France i à la France. | 


\, 


Eh! qu’avait-elle aë mieux à tenter? Cette haine, bte ina: cetté 
division, elle n’eut pas la peine de les semer, ellé les trouva tout écloses 
et tout épanouies. La discorde résidait au fond même de ces débats. 
Catherine devait-elle se faire chef de faction, se mettre à la tête ou 
plutôt à la remorque des deux armées, couvrir de son manteau royal 
les Coligny ou les Guise? Au début de son administration, elle se 

conduisit avec sagesse. Sans doute elle porta dès-lors dans le ma- 
niement des affaires publiques l'indécision artificieuse, les ressorts 
compliqués , inhérens à sa nature; elle déploya un Niro superflu de 
pourparlers et de correspondances, une richesse excessive d’insinua- 
tions, de menaces et de larmes; « larmes de crocodile, » a dit un con- 
terporaïn. A force de recherche dans le choix des moyens, elle fit 
quelques démarches faussement savantes : elle proposa un compromis 


l 


trop théologique pour une femme, qui n’ameéna d'autre résultat que 


de scandaliser le saint-père. Après tout, si elle se trompait dans les 
matières ecclésiastiques, elle s’adressait à leur juge naturel ,/elle sou- 
mettait au saint-siége ses doutes et ses perplexités avant'de mettre 
ses projets à exécution; elle agissait donc très régulièrement. De tels 
doutes d’ailleurs, de telles perplexités ne lui appartenaient pas d'une 
manière ctesiée: car le cardinal de Lorraine lui-même, ce cham- 
pion de Rome, ce promoteur de l’inquisition en France, quoique au 
fond le moins catholique des Guise, le cardinal de Lorraine avait très 
sérieusement songé à une alliance avec les luthériens pour écraser les 
calvinistes. Dans ce moment où, grace à la mauvaise politique des 
deux Lorrains, le protestantisme prenait un si rapide et si redoutable 
essor, on crut pouvoir recourir à des concéssions semblables à celles 
que la papauté fit plus tard en Pologne, sous le nom de rit uni. Ce 
serait, au surplus, se tromper étrangement qué de‘regarder l'église 
elle-même comme éloignée‘de toute idée de réforme intérieure: A la 
suite de l’invasion de Luther, c'est dans une pensée de réforme que 
s'établit à Rome une société religieuse intitulée l’Oratoire de l'amour 
divin, sous les auspices des cardinaux Sadolet, Contarini et Caraffa, 
le même qui devint le pape Paul IV. L’espérance d’un compromis pré- 
sida à la convocation du concile à Trente, auquel la papauté se montra 
d’abord opposée, et qu’elle adopta ensuite à la demande instante des 
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princes séculiers. En convoquant le colloque de Poissy, Catherine de 


Médicis ne flatta point le protestantisme, comme elle en fut accusée 
alors par des catholiques ardens; elle ne fit que seconder le mouve- 
ment de conciliation imprimé par les Len les Lo PEU et les 
plus politiques de l’ancienne religion. 

Si le mot de vertu pouvait jamais être appliqué aux fetiohé d’une 


pareille femme, il serait juste de dire qu’à cette période de sa vie, 


Catherine de Médicis donna la preuve de l’une des principales vertus 
desrois : le bon choix d'un ministre. Elle fit mieux que de choisir le 
chancelier de L'Hôpital; elle sut le défendre contre ses nombreux en- 
nemis, qui étaient ceux de la patrie. Quelque grande que soit la re- 
nommée de ce personnage, on est en train de la rabaisser aujourd’hui, 

comme si nos faibles : yeux ne pouvaient plus supporter l'éclat d’une 
gloire si pure. Il y a long-temps que le père Daniel a donné l'exemple 
de cette profanation. Il a osé flétrir la mémoire de l’homme qui a dit 
(et dans quel temps, grand Dieul) : Le couteau ne vaut pas contre l’es- 
prit. Laissons répéter de vieux blasphèmes aux Daniel et aux Varillas 
de nos jours. Jamais l’ antiquité n’a connu de caractère plus respectable 
que celui du chancelier de L'Hôpital. Écrire sa vie aurait été l’un des 


bonheurs de Plutarqué; il s'y serait livré avec délices (1). 


- Enfin le moment d'ouvrir la guerre civile était arrivé. Guise y était 


décidé: "mais il lui fallait un prétexte. Le massacre de Vassy le lui 


offrit. “Surprendre de. malheureux Français dans une grange, les 
faire attaquer par des pages ‘allemands et venir ensuite prêter main- 
forte à ces étrangers, voilà comment François de Lorraine engagea 
la partie. Au surplus, il usa d'une ‘méthode qui fut toujours celle de 
sa maison; c’est ainsi qué le Balafré, son fils, fit égorger Coligny par 
Dianovitz, surnommé Besme ou Bôlime parce que cet assassin ;; à: 


_ la solde de la maison de Guise, était originaire de Bohême. Un mas- 
sacre dans une bourgade n'était certainement pas le début le plus 


propre à honorer l'ouverture des hostilités; mais en révolution a-t-on 
le choix des moyens? Sans doute François de Lorraine aurait préféré 


| uné'entrée en matière plus noble et plus brillante; il prit celle que lui 


offrait le hasard, et s'en accommoda faute de mieux. Ce qu’il y a de 
plus”vraisemblable dans cette triste affaire, si souvent controversée 


. sans'en être mieux éclaircie, c’est que le dué de Guise voulut faire 


fermer de force le prèche de Vassy, ce qui était très illégal depuis 
édit de’tolérance du mois de janvier. Dès-lors un conflit devenait 
inévitable. Aussi, dans cette aventure comme dans beaucoup d’autres 
procès du même genre, l'enquête sur la préméditation se réduit-elle 
à une simple dispute dé mots. La guerre civile ressortait nécessai- 


- 4) Voyez l'excellénte biographie de L'Hépital par M. Villemain. 
TOME IX. 93 
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rement de cette attaque, et c'est là que le Lorrain voulait en venir. 
On peut donc dire: avec. justice qu’il en fut le véritable auieur, car, 
lorsque: son frère et lui prirent le pouvoir, il n’y avait pas (même un 
cornmencement d’hostilités. Pour juger avec équité la politique des 


Guise, il faut s'arrêter un instant et se faire:cette simple question : Où 


en étaient les huguenots en France à la mort de Henri H?qu’étaient-ils 
à l’avénement de Charles IX? — Une faction faible et'presque cachée à 
la première époque; à la seconde, un parti puissammentorganisé dans 


lequel l'aristocratie était entrée presque tout entière, et qui, même 


après ses défaites, pouvait mettre six armées sur pied: ? » 
C’est ce que fit Coligny après la perte de la bataille de Pitreù 


combattirent deux intelligences et deux fortunes inégales, car l'amiral. 


était le plus grand et son adversaire le plus heureux. Sans être le pre- 
mier des humains, comme l'appelle /a Henriade, Gaspard de Châtillon 
avait un génie plus élevé, plus original que celui de François de‘Lor- 
raine. Coligny ne fut pas denieh un chef de faction et un bon capi- 
taine, mais un des esprits les plus étendus de son temps:organisateurau 
dedans, colonisateur au dehors; alliant les combinaisons de partis aux 
plus haütes pensées de civilisation, de commerce; faisant la guerre ci- 
vile et envoyant Villegagnon à la découverte. de Rio-Janeiro; voulantas- 
seoir le protestantisme sur les bases d'une politique large et savante; 
ne se bornant pas enfin, comme la plupart de ses contemporains, à 
des calculs égoïstes d’intérêts personnels, à des combinaisons de rang, 
de famille et de caste, mais appliquant sa capacité toute moderne à des 
projets de transformation politique et sociale, avec inopportunité quel- 
quefois, avec grandeur toujours. Qu'on ne sache pas un gré infini à 
l'amiral de son plan de république, réalisé depuis d’après ses idéespar 
le prince d'Orange, son gendre, j'y souscris volontiers: la France m'est 
pas la Hollande; mais qu’on n'oublie pas que les projets de politique 
extérieure proposés par l'amiral à Charles IX furent précisément ceux 
qu’entama Henri IV et qu’exécuta Richelieu. Les Guise, de leur côté, 
faisaient prévaloir la conduite opposée. Quoi qu'il en soit, le duc de 
Guise baîtit l’amiral Coligny dans la plaine de Dreux. Il fut Dheril 
enseveli dans sa victoire. 

«M. de Guyse, raconte Brant) se sentant fort blessé ” obélint, 
pencha un peu la tête et dit seulement : L'on me devaït celle-là; mais 
je croys que! ce ne sera rien. Et, avec un grand cœur, seretira en som 
logis, où aussitôt il fut pansé et secouru de chirurgiens des meilleurs 
qui fussent en France. M. de Saint-Juste d’Allègre, estant fort experten 
telles cures de playes, par des linges, et des eaux, et des paroles pro- 
noncées et méditées, fut présenté à ce: brave seigneur, pour le panser et 
guérir, car il en avoit fait l'expérience grande à d'autres; mais jamais 
il ne le voulut recevoir, ni admettre + d'autant (dit-il) que c’étoient tous 


pt 
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enchantemens défendus ra tièn:, et qu'il ne vouloit autre cure ni re- 
mède; sinon celui qui provenoit de sa divine bonté et de ceux des 
chirurgiens et médecins élus et ordonnés d'elle, et que c’en seroit ce 
qu’à elle luy plairoit, aymant mieux mourir que de s’adonner à de 
tels enchantemens prohibés de Dieu. » Je l’avouerai, ce simple récit 
m’émeut bien plus profondément que le célèbre pardon accordé sous 


les murs de Rouen. Lorsqu'il disait à un huguenot : « Juge de la dif- 


férence demnos religions; la tienne t'ordonne dem’assassiner, la mienne 
me commande de te pardonner, » Guise parlait en chef de parti bien 
plus qu’en chrétien. L’assassinat fut tout au plus la doctrine d’une 
époque, jamais celle d’une communion quelconque. Voltaire a été plus 
logique en mettant ces paroles dans la bouche d’un Espagnol qui s’a- 
dresse à un sauvage, à un adorateur des fétiches. Ici il n’y à plus ni 
chef de parti ni profond politique : le chrétien seul est resté. Saisi par 
la mort au milieu d’une prospérité inouie, au plus haut, au plus vif de 
ses espérances, Guise peut ressaisir la fortune et Ja vie. Pour les re- 
trouver, pour renaître, il croit n’avoir qu’ un mot à prononcer, et il re- 
fuse de dire ce mot, il repousse ce secours, non parce qu’il doute de 
son efficacité, il en est: au contraire persuadé avec tout son siècle, mais 
parce que ce trémède est coupable. Il aime mieux mourir que de l’ac- 


-cepter. Gloire, fortune, existence, couronne même, cette couronne, 


objet deses plus fervens désirs, il repousse tout, il ne veut pas vivre, 
parce que les enchantemens sont défendus, parce qu'ils ne sont pas de 


Dieu, mais du démon. Là, le sentiment du devoir apparaît dans toute 


sa grandeur; voilà du sublime sans “exagération, sans emphase, un su- 
blime loyal et simples Il faut beaucoup pardonner à celui qui, sans se 
dépouiller entièrement de la férocité de son temps, vécut comme un 
chevalier et mourut comme un saint. | 

«Cependant cette mort fut loin d’être un malheur public; le duc de 
Guise tombait au moment où il allait bouleverser la terre adoptive que 
son courage avait défendue. autrefois. Sa perte ne prévint pas les 
maux ‘de: la patrie, qui éclatèrent quelque temps après avec plus 
de fureur, mais elle les ajourna. Poltrot n'avait frappé qu’un chef 
de factieux à la veille de devenir un chef de rebelles. Guise expiré, le 
gouvernail de l’état fut saïsi d’une main rapide, adroite et ferme. C'est 
lermoment le-plus brillant et le seul irréprochable du gouvernement 
de Catherine de Médicis. En voyant ce qu'elle fit dans ce court inter- 
valle, on peut soupçonner sans injustice que cette femme aurait pu 
tenirune place honorable dans l’histoire, si, au lieu d'exercer un pou- 


voir combattu, précaire: mal défini, elle avait porté une couronne in- 


dépendante et libre comme la reine Élisabeth , sa contemporaine. Du 
moins Catherine se montra digne d’ une telle ivale: elle lui enleva le 


. Hâvre, que les huguenots, par un tort impardonnable, alors commun 
à tous les partis, avaient livré à l’Angleterré. Chose remarquable! en 
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ärrachant cette conquête aux Anglais, Catherine ne sebrouilla-pas 
avec leur orgucilleuse souveraine, tant il est vrai qu'’avectcette métion 
le calcul le plus sûr est de ne point perdre son:estimes + 2m pui 
Après avoir jeté sur sa politique extérieure l'éclat que:donne tou- 
jours l’indépendance unie à la modération, Catherine ne:semontra 
pas moins habile dans l’intérieur du royaume. Elle-enchaina"unmo- 
ment la guerre civile au pied de la tombe de François de Guise. La fa- 
mille éplorée du Lorrain était venue lui demander vengeance: Lareine 
remit à trois ans le jugement de cette grande cause, ét conclut avec:le 
prince de Condé une paix dont la sagesse et la nécessité furent démon- 
trées par les plaintes et les imprécations des partis extrèmes:1Sans 
doute, pour arriver à cette transaction, les moyens employés par Cathe- 
rine ne furent pas tous également avouables et précis; la corruption, 
et une corruption de toutes les sortes, vint en! aide à laprudence poli- 
tique. Le Tasse, qui voyageait alors en France, a pu prendre à la:cour 


_ de Chenonceaux l’idée des enchantemens d’Armide: au milieudel’es- 


. cadron volant de la reine-mère, Condé séduit et désarmé lui a peut- 
être suggéré quelques-uns des traits de Renaud, captivé par l’enchan- 
teresse de Damas. En laissant de côté les anecdotes on peutaffirmer que 
Catherine, dans cette période de son gouvernement; tint-tête à lAngle- 
terre et pacifia la France. A la vérité, cela fut'transitoire et doit être 
attribué surtout à l’ascendant du chancelier de L’Hôpital. Tant quéla 
reine-mère conserva sa confiance à cet admirableministre, elle appli- 
qua avec mesure et souvent avec utilité ces. délais, cestempéramens 
qui lui étaient naturels; mais après la disgrace du-chancelier, loin-de sa 
surveillance et de ses conseils, elle se complut dansl’excès desmoyens 


qui lui avaient réussi : elle érigea son inclination.en systèmevet da 


faussa en l’exagérant. Ce qui n’avait.été qu'une balance sage et pru- 
dente devint une bascule aléatoire et capricieuse. Cet esprit ennemi de 
la ligne droite, n'étant plus rectifié par aucune direction; ni comprimé 
par aucun frein, devint le fléau du pays. A force de toucher aux plaies 
de la France, Catherine de Médicis les irrita.et les rendit incurables: 

Il est vrai qu’elle ne changea de politique qu'après s'être convaincue 
de l'impossibilité de raméner les partis. La reine-mèretét le chancélier 
avaient publié des'édits de pacification fondés sur la tolérance-reli- 
gieuse, et'eux seuls en France en avaient pu concevoir la:pensée:; 
L'Hôpital par un mouvement naturel de l ame, Catherine par un raffi- 
nement de l'esprit; mais ce qu'ils admettaient par-des motifs différens 
était rejeté de tout le monde. Personne alors m'était tolérant. C’est au 
xviu* siècle qu’appartient exclusivement le dogme de la tolérance:1l 
est d'autant plus juste de lui en rapporter l'honneur; quetc’est là le 


seul bienfait qu’il nous ait transmis sans alliage; donsprécieux, dépôt 


qu'il faut conserver avec plus de soin que jamais , depuis qu'ilra-été 
adopté et consacré par les organes de la religion.elle-même, qui ne de- 


it à 
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mandent plus étien) mais la liberté, qui ne MAC plus Hi pri 
vilége, mais exigent le droit commun. 

- Les deux factions ennemies étaient donc devenues Heidéuent im- 
acables ; Coligny avait hautement désavoué le prince de Condé; les 


‘eatholiques comme les huguenots taxaient de sacrilége l’édit d’Am- 


_ boïse (mars 4563); les huguenots s’appuyaient sur l'Angleterre, les 
catholiques sur les Espagnols; il fallait choisir. Sans se prononcer ou- 


V 


vertement, la reine n'hésita plus; elle se tourna du côté de l'Espagne, 


_et demanda une entrevue à Philippe I. D. Felipe el discreto craignait 


sa rivale en machiavélisme; ‘il était trop prudent pour se mesurer en 
personne avec une si rude jouteuse. Il envoya à sa place la reine Élisa- 
beth, sa femme, fille: de Catherine de Médicis. Enfermé dans son Es- 
curial, où iltenaït, commé un escamoteur adroit, tous les fils de la po- 
litique européenne, Philippe alliait délicieusement la paresse du corps 


à l’activitétderl’esprit, et produisait le mouvement européen du fond 
de sa cellule, tout en y goûtant lui-même un égoïste et profond repos. 


C'est ces conférences de Bayonne, où Philippe IT se fit représenter 


_ parle duc d’Albe, qu’on rapporte communément la première idée de 


la Saint-Barthélemy. En admiettant qu’elle y fut proposée, ce ne peut 


avoir été que d’une manière très vague, très éventuelle, et, pour parler 


le langage d’aujourd’ hui, seulement en principe. C'est un grand pro- 
blème, resté encore sans sion. que de savoir si le signal de cet at- 
tentat publié est parti subitement, ou s’il a été préparé par une atroce 
et savante préméditation. Un-tel examen m'a toujours semblé superflu. 
La Saint-Barthélemy n'a pu être et n’a été, en effet, ni absolument 
spontanée, ni tramée long-temps d'avance. La pensée première d’un 
massacre des huguenots à dù souvent se reproduire; dans un siècle 
machiavéliste, on a dû la présenter plus d’une fois comme une excel- 
lente resette politique. L’aristocratie française ne prit aucune part à 
cette tragédie. « Notre noblesse ne veut point frapper les hérétiques, 
s’écriait Vigor, évêque de Xaintes; n'est-ce pas une grande cruauté, 
disent-ils, de tirer le couteau contre son oncle, contre son frère? 
Je dis que parce que tu ne vas frapper les huguenots, tu n’as pas de 
religion. Aussi, quelque jour, Dieu en fera justice et permettra que 
cette bâtarde noblesse soit accablée par la commune. Je ne dis pas 
qu’on le fasse, mais que Dieu le permettra (4). » Le président de Thou 
assurequ unautre évêque, nommé Sorbins, avait dit en pleine chaire 
que, «si le roi Charles IX ne voulait user du glaive contre les héréti- 
ques, ilfallait enfermer dans un couvent (2).» On trouve aux archives | 
de Simancas des indications d’une mesure générale semblable à celle 


-qui fut prise Le 24 août 1592. Lessouvenirs des vêpressiciliennes étaient, 


(1) Vigor, Sert, LIT, p. 25 (1587). hi 
(2) Thuani, t. X, 1. 1v. À 
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depuis deux ans, devenus populaires parmi les Parisiens ie fois 
cet affreux cxptdiens a pu traverser l'esprit de Catherine de. Médicis 
et de ses conseillers les plus intimes, seulement à de longs intervalles, 
dans des secousses imprévues, sous le coup immédiat de la tpeur, 
lorsque les succès ou l'audace de l'hérésie réveillaient en sursaut toute 
cette cour épouvantée. Mais que le massacre ait été longuement com- 
biné, systématiquement arrêté dans tous ses détails, que CharlesIX et 
sa mère aient conçu long-temps d'avance le projet d'attirer Coligny et 
ses coreligionnaires pour les envelopper dans une proscription géné- 
rale, voilà ce qui est difficile à croire, voilà ce qui est improbable, 
même impossible. Ce qui est plus impossible encore, c’est quela cour 
des Valois ait cédé, comme le disent quelques écrivains denos jours; à 
la menace d’une émeute, que la Saint-Barthélemy n'ait été quelex- 
plosion soudaine de la colère du peuple. Rien de plus faux:qu’une telle 
assertion, et d’ailleurs, cette apologie füt-elle bien' fondée, qu'importe? 
L'acte qu’elle amnistie en serait-il moins exécrable? Est-ce à nous, 
victimes de troubles intérieurs continuels, de révolutions périodiques 
et incessantes, est-ce à nous de glorifier les colères de la multitude, 
d'y voir une atténuation et une excuse? N'y faudrait-il pas chercher 
plutôt une circonstance aggravante? L'honneur:d'une génération, d'un 
gouvernement surtout, n’est-il pas précisément de savoir résister à de 
telles contraintes, de ne jamais se laisser forcer la main? Le nombre 
des coupables suffit-il pour leur conférer l'innocence? Grace au ciel, 
cet odieux forfait n’a pas été le crime de tout un peuple: Loinsd'a- 
voir été imposé par la France, il n’a pas même.été commandé.par des 
Français. À côté des Médicis et des Gondi, des Birague et des Gonzague, 
de toute cette triste importation étrangère , près de ce malheureux 
Charles IX, qui lui-même ressemble au fils:de quelque condottiere, 
à un Sforce, à un Visconti, plutôt qu'à un descendant dersaint Louis, 
on trouve à regret un nom français, mais un seul. | 

La Saint-Barthélemy un acte national!® Quel sacrilége qu’u une Séele 
assertion! La Saint-Barthélemy a été l'horreur de tout/ce qu'il y'avait 
d’honnête parmi les contemporains. Dans cet âge d’obéissance, elle a 
été repoussée même par les dépositaires du pouvoir: plus de dix gou- 
verneurs de province ont refusé d’en devenir complices; le chancelier 
de L'Hôpital en est mort de douleur, fin digne d’un tel homme. Il y a 
plus : des personnages d’une morale plus que douteuse, des courtisans 
serviles l’ont désavouée, l'ont flétrie. Brantôme, l’adorateur ‘de tous 
les vices de son temps, Brantôme, alors absent de Paris, entbénit Dieu 
avec effusion. Reconnaissant d’un bonheur si inespéré, iktrouvepour 
la première fois l'accent du cœur au lieu des saillies de l'esprit. L'ana- 
chronisme n’est donc pas dans l'opinion qui condamne la Saint-Barthé- 
lemy, elle est dans l'opinion qui l'interprète. Il ne faut pascroire d'ail- 
leurs que la différence des siècles modifie aussi profondément lamature 
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des attentats : Ja conscience du genre humain n ‘est. pas une affaire 
de chronologie. Il y a des crimes innés comme il ÿ a des idées innées, 
_des crimés qui restent crimes, à quelque siècle qu'ils appartiennent. 

Ce qui importe, ce n’est pas de les expliquer, mais de les flétrir. Il est. 
bon, il'est honorable de ne pas savoir les comprendre. Il y a un extrême 
dérildiné ces interprétations trop ingénieuses. En pareille matière, 
_ l'impartialité peut se confondre avec l'indifférence. Se piquer d'une 
trop grande intelligence des | temps funestes, c’est diminuer l'horreur 
” qui seule peut en rendre le retour à jamais ‘impossible. L'instinct des: 
masses l’a bien senti lorsqu'il a nommé la plus récente et la plus af- 
freuse dé ces époques du seul nom qui lui convienne : la Terreur. Un 
tel nom est à la fois un jugement et une sauvegarde. Le nom sert de 
garantie contre la chose, et peut-être n’en avons-nous été préservés 
que par cette enseigne sanglante, mais instructive. On peut se croire 
en sûreté tant qu'un pareil souvenir est encore trop rapproché pour 
qu’on ose en faire le thème d’une dissertation prétendue im partial où 
d’un subtil jeu d'esprit; le danger recommence lorsqu'on s’en croit 
assez éloigné pour pouvoir le commenter et le comprendre. Défions- 
nous de cét excès d'intelligence historique; gardons-nous d’ensevelir 
le dégoût dans le raisonnement. Malheur au talent qui sait dorer la 
“hache de Robespierre ou l'arquebuse de Charles IX! 


Après la mort du cardinal de Lorraine, son neveu, Henri, duc de 
Guise, devint le chef de sa maison et de son parti. Je n’essaierai pas de 
reproduite: ‘en détail ce qui regarde ce personnage, qui fut non pas le 
plus grand, mais le plus célèbre des Guise. Son caractère est assez 
connu; il est d’ailleurs expliqué par ses actions. Presque tous les his- 
toriens l'ont bien: saisi, et, sous ce rapport essentiel, le livre de M. de 
Bouillé ne laisse rien à désirer. Je ne raconterai donc après lui ni la 
rivalité du Balafré avec Henri IE, ni la formation de la ligue, ni la 


tragique aventure de Blois, ni la longue guerre de Mayenne contre 


Henri IV : événemens trop présens à tous les esprits; au lieu d’une ré- 


_pétition fastidieuse et inutile, je me borneraïi à jeter sur les phases de 


cette:lutte un coup d'œil général, une vue d'ensemble; je la suivrai de- 
puis son origine jusqu’à ses derniers résultats. 

Lorsque les Guise parurent-sur la scène politique, la féodalité, depuis 
trois siècles, était battue en brèche par la royauté. Ce mouvement de- 
vint alors si général, si irrésistible, que, loin d'y mettre obstacle, la ré- 
forme religieuse s’associa à la monarchie absolue. Elles se prêterent 
un mutuel secours, s'appuyèrent l’une sur l’autre, et firent leurs affaires 
ensemble de compte à demi : le domaine royal s'enrichit des biens que 
la nouvelle doctrine arrachaït à la puissance ecclésiastique. L’idée mo- 
narchique marchait alors en avant de toutes les autres; que le représen- 
tant de’la royauté fût orthodoxe ou hérétique, qu'il s’appelât Henri VII 
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ou Henri VIT, Ferdinand-le-Catholique ou Gustave Wasa, François Je 

ou Charles- Quint, partout le trône était devenu le symbole de, l'ordre, | 
partout le besoin de l'autorité suprême se faisait sentir, et le pouvoir 
public ne prenait plus d'autre forme que. celle de la monarchie pure. 

Cette disposition universelle en Europe à la fin du xv°siècle et au 
commencement du XvI° n'était nulle part plus manifeste qu’en France : À 
elle y avait suivi une marche progressive et ascendante, non-seulement: 
depuis Louis XI, qui lui avait donné une impulsion plus régulière et 
plus certaine, mais en remontant à Charles’ V, à Philippe-le-Bel, à saint. 
Louis même, Les Guise se mirent en ns de ce mouvement, et, 
parvinrent à le suspendre en croyant au contraire l’accélérer à leur 
profit. Ils savaient bien que la France ne consentirait pas à se passer 
_ de la royauté, mais ils crurent pouvoir lui donner une royauté de re- 
change. Les circonstances semblaient en effet concourir à leur. dessein. 
B’avilissement d'Henri III et l'hérésie du roi de Navarre, double cause 
de ruine, semblaient ouvrir une large et facile carrière à l'usurpa- 
tion. Pour faire crouler plus vite cette monarchie affaiblie et isolée, 
Henri de Guise lança contre elle toutes les forces d’une association re- 
ligieuse. À un principe qu'il croyait mort, il opposa un autre principe 
qui lui semblait plein de vitalité et d'énergie. ILse A sur le 
PEEMRES point : ce qu’il prenait pour la mort n’était qu'une paralysie, 
Guise s’aventura sur un faux calcul qui ne pouvait:le conduire qu'à sa 
perte. Fût-il sorti du château de Blois sain et sauf, la tête haute.et la 
dague au poing; eût-il rougi les pavés du sang de Valois, ilne pouvait 
obtenir qu’un triomphe éphémère; la royauté victorieuse se serait re- 
levée pour le frapper au cœur, car l’établissement qu'il prétendait, 
créer n’était pas la rénovation, mais la négation de la monarchie. 

Cet établissement était impossible par plusieurs raisons, dont voici 
les principales : d’ abord, il était fondé sur un EAN municipal 
factice, qui s’est réphadatéé en France à divers intervalles;,;et: qui, 
n’äyant puisé à aucune époque dans son principe la. fnoudtél ‘déuser 
développer et de vivre, a toujours fini, et cela très promptement, par! 
l’anarchie de tous et la tyrannie de quelques-uns. Les exemples en 
sont multipliés dans notre histoire; ils reparaissent périodiquement 
Sous la même forme. Qu’on examine, en effet, les diverses phases du 
pouvoir municipal en France. Marcel, ce Danton prématuré qu’on 
voudrait réhabiliter aujourd’hui, ne fit que servir de transition aux 
crimes de la jacquerie, comme la ligue à la sanglante anarchie des 
seize, comme Bailly à Pétion, comme Pétion à la commune de Paris 
et au comité de salut public. Pourtant il ne manque pas d'écrivains 
qui, désespérant de fixer l'attention par des recherches sérieuses, par 
une étude approfondie des sources, n’ont publié des textes inconnus ou 
négligés que pour les tronquer, pour les détourner de leur vrai sens; 
qui, sous le vain prétexte d’une prétendue restauration historique, 
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n ‘ont abouti qu'à à l'étalage de quelques couleurs fausses et criardes. Hs 
| contredisent les opinions les mieux fondées, les mieux établies sur les 
faits, uniquement pour y opposer de vieilles erreurs méprisées depuis 
longtemps et déjà réfutées cent fois. Ces enlumineurs de l’histoire 
prennent sans cesse des i images pour des idées; ils ne nous parlent que 
beffrois, gonfanons, robes mi-parties, et nous promènent à travers 
toute la ligue de procession en procession, de mascarade en masca- 
‘rade, prétendant, d’un ton doctoral et sentencieux, qu’au xvr° siècle Le 
BRniiticnt religieux s'était emparé exclusivement des esprits, au point 
“d’avoir aboli le sentiment national. « Le territoire, disent-ils, n’était 
rien; il n’y avait plus ni Anglais, ni Français, ni Espagnols, mais seu- 
lement des protestans et des catholiques .… » Selon eux, «c'était la chose 
du monde la plus simple d'appeler les étrangers en Frances personne 
“neletrouvait singulier ni mauvais; c’estmontrer la plus profonde i igno- 
rance de l'époque que d’en douter. » Et quelle est lathéorie sur laquelle 
on appuie ce beau système ? Les prémisses sont encore plus bizarres 
que lès conséquences. À en croire ces écrivains, et pour parler leur 
incorrect langage, « le patriotisme de la terre n’est que le vieux droit 
féodal; la patrie à disparu avec la féodalité. » 

Cependant personne n’ignore, les petits enfans savent eux-mêmes 
que la patrie française, c’est-à-dire la réunion des divers fragmens qui 
la composent, que Punité de la France enfin est précisément l’œuvre de 
la royauté, le fruit de sa victoiresur les institutions féodales. La féodalité 
pouvait peut-être i invoquer les étrangers sans crime, parce que la patrie 
m'était pas encore constituée; il en fut tout diffrement dès que la France 
eut pris seule la place occupée jusqu'alors par des dynasties et des 
racés diverses, par des princes angevins ou poitevins, angoumois ou 
bretons. C’est, au contraire, de la constitution définitive de la monar- 
chie que date la création de la patrie française. Le sang versé sur les 
champs de bataille a été l’eau de son baptême; elle n’a reçu son nom, 
ce beau nôm de France, que lorsque Jeanne d'Arc et Duguesclin eurent 
enfin chassé les Anglais. C’est seulement quand la monarchie fut con- 
Stituée, qu'il devint criminel d’appeler les étrangers. Le connétable de 
Bourbon l'avait appris à ses dépens; son aventure marque le moment 
précis de cette révolution. Il se croyait toujours en pleine féodalité; il 
ne S’était pas aperçu que, dans l’intervalle, le pouvoir royal avait 
marché sourdement. Aussi qu'arriva-t-il? Le connétable se trouva en 
face d’un souverain, lorsqu'il croyait encore n’avoir affaire qu’à un su- 
zerain. Il s'était endormi vassal mécontent, il se réveilla sujet rebelle. 

François I était un roi vraiment national. C’est sous son règne, 
c'est au xvi° siècle que le mot patrie fut transporté de la langue latine 
dans la nôtre, mais la patrie, quoique anonyme encore, vivait déjà 
dans tous les cœurs. Même après François +, sous les règnes suivans, 
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quand les mœurs étrangères, à la suite de Catherine de Médicis, en- 
trèrent à la cour et descendirent dans la nation, il y eut toujours un 


parti français, dont le connétable de Montmorency, ennemi déclaré de 
l'influence étrangère (1), était alors le.chef reconnu et avoué. C'est là. ce 


qui a contribué à jeter sur ce nom de Montmorency un éclat. de bopu 


rité sans égale. Ce rôle, qui ne fut pas seulement particulier au conné- 


table Anne, mais qu’il transmit à toute sa. race, tint primitivement à à Ja 
position du domaine héréditaire de cette famille, situé aux environs 
mêmes de Paris. On peut dire que, pendant toute la durée du moyen- 
âge, dans le grand travail de la création de la France par la guerre, les 
Montmorency furent les aides-de-camp nés de la monarchie. Aussi, 
même pendant leurs alliances momentanées, les Guise furent tenus 
en échec par les deux connétables, Anne et Henry. Les Lorrains ne par- 
vinrent point à entamer le parti français: ils réussirent encore moins 


à s’en faire adopter. Bien plus, ïls ont sohisine passé pour étrangers, 


même dans l'esprit de cette portion du peuple qui les avait acceptés 
avec passion comme chefs du parti catholique. Ils eurent précisément 
contre eux la situation géographique, si favorable aux Montmorency. 
Celle des états héréditaires de leur famille, limitrophes de la France et 
de l'Allemagne, faisait que les descendans de Gérard d’Alsace n’appar- 
tenaient bien nettement à aucune des deux nationalités. Ils n'étaient 
ni Français ni Allemands, et, comme ils avaient quelquefois besoin 
d’être l’unet l’autre, ils avaiènt mis tout leur art à tirer le meilleur parti 
possible de cette ambiguïté. Selon l'événement et l’occasion, on les vit 
tour à tour Français contre l'empire et Allemands contre la France. Il 
en résulte que jamais leur voix ne fit remuer la fibre patriotique. Plus 
tard ce vice originel fut effacé par la consécration des guerres civiles, 
“mais encore d’une manière bien insuffisante et bien incomplète. Mal- 
gré tous leurs efforts, au mépris de leur sang. versé sur vingt champs 
de bataille pour l'indépendance de la France, malgré Metz défendue et 
Galais reconquise; en dépit de ces balaïîres héréditaires qui, pendant 
deux générations consécutives, ont sillonné leurs héroïques visages; 
ænfin, malgré une naturalisation emportée à coups de victoires, j jamais 
les Guise ne vinrent à bout de l'instinct public, qui, .en les acceptant à 
tant d’autres titres, leur refusa toujours celui de régnicoles. Lors de la 
mort de François II, aucun des sept frères n’ayant assisté aux funé- 
railles du jeune roi, on trouva sur le drap mortuaire un écrit tracé 
d’une main inconnue, qui, rappelant les obsèques de Charles VIL, faites 
aux dépens de Tanneguy Du Châtel, alors exilé, flétrissait doublement 
les Guise comme ingrats et comme étrangers. L’anonyme avait tracé 
ces lignes vengeresses : Où est Du Châtel? Mais il était Français (2). 


(1) T1 Contestabile di Momoransi.. sprezzava l’ossequio de’ forestieri.—Davila, lib. I. 
(2) Histoire des Ducs de Guise, t. Il, p. 447. | 
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On le voit, quand bien même la royauté des Guise aurait pu se réa-| 
liser, ce que je suis loin d'accorder, elle n'aurait pu fournir qu une Car- 
_ rière bornée et précaire, qui aurait abouti sans nul doute à une chute 
honteuse, parce que, n'étant pas nationale à son origine, elle s'était 
faite d'avance non-seulement l’alliée, mais la sujette de l'étranger. Ce 
rôle de prétendans dynastiques, les Guise ne surent pas le prendre avec 
Findépendance qui seule pouvait en amener la réalisation et en assurer 
la’ durée. Pour détrôner un roi, ils s’en étaient donné un autre; pour 
devenir maîtres à l’intérieur, ils avaient été obligés de se faire les cliens, . 
les-vassaux d’une domination non-seulement étrangère, mais ennemie, 
mais rivale séculaire de l’ancienne France, la domination de la mai- 
son d'Autriche. Jamais on ne vit d’ exemple d’un abandon plus com- 
plet de la dignité et du libre arbitre; jamais il n’y eut d’assujétissement 
plus ignominieux. Des hommes qui s’arrogeaient le titre de princes 
français, ou qui aspiraient à le devenir, écrivaient à un roi d’Es- 
| pagne avec une bassesse sans mesure’et sans limites. Après avoir en- 
gagé la malheureuse Marie Stuart à transporter ses droits sur la tête 
_ de Philippe Il, en d’autres termes à créer à la France une rivalité et 
un danger de plus; Henri de Guise s'avilissait au point d’écrire au mo- 
-narqué espagnol que « la réalisation de ce projet était son vœu le 
plus cher, parce qu’il assurerait 1e scan de l'Espagne sur lAn- 
gleterre Gi » BE 
, L’amertume de cette situation en surpassait encore l’ignominie. Que 
d’humiliations pendant les états de la ligue, où un ambassadeur d’Es- 
pagne tenait ces fiers Lorrains en laisse et les marchandait à son gré! 
Quel spectacle que Mayenne courtisan d’un Feria ou d’un Mendoce, 
qui lui présentent l’appât de la couronne comme on montre un jouet 
à un enfant, puis la retirent sitôt qu’il veut y porter la main ! Quelles 
déférences ! quels respects ! que de déceptions ! Comme ces Guise pas- 
saient de la supplication au désespoir! Aujourd’hui le duc Charles, 
fils du duc Henri, épousait l’infante; demain linfante s’annonçait 
comme souveraine propriétaire et se mettait en route pour la France 
au bras d’un archiduc. Jamais trône n'aurait été acheté à un tel prix; 
jamais esclavage n’aurait été payé plus cher, car ce n’était qu’un es- 
clavage. Un Guise roi de France n’aurait jamais été qu’un vice-roi de 
Philippe IL Et on répète encore tous les jours que la sainte lique était 
nationale, que les Guise étaient placés à la tête du parti national! 
Étrange nationalité que celle de prints quasi-allemands à la solde 
d’un roi d'Espagne ! 
Un mot résume la situation des Guise pendant la ligue : les princes 


a) M. Mignet, Journal des Savans, n° de janvier 1850. Ces articles si remarquables 
sont le premier jet d’une Histoire de Marie Stuart attendue avec une vive et juste impa - 
tience, et que M. Mignet va publier incessamment. 
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lorrains sacrifiaient nécessairement à leur intérêt les intérêts perma- 


nens de la France. L'état où ils l'ont trouvée est la seule justification, 


ou du moins la seule explication de leur entreprise. Du discrédit per- 


sonnel de Henri HT, d'autant plus avili que la nature l'avait plus ri- 


chement doué, il était difficile de ne pas conclure à sa déchéance. Il 
y avait un tel | contrase. entre l’homme qui portait la couronnetet 


ceux qui y étaient appelés par un parti nombreux, il y avait une dif- 


férence si frappante entre Henri de Valois et Henri de Lorraine, que 
celui-ci n'aurait pu résister à la tentation que par un effort d’héroïsme. 
On rencontre quelquefois dans la vie politique des situations tellement 
trompeuses, des apparences si décevantes, que l'illusion devient pour 
ainsi dire inévitable. Le génie pourrait seul y échapper; mais le génie 
n’est pas un héritage, il ne se reproduit pas. Les Guise se laissèrent 
enivrer par les acclamations populaires, devenues si bruyantes qu ’ils 
devaient en effet les croire universelles. A la vue de l'enthousiasme 
public saluant un droit nouveau, ils devaient croire à sa légitimité et 
à l’anéantissement du droit ancien. D'ailleurs ils furent conduits jus- 
qu’à leur ambition suprême graduellement, successivement, pas à 
pas. Une tentative en engendre une autre; les déceptions même irri- 
tent la convoitise. De leurs prétentions au comté de Provence déri- 
vèrent leurs prétentions à la couronne de Naples, du droit de com- 
mander l’armée celui de gouverner l'état. De l'opposition sortit la 
ligue, et de la royauté de Paris la royauté de la France. 

Quel que soit l'éclat qui s'attache au nom des Guise, il y a quelque 
chose qui les empêche d’être tout-à-fait de grands hommes. La for- 
tune leur à manqué sans doute, mais bien moins souvent qu’eux- 
mêmes n’ont manqué à la be On admire la hauteur, la finesse, 
même la justesse de leur pensée dans la conception d'un projet; on 
applaudit à la fermeté, à la sûreté de leur marche dans l'accomplis- 
sement de leur dessein; ils ne reculent devant aucun obstacle, devant 
aucun péril; ils n’ont rien oublié, ils ont tout prévu, jusqu’à l’in- 
stant où il faut étendre la main pour prendre la proie, si long-temps 
et si passionnément guettée. Tant qu’ils ont devant eux des années, 
des semaines, des jours, on ne les trouve jamais en défaut; mais aussi 
le jour, la seconde, la minute, le seul jour, la seule minute qui leur 
reste pour agir, leur vue se trouble, leur courage s'étonne, l'occasion 
leur échappe : ils frappent tous les coups, excepté le dernier. 

Et qu’on n’attribue pas au hasard ce mécompte perpétuel, cet in- 
croyable guignon, si on ose se servir d’un tel terme à propos. de choses 
si hautes; qu’on ne le mette pas uniquement sur le compte de la des- 
tinée; qu’on n’en accuse pas la mort inopinée de François II, le pistolet 
de Poltrot ou le poignard des quarante-cinq. Le poignard ne change 
rien à leur destinée; ilssuivent toujours et ne précèdent jamais les crises: 


CPR ISES 


L s'E …. > 
M tn Ti APR 


M 


Tr ce ee 


b 
+ 

" 

Es 


ÎLES GUISES :’: 829 
de là leur irrésolution, dé: h les défaillances de leur DAT Avec 


tous les talens et même du génie si l’on veut, ils furent sans cesse à la 
veille du succès, jamais au lendemain. Unér autre infirmité de leur 


é ambition, c’est le mélange perpétuel des petites vues et des grands des- 


seins. Un intérêt privé, un intérêt relativement 'mesquin, puisqu'il 
était personnel, les a dominés constamment. Leur conduite a tou- 
jours été compromise par l'introduction d'objets secondaires dans les 
plans les plus vastes. Derrière les prétendans à la plus belle couronne 
de la chrétienté, on entrevoit toujours des princes d’une famille sou- 
veraine du second ordre; toujours les collatéraux des petits ducs de 
Lorraine percent sous le masque dés Machabées de la France. Une 
foule dé réclamations et de prétentions particulières s’interposèrent 
entre leur regard et le but définitif de leur ambition. Dans leur marche 
audacieuse à la conquête du trône, ils se laissèrent constamment dé- 


. tourner par ces considérations de fürtüne: territoriale, quelquefois par 


ces vanités dé famille et de branche, qui trop souvent entravent et 
compromettent les hautes pensées dé gouvernement et de pouvoir. 
Même en aspirant au trône de saint Louis, ils ne parviennent pas à ou- 
blier qu’ils sont princes lorrains, et, qui pis est, des cadets de Lorraine. 

Entre la royauté méridionale, ultramontaine des Guise et la répu- 


- blique septentrionale et aristocratique des Châtillon, il n’y avait que 


déception ét néant pour la France. De rêve en rêve et de mensonge 
en mensonge, les Guise avaient fini par se persuader qu’ils étaient 
les descendans dé Charlemagne; que les petits-fils de Hugues-Capet 
et dé saint Louis détenaient leur héritage. En osant porter les yeux 
sur la couronne, ils feignirent dé croire, ils crurent peut-être qu'ils ne 
réclamaient que leur bien. Pendant toute leur existence, ils restèrent 
dans le faux, mais dans un faux magnifique, éblouissant et spécieux. 
Ils n’entrèrent dans le vrai qu’en se déclarant les défenseurs du ca- 
tholicisme en France. Peut-être l’ont-ils sauvé. Toutefois, ainsi que je 


Tai dit en commençant et que j'ai essayé de le prouver, les Guise ont 


presque créé l'adversaire qu'ils ont si vaillamment combattu. Ils ont 
tenu tête à l'orage, mais ils n’ont pu le conjurer, eux qui avaient pro- 
voqué là tempête! En se déclarant les champions du catholicisme, en 
lui prêtant un appui efficace, ils ont secondé le génie de la France, 
mais ils l'ont contrarié et méconnu en ranimant contre la royauté les 
restes de l'esprit féodal et municipal, quand l’un se mourait et que 
Vautre n'avait jamais vécu. Aussi est-ce la royauté qui a eu le der- 
nier mot. C'est que la royauté était plus forte que la ligue, plus forte 
même que la loi civile. Elle a triomphé d'Henri I, même d'Henri IV. 
Rien n’a pu la vaincre : ni les vices du dernier des Valois, ni les 
nombreuses générations qui éloignaient du trône le premier des 
Bourbons, car la loi civile ne reconnaissait alors le droit d’héritage, 
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au titre de la parenté, qu’au septième degré, et Hénri IV n ie 
de Henri HE qu'au vingt-deuxième : tant il est vrai que la royauté 
était considérée alors non-seulement comme le faîte et la garantie de 


l’ordre social, mais comme un droit SEEN par lui-même et RAT 


vant à tous les naufrages. : A+ 


Le rétablissement de. la royauté a été dû avant tout à ce EE rUS 


tiers-parti qu’il ne faut pas confondre avecles pâles et indécises eom- 


_ binaisons qui, de nos jours, abritent leur faiblesse sous:cette vieille 


enseigne. «Je n'ai point eu la prétention, a dit un homme d'état émi- 
nent, d'offrir en peu de mots, et d’un trait rapide, le tableau de ces 
vies qui, comme celle d'Étienne Pasquier, se sont écoulées honorables 
et pures, toujours attachées à la loi du devoir. Qu'il me suffise d'ajouter 
qu'ils n’ont jamais faibli, dans les circonstances les plus critiques et 
au milieu des périls, en présence desquels les plus fermes courages 
auraient pu être ébranlés, ces hommes dévoués, qui n ‘avaient pour 
défense que le bon droit et leur conscience. Les Loisel, les Pithou, les 


Sainte-Marthe, les Molé, les de Harlay, les de Thou, les Ayrault, les 


Brinon, n’ont pas étéseulément d’éminens magistrats ou de savans ju- 
risconsultes, ils ont été d’excellens et quelquefois même de grands ci: 
toyens. Oserai-je le dire enfin? ils ont sauvé l'honneur de leur temps. 
Que serait-il, ce temps, aux yeux d’une postérité impartiale; si elle ne 
devait voir que tant de criminelles entreprises, tant de violences, tant 
de féroces actions, les plus saintes choses employées à susciter les 
plus odieux attentats, et tant de souillures jusque dans les plus hauts 
rangs (1)? » Peut-être, dans ces paroles où l’éloquence n’est que l'expres- 
sion de la justice, y a-t-il quelque chose d’un peu exclusif. Dans un 
siècle qui commence avec Bayard et finit avec le brave Lanoue, la vertu 
militaire avait aussi ses représentans, mais il est hors de doute qu’à 


cette époque la magistrature et surtout le parlement de Paris contri- 


buèrent puissamment à rétablir l’état, à sauver la France; et, si quel- 
qu’un était bien en droit de le dire, c ‘est le digne héritier de l’un des 
beaux noms de la magistrature française. 

* En suivant avec attention les Guise depuis leur point de départ jus- 
qu'aux extrêmes limites de leur carrière, on sent qu'il'ne leur appar- 
tient pas de décider en dernier ressort d’un pays tel que la France: 
Quel que soit l'éclat du rôle qu'ils y jouent, l'importance de: la part 
qu'ils prennent à ses affaires, l'étendue de leur influence sur les évé- 
nemens et leur domination sur les esprits, dès le début quelque chose 
nous dit qu’en dernier résultat ils ne travaillent pas pour eux-mêmes et 
que d’autres profteront de leurs efforts. Dans leur moment le plus-bril- 


(4) M. le duc La Introduction aux Institutes de Justinien, par Étienne br 
Paris, 1847. 
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ant, dans leurs succès les plus légitimes, même lorsqu'ils défendent 


la foi de leurs pères, jamais on ne se surprend à faire des vœux pour 
leur cause. On sent que la gloire de sauver la France, de la retenir au 
bord de l'abime, de la rasseoir sur les bases ébranlécs, b  driprus à 


une main plus autorisée et plus auguste. 


Un grand ministre perfectionna l’œuvre d'un in roi; Aicheliu 
bise : Henri IV. Arrêtons-nous un moment devant ce nom, à 
l'exemple de M. de Bouillé, qui l’a amené dans son récit et l’a rap- 


proché des Guise. 41 est impossible, en effet, de ne pas se préoccuper 


de Richelieu, dès per touche : aux prèes choses de l’histoire de 
France. À 

Le nouvel historien: attribue au Handins à ds la première 
idée decette politique qui protégeait les protestans. à l’extérieur et les 
persécutait dans l'intérieur du royaume: « combinaison hardie et pro- 


fonde, enfantée par un esprit plus vaste que scrupuleux, qui servit de 
_ modèle ou du moins de précédent au plus habile peut-être et certaine- 
ment au plus:absolu des ministres qui aient gouverné notre pays! » 


Et plus lin : «Suivant le système politique adopté par le cardinal 
Charles de Lorraine, Richelieu soutient, en Allemagne, la cause des 
réformés qu'il prétend étouffer dans le royaume. » 

_En quelque occasion que ce soit, il serait beau pour le cardinal de 
Lorraine d’avoir servi de modèle au cardinal de Richelieu. Cela suf- 
fivait à sa-gloire, car-on/ne saurait souscrire au peut-être qui accom- 
pagne ce rapprochement. Richelieu fut, non-seulement le plus absolu 
des ministres, mais le plus grand de tous ceux qui aient jamais gou- 
vernéen France ou ailleurs. C'est.ici ou jamais l’occasion de reprendre 
la distinction que j'aicommencé par établir entre les personnages épi- 
sodiquestet les personnages nécessaires, entre les hommes qui se sont 
eflorcés de remonter inutilement le courant des âges et ceux qui ‘ont 
accompli l’œuvre légitime et providentielle d’une époque : on verra 
nettement en quoi diffèrent les cardinaux de Richelieu et de Lorraine. 

Je l'ai déjà dit, les Guise ont arrêté la marche de la France vers 
l'autorité monarchique;: ils ont interrompu l'impulsion donnée par 
saint Houis, Philippe-le-Bel, Louis XI et François 1, suspendue mo- 
mentanément une seconde fois, après Henri IV, sous la triste régence 
de Marie.de Médicis. Richelieu, au contraire, a remis cette politique 
en-mouyément. Chacun , au gré de ses opinions particulières, lui en 
fait un mérite ou un crime; on lui impute d’avoir privé le trône de ses 
appuis naturels en détruisant la noblesse, et cette allégation atteint 
sa mémoire de deux ‘côtés à la fois. Éloge ou blâme, pour les démo- 
crates excessifs comme pour les aristocrates exagérés, Richelieu est 
dm révolutionnaire. Je passé sur cet anachronisme de langage et me 
hâte d'aller au fond d’un jugement historique qui, pour avoir été 
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souvent répété, même par des voix éloquentes, n en est pas moins en 

contradiction manifeste avec les faits. 0 es sprab af: 08 
D'abord, il est matériellement inexact que Richelieu ait détruit J'a- 

Lola es Qu'entend-on par ce mot? Est-ce une. classe politiquedo- 


minante? Une telle classe n’a Jamais existé en France. Richelieu n'a | 


donc! pas eu la peine de la détruire, et, dans tous déscas, si elle à 


jamais été maîtresse des affaires, ce n° ‘est pas Richelieu qui lui aurait 


ravi le pouvoir; cette tâche aurait été accomplie avant lui. Bien: long- 
temps avant sa naissance, nos rois avaient eu des ministres quis'é- 
taient appelés La Brosse et Marigny, Jacques Cœuret Duprat, Olivier 


et L'Hôpital. S'agit-il de l'aristocratie considérée comme unevhaute 


classe sociale, seul caractère de la noblesse parmi nous? Richelieu est 
si loin d’avoir causé sa ruine, qu’on l’a vue reparaître avee plus d'éclat 


sous la fronde, immédiatement après la mort de son préténdutdestruc- 


teur. Ce que Richelieu a combattu, ce n’est pas l'aristocratie sociale 
ou politique, c'est un état de choses sans nom et sans forme, produit 
par les guerres civiles, amené surtout par les Guisé,et qu'Henri IV lui- 
même, forcé de faire des concessions de toute Se #8 n'a pu refuser 
à en GA des partis. Ce n’est ni l'aristocratie territoriale.ni: même 
l'aristocratie féodale, mais l’anarchique oligarchie des gouverneurs 
de province; c’est l'occupation des points fortifiés du pays, notamment 
sur la frontière, par les anciens chefs de factions qui, n'étant plus-des 
chefs féodaux, des grands vassaux de la couronne:et n'étant pas encore 
devenus ses sujets, constituaient, sous le nom de gouverneurs, une 
association de rebelles armés. Soumis à la royauté-en:apparence;dans 
la réalité ils tenaient le roi en échec, toujours prêts. à recommencer.la 
guerre civile, Voilà ce qu'a attaqué, ce qu'a écrasé Richelieu. n'a 
pas renversé un édifice; il, n’a fait que balayer: des décombres. Mais. 
dit-on, en privant le trône deses soutiens, ilJ’a isolé,.et, dans un ave- 
nir plus ou moins rapproché, il a rendu sa chute inévitable. Ici, alwyra 
deux questions distinctes : qu'on me permette de les poser. : | 

- Après la ligue, après les Guise, après ces furieux'et ces bietilions 
qui avaient bouleversé la France, quel était pour elle l'intérêt letplus 


immédiat, le plus pressant? Le réalise Diet de l’ordre par l'autorité 


royale. Qu'est-ce qui s’y oppôsait alors? Est-ce.le peuple? Non tassu- 
rément. Remué à la surface pendant les guerres de religion, ‘agité 
d’un mouvement factice, éveillé au branle du beffroi-ded'Hôtel-de- 
Ville, le peuple, depuis Henri IV, était rentré dans l’engourdissement 
et le silence. D'où venaient donc les périls du trône? Est-ce du parle- 
ment, de la bourgeoisie, du clergé? Non, mais de.ce reste de féodalité 
catholique ou huguenotte qui, n'ayant plus la force de gouverner, 
même de combattre, s'était cantonnée dans des citadelles, dans dès 
places de sûreté. Qu’avait à faire Richelieu, si ce n’est de lutter avec 
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-cetie oligarchie et de la désarmer dans ses chefs? Il l’a fait avec une 
-extrême rigueur, j'en ‘conviens, mais avec un incomparable courage, 

sans souci des représailles, : avec un sentiment enthousiaste de la res- 
ponsabilité, Sa main a arrêté la guerre civile renaissante, qui ne s’est 
remise en route qu'après sa mort. Pouvait-il suivre un autre système? 
S'iln'avait pas frappé la féodalité, ou plutôt s’il n’avait pas achevé de 


déchirer le lambeau informe qui lui servait encore de drapeau; si, 
touten ayant sévi contre la portion rebelle de l'aristocratie, il n'avait 


pas-attiré au pied du trône tout ce qui restait fidèle ou consentait à le 
devenir, Richelieu n’aurait eu qu'un parti à prendre. Ce parti, j'hé- 

site à le signaler; mais enfin, quelque ridicule qu’il y ait à admettre 
-une telle supposition; il faut bien s’y résoudre, pour donner un sens 
aux reproches qu’on adresse à cette immortelle mémoire. A la vue 
des troubles de l’Angleterre, le cardinal de Richelieu aurait dû faire 
donner une charte par Louis XIIT et constituer sa noblesse en chambre 
haute accompagnée d’une chambre des communes. J'ai annoncé d’a- 
vance l'absurdité d'une telle hypothèse; cependant il n’ y en à pas 
d'autre à lui substituer. Si on veut prendre un instant au sérieux une 


idée insensée et la reproduire sous une forme moins dérisoire, on peut 


se demander ceci : En limitant la royauté par l'aristocratie, en déman- 
‘telant Pautorité royale au profit de la noblesse dans l’intervalle écoulé 
éntrela ligue-et la fronde, Richelieu n’aurait-il pas été le plus témé- 
raire, le plus aveugle et le plus intempestif des politiques? On a beau 
être-un grand homme, on-n’a pas le droit de sacrifier l'intérêt immé- 
diat de la génération qu’on gouverne à l'intérêt futur des générations 
qui ne sont pas nées. Cé procédé est même si loin de la pensée d’un 
véritable’ homme d'état, que c’est précisément le propre des songe- 
creux et des utopistes. Mille exemples le prouvent, exemples trop ré- 
cens pour qu'il soit nécessaire de les rappeler. ; 
La tâche précise de Richelieu, à l’époque où il a paru, a été de 
rétablir l'autorité monarchique; rien de plus, rien de moins. Pour y 
parvenir, ila dû non-seulement réprimer ce qui restait de l'anarchie 
féodale, mais donner au pays, par des institutions administratives dont 
l'énumération n’appartient pas à mon sujet, le bienfait de l’unité; il a dû 


le doter de cette centralisation, — qu’on me pardonne un mot trop mo- 


derne, —combattue si violemment aujourd’hui, susceptible sans doute 
d’être renfermée dans des bornes plus étroites, mais dont l’anéantis- 
sement serait la ruine totale, le coup de grace de la France. Qu'on ne | 
s’y trompe pas : dans l’ affreux guet-apens dont nous avons failli périr 
victimes, c'est l'administration , c’est l’organisation intérieure, c’est la 
centralisation, c’est l'unité enfin qui nous ont sauvés. provisoirement. 

Richelieu a donc été un organisateur monarchique et non un des- 
tructeur révolutionnaire. Il est vraïiqu'on veut bien ajouter, en am- 
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nistiant ses intentions aux dépens de:son génie qu'il fut révolution- 
naire à son insu. Franchement, pense-t-on qu'en fortifiant l'aristo- 
cratie, si cela lui avait été possible, il aurait prévenu la:chute duttrône? 
Rien de plus courageux, rien de plus dévoué, rien de plus illustre 
que l’ancienne noblesse française. Elle a fait la carte de la France 
à la pointe de son épée et à la trace de son sang, dont-ellera versé le 
plus pur sur tous les champs de bataille de l'Europe et de l'Asie. Race 
militaire incomparable, ouverte à toutes les idées hautes etgénéreuses, 
facilement inclinée au goût des arts.et à l'amour des lettres, adoucie 
et non amollie à leur contact; reine de la langue souvént-par l'énergie 
et la force, toujours par la grace, la facilité et d'agrément; associée 
dans tous les temps, avec un entraînement trop naïf peut-être, mais 
désintéressé et sincère, à ce progrès des idées, à cerenouvellement 
des institutions qui, après l’avoir prise pour auxiliaire, s’est plus d’une 
fois tourné contre elle; füt-elle dépossédée, fût-elle réduite àm'être plus 
qu’un nom, une ombre, un souvenir, la noblesse française ne-cesse- 
. rait pas d’être un des ornemens de la France. Bravoure, dévouement, 
culture de l'esprit, inspiration du cœur, voilà son glorieux et impres- 
criptible partage; mais,.de bonne foi, y: aé-sleg jamais fait entrer le gé- 


nie politique ? Et dans ces terribles.cataclysmestoù les trônes tombent 


moins sous une attaque matérielle que sous l'agression des idées, de 
quel secours aurait été son épée, sel: Ses épée de MERE de 
Marignan et de Fontenoy? 

Au surplus, personne ne peut rise de né aveu, nérinbé dur 
. la vérité. Si d’autres classes ont succédé à la noblesse; si à leur tour 
elles se sont emparées du pouvoir, combien dettemps l’ont-elles gardé? 
comment ont-elles su le défendre? Sous-ce rapport, la classe moyenne 
at-elle rien à reprocher à sa devancière? Les cadets ont-ils été plustheu- 
reux que les aînés? Bien moins encore; mais passons/.:ne remuons 
pas des cendres mal éteintes... Convenons seulement qu'ilm'y a ja- 
mais eu en France qu’uné seule chose politique: la /monarchie:Ri- 
chelieu l’a affermie, et les Guise ont essayé de la détruire: Voilà pour 
l’ensemble du parallèle. Quant aux circonstances de détail, aux moyens 
accessoires, il suffit de se borner à la mention rapide «d'un‘seul point, 
la conduite à l'égard des protestans. En les persécutant, les Guise en 
ont fait un parti redoutable. Richelieu me les a jamais persécutés.et 
les a toujours contenus; il a respecté l’édit de Nantes, même “après 
avoir pris La Rochelle. Quand les ministres et lesprédicans dercette 
ville vinrent lui faire leur soumission , il les accueillit Je pluscour- 
toisement du monde, et leur dit avec autant de modération que d’es- 
prit: « Messieurs, je suis charmé de vous recevoir, nom commeun 
corps d’ecclésiastiques, mais comme des gens de lettres dont j'estime le 
savoir et le talent.» Qu'on rapproche cette audience de La Rochelle 
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des massacres de Vassy et d'Amboise, qu’on se fasse surtout cette simple 
question : Quenous ont donné les Guise? La ligue. — Que nous a ue 
2 «SRE siècle de Een XAVe _ sage peu choisir: ? 
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En 4605, la cour de nb necistait tiicient aux noces sde 
Charles, duc de Guise, avec une princesse de Modène. « À peine quel- 
ques jours de réjouissances y avaient-ils été consacrés, que le nouvel 
époux se-trouva impliqué: dans une-vive dispute de’ cour. Deux frères 
(de la maison de Bourbon); le prince de Conti et le comte de Soissons, 
se croisant en carrosses sur le: chemin du Louvre, s'étaient querellés 
pour la préséance, au point d'échanger un brutal et scandaleux défi. 


Guise, chargé par la reine d’apaiser Conti, qui se montrait le plus in- 


traitable, réussit promptement dans sa négociation. Les eourtisans 
toutefois dénaturèrent le fait, etreprésentèrent les formes suivies par 


le prince lorrain en cette occasion comme. une sorte de bravade à 


l'égard des princes du sang. « Deux partis se forment aussitôt, prêts 
à soutenir respectivement, dans une lutte imminente, le comte de 
Soissons et le duc de Guise, devenus adversaires. La reine impose les 


arrêts au dernier, contre lequel. le connétable demande justice devant 


le conseil, et dont: Sully justifie toute la conduite. Guise, sur les in- 
stances de maréchal de: Bouillon et du due d'Épernon, se Monte dis- 
posé à faire transmettre dés-excuses au comte de Soissons. Celui-ci ne 
s’en contente pas toutefois; il exige une démarche directe et person- 
nelle. Pressé de recouvrer sa liberté, le prince lorrain est sur le point 
d’acquiescer à cette condition; mais, en se rendant à l'hôtel de Sois- 
sons, il passe chez le duc de Mayenne, qui le dissuade de céder ainsi, 
et lui promet d'intervenir comme médiateur pour faire reconnaître 
son innocence, tout en ménageant la susceptibilité de leur maison. 
Effectivement, Mayenne prononce le lendemain, en présence de la 
reine, des paroles convenues d'avance : « Madame, dit-il au nom de 
«son-neveu, sur l'opinion que M. le comte de Soissons à eue que ce 
«qui se passa mardy a donné quelque occasion de se plaindre de moy, 
«je puis asseurer votre majesté que je n’ay eu nulle pensée ny inten- 
«tion de luy en donner’subject, et serois très marry de l'avoir faict : 
«au contraire, si je l’eusse rencontré, je lui eusse rendu l’honneur qui 
« lui est deu, désirant demeurer son très humble serviteur. — Je suis 
«bien. aise de ce que vous me dites et en demeure fort contente, » ré- 
pond:la reine; et, après une telle déclaration, personne n’ose plus se 
permettreide chercher à donner suite à cette fâcheuse affaire (1). 


_ (4) Histoire des Ducs de Guise, t. IV. 
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- Voilà précisément la transition des grands Guise aux petits + 
après la tragédie, la petite pièce. Mayenne, le chef de la ligue, clot la 
première série et inaugure la seconde. Pendant un temps presque roi 
de France et bien réellement le roi de Paris, confiné maintenant dans sa 
voluptueuse et paisible retraite de, Soissons, il substitue à ses orgueil- 
leux travaux l’arrangement non moins laborieux, quoique plus humble, 
d'une simple question d’étiquette, et termine la vie d’un rebelle par 
l’obséquiosité d’un courtisan. 

Dès ce moment, les Guise disparaissent. De tout L® Ho de bite) 
le fils du Balafré ne conserva guère que son épée. IL la tourna contre 
les Espagnols, qu'il avait trop flattés peut-être pour avoir tout-à-fait 
bonne grace à les combattre. Comme l'habitude du pouvoir ne se perd 

pas facilement, forcée de renoncer à l'ambition, cette famille n'avait 
pas abdiqué l’ audace: elle avait de la peine à se soumettre à la loi. 
La violence, dont elle s’était fait une habitude, se fit jour, grace au 
relâchement de l'autorité légitime. Après la. mort d'Henri IV, le duc 
Charles de Guise et le prince de Joinville, son frère, crurent encore 
retrouver les beaux jours des barricades et de la ligue. 11 faut lire 
dans M. de Bouillé l'assassinat du baron de Lux par le chevalier de 
Guise, fils posthume du duc Henri; ce récit est plein de vivacité et 
d'énergie. Des tentatives de cette espèce ne furent pas suffisamment 
réprimées. Le chef de la maison de Guise, enhardi par l'impunité, 
rêva le retour du passé, et se relança épérdument dans: les folies desa 
jeunesse; mais Charles avait compté sans Richelieu. À peine s’était-il 
remis à courir les aventures, qu'il se sentit arrêté par une main defer 
qui le saisit et Le rejeta en Italie, où ce vieil étourdi, se croyant encore 
un chef de faction, mourut obscurément sans avoir pu faire lever un 
seul homme pour sa défense. 

Je ne suivrai pas l'historien dans sa rapide er tie des princes 


lorrains jusqu'au règne de Louis XIV. Il raconte avec d'’intéressans 


détails cette expédition de Naples où, comme dans tout ce qu'ont fait 
les Guise, l’imagination, le courage et l’entrain se mêlent à la du- 
plicité, à la ruse, et même, s’il faut le dire, à je ne sais quoi de mé- 
prisable et de bas qu'on-retrouve dans le cardinal de Lorraine, dans 
le duc Henri, dans le duc de Mayenne, et dont Claude et Krançois 
ont été seuls exempts. Sans doute on aime à voir ce brillant paladin, 
ce soi-disant héritier de la maison d’Anjou, entrant dans Naples pour 
réclamer la couronne un peu fantastique de ses ancêtres. Lorsqu'on 
se représente le duc de Guise apparaissant sur cette mer mytholo- 
gique, dans une galère peinte et dorée, tel qu’un demi-dieu, un ar- 
gonaute; toute une population à moitié nue, Comme une \popu- 
lation antique, accourant à sa rencontre avec des cris de triomphe 
et de joie, — on cède volontiers à ce séduisant prestige, on s'associe à 
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l'impression des contemporains, qui, voyant Condé et Guise réunis 
dans un Carrousel, disaient : Voilà le héros de la fable auprès du 
- héros de l’histoirel Mais quand du rivage enchanté de la Mergellina 
. on se transporte dans la cave hideuse, dans la caverne immonde du 
Torion del Carmine, qu'on y voit M. de Guise devenu le flatteur de 
Gennaro Annese, étendu entre ce sale démagogue de carrefour et 
sa repoussante ténieie sur un grabat autour duquel s’amoncèlent les 
meubles précieux, les écrins ruisselant de diamans et de perles, les 
vases’ ciselés, les amas d'or et d'argent, enlevés aux palais et aux 
églises; lorsqu'on voit enfin ce gentilhomme, ce prince, ce poursuivant 
de couronnes dormant chez un recèleur au milieu d'objets volés, le 
dégoût l'emporte sur tout autre sentiment. La chute morale des Guise 
fut cependant retardée quelque temps. Le fameux cadet à la perle se fit 
à la vérité le recors de Jules Mazarin et le guichetier du grand Condé; 
mais il avait pris les îles Sainte-Marguerite, il avait gagné des batailles. 
Sous la fronde, le duc d’Elbeuf, seul rejeton de la maison de Lorraine 
en France, issu d’un septième fils de Claude, essaya de conduire la 
guerre civile à à la mode de ses ancêtres, et fut bientôt forcé de résigner 
le: commandement. Les aventures de Marie de Rohan, duchesse de 
Chevreuse, jetèrent aussi un intérêt romanesque sur la postérité des 
Guise, qui jouèrent encore un diminutif de rôle militaire et politique. 
Après ces lueurs mourantes, il n’y à plus que la décadence, disons 
plus, la dégradation ; elle 'ést même portée à un point qu'on ne sau- 
rait dire. Le nom du chevalier de Lorraine, empoisonneur douteux 
de Madame, mais favori authentique de Monsieur, doit être prononcé 
sans commentaire et seulement par une observation scrupuleuse de 
_ l'exactitude chronologique. lei nous rétrogradons de la renaissance 
| française à l'antiquité romaine; nous allons de Rabelais à Pétrone. 

‘ Dans la galerie des Guise, les portraits succédaient désormais aux 
tableaux. Saint-Simon s’y {est surpassé; les Lorrains deviennent ses 
| victimes privilégiées. Quelle énergie, quelle verve comique, quelle bile 
amère et colorée! Quelle suite de caractères pris en flagrant délit dans 
cette famille si nombreuse, si accréditée, si élégante, l'ornemént, mais 
aussi le fléau de la cour de Louis XIV, par ses insolences, par ses vices, 
par cette avidité d'argent qui, dans les descendans dégénérés des Guise, 
avait succédé à des convoitises non moins coupables, mais plus hé- 
roïques! Quels portraits que M. le Grand, le comte d’Armagnac, grand 
écuyer, et le comte de Marsan, son frère, « l’homme de la cour le plus 
prostitué à la faveur, gorgé des dépouilles de l’église, des femmes, 
de la veuve et de l’orphelin, enragé de malefaim par une paralysie 
sur le gosier, qui, lui laissant la tête dans toute sa liberté et toutes les 
parties du corps parfaitement saines, l’empêcha d’avaler! Il fut plus de 
deux mois dans ce tourment, jusqu’à ce qu’enfin une seule goutte ne 
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. pût plus passer sans que cela l'empêchât de parler. I faisait manger 
devant lui ses gens, et sentait tout ce qu’on leur donnait avec une 
faim désespérée. Le comte de Marsan mourut en cet état, qui frappa 
tout le monde, si fort instruit des rapines dont il avait vécu: » Il semble 
que dans un tel état d’abâtardissement, d’abjection, les Guise n’eus- 
sent plus conservé le moindre vestige de leur ancienne puissance. Non- 
seulement ils avaient perdu toute dignité morale, mais, malgré la ma- 
unificence de quelques-uns d’entre eux, fondée sur ce qu’on appelait 
alors les graces du roi, ils ne jouissaient d’aucune indépendance de for- 
tune, à ce point que plusieurs d’entre eux étaient réduitsàla pauvreté. | 
Certes, on ne devait plus rien attendre de redoutable de ceux qui 
furent autrefois les Guise; cependant ils faisaientencore‘illusion aux 
autres et à eux-mêmes. Il leur échappait du moins d’étranges boutades: 
Voici la plus singulière de toutes celles que raconte Saint-Simon : « Le 
sang de Lorraine, si ce n’est par force, ne fut jamais pour aimer la 
cour, et moins pour s'attacher au sang de Bourbon. Cela me fait sou- 
venir d’une brutalité qui échappa à M. le Grand, et qui par cela même 
montre le fond de l’ame. I1 jouait au lansquenet dans le salon de: Marly 
avec Monseigneur, et il était très gros et très méchant joueur: Je: ne 
sais par quelle occasion de compliment M" la grande-duchesse de 
Toscane (fille de Gaston, duc d'Orléans) y était venue. Le hasard fit 
qu’elle coupait M. le Grand et qu’elle lui donna un coupe-gorge. Lui 
aussitôt donna un coup de poing sur la table, et, se baïssant dessus, 
s’écria tout haut : «La maudite maison! nous sera-t-elle funeste? » La 
grande duchesse rougit, sourit et se tut. Monseigneur: et tout ce qui 
y était, hommes et femmes, à la table et autour, l’entendirent claire- 
ment. Le grand écuyer se releva le nez de dessus la table , regarda tonte. 
la compagnie toujours bouffant. » 


Et le roi, que fit-il? — Le roi se prit à rire. 


C’est du moins ce qui est probable, maïs M. de Saint-Simon n’est 
pas homme à en faire autant; il prend la chose au sérieux. Pour lui, 
l'hôtel de Guise sous Louis XIV est toujours l'hôtel de Guise sous 
Henri IE, et un prince de Vaudemont, fils naturel de Charles IV, due 
de Lotrainé: personnage fort célèbre sirefolé, fort oublié au Jouve: hui, 
contre tequel il s’acharne avec un redonblérnent de fureur, lui semble 
un Mayenne ou un Balafré. Il voit de nouvelles barricades dans l’af- 
faire de la chaise à dos. C'était en effet une terrible entreprise; on y re- 
connaissait la noire malice de «ces louveteaux que le cardinal d'Ossat 
a si bien dépeints dans ses admirables lettres. » Vaudemont, celigueur 
de lOEil-de-Bœuf, avait des jambes très mauvaises et très courtes; 
il s'était avisé de s’asseoir sur une chaise dans le salon de Marly; de là 
grande rumeur des ducs et de M. de Saint-Simon, plus duc que pas un. 
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Le roi fit changer la dub tabouret exhaussé et appuyé. Alors M. de 
Saint-Simon entonna un hymne de louange, et s’écria :.« D'un rang 
supérieur, Vaudemont est réduit enfin au rang de cul-de-jattel » 
IL y eut une autre circonstance bien plus importante encore où l’au- 
ane des guisards s’étala dans toute son horreur et mit toute la cour en 
moi, du moins à-ce que prétend toujours Saint-Simon, très suspect en 
pareille matière. On avait toujours cru que la cour de os XIV était 
“un lieu assez discipliné; qu’à part la galanterie, il y régnait peu de 


_ désordre,et qu’il n’y en avait aucun surtout qui prît sa source dans la 


politique. On s’est trompé. Les seize y étaient revenus avec les Guise. 
L’audace de la maison de Lorraïne n'avait plus de bornes; partout, à la 
communion du roi, à la cérémonie de l’ordre, au grand et au petit 
-coucher, les-princes lorrains, les princesses lorraines s’efforçaient de 


f prendre le pas sur les duchesses et les ducs. Enfin les choses en étaient 


arrivées à ce point.que subrepticement d’abord, à l’aide d’une dame 
d'honneur: « basse, de fort peu d'esprit, et qui laissait tout entre- 
prendre, » les princesses prirent le pas sur les duchesses et quêtèrent 


-avant ces dames à la chapelle! Un tel attentat faillit remettre le feu aux 


quatre coins du royaume, comme au temps du massacre de Vassy ou 
des états de Blois. Heureusement M. de Saint-Simon était là pour sauver 
“a France. Il se conduisit.en héros; il devint le Coligny de cette guerre 
civile. A la vérité, il n’était pas question de livrer bataille, mais sim- 
plement d'aller se plaindre au roi. Aucun des ducs n’osa s’y hasarder, 
ou ne voulut se donner le ridicule.d’une telle ambassade. M. de Saint- 
Simon.se dévoua; il comparut seul devant l’antre du lion, c’est-à-dire 
à la porte du cabinet de Louis XIV, ce qui dans le fond n'était guère 
moins imposant. Le lion se tenait bénignement dans l’embrasure d’une 
fenêtre. Il avait l'oreille un peu dure et se baissa pour mieux entendre 


Je solliciteur, probablement un peu tremblant, quoiqu'il assure le con- 


traire; puis sa majesté releva la tête d’un air gracieux comme pAur 
dire : « C’est fort bien, il n’y a pas de mal à cela. » 

Grace à l’héroïsme de M. de Saint-Simon, la chose se passa à merveille 
pour des ducs. Les princesses, pirouettant à leur tour, furent forcées 
de reprendre la gauche.et même de demander pardon aux duchesses; 
mais, comme il est difficile de garder quelque mesure dans le succès, 
le.champion de la pairie ne triompha pas modestement. 11 se mit à 
parler en toute liberté sur les Lorrains, sur leur ambition, sur leurs 
entreprises; il affronta M. le Grand en personne, passant, repassant d’un 
air fier devant lui, le regardant du haut en bas, le narguant, le toisant, 
ce qui devait faire un étrange spectacle, car M. de Saint-Simon n'était 
ni-un Goliath ni un Antinoüs; « ma figure, dit-il lui-même quelque 
part, n’était pas avantageuse. » On sait par tradition qu’enseveli dans 
sa perruque, il était quelquefois obligé de l’ôter, parce que sa tête fu- 
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mait naturellement; — ce qui ne empêche pas d’ê {re Jun des plus 
grands écrivains de la langue française, presque un Tacite, et bien 
certainement un Labruyère ample et naturél, par conséquent bien su- 
périeur à à Labruyère, ce dont personne ne se doutait et M. de Saint- 
Simon moins que personne. Son orgueil n'était pas 12 1 

Il serait curieux, mais trop long, de reproduire les portraits des 
femmes de la maison de Lorraine tracés par l’immortel auteur des 
Mémoires. Tout s’y trouve, depuis la grace la plus attrayante jusqu’à la 
plus sanglante caricature, depuis V’Albane jusqu’à Callot, car cet écri- 
vain sans le savoir assortit toutes les couleurs, prend tous les’ accéns, 
possède tous les tons. Cette galerie s'ouvre par Me d'Alençon (Élisa- 
beth d'Orléans). Petite fille de France, issue en ligne directe d'Henri, 
elle avait daigné épouser le dernier duc de Guise, alliance bien plus 
éclatante que toutes celles des ancêtres de ce prince, maïs qu’il fit, on 
va voir, à quel prix : «M. de Guise n’eut qu’un pliant devant madamé sa 
femme. Tous les jours, à diner, il lui donnait sa serviette, ct dès qu’elle 
l'avait déployée, M. de Guise debout, Me de Guise dans un fauteuil, 
elle ordonnait qu'on lui apportât un couvert qui était toujours prêt au 
buffet. Ce couvert se mettait au bout dé la table, puis elle disait à 
M. de Guise de s’y mettre, et il s’y mettait. Tout le reste était observé 
avec la même exictitudé: et cela recommençait tous les jours sans 
que le rang de la femme baissät. en rien, ni que, par cé grarid ma- 
riage, le rang de M. de Guise en ait augmenté de quoi que ce soit. Il 
mourut de la petite vérole à Paris en juillet 14671, et ne laissa qu’un 
seul fils qui ne vécut pas cinq ans, et qui mourut à Paris en août 1675. 
Me de Guise en fut affligée jusqu’à en avoir oublié son Parer. » Ainsi 
finit la branche aïnée, la grande branche de la maison de Guise (4), 
après avoir été représentée pendant quelque temps par une vieille prin- 
cesse qui n’avait jamais été mariée, du moins publiquement, Car On 
croit que M'° de Guise avait épousé en secret Claude de Bourdeilles, 
comte de Montrésor, célèbre par ses mémoires; mais la branche d'El- 
beuf-Harcourt-Armagnac restait encore pour fournir des modèles à 
l'inimitable pinceau de Saint-Simon, plus brillant. plus éclatant, plus 
vrai que ne le furent jamais les peintres ses contémporains et ses 
émules : les Mignard , les Rigaud et les Largillière: 

Voici d’abord Me de Lillebone. « Elle logeait avec toute sa famille 
à l'hôtel de Mayenne, ce temple des guerres civiles. Les Lorrains y 
avaient consacré le cabinet dit de Za ligue, sans y avoir rien changé, 


(4) Après avoir passé par la grande Mademoiselle aux ducs du Maine et de Penthièvre, 
leur héritage échut à la maison d'Orléans; de là les noms d’Aumale, de Joinville, d'Eu, 
de Penthièvre, portés par les princes de la branche cadette de la maison de Bourbon, et 
le nom même de duc de Guise donné à un enfant de M. le duc d’Aumale qui mourut 
presque en naissant, peu de temps avant la révolution de février. 
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par la vénération, pour n ne pas dire le culte d’un lieu où s'étaient tenus 
les plus secrets et les plus intimes conseils de la ligue, dont la vue con- 
 {inuelle entretenait leurs regrets et en ranimait l'esprit. » Puis vien- 
nent les deux filles de cette princesse, M: de Lillebone et Mw° d’Épi- 
noy : « elles étaient toutes deux fort grandes et fort bien faites; mais 
à qui avait du mer, l'odeur de la ligue leur sortait par les pores. » Cest 
ensuite la comtesse d’Armagnac ( Catherine de Villeroy), la femme de 
M. le Grand, « si imposante, sans rouge, sans rubans, sans dentelles, 
sans or, ni argont, ni aucune sorte d'ajustement, vêtue en noir ou de 
gris.en tout temps, en habit troussé comme une espèce de sage-femme, 
une, cornette ronde, ses cheveux couchés sans poudre ni frisure, un 
collet de taffetas noir et une petite coiffe courte et plate, chez elle 
comme chez le roi; qui, de sa vie, n’a donné la main ni un fauteuil 
chez.elle à pas une femme de qualité. Tout occupée de son domestique, 
également avare et magnifique, elle menait son mari comme elle vou- 
lait, et/traitait ses enfans comme des nègres, excepté ses filles, dont la 
beauté l'avait apprivoisée….» Pourquoi faut-il que de ces peintures 
énergiques ou gracieuses Saint-Simon passe quelquefois à tout ce que 
le mépris.et la haine peuvent inspirer de plus noir? Le portrait de la 
princesse d’'Harcourt (Françoise de Brancas) semble écrit sous la dictée 
-des Furies.1l n’a guère été plus indulgent pour la plus intéressante de 
ces filles des Guise, pour l'infortunée Suzanne de Lorraine, duchesse 
de Mantoue, morte à la fleur de l’âge, et dont la courte vie offre comme 
un résumé de tout ce: qu’une existence brillante et heureuse en appa- 
rence peut renfermer d’amertume cachée et de secrètes douleurs. 
Louis XIV alors était arrivé à ce-déclin de sa fortune si sévèrement 
jugé par la génération suivante, si imposant encore aux yeux des con- 
temporains. Malgré tous ses malheurs, il n’avait pas cessé d'être pour 
eux non-seulement le roi de France, mais le roi. Son nom restait tou- 
jours le plus grand dans HEUFOpe conjurée contre lui; ce soleil n’était 
pas assez éclipsé pour qu’on n’essayät pas encore de se réchauffer à 
son crépuscule. Une des preuves les plus manifestes du prestige con- 
servé par Louis XIV dans ses dernières années, c’est l’empressement 
aveclequel plusieurs petits souverains, et notamment quelques princes 
d'italie, se mettaient sous sa protection. Ils recherchaient son alliance, 
non dans sa famille (leurs prétentions ne s’élevaient pas si haut), mais 
dans sa cour, autour de son trône, dans les rangs intermédiaires entre 
le sang royal et la haute noblesse française, quelquefois dans cette no- 
blesse elle-même. Ils demandaient une femme au roi, à la seule con- 
dition qu’elle fût de son choix. Parmi ces quêteurs de mariage se trou- 
vait, à la cour de Versailles, un duc de Mantoue, de la maison de 
Gonzague. 11 adressa sa requête à Louis XIV, qui l’agréa, et voulut 
lui faire épouser une jeune veuve de grande naissance, la duchesse 
de Lesdiguières, fille du maréchal de Duras. Celle-ci refusa net M. de 
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Mantoue, tout souverain qu’il était. Jamais les Françaises m'ont aimé: 
à S roxpatriérs d’ailleurs, le refus de Me de Lesdiguières s’expliquait 
facilement par la: réputation du duc: Sans être déjà vieux, il était eut 
par la débauche; avec les impôts dont il écrasait son petit pays, il en- 


Le 


tretenait un aénail asiatique. En outre, sa première: femme venait de: 
mourir d’une manière assez brusque, ét ceux qui en parlaient le plus 


favorablement pour ce prince assuraïent qu’elle était morte-dechagrin. 
Les Lorrains, à l'affût de toutes les occasions, résolurent de profiter 


de ce qu’ils appelaient sans doute la folie de Me de Lesdiguières. Une 


des princesses de la maison de Guise, la duchesse d’Elbeuf (Françoise 
de Navaïlles), avait alors une fille à marier. Me d’Elbeuf était une 
femme brusque, ignorante (4) et grossièrement ambitieuse. Bien diffé- 
rente de sa mère, la jeune Suzanne était douée d’un caractère très-doux, 
et, si l’on en juge par ses portraits, d’un extérieur séduisant. Cern'était 
pas une de ces figures à la Mignard, dont la coquetterie semble l'ex- 
pression naturelle, mais, ce qui est rare au xvnie siècle, une beauté 
mélancolique et touchante. Sa mère, tous ses parens lui proposèrent 
le duc de Mantoue, ou plutôt lui signifièrent ordre de l’'épouser. A 
cette nouvelle, elle ÉeGrr L’horrible réputation de Gonzague se pré- 
senta à son esprit : elle essaya de refuser à son tour. Alors toute! la 
maison de Lorraine se mit après Me d’Elbeuf, et vainquit'sa résistance. 
Suzanne obéit, Un seul espoir lui restait. Louis XIV avaït été contraire 


à ce mariage; peut-être ne lui déplaisait-il que par/la: vieille raison 


d'état, qui s’opposait aux alliances des Guise dans les cours étran- 


geres; peut-être aussi, et c’est le plus probable, le roi avait-il reçu 


l’aveu des répugnances de M'° d’'Elbeuf. De tout temps, Louis XIV'avait 
aimé les confidences. Quoique désintéressé par la dévotion et par 
l’âge, il accueillait encore volontiers les belles affligées. Il ne les con- 
solait plus; il les écoutait toujours. Cependant l'opposition royale ne 
tarda pas à être levée par les’ intrigues et les instances des Lorrains. 
Pour assurer, pour hâter le mariage projeté, ils n’épargnèrent rien; ils 
se servirent de tous les moyens, selon l'usage constant de leur maison: 
A la vérité, le temps pressait; le péril était imminent. D’autres amours 
avaient fait oublier à M.-de Mantoue sa belle fiancée. Léger, incon- 


stant, peu curieux de sa parole, le duc avait quitté Paris, ne songeant 


plus qu’il devait s'y marier dans quelques jours. M'° d’Elbeuf se croyait 


Lg 


(1) « J'ai trouvé Mme Elbeuf toujours à l’agonie, et il est étonnant qu’elle vive en- 


core; je l’ai vue dans ‘une grande résignation pour la vie ou pour la mort, mais la même: 


brusquerie que vous lui connaissez en pleine santé; elle répond à ceux qui lui parlent 
de Dieu comme elle grondait ses laquais;,en voici un trait. Elle se comparait, à,Job;: le 
curé lui dit: «Il y a de la différence en ce que vous avez eu la consolation de recevoir 
Notre-Seigneur. » Elle lui répondit : « Et pourquoi diable le bonhomme Job n’a-t-il 
pas reçu l’extrême-onction? Je ne trouve pas cela bien. » Mettez à cela son ton. Elle 
en dit beaucoup de même force. » ( Lettres de Maintenon, t. VIX, Amsterdam, 1757.) 
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sauvée; mais voilà qu'au mépris de toute pudeur sa mère.et sa tante 
la traînent sur les pas du fugitif. Elles courent après lui sur la route 

d'Italie, de poste en poste, de relai en relai. Enfin elles le rattrapent à 
Nevers, dans une hôtellerie. Là on lui rappelle sa promesse : il ré- 
_ siste d’abord, il répond qu'il ne sait ce qu’on lui veut; enfin la mé- 

moiredui revient, et alors commence une de ces scènes que Saint-Si- 

.  monaseul le droit de raconter : « Aussitôt le consentement arraché, 
_ Mwe.d'Elbeuf et Mr: de Pompadour, sa sœur, font monter l’aumônier 

- de l'équipage du duc, qui le maria dans le moment. Dès que cela fut 
fait, tout.ce qui était dans la chambre sortit pour laisser les mariés en 
liberté, quoi quepüût diret faire M. de Mantoue pour les retenir. M*° de 
Pompadour se tint en dehors, sur le degré, à écouter près de la porte. 
Elle n’entendit qu'une conversation fort modeste et fort embarrassée, 
sans que lesmariéss'approchassent l’un de l’autre. Elle demeura quel- 
quetemps de la sorte; mais, jugeant enfin qu'il ne s'en pouvait espérer 
rien de mieux, et qu’à tout événement ce tête à tête serait susceptible 
de toutes les interprétations qu’on lui voudrait donner, elle céda aux 
cris-que de temps en temps le duc de Mantoue faisait pour rappeler 
la compagnie. M=e de Pompadons Reine sa sœur. «Elles rentrerent, et 
tout fut dit. » 

- IF était facile de prévoir les gattes d’un tel mariage, et la malheu- 
reuse Suzanne ne les avait que trop pressenties. Bientôt sa situation 
devint intolérable. Exaspéré de la violence qu'il avait subie, le lâche 

/  ducdeMantoue s’en prit à celle qui en avait été la victime. I l’accabla 

des plus mauvais traitemens, se plut à la rendre témoin de déporte- 

| mensteffrénés, là sacrifia à d’indignes rivales, l’entoura d’espions et 
de‘calomniateurs. Menacée dans sa réputation, même dans sa vie, sur 
le point d'être enfermée pour le reste de ses jours et d’en voir ébréger 
le terme par quelque crime, la duchesse-de Mantoue parvint à tromper 
la surveillance de ses ennemis. N'ayant plus de recours que dans ia 
pitié du roi , elle écrivit en secret à Mre de Maintenon, qui l'avait vue 
naître et qui l'avait aimée dès son enfance. Au nom de ces souvenirs, 
elle supplia M de Maïntenon de l'aider à fuir, pour se soustraire au 
déshonneur et à la mort. «Quelque violent que soit mon état, écrivait- 
elle, quelque hardie que soit ma résolution, m'étant sacrifiée comme 
une victime à l’obéissance de mes parens, j'espère que la Providence, 
qui m'a conduite ici malgré mes répugnances et mes pressentimens, 
m'aidera à m'en tirer de manière à être plainte sans être condamnée. 

J'espère encore de la bonté du roiet de la vôtre, madame, tout le se- 
cret que requiert une affaire aussi délicate. Que personne, au nom 
de Dieu, ne puisse la pénétrer, pas même madame ma mère (1)! » 


(1) Lettres de madame de Maïntenon, t. VII, 430. 
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La né de Mantoue parvint à tromper la vigilance: dé ses sur- 
lan - elle réussit à s'échapper et se réfugia dans un couvent: de 
Lorraine, à Pont-à-Mousson; elle n’y resta pas long-temps. Atteinte 
d’une maladie de poitrine avancée par le:chagrin , elle.obtint.un lo- 
gement dans le château de Vincennes. « Ce fut, dit M. de Saint-Simon, 
sous prétexte de prendre du lait et l'air dela campagne.»Ainsi dans 


ce lieu d’intrigues et de préséances, des grandes et petites entrées, du 


tabouret et du bougeoir, dans cette atmosphère où Saint-Simon s'était 
asphyxié, l'air des champs, l'ombrage des bois, le parfum.des fleurs, 
la paix, le repos, l'éclat du jour, le calme du soir, tout.ce qui pouvait 
assoupir un cœur blessé, rafraichir une poitrine embrasée, ranimer 
une jeune femme mourante, tout cela n’était mi un besoin, mivun 
plaisir, ni un bonheur... c'était un prétexte. Malheureusement .une 
mère pensait comme un ennemi. Au lieu d’entourer. Suzanne de soins 
affectueux, ses parens ne songèrent qu’à exploiter au profit de. leur or- 
gueil sa grandeur: si chèrement achetée. Ils la forcèrent à jouer le rôle 
de souveraine; ils en revendiquèrent pour elle toutes les préroga- 
tives; ils en inventèrent même de chimériques. On n'entendait parler 
que des prétentions de M de Mantoue; elle refusait la main: à telle 
princesse, elle faisait reculer le carrosse de telle duchesse: A la fin, 
elle fut brouillée avec toutes les personnes que le.respect, de ses mal 
heurs et le charme de ses manières avaient attirées:en foule auprès 
d'elle. Profondément soumise à sa mère, à sa famille, elle n’eut pas la 
force de s’opposer à leurs entreprises, mais elle. en sentit vivement:le 
danger; elle demanda des conseils à Me de Maintenon, elle invoquasson 
appui. « Je suis jeune, lui écrivait-elle, par conséquent sans.expérience; 
j'ai besoin d’être conduite; j'ai besoin de, votre amitié.» Personne ne 
prenait pitié d’elle; elle était méconnue, calomniée; on lui attribuait 
des torts qui n'étaient pas les siens. Bientôt on l’accabla de ridicules; 
son imperturbable douceur fut taxée de fadeur ou de fausseté (4)..Tout 
le monde l’abandonna. 

Que firent alors ses indignes parens? La bonne compagnie éclipse, 
ils se rabattirent sur la mauvaise, et la cupidité l’emportant. sur. lor- 
gueil même, car cette maison si opulents ne vivait plus guère que des 
bienfaits de la cour, ils attirèrent des aventuriers, des joueurs;le chà- 
teau de Vincennes devint un brelan public. Jeune, vertueuse, irrépro- 
chable, Mr° de Mantoue tomba dans le mépris. Enfin la mort vint mettre 
un terme à un opprobre si peu mérité. La fatigue, les veilles anéan- 
tirent ses forces défaillantes; son mal de poitrine devint incurable. En 
vain on eut recours aux charlatans, aux empiriques : la duchesse, de 
Mantoue expira à la suite d’une longue et cruelle maladie qu’elle avait 


(1) Mme de Maintenon à la princesse des Ursins, t. Ier.des Lettres, p. 453, 
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supportée avec une piété, avec une résignation, une patience qui ar— 
rachent un mot de tardive sympathie à l'indifférence, à la sécheresse 
de Mx°de Maintenon elle-même. « La pauvre Me de Mantoue se meurt, 
avait-elle mandé à M" des Ursins; je la plains moins rs MP sa mère. 
Toute notre cour est en parfaite santé.» 

Ainsi finit cette jeune femme. Elle emporta péutiêtré dis “ Miss 
dndbridrsiet douloureux secret, qui semble palpiter sous l’âpre et dur 
langage de Saint-Simon... Suzanne de Lorraine, duchesse de Mantoue, 
mourut avant d’avoir accompli sa vingt-quatrième année. 

Dans le xvune siècle, la destinée desprinces de la maison de Lorraine 


fut moins dramatique. A la veille de la révolution, leur existence s’é- 


coula facile etlégèré, comme:celle de toute l'aristocratie française, dont 
ils ne songeaient plus à seséparer. La manie de trôner leur avait passé; 


‘ils n'avaient alors d'autre ambition que de vivre agréablement à Ver- 


sailles ou à Montjeu. Le nom de ce château, situé près d’Autun, se rat- 
tache'aux souvenirs de la jeunesse de Voltaire. Il y habita quelque 
temps: Protégé de la maison dé Lorraine, il en devint à son tour le 
protecteur. Ce fut Voltaire quieut l’idée de marier la fille du prince 


dé Guise‘à Richelieu, son ami: Il conduisit cette négociation avec toute 


là patience ; toute l'exactitude: d’un homme d’affaires (1). En outre, il 
- prêta au nécessiteux Lorrain de l’argent qui ne lui fut jamais rend: 
aussi prit-il avec tous ces Guise dégénérés un ton de familiarité dont 
le duc François et le Balafré lui- -même, tout populaire qu'il était, n’au- 
raient” pas laissé de se montrer un peu surpris. Voltaire Éutfobasssit: 
il faut én convenir, les droits d’un officieux négociateur de mariage et 
ceux d’un créancier bénévole. Conçoit-on, par exemple, qu'il ait osé 
adresser les vers suivans à la dunes de Richelieu, à la propre fille 
du prince de Guise? 


Plus mon œil étonné vous suit et vous observe, 
Et plus vous ravissez mes esprits éperdus; 
Avec les yeux noirs de Vénus, 
Vous avez l'esprit de Minerve. 
Mais Minerve et Vénus ont recu des avis, 
Il faut bien que je vous en donne, 
Ne parlez désormais de vous qu’à vos amis, 
Et devotre père à personne (2)! 


On pouvait parler de Mr de Richelieu à tout le monde. Sa réputa- 
tion fut toujours intacte, mais il n’en était pas tout-à-fait ainsi de la 


(4) Correspondance, édition Renouard, t. XLVI, p. 362. 

(2) Voyez aussi les jolis vers qui commencent par Guise des plus beaux dons l’as- 
semblage céleste, et vous possédez fort inutilement ; mais surtout l’épitre charmante : 
Un prétre, un oui, trois mots latins. 
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duchesse de Bouillon, sa sœur. Selon quelques critiques, elle fut:4a 
rivale d'Adrienne Lecouvreur. M. Scribe, d’après les mémoires du 
temps (1), a attribué cette anecdote très hasardée à la ‘princesse! de 
Bouillon-Sobieska, belle-fille de M'° de Lorraine. Leur cousin, leprince 
de Lixheïm, périt dans un duel avec le duc de Richelieu; qui ne ui 
par aissait pas d'assez bonne maison pour être devenu son-parent: Il 
s’en expliqua très haut, et le duc me trouva pas d'autre moyen'delle 
désabuser que de le tuer sur: les glacis de Philipsbourg. La veuve de 
M. de Lixheim a été célèbre sous un autre nom; c’est cette gracieusema- 
réchale de Mirepoix qui inspira à Montesquieu les seulsvers passables 


que ce grand écrivain ait faits de sa vie. En général, à cette-époque; 


la branche de la maison de Lorraine établie en: France me fut guère 
soutenue que par les femmes. M"e de Marsan, gouvernante des-enfans 
de France, qui a donné son nom à l’un des pavillons du château des 
Tuileries, jouissait d’une grande considération, c'était presque ‘une 
femme politique. Son salon était le centre du parti opposé au*duc'de 
Choiseul. L'alliance autrichienne y fut sévèrement blâmée; on y ju- 
geait sans indulgence Marie-Antoinette. Les sarcasmes dirigés du pa- 
villon Marsan sur la jeune dauphine donnèrent le signalet l'exemple 
des traits lancés plus tard contre la reine. Une autre prmcesse de-Lor- 
raine, Julie-Bretagne de Rohan-Guéménée, comtesse de Brionne, fut 


très célèbre par sa beauté, et nous avons tous vu sa belle-fille; la prin- 


cesse de Vaudemont (M'° de Montmorency) , conserver dans notre so- 
ciété déclassée et troublée l’image et:la tradition d'un temps où la wie 
du monde avait été portée à sa perfection. La politesse, la dignité, 
l'air parfaitement grande dame ne nuisaient pas dans M*° de Vaude- 
mont à la simplicité du caractère et au naturel de l'esprit. Aussi Riva- 
rol l’avait-il comparée à « la nature elle-même pps sr m8 âpre,:sou- 
vent belle et toujours bienfaisante. » 

Au nom de Me de Brionne se, rattache le souvenir de la: dertiiée 
victoire de la maison de Guise. L’archiduchesse Marie-Antoinette ve- 
nait d'épouser M. le dauphin. Selon l'usage, un: bal parétfaisait partie 
du programme des fêtes de la cour. Le bruit-se répandit tout à coup 
que M'e de Lorraine, la fille de la comtesse-de Brionne.,'et son fils le 
prince de Lambesc danseraient immédiatement'après les princes et 
les princesses du sang. Cette faveur, disait-on, avait été sollicitée par 
l’impératrice Marie-Thérèse elle-même, ce qui n’est guère vraisem- 
blable. Quoi qu'il en soit, toute la noblesse, haute, médiocre ouinfé- 
rieure, ancienne ou nouvelle, la pairie en tête, frémit'et se leva comme 
un seul homme. Il fut résolu qu’un mémoire serait sur-le-champ 


(1) Entr autres le Journal de l'avocat Barbier, publié par la Société de l'histoire de 
France. 
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de au roi par l’évêque de Noyon, pair ecclésiastique. Ce mémoire 
était conçu dans les termes les plus pathétiques; les justes alarmes 
des grands du royaume y étaient dépeintes avec une vive énergie. Les 
supplians invoquaient en leur faveur tous les souvenirs de l’histoire à 
partir de François I: on peut bien penser que les.Guise et la ligue n°y 
étaient pas oubliés. Le roi suspendit sa décision quatre jours : qu’on 
juge de l'attente publique pendant ce délai! Enfin Louis XV fit une 
réponse évasive; il en appela à la fidélité, à la soumission, à l’attache- 
ment, et même, selon ses propres expressions, à l’amitié de sa noblesse. 
Malgré cet appel, le pouvoir royal faillit essuyer un échec. Pendant 
toute la matinée qui précéda le bal, les dames nommées pour le me- 
nuet affectèrent de traverser la galerie de Versailles en chenille. Le roi 
se fâcha tout de bon; il parvint enfin à se faire obéir, à la vérité, au 


moyen d’un mezzo termine. M'e de Brionne dansa immédiatement 


après les princesses du sang; mais son frère, M. de Lambesc, n’eut 
son menuet qu'après M" de Laval, menée par M. le comte d'Artois. 
Heureux temps où c’étaient là des affaires d’état! 

Ce même prince de Lambesc, connu à Vienne sous le nom du 
prince Charles de Lorraine, y est mort, il y a peu d'années, le dernier 
de sa race, au service de cette branche aînée de sa maison, que les. 
- Guise avaient protégée, qu'ils avaient même dédaignée ublquétoiss 
et qui, sans déloyauté, sans intrigues, simplement par le cours des 
événemens, était montée à ce faîte de grandeur où ses orgueilleux ca- 
dets avaient vainement essayé de parvenir. 

Ainsi finit de nos jours dans l'oubli et dans l'ombre la postérité 
de « ces'guerriers héroïques, de ces politiques audacieux et profonds, 
champions intéressés de la foi, défenseurs et tour à tour compétiteurs 
de’trônes, derniers représentans, sinon de la féodalité, du moins d’une 
aristocratie énergique et menaçante. » Leur historien, qui les avait si 
bien caractérisés en commençant, a achevé son entreprise avec une 
persévérance et un talent couronnés par le plus légitime succès. Quoi- 
qu'il yeût une difficulté réelle à détacher la biographie des ducs de 
Guise du fond commun des annales de la France, à les séparer en 
quelque sorte de l’ensemble des événemens auxquels ils ont pris tant de 
part, le marquis de Bouillé a surmonté cet obstacle, presque toujours 
avec bonheur. Il à donné à notre littérature une monographie impor- 
tante qui lui manquait, et on lui saura gré d’avoir raconté noblement 
les annales d’un temps mémorable où, parmi tant d’autres personnages 
consacrés par l'histoire, ses ancêtres avaient vaillamment combattu. 


ÂLEXIS DE SAINT-PRIEST. 
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VI. — LA DUCHESSE. 


A l'heure convenue, j ‘attendais Celio, mais je ne: re qu'un billet 
ainsi CONÇU : 

«Mon cher ami, je vous envoie je l'argent et den papiers pour que: 
vous ayez à terminen demain l'affaire de M'e Boccaferri avec le théâtre: 
Rien n’est plus simple : il s’agit de verser: la:somme ci-jointe et de 
prendre un reçu que vous conserverez. Son -engagement.était à. la: 
veille d’expirer, et elle n’est passive que d’une amende ordinaire pour 
deux représentations auxquelles elle fait défaut. Elle trouve-ailleurs 
un engagement plus avantageux. Moi, je pars; mon.cher ami. Je serai 
parti quand vous recevrez cet adieu. Je ne puis supporter une heure 
de plus l’air-du pays et-les complimens de condoléance : je:me fâche- 
rais, je dirais ou ferais quelque sottise. Je vais ailleurs, je mp plus 
loin. En avant, en avant! 

« Vous aurez bientôt de mes nouvelles et: d'ancires qui vous intéres- 
sent davantage. 


« À vous de cœur, 
« CELIO FLORIANI, » 


(1) Voyez la livraison du 45 février. 
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‘Je Qasésun: cette épître pour voir si elle était bien à mon MANU at 
Adorno Salentini, place... n°. Rien n’y manquait, : | 

Je retombai anéanti, dévoré d’une affreuse inquiétude, en proie à. 
de noirs soupçons, constèrné d’avoir perdu la trace dé Cecilia’et de 
celui qui pouvait me la disputer ou m'aider à la rejoindre. Je me crus 
joué. Des jours, des semaines se passèrent, je n'entendis parler ni de: 
- Celio ni des Boccaferri. Personne n’avait fait attention à leur brusque 
départ, puisqu'il s'était effectué presque avec la clôture de la saison 
musicale. Je lisais avidement tous les journaux de musique et de 
théâtre qui me tombaient sous la main. Nulle part il n'était question 
d'un engagement pour Cecilia ou pour Celio. Je ne connaissais per- 
sonne qui fût lié avec eux; excepté le vieux professeur de M'° Bocca- 
_ ferri, qui ne savait rien ou ne voulait rien:savoir. Je me disposai à 
quitter Vienne, où je commencais à prendre le spleen , et j’allai faire 
_ mes adieux à la duchesse, RE qu ‘elle PArrnb pen me dire 

quelque chose de Celio. 0 p 

Toute cette aventure m'avait fait Ééien de mal. Au moment de 
m’épanouir à l'amour par la confiance et l'estime, je me voyais rejeté 
dans le doute, et je sentais les atteintes empoisonnées du scepticisme 
et de l'ironie: Je ne pouvais plus travailler; je cherchais l'ivresse, et 
ne la trouvais nulle part. Je fus plus méchant dans mon entretien 
avec la duchesse que Celio lui-même ne l’eût été à ma place. Ceci la 
passionna pour, de ss dire contre moi : les bonnettes sont ainsi 
faites. | | 
r 24 inquiétude re dégtiisée k, rec laquelle je l bts sur Celio 
“lui fit croire que j'étais resté jaloux-et amoureux d'elle. Elle me jura 
ne pas savoir ce qu'il était devenu depuis la malencontreuse soirée de 
son début; mais, en me supposant épris d’elle et en voyant avec quelle 
assurance je le niais, elle se forma une grande idée de la force de 
mon caractère. Elle prit à cœur de le dompter, elle se piqua au jeu: 
une lutte acharnée avec un homme qui ne lui montrait plus de fai- 
blesse et qui l'abandonnait sur un simple soupçon lui parut digne de 
toute sa science. | 

Je-quittai Vienne sans Ja revoir. J'arrivai à Turin; au bout de deux 
jours; elle y était-aussi; elle se compromettait ouvertement, elle fai- 
sait pour moi ce qu'elle n'avait jamais fait. pour personne. Cette 
femme qui m'avait tenu dans un plateau de la balance avec Celio 
dans l’autre, pesant froidement les chances de notre gloire en herbe 
pour choisir celui des deux qui flatterait le plus sa vanité, cette sage 
coquette qui nous ménageait tous les deux pour éconduire celui de 
nous qui serait brisé par le public, cette grande dame, jusque-là fort. 
prudente et fort habile dans la conduite dé ses intrigues galantes, se 
_jetait à corps perdu dans un scandalé, sans que j'eusse grandi d’une 
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ligne: dans: Une de et: tout simplement par 1 RER 


que je lui résistais. 


Pourtant Celio déaite ati aussi cruel avec blé, cheb nieniéiail Pe * 


émue: d'unemanière: apparente. Il ne suffisait donc pas-de:lui résister! 


pour qu’elle s’éprît de la sorte. Elle. avait senti que Geliosne l’aimait.. 


pas, et qu’il n’était peut-être pas capable d'aimer sérieusement; mais, . 
outre-que mon caractère et'mon:savoir-vivre lui offraient' plus de.ga- 


ranties, elle m'avait: vu sincèrement: ému auprèsd’elle;;elleydevinait: 


que j'étais capable de concevoir une grande-passion, et elle-pensait. 
me l’inspirer encore en dépit de:mon'courage etidesrmafiertés Ellese: 


trompait de date, ilest vrai, et il se trouva qu’elle fit pourmoi,lorsque: 


j'étais refroidi à son-égard. ce qu'elle n’eût point songé à faire lorsque: 


j'étais enflammé. Les femmes ne sont:jamais:si habiles aeepine: 4 


tombent dans le piége de leur:propre vanité:: 


Je la vis done se:jeter dans mes bras à un moment'dema: vie où. je k :*À 


ne l’aimais point, et où je souffrais à cause d’unetautre femme.-Ilne» 
me fallut ni courage, ni vertu, ni orgueil pour la:repousser d’abord, 


et pour tenter de la faire renoncer!à:sa propre perte. J'y mis une. 


énergie qui l’excita d'autant plus à:se perdre; j'auraisété umiscélérat, 
un roué, un ennemi acharné àson désastre;.que je n'aurais pas agi 
autrement pour la pousser à bout:et:lui'faire:fouler-aux-pieds tout. 
souci de sa réputation. Elle-crut que je mettais somamourà l'épreuve; 
et le:mien au prix de cette épreuve décisive,-éclatante: Cette femme, . 
funeste aux autres, le devint volontairement à elle-même tout d’un: 
coup, au milieu d’une:vie d’égoïsme: et de calcul. Elle téndit tous les 
ressorts de sa volonté pour vaincre:une-aversion-qu'elle-prenait seu: 
lement pour de la méfiance. La:crise de-son'orgueil blessé l'emporta. 
sur les habitudes de sa vanité froide:et dédaigneuse. Peut-être aussi: 
s'ennuyait-elle, peut-être voulait-elle connaître les:oragés.d’une: pas- 
sion véritable ou d'une:lutte violente. A1 Te 

Ma résistance l'irrita à ce point qu’elle: jura-de-me, forcer par un 
éclat à tomber à :ses pieds. Elle cherchaà:sesfaire-insulterpublique- 
ment pour me contraindre à prendre sa défense. Elle vinten plein jour 
chez moi dans sa voiture; elle confia: son prétendu:secret à trois ou 
quatre amies, femmes du monde, qu’elle choisit/les/plus indiscrètes 
possible. Elle laissa tomber son masquen pleinsbal; auemoment où 
elle s'emparait de mon bras; enfiniellé me poursuivit jusque-dans: une: 
loge de théâtre où elle se fût montrée :à-tousles regards; sijetn'en 
fusse sorti précipitamment avec:elle. 

: Cette torture dura huit'jours pendant lesquelstelle out multiplier des: 
incidens incroyables: Cette femme indolente:et superbe de mollesse 
était en proie à une activité dévorante. Elle ne-‘dormait pas; elleme: 


mangeait plus, elle était changée d'unémanièreeffrayante:/Ellessavait. 
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air à-mia fuite:en me faisant croire à chaque instant qu'elle 
venait:me dire adieu et qu’elle -renonçait:à moi, J'aurais voulu calmer 
‘la douleur que je lui causais, l’amener à de bonnes résolutions, la 
quitter moblement et avec des paroles d'amitié. Je ne faisais qu'irriter 
son désespoir, et il reparaissait plus:terrible, plus impérieux,-plus en- 
per ES où de me jm de r avoir ben pi à rites de 
rca raison. | 
+ Ge que je méfie art t ces huit : jours po éingtianihls à idées. 
L'amour d’une femme est peut-être irrésistible, quelle que soit. cette 
-femme,-et: celle-là était -belle, jeune, intelligente, audacieuse, pleine 
de séductions. Le chagrin qui la consumait rapidement donnajt à sa 
beauté un caractère terrible, bien fait pour agir sur une imagination 
d'artiste: Je l'avais toujoursicrue-lascive, elle passait pour l'être, elle 
avait peut-être toujours été; mais, avec moi, -elle paraissait dévorée 
-d'un besoin de cœur qui faisait taire lessens et l’ornait du prestige 
nouveau de la chasteté. Je me sentais glisser sur une pente rapide dans 
‘un:précipice sans fond, car ikme me fallait : qu aimer -un instant cette 
femme pour être à jamais perdu. Cela, je n’en pouvais douter; je sa-- 
vais bien quelle. réaction de tyrannie j'aurais à subir, une fois que 
j'auraisabandonné mon ame à cet attrait pérfide. Je me connaissais, 
ou plutôt je me pressentais. Fort dans le combat, j'étais trop naïf dans 
la défaite pour n'être pas enlacé à tout jamais par ma conscience. Et je 
pouvais encore combattre, parce que je me retenais d'aimer, car je 
voyais en elle: tout le contraire de mon idéal : le dévouement, il est 
vrai, mais le dévouement dans la fièvre, l'énergie dans la faiblesse, 
Fenthousiasme dans l'oubli de soi-même, et point de force véritable, 
point de dignité, point de durée possible dans ce subit engouement. 
Elle me faisait horreur et pitié en même temps qu'elle allumait en moi 
dessagitations sauvages et une sombre curiosité. Je voyais mon avenir 
perdu, mon caractère déconsidéré, toutes les femmes effrontées et 
galantes ayant déjà l'œil sur moi pour me disputer à une puissante 
rivale-et jouer.avec moi à coups de griffes comme des panthères avec 
‘unægladiateur. Je devenais un homme à bonnes fortunes, moi qui dé- 
testais ce plat métier, un charlatan pour les esprits sévère: qui m’ac- 
euseraient de chercher la renommée dans le scandale des'aventures, 
‘au-lieu de laeonquérir par le progrès dans mon: art. Je me sentais dé- 
_ faillir, et lorsque le feude la passion montait à ma poitrine, la sueur 
froide de l'épouvante coulait dé mon front. Que cette femme fût perdue 
“par moi ou seulement acceptée par moi dans sa chute volontaire, j'é- 
taistié à «elle par l'honneur; je ne:pouvais plus l’abandonner. J'aurais 
beau m'étourdir et m’exalter en me battant pour elle, il me faudrait - 
toujoursitraîner à mon pied ce boulet dégradant d'un amour imposé 
par la faiblesse d'un instant à la dignité de toute la vie. É 
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_ Déjà elle me menaçait de s'émpoisonner, et, dans la situationex- 
trême où elle s'était jetée, une heure de rage et de délire pouvait la 
porter au suicide. Le ciel m'inspira un mezz0 termine. Jerésolus dela 
| tromper en laissant une porte ouverte à l'observation de ma promesse. 
J'exigeai qu'elle allât rejoindre ses amis et sa famille à Milan; j'en fis 


une condition de mon amour, lui disant que je rougirais de profiter, 


pour la posséder, de la crise où elle se jetait, que ma conscience ne 
serait plus troublée dès que je la verrais reprendre sa place dans le 
monde et son rang dans l'opinion, que je restais à Turin pour ne pas 
la compromettre en la suivant, mais que dans huit jours j je serais au- 
près.d'elle pour l'aimer dans les douceurs du mystère. 


J'eus un peu de peine à la persuader, mais j étais assez ému, assez 


peu sûr de ma force pour qu’elle crût encore à la sienne. Elle partit, 
et je restai brisé de tant d'émotions, fatigué de ma victoire; incertain 
si j'allais me sauver au bout du monde, ou ds rar gs ne mt 
la quitter. | 

Je fus plus faible après son départ que je ne l'avais été en sa ne 
sence. Elle m'écrivait des lettres délirantes. Il y'avait en moi une sorte 
d’antipathie instinctive que son langage ét ses manières réveillaient 
par instans, et qui s'effaçait quand son souvenir me révenait accom- 
pagné de tant de preuves d’abnégation et d’emportement. Et puis!la 
solitude me devenait insupportable. D'autres folies me sollicitaient. 
La Boccaferri m'abandonnait, Celio m'avait trompé. Le monde était 
vide, sans un être à aimer exe, Les huit jours ri je fis 
venir un voiturin pour me rendre à Milan. 

On chargeait mes effets, les chevaux attendaient à ma porte; j 'entrai 
dans mon atelier pour y jeter un dernier coup d'œil: 3 

J'étais venu à Turin avec l'intention d’y passer un certain tenift, 
J'aimais cette ville qui me rappelait toute mon enfance, et où j'avais 
conservé de bonnes relations. J'avais loué un des plus agréables loge- 
mens d’artiste;.mon atelier était excellent, et; le jour où je m'y étais 
installé, j'avais travaillé avec délices, me flattant d'y oublier tous mes 
soucis et d'y faire des progrès rapides L'arrivée de la duchesse avait 
brisé ces doux projets, ét, en quittant cet asile, je tremblai que tout 
ne fût brisé dans ma vie. Il me prit un remords, une terreur, un re- 
gret, sous lesquels je me débattis en vain: Je me jetai sur un sofa; on 
m'appelait dans la rue; le conducteur du voiturin s’impatientait, ses 
petits chevaux, qui étaient” jeunes et fringans, grattaient le pavé. Je 
ne bougeais pas. Je n’ avais pas la force de me dite que je ne partirais 
“point; je me disais avec uné certaine Rp Vi PE que je n 'étais 
pas encore parti. 

Enfin le voiturin vint frapper en personne à ma porte. Je voisten- 


core sa Casquette de loutre ét sa casaque de molleton. 11 avait une 


F 4 : 4 . 4 
d g % L "TP 
o à | “4 
F c 
1 


LE CHATEAU DES. DÉSERTES. | 853 
bonne figure à à la fois mécontente et amicale. C'était un ancien mili- 
laire, irrité de mon inexactitude, mais soumis à l’idée de subordina- 
tion. «Eh1, mon cher monsieur, les. jours sont si courts dans cette 
saison! la route est si mauvaise! Si la nuit nous prend dans les mon- 

| lagnes, que ferons-nous? Il y a une grande heure que je suis à vos 

_ordres, et.mes petits chevaux ne demardent qu’à courir pour votre 

service. » Ce fut là toute sa plainte. — C'est juste, ami, Jui Mai 

Monte sur ton siège, me voilàl». À 

IL sortit; je me disposai à en faire autant. Un papier qui voltigeait 
sur le plancher arrêta mes regards. Je le ramassai : c ‘était un feuillet 
détaché de mon album. Je. reconnus la composition, que j'avais es- 

| quissée dans la nuit où Celio m ‘avait ramené à ma demeure, à Vienne, 
après son. fiasco. Je revis le bon.et le mauvais ange, distraits tous deux 
de moi par un malin personnage qui à avait la tournure et le costume 

-de théâtre de Celio. Je me, reportai à cette nuit d’insommie où la du- 
chesse m ‘était. fARparhe si vaine et si pere, la Boccaferri si pure et si 
grande. | | 

Je ne sais. Auele et se fit en moi. Je courus vers la porte; j'or- 

4 De au wetturino.de dételer et de s’en aller. Je rentrai; je respirai; 
je mis mon album sur une table comme pour reprendre possession 
..de mon atelier, de mon {ravail et de ma liberté; puis l’effroi de la so- 
litude me saisit. Ces grandes murailles nues d’un atelier démeublé me 

serrerent le cœur. Je retombai sur le sofa, et je me mis à pleurer, à 

sangloter presque, comme un enfant qui sn une pénitence et se dé- 

sole à l'aspect de la chambre qui va.lui servir de prison. 
Tout à coup une voix de femme qui chantait dans la rue me fit en- 
tendre les premières phrases de cet air du Don Juan de Mozart : 


Vedrai, Carino, 
, Se sei Héodié, 

Che bel rimedio 

Ti voglio dar. 


PF AA un rêve? J ‘entendais Ja voix de Cecilia Boccaferri. Je l'avais 
entendue deux fois dans le rôle de Zerline, où elle avait une naïveté 
charmante, mais où elle manquait de la, nuance de coquelteri ie néces- 
saire. En cet. instant, il me sembla qu’ ‘elle St ’adressait à à moi avec une 
tendresse CArESSA DIE qu'elle n'avait jamais eue en public, et qu'elle 
m'appelait avec un accent irrésistible. Je bondis vers la porte; je m'é- 
lançai dehors : je ne trouvai que le vetturino qui dételait. Je me livrai 
à mille recherches minutieuses. La rue et tous les alentours étaient 
déserts. 11 faisait à peine jour, et une bise piquante soufflait des mon- 
tagnes..« Reviens demain, dis-je à mon conducteur en lui donnant 
un pourboire; je ne puis partir aujourd’hui. » 
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Je passai vingt-quatre heures à chercher et à m'informér. Jéide- 
mandais la Boccaferri, son père et Celio, au ciel:et à la terre. Per- 
sonne ne savait ce que je voulais dire. L un me disait que le vieil 
ivrogne de Boccaferri devait être mort depuis dix ans; l’autre, que ce 
Boccaferri n'avait jamais eu de fille; tous, que le fils de Ja Floriani de 
vait être en Angleterre, parce qu'il avait traversé Turin deux Le pa 
paravant en int qu il était engagé à Londres. . 

Je me dis que j'avais eu une hallucination, que ce n'était: pas la 
voix de Cecilia qui m'avait chanté ces quatre vers beaucoup trop ten- 
dres pour elle; mais, pendant ces vingt-quatre heures, mon émotion 
avait changé d’ dbicts la duchesse avait perdu son ‘empiresur. mon 
imagination. Au point du jour, le brave vefturino était àma porte 
comme la veille. Cette fois, je ne le fis pas attendre. Je chargeai moi- 
même mes effets; je m'installai dans son frêle Zegno (c'est comme on 
dirait à Paris un sapin), et je lui ordonnai de marcher vers Fouest. 

— Eh! quoi, seigneurie, ce n’est pas la route de Milan! 

— Je le sais bien; je ne vais plus à Milan. 

— Alors, mon ruée, dites-moi où nous allons. 

— Où tu voudras, mon ami; allons à plus Join diet) a côté | 
opposé à Milan. 

— Je vous mènerais à Paris avec ces ékétiéihs mais encore vou- 
drais-je savoir si C’est à Paris ou à Rome qu'il faut aller. | 

— Va vers la France, tout droit vers la France, lui dis-je, obéissant 
à un instinct spontané. Je t’arrêterai quand'je serai Ve ou des 
la belle nature m’invitera à la contempler. 

— La belle nature est bien laide dans ce temps-ci, dit en Mobil le 
brave homme. Voyez, que de neige du haut én‘bas des SEE 
Nous ne passerons pas aisément le Mont-Cenis! 

— Nous verrons bien; d’ailleurs nous ne le passerons peut-être pas. 
Allons, partons. Fai besoin de voyager. Pourvu que ta voiture roule 
et m'éloigne de Milan comme de Turin,-c'est tout \ ce qu’il me faut 
pour aujourd'hui. 

— Allons, allons! dit-il en fouettant ses Chevaux, qui ‘firent une 
longue g slissade sur le pavé cristallisé par la gelée, téteud'artiste, tête 
de fou! mais les géns raisonnables sont souvent Hetie et ve 
avares. Vivent les artistes! | ; 


VIL. _. LE NŒUD CERISE. 
JET 20). SE Mi à Ha 
Je né crois, We Mavtbéolué, ni à ma destinée nià mes in- 
stincts, et je suis pourtant forcé de’croire à quelque chose quisemble 
‘une conibinaftoht de l’un et de l’autre, à ‘une force! mystérieuse qui 
est comme l'attraction de la fatalité. | 
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Ilse fait, dans notre existence, comme de grands courans magné- 
tiques que nous traversons. quelquefois, sans être emportés par eux, 
mais où quelquefois aussi nous nous précipitons de nous-mêmes, 
parce que notre moi se trouve: adinirablement prédisposé à subir l’in- 
fluence de ce qui est notre: élément naturel, Jong-temps i ignoré. ot 
méconnu. Quand nous sommes entraînés par cette puissance irrésis- 
tible, il:semble que. tout nous aïde à en subir J'impulsion souveraine, 
_que tout-s’enchaîne autour de nous de façon à nous faire nier le ha- 
_sard;:enfin-que les circonstances les plus naturelles, les plus insigni- 
_fiantes dans d’autres momens. n'existent, à ce moment donné, que 
pour nous pousser vers le but de noire deatindes que ce but soit un 
abîme ou un sanctuaire. | 
Voicilefait qui me parut long-temps merveilleux et qui ne fut autre 
chose que la rencontre. d’un fait parallèle à celui de mon ennui et dé 
mon inquiétude. Mon vetturino: était marié non loin de la frontière, 
du:côté de Briançon, à une jeune.et jolie femme.dont il était séparé 
assez souvent par l’activité de sa profession. Je lui dis que je voulais 


_ aller du côté de la France; et je: le voulais parce qu'il s'agissait pour 


moi de’prendre la route diamétralement opposée à celle de Milan, et 


aussi un peu parceque j'avais quelques renseignemens vagues sur le 
passage récent de Celie dans la contrée que je parcourais. Mon vettu- 
rino vit que je ne savais pas bien où je voulais aller, et, comme il avait 
envie d'aller à Briançon, il prit. naturellement la tonte de Suse et 
d’Exille, traversa là frontière avec la Doire, et me fit. entrer dans le 
département des Hautes-Alpes par le Mont-Genèvre. 

Comme nous approchions de Briançon, il me demanda si je ne 
comptais-pas m'y arrêter quelques jours, du ton d’un homme bien 
décidé à m'y contraindre. Et comme j'’hésitais à lui répondre avant 


d’avoir bien pénétré son dessein, il m'annonça que son: plus jeune 


cheval était malade, qu’il ne mangeait pas, et qu'il craignait bien 
d'être forcé-de voir ‘un: vétérinaire pour le faire saigner. Je descendis 
de-voiture et j’examinai le cheval : il avait l’œil pur, le flanc calme; 
n'était pas plus malade que l’autre. | 

— Mon ami, dis-je à maître Volabtù (c’était.le nom de mon voitu- 
in}, je te prie d'être sincère avec moi. Tu cherches un prétexte pour 
arrêter, et moi.je.n’ai pas.de raisons pour tattendre, Je ne tiens pas 
plus long-temps à ton voiturin que tu ne tiens.à ma personne. Que 
j'arrive à. Briançon, c’est tout ce que je te demande, Là je penserai à 
ce.que je veux faire, et j'aurai sous la main tous. les moyens de trans- 
port désirables. Si tu t’obstines à me laisser ici (nous étions plus qu’à 
cinq lieues de Briançon), je m'obstinerai peut-être, de mon côté, à te 
faire marcher, car je t'ai pris pour hwit jours. Sois donc france, si tu 
veux que je sois bon. Tu as ici, aux environs, une affaire de cŒur où 
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d’ argent, et c’est pour cela que ton cheval ne mange pas? Le brave 
homme se mit à rire, puis il secoua Ja tète d’un air mélancolique : 
— Je ne suis plus de ja première jeunesse, dit-il, ma femme a dix-huit 
ans, et j'aurais été bien aise de la surprendre; elle ne'demeure qu'à 
une foute petite lieue d'ici, aux Désertes. Par la traverse, nous y serions 
dans une demi- heure; le chemin est bon, et puisque vous aimez à vous 
arrêter n'importe où, pour marcher au hasard dans là neige, vous 
verriez là un bel endroit et de la belle neige, le diable: m'emporte! 
Nous repañtirions demain matin, et nous serions à so 
midi. Allons, j'ai été franc, voulez-vous être bon enfant? ÿ 
— Oui, puisque je t'ai fait moi-même cette condition. Va pour les 
Désertes ! le nom me plait, et la traverse aussi. J'aime assez les paysages 
qu'on ne voit pas des grandes routes; mais s’il te prend fantaisie; mon 
compère, de rester plus long-temps avec ta femme? Si ton chevalse #5 
commence demain à ne plus manger ? : A 
— Voulez-vous vous fier à la parole d'un ancien: militaire, mon 
. bourgeois ? Nous repartirons ce soir, si vous voulez. D 
— Je veux me fier, répondis-je. En route!” | 
Où cet homme me conduisit, tu le sauras bientôt, Cher léétér, et 
tu me diras si, dans l’accès de flânerie bienveillante qui me poussa à 
subir son caprice, il n’y eut pas quelque chose qu'un/homme ju 
impertinent que moi eût pu qualifier d'inspiration divine. | 
D'abord il ne m'avait pas trompé, le brave Volabü. Le paysage où 
il me fit pénétrer avait un caractère à la fois naïf ét grandiose, qui 
s'empara de moi, d'autant plus que je n'avais pas compté sur le’ dis- 
cernement pittoresque de mon guide. Sans doute c'était son amour 
pour sa jeune femme qui lui faisait aimer où mieux comprendre in- 
stinctivement la beauté du lieu qu’elle habitaît. Il voulut-reconnaître 
ma complaisance en exerçant envers moi les devoirs de l'hospitalité. 
Il possédait là quelques morceaux de terre et une maisonnette très 
propre, où il me conduisit. Et quand il eut trouvé sa jeune ménagère 
au travail, bien gaie, bien sage, bien pure Lite: voyait à la joie 
franche qu’elle montra en lui sautant au cou), il n’y eut sorte de fête 
qu'il ne me fit : ils se mirent en quatre, sa femme et lui, pour me pré- 
parer un meilleur repas que celui que j'aurais pu faire à l' auberge du 
hameau, et, comme je leur disais que tant de soin n était pas néces- 
saire pour me contenter, ils jurèrent naïvement que célaätne meregar- 
dait pas, c’est-à- -dire qu'ils voulaient me traiter et m'héberger gratis. 
Je les laissai ‘à leur fricassée entremmêlée de doux propos et de gros 
baisers, pour “aliet admirer le site environnant. Il était simple et su- 
perbe. Des collines escarpées servant de premier échelon aux grandes 
montagnes des Alpes, toutes Couvertes de sapins et de mélèzes, en- 
cadraient la vallée et la préservaient des vents du nord'et de l’est. Au- 
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dessus du hameau, : à mi-côte de la colline la plus rapprochée et la plus 


adoucie, s'élevait. un vieux et fier château, une des anciennes défenses 
de la frontière probablement, demeure paisible. et comfortable dé- 
sormais, car je voyais, au ton frais des châssis de croisée en bois de 


chêne, encadrant de longues vitres bien claires, que l antique. manoir 


était habité par des propriétaires fort civilisés. Un parc immense, jeté 


 noblement sur la pente de la colline et masquant ses froides lignes de 


clôture sous un. luxe de végétation chaque jour-plus rare en France, 


formait-un.des accidens les plus heureux du tableau. Malgré la rigueur 


de la saison (nous étions à la fin de janvier, et la terre était couverte 
de frimas), la soirée. était douce et riarte. Le ciel avait ces tons rose- 
vif qui:sont propres aux beaux temps de gelée; les horizons neigeux 
brillaient comme de l argent, et des nuages doux, couleur de perle, 


attendaient. le soleil qui descendait lentement pour s’y plonger. Avani 


| de s'envelopper dans cessuaves vapeurs, il semblait vouloir sourire 


\ 


éncore à la vallée, et.il dardait sur les toits élevés du vieux château 


un rayon de pourpre qui faisait de l’ardoise terne et moussue un dôme 


-de cuivre rouge resplendissant. 


Comme j'étais vêtu.et chaussé en conséquence de la saison, je pre- 
nais un plaisir extrême à marcher sur cette neige brillante, cristallisée 
par le froid, et qui craquait sous mes pieds. En creusant des ombres 
sur ces grandes surfaces à peine égratignées par la trace de quelques 
petites pattes. d'oiseau, j'étudiais avec attention le reflet verdâtre que 
donne ce blanc. éblouissant auprès duquel l’hermine et le duvet du 
cygne paraissent jaunes ou malprapres, Je ne pensais plus qu’à la . 
peinture.et à remercier le ciel de m'avoir détourné de Milan. 

Tout en marchant, j ’approchais du parc, et je pouvais embrasser de , 
l'œil Ja vaste pelouse blanche, coupée, de massifs noirs, qui s étendait 


devant:le château. On avait rajeuni les abords de cette austère demeure 
en nivelant: les anciens fossés, en exhaussant les terres et en amenant 


le jardin; Ja verdure. et les allées sablées jusqu’au niveau du rez-de- 


“chaussée; jusqu’à la-porte des appartemens, comme c’est l'usage au- 


jourd’ huique nous sentons à la fois le comfortable et la poésie de la 
vie de château. L'enclos était bien fermé de grands murs; mais, en 
face du manoir, on en avait échancré une longueur de trente MA 


au moins pour prendre vue sur la campagne. Cette ouverture formait 


terrasse, à une hauteur peu considérable, et avait pour défense un 
large fossé extérieur. Un petit escalier, pratiqué. dans l'épaisseur du 
massif de pierres de la terrasse, descendait ; jusqu’ au. niveau de l’eau . 
pour permettre, apparemment, aux jardiniers d'y venir puiser du- 
rant l'été. Comme l'eau était couverte d’une croûte de glace très forte, 
je fis la remarque qu’il était très facile en ce moment d'entrer dans 
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la résidence seigneuriale ‘des Désertes; mais ‘il me parait qu'on-s’en 
räpportait à la discrétion des habitans de la contrée, “europe 
caution n’était prise pour garantir ce côté faible de k place. … 

Comme le lieu’ me parut-désert, j'eus téélquertentaliens diese. 


trér pour'admirer de plus près : le tronc des:ifs supérbéstet’despins | 


centenaires dont les groupes formaient, dans cet intérieur, mille 
paysäiges aussi vrais, quoique beaucoup'rmieux-composés-que ceuxde 
lai campagne environnante; mais je: mabstins PART ete respec- 
tüéusement de cette témérités de ‘peintre, en entendant:venir vers:la 
terrasse deux fémmeés qui, vués de près, deviner dattes jeunes demoi- 


sélles ravissantes. Je les regardai courir et folâtrer:sur/la neige, sans | 
du'’elles fissent ätténtion à moi. Quoique’énveloppées de manteauxet 


de fourrures, elles étaient aussi légères que le grand-lévrier blanc:qui 
bondissait autour d'elles. L'une me parut ‘en âge d'être märiée;vmäis, 
à son insouciance, on voyait qu’elle ne l'était pas ettmême-qu'’ellé n'y 
songeait point. Elle était grande, mince, blonde, jolie,tet, par sa coif- 


fure et ses attitudes, elle me rappelait les nymphesde marbre qui or- 


nent les jardins du temps de Louis XIV.1/autre paraissaittencore une 
etifant, sa beauté était merveilleuse, quoique:saitailléme parätimoins 
‘élégante. Je ne sais pas non plus pourquoïije fusému en latregardant, 
<omie si elle me rappelait une image conride et chère: Cepeñdantril 
‘me’fut impossible, ce jour-là-et fes pr ‘de trouver sa moi-même à 
qui elle ressemblait. 

‘Ges deux belles demoiselles prenaient: énberiblé de tels ébats: utéllèe 
‘passèrent sans me voir. Elles-parlaienit italien, mais sitvite (et:souvent 
toutes deux énsemble}), chaque phrase était d’ailleurs entrecoupée-de 
rires si bruyañs ét si prolongés, que je ne pus rien saisir quiteût un 
“sens. Un peu plüs loin, elles’ s'arrêtèrentétise-mirént*à-briserisans 
‘pitié de superbes branches d'arbre vert dont’elles'firént,les vandales! 
‘un grand'tas, qu'elles abandônnèrent ensuite sur lafneige;ten disant: 
“&Ma foi , qu’il vienne’les chercher! €’est trop froidà manier» 

dE ais ‘les perdre dé vue, à regret,ije l’avoue;car ilyavait-quélque 
‘chose de ‘sympathique et d’excitant pour:moi dotés la pétulance et la 


‘gaieté de ces jolies filles, lorsqu'une d’elles-s'écria : Bon! j'aitperdu 


son nœud, son fameux: nœud d'épée, que j'avais SÉRR mon ca- 
‘püchon, avec une épingle! 
— Eh bien! dit l'aînée, nous én ferôns' un sttiof Ja belle affairé! 


=Oh!"il l'avait fait: iitnétaët ILprétend que nous'ne savons;pas 


‘faire les nœuds, comme si c'était bien malin! Ilva grogrier. 

æ— Eh bien, qu’il grogne, le grognon! répliqua lautre, ‘et toutes 
deux recommencèrent à rire, comme rient les jeunes filles, sanssavoir 
‘pourquoi, sinon qu’élles ont besoin de rire. 
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Tiens! je-le vois, mon.nœudt sn nœud! s’écria.la cadette: en 
bondissant vers le no le noie qui pps ones sur. la paire Ob le 
beau coquelieot!! has #, 

Elle din dés de: ls ra mais. au Sorel de ra- 
masser ce nœud'de rubans rouges que j’avais.fort bien remarqué, elle 
partit d’un nouvel. éclat.de rire: une petite brise soudaine qui venait 


de Daonnpurait le ruban, # le déposait à. mes. phonss sur la glace 
du fossé. 


_Je‘le ramassai pour le rendre à lbelle, rieuse, et.ce fut dan seule- 
CADRE ny sDek pes Alert aussirenge we: son sud de rubans 
cerise. 

_— Pour vous É Été au ph aa lui F7 je serai forcé de 
traverser ce fossé; me:le permettez-vous? 

-+ Non, non,.ne faites pas cela! répondit l'enfant, en. qui un. fonds 
d'assurance mutine parut dominer. très vite le premier accès de timi- 
dité, c’est:peut-être.dangereux. Si la glace ne porte pas? Hi 

*— N'est-ce que-celaYrepris-je. C'est bien.peu de chose que de courir 


| un-petit danger pour votre service. 


Et je traversai résolüment la glace, qui criait un peu. En voyant 
qu’en effet ik y avait bien quelque danger pour moi, car le fossé était 


- large et profond, l'enfant rougitencoreet descendit. qualques marches 


du petit escalier pour venir à ma rencontre. Elle ne riait plus. 

— Eh bien! qu'est-ce « que cela? Que faites-vous donc, petite sœur? 
dit: l'aînée, qui venait:la rejoindre, et qui me regarda d’un air de sur- 
prise et de mécontentement. Celle-ci était déjà une jeune personne. 
Elle connaissait sans doute déja la Reuences Elle avait au moins une 
vingtaine d'années. 

-— Vous voyez, mademoiselle, lui de de en odini à sa sœur. le 
nœud de rubans au bout de. ma canne, je m’arrête à la limite de votre 


‘empire, je ne me permets pas. de mettre le pied: seulement sur la PPre 


mière marche de l'escalier. 

Elle vittout desuite.que j'étais un homme bien set et me remercia 
d’un doux ét'charmant sourire. Quant à l'enfant, elle saisit le nœud 
avec vivacité, et me fit signe de ne pas m'arrêter ur la glace. Je m'en 
rétournablentement et les saluai toutes deux de l’autre rive. Elles me 
crièrent merci avec beaucoup de grace; puis j'entendis l’aînée dire à la 
petite:»S%% voyait cela, il nous gronderait!—Sauvons-nous! répondit 
l'enfant en recommencant.son rire frais et clair comme uné clochette 
d'argent. Elles se prirent par la main, et partirent en courant et en 
riant vers le château. Quand elles eurent disparu, je regagnai la mo- 
deste: demeure-de M. et Mme Folnhs un: peu préoccupé. de ma. petite 
aventure. 

Jet'ouvai mon souper prêt. ÉMéain été Grandgousier en personne, 
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qu’on ne m eût pas traité plus largement. Je crois que toute la petite 


basse-cour de Me Volabù y avait passé. Je n'aurais pas eu bonne grace 


à me plaindre de cette prodigalité, en voyant l’air de trio vphe: naïf 
avec lequel ces braves gens me faisaient les honneurs de chez eux. 
J'exigeai qu'ils se missent à table avec moi, ainsi que la vieille mère 


de Mwe Volabü, qui était encore une robste virago nommée Ms Pei- 


recote, et qui paraissait prendre à cœur d’être bonne gardienne de 
l'honneur de son gendre. | 

Il me fallut soutenir un rude seat pour me préserver d’une int 
RON car mon brave vetturino semblait décidé à me faire étouffer. 
Dès que je pus obtenir quelques instans de répit, j'en profitai pour 
faire des questions sur le château et ses habitans. 

— C'est bien vieux, ce château, me dit Volabü d’un air ‘capable; 


c'est laïd, n’est-ce nas? Ça RATE à une grande masure ? Mais c'est 


plus joli en dedans qu’on ne croirait, c’est très bien tenu, bien con- 
servé, bien arrangé, quoiqu'en vieux meubles qui ne: sont plus de 


mode. Nya des calorifères, ma foi! C’est que le vieux marquis ne $e 


refusait rien. Il n’était pas très généreux pour les autres, mais il aimait 
bien ses aises, et il passait presque toute l’année ici. L'hiver, il n “allait 
qu'un peu à Paris, en Italie j jamais, , et pourtant c était son pays. 

— Et qui possède ce château à présent? | Li 

— Son frère, le comte de Balma, qui vient de: passer marquis par Je 
décès de l'ainé de la famille. Dame, il n’est pas jeune non plus! C'est 
le sort de notre village, on dirait, d' avoir sous les yeux vieille maison 
et vieilles gens. 

— Bah! la jeunesse ne manque pas encore dans lé château, dit 
Mwe Volabü, M. le nouveau marquis n’a-t-il pas cinq enfans, dont le 
plus âgé ne l’est guère plus que monsieur? En parlant ainsi, Me Vo- 
labù me désignait à son mari, dont les yeux s'arrondirent tout à coup, 


en même temps que sa houche s'allongeait en une moue assez risible. 


— Oh! s'écria-t-il, M. de Balma a des garçons à présent! Quand je 
suis parti, il n'avait qu'une fille, et il n’y a qu'un mois de céla. 

— C’est qu’il ne nous disait pas tout apparemment; dit à son tour 
la vieille Mre Peirecote. Depuis un mois, il lui est arrivé une famille 
nombreuse, deux autres filles et deux garçons, tous beaux comme des 
amours; mais qu'est-ce que ça vous fait, Volabü? 

— Ca ne me fait rien, la mère; mais c’est égal, notre vieux marquis 
est diablement sournois, car je lui ai entendu dire à à M. le curé qu'il 
n'avait qu'une fille, celle qui est'arrivée avec lui le lendemain de la 
mort du dernier marquis. 

— Eh bien! reprit la vieille, c 'est qu'il n'y a que celle-là de légi- 
time peut-être, et que les quatre autres enfans sont des bâtards. Ça 
ne prouve pas un mauvais homme d’avoir recueilli tout ça :e jour où 
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ils st vu riche et seigneur Sans doute il veut les re pour effacer 
devant Dieu tous ses vieux péchés. | AL AR bou Hétrimnt 
-: = "Après ça, ils ne sont LP deb à Jui, tous ces enfans? obsers a 
Mwe Volabü. | rer Faui rts cette 

— Il les appelle tous mes éhtanés répanäi la mère | Peirecole; et ils 
lipbetlent tous mon papa. Quant à savoir au juste ce qui en est, ce 
n'est pas facile. C’est une maison où il y a toujours eu de gros secrets, 
par rapport surtout à M. lé marquis actuel. Du temps de l'autre, Hbiée 
qu'on savait quelque chose de clair sur celui d’à présent. Que ne di- 

sait-on pas? M. le marquis a eu un frère qui est mort aux Indes, di- 


£ saient les uns. D'autres disaient au contraire : Le frère puiné de M. le 


marquis n’est pas si mort ni si éloigné qu'on croit; mais il a changé 


de nom, parce qu'il a fait des folies, des dettes qu’i jl ne peut payer, et 


ilya died cinquante ans que monsieur ne veut pas le voir. Les uns 
disaient encore : IL ne peut pas lui pardonner sa mauvaise conduite, 
mais il lui envoi é de Pargent de temps en temps en cachette. Et les 


autres répondaient : Il'ne lui envoie rien du tout, IL a le cœur trop 


dur pour cela. Le pire des deux n’est .pas celui qu’on pense. 


_—: Et ne peut-on éclaircir cette histoire? demandai-je. Personne 
dans le pays n'est-il mieux renseigné que vous? Il est étrange qu’un 


membre d’une grande famille sorte ainsi de dessous terre. 


. — Monsieur, dit la vieille, on ne peut rien savoir de ces gens-là. 
Moi, voilà ce que je sais, ce que j'ai vu dans ma jeunesse. Il y avai 


deux frères du nom de Balma, famille piémontaise bien ancienne- 


ment établie dans le pays. L'aîné était fort sage, mais pas de très bon 
cœur, cela’est certain. Le cadet avait une diable de tête, mais il n’était 
pas fier. Il n’avait rien à lui, et je n'ai point vu d'enfant si aimable.et 
si joli. Les Balma ont vécu long-temps hors du pays. Un beau jour, 
l'aîné vint prendre possession ‘de son domaine et habiter son château, 
sans vouloir permettre qu'on lui fit une pauvre question, et mettant 


à la porte quiconque se montrait curieux du:sort de son frère. Cet aîné 


a vécu jusqu'à l’âge de quatre-vingts ans sans:se marier, sans adopter 


personne, sans souffrir, un seul parent près de lui. Il est mort sans 


faire de testament, <omme-un homme qui dit : Après moi, la fin du 
mondel Mais voilà que l’on à vu arriver tout à coup le jeune homme 
qui a produit de bons titres, et qui a hérité naturellement du titre, du 
château et.des grands biens de la famille. Il y a au moins deux, tr OIS 
ou quatre millions de fortune. C’est quelque chose pour un homme 
qui était, dit-on, dans la dernière misère. Pauvre enfant! j'ai été: le 
saluer; il s'est souvenu de moi, et il'a:été encore galant en DRE 
comme si je n'avais que quinze’ ans. 

— Mais ce jeune homme, cet enfant dont vous parlez, “ mère, C "est 


Pur 
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donc le nouveau marquis? dit M. Volabü. Piantret il D sn l'air d'un | 


freluquet pourtant. NE Srhrés 
: — Damel:il peut bien avoir, à cette bleuti soixanté-danveiasts,-ré- 


pondit naïvement Me Peirecote. Aussi il est bien changé LEtlton dit 


qu’il est devenu raisonnable, et que sa fille aînéeest rangée, économe, 
que c'est surprenant 4 la ques de nes Le on: aise dr PEN 
avaler dans un jour. 
— Pestel c’est l'âge de: shtndue) séiaté Volabè: Soixante-douxé 
ans! excusez! Le jeune'homme a dû mettre de l'eau-dans:son vin. 
Les époux Volabü, voyant que j'avais fini de manger, commencè- 
rent à desservir, et je m’approchai du feu, où je’retins latmère Pei= 


recote pour la faire encore parler. Je n'aurais pourtant pas: ne | 


ar l’histoire des Balma pars à ce: toi ma barrage 


VIII. —" LE SABBAT. 


+ 


— Et hé deux’ jeunes ‘demoiselles, eee à ma vieille hôtes, v vous 
les connaissez? Sp 

— Non, monsieur: Je n’ai fait encore que lié apercevoir. JE n'y à 
qu’une quinzaine qu'elles sont ici, et le dernier jeune homme, qui pa- 
raît avoir quinze ans tout au plus, est arrivé avant-hier au:soir.1Ce: qui 
fait dire dans le village que ce n’est peut-être pas!le dernier; et: qu'on 
ne sait pas où s'arrêtera la famille de M. le marquis: Chacun‘ dit, son 
mot: là-dessus : il faut bien rire un peu, Fe se: none de ne rien 
savoir. | 

— Le nouveau marquis à donc les: mêmes. habitudes de mystère 
que l’ancien? 

— C'est à peu près la même chose, c'est même encore pire, puisque; 
ce qu'il a été et ce qu'il a fait durant tant d'années qu’on ne l’a pas: vu, 
il a sans doute intérêt à le cacher plus encore que’ feu M: son frère; 
mais pourtant ce n’est pas le même homme: On commence à me 
croire, quand je dis que celui-ci vaut mieux, etion lui rendra justice 
plus tard. L'autre était sec de cœur comme dés corps; celui-ci est un 
peu: brusque de manières, ét n'aime pas non: plus les'longs diseours! 
Il ne se fie pas au premier venu ::on dirait qu’il connaît tousdes tours 
et toutes les ruses de ceux qui quémandent; mais:il s'informe, il:con- 
sulte; sa fille aînée le fait avec lui, et les secours arrivent sans bruit à 
ceux qui ont! vraiment besoin. M. le curé a bien remarqué cela, lui 
qui s’affligeait tant lorsqu’ila vu venir ce prétendu mauvais. sujet: il 
commence à dire-que les pauvres gens n’ont pas perdu au change: 

— Voilà qui s'explique, madame Peirecote, et l'histoire gagne’en 
moralité ce qu’elle: perd'en merveilleux. Cela:se résume ‘entan' vieux 
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proverbe dentaire connaissenne sans manie «Les mauvaises têtes en: 


les bons cœurs.» | 

-— Vous avez bien: raison monsieur, et c'est étistevdiré, vos tp 
bonnes têtes font souvent Les cœursimauvais. Qui ne pense:qu’à:soi 

n’est bon qu’à soi. Il n’en reste pas moins du merveilleux dans:cette 
-maison-R. De tout temps;: il:s’est passé au ‘château des Désertes des 
choses ‘que le:pauvre monde:comme: moine peut pas comprendre. 
D'abord, on dit que tous les Balma sont sorciers de père en fils, et l'on 
me dirait que l’aînée des demoisellesen tient, que cela ne-m’étonne- 


rait pas, car élle ne parlepas-et n'agit pas:comme tout le monde :- elle 


ne va pas du tout vêtue selon:son-rang elle: neporte-ni plumes à son 


“chapeauini cachemires,/commie. les dames: riches du pays; elle a ‘la 


‘figure si blanche, qu'ondiraitqu'elle:est morte. Les deux autres de- 
moiselles sont un:peu plus élégantes: et paraissent plus gaies; mais 
W'aîné des’jeunes gens’ a/Vair .d’un:wvrai fou : on l'entend parler ‘tout 


-seul , et'on le-voit faire: desigestes qui‘font peur. Quant à:M. le mar- 


quis; tout charitable: qu'ilest, ilia l'air bien-malin. Enfin , monsieur, 


“vous me croirez sioashroulter ; mais!les domestiques du éhâteau nt | 

“peuret sont:fort aises-qu’on les renvoie à sept’heures du soir;-en leur 
_ -permettant-d'aller:faire'laweillée et coucher dans le village, où ils ont 
_ tous leur famille, car cemarquis n’aiamené avec lui aucun serviteur 


‘étranger qu'onpuisse faire parler. Tous: ceux'qui sont employés au 
“château:sont pris à la journée, parce qu'on a renvoyé tous les anciens. 
‘Cela fait que, pendant douze heures de nuit; d'en ss ne pro savoir 
ce-qui se passe dans la maison. 

— Et pourquoi supposet-on qu'ils” pass qu he chose? Peut-être 
-que ces Balma sont tout simplement de grands dormeurs qui craignent 
le bruit de l'office. 

— Oh! que non, nur ils ne nent pas. Ils s'en vont dans 
tout le château ;montant descendant ,‘traversant les vieilles galeries, 
s’arrétant dans des chambres quii'ont pas: été “habitées depuis cent 
ans peut-être Is remuent les meubles, les transportent d’un: sus 2 
autre, parlent »erient, chantent ,‘rient, pleurent, se disputent .. 
dit même qu'ils :se: batient, car: ils! font là-dedans un sabbat ot. 


- donné. 


.— Comment: faitson tout cela ; puisqu’ ils renvoient -tout le monde 
“de si bonne‘heure? 

— Qui, étils S'enferment , ils barricadent tout, portes et cote: 
vents, après avoir fait la ronde ; ‘pour s'assurer qu'on ne les espignne 
‘pas: Le fils du'jardinier, qui s'était caché dans'une armoire par curio- 


‘sitéa manqué être jeté par: lesfenêtres , ét:il a eu une si grosse peur, 


qu'il en à été malade, car il-prétend que ces messieurs et ces demoi- 
selles; etimèmeM.le marquis, étaient tous habillés en diables, et que 
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‘eu la faisait dresser Re cheveux sur la tête de les voir ainsi, dell 
entendre dire des choses qui ne ressemblaient à rien. +100 ABoSE 
= À la bonne heure, madame Peirecote! “voici qui. mmen 
-m'intéresser! Les vieux châteaux où il ne se ss pas) des choses dia- 
boliques ne sont bonsàärien. : PAPE 
,— Vous'riez, monsieur; yous ne croyez. pas à tell Eh bien! sije 
vous disais que j'ai été Écontor le sous près PONS avec ma à Alerei 
que j'aiivu quelque chose: 502 10 El suolssoiii attenant 
1 Bien! voyons, contez-moi célasisatst cab tidis nb art 
::—.Nous avons vu à travers les fentes d’un vieux doses one qui ne 
‘ferme pas aussi bien que les autres, et qui donne ouverture. à l’an- 
cienne salle des gardes du château, des lumières passer et repasser si 
vite, qu'on eût dit que des diables seuls pouvaient les, faire.courir 
ainsi sans les éteindre. Et puis, nous avons entendu lebruit:du,ton- 
nérre et le vent siffler dans le château, quoiqu il fit une belle nuit de 
gelée bien tranquille comme ce soir. ‘Un grand cri est venu jusqu'à 
nous, comme si l’on tuait quelqu'un, et nous n'avions. pas une goutte 
de sang dans les veines. C'était la semaine dernière, monsieur! Nous 
nous sommes sauvées, ma fille et moi, parce que nous ne doutions 
pas qu'un crime n’eût été commis, et nous ne voulions/pas être. appe- 
lées. comme témoins : cela fait toujours du tort à de pauvres gens 
comme nous de témoigner contre les riches; on,s'en aperçoit plus 
tard. Si bien que nous n'avons pu fermer l'œil de toute la nuit; mais 
le lendemain tout le monde se portait bien dans le.château : les de- 
moiselles riaient et chantaient dans le jardin comme à l'ordinaire, et 
M. le marquis a été à la messe, car c'était un dimanche. Seulement 
les domestiques nous ont dit qu’ils avaient brûlé dans la nuit plus, de 
cinquante bougies, et que tout le souper avait été. MANGÉ jusqu’au 

dernier os... FRE 

— Ab! il me paraît qu'ils fêtent joyeusement. le diable? "UT 

— Tous les soirs, un bon souper de viandes, froides, avec des gà- 
teaux, des confitures et des vins fins, leur est servi dans la salle à man- 
ger, en même temps qu’on dessert leur diner. On:ne sait pas à-quelle 
heure ni avec quels convives ils le mangent; mais ils ont affaire à des 
esprits qui ne se nourrissent pas de fumée. Le matin, on trouveles 
fauteuils rangés en cercle autour de la cheminée du grand salon, et 
dans toui le reste de la maison il n’y a pas trace du remue-ménage 
de la nuit. Seulement, il y a toute une partie du château, celle qu’on 
n’habite plus depuis long-temps, qui est fermée et cadenassée de façon 
à ce que personne ne puisse y mettre le bout du nez. Ils ont, au reste, 
fort peu de domestiques pour une si grande maison et tant de maîtres. 
Ils n'ont encore recu personne, si ce n’est le maire et le curé, lesquels 
ont vu seulement M. le marquis dans son cabinet,.sans qu'aucun de 
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-ses enfans ait paru, excepté sa fille aînée. Les demoiselles n’ont pas de 
- filles de chambre, et semblent tout. aussi habituées que les messieurs 
-à se servir elles-mêmes. Le service intérieur est fait aussi par des 
femmes de journée que l’on congédie quand : elles ont balayé et rangé, 
-et vous savez, monsieur, les hommes sont si simples! Quand il n ya 
- pas de femmes au ‘courant des Rares dune maison, on ne peut rien 
“Savoir. SO ARRET | 
— C'est vraiment nait) ma ue madame Peirdeote; dis-je 
en retenant une bonne envie de rire... 
 —QOui, monsieur, oui! Ah! si j'étais plus j jeune, ets si je ne es Mt 
- pas d’attrapér un rhumatisme en faisant le guet, je saurais bientôt à 
quoi m'en tenir. Par exemple, ces jours derniers, la servante qui-fait 
“les lits a trouvé au pied de celui d’une des demoiselles des pantoufles 
-dépareillées. On a beau se cacher, on n est. jamais à l'abri d’une dis- 
traction. Eh bien! monsieur, devinez ce qu'il y avait à la plaie dela 
| pantofle perdue durant le sabbat! : pi 
— Quoi? un gros crapaud vert, avec 54 yeux de feu? ou bien un 
| der. de cheval qui a brûlé les doigts de la pauvre servante? 
_— Non, monsieur, un joli petit soulier de se blanc avec un nœud 
: de beaux rubans rose et or! 
1 Diantre! cela sent le sabbat bien 12040 Il est évident que ces 
_ demoiselles avaient été au bal sur un manche à balai ! 

— -Chez le diable ou aiéurs, il y avait eu bal aussi au château, car 

on avait justement. entendu-des airs de danse, et les parquets s'en res- 

. sentaient; mais quels étaient les invités, et d’où sortait le beau monde ? 
car.on n'a vu ni voitures ni visites d'aucune espèce autour du chà- 
eau, et, à moins que la bande joyeuse ne soit descendue et remontée 
par les tuyaux de cheminée, je ne vois pas pour qui ces demoiselles ont 
mis des souliers blancs à nœuds rose et or. 

J'aurais écouté M° Peirecote toute la nuit, tant ses contes me diver- 
tissaient; mais je vis que mes hôtes désiraient se retirer, et je leur en 
donnai Véséruple, Volabü me conduisit à sa meilleure chambre et à 
son-meilleur lit. Sa femme m'accabla aussi de mille petits soins, et ils 
ne-me quittèrent qu'après s'être assurés que je ne manquais de rien. 
Volabüme demanda au travers de la porte à quelle heure je voulais 
partir pour Briançon. Je le priai d’être prêt à sept heures du matin, ne 
voulant pas être à charge plus long-temps à sa famille. 

Je n'avais pas la moindre envie de dormir, car il n’était que sept, 
heures du soir, et j'avais douze heures devant moi. Un bon feu de sa- 

pin pétillait dans la cheminée de ma petite chambre, et une grande 

provision de branches résineuses, placée à côté, me permettait de lut- 

ter contre la froide bise qui sifflait à travers les fenêtres mal jointes. 

Je pris mes crayons, ct j'esquissai les deux jolies figures des demoi- 
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selles de Balma, nt dei les. attitudes oivelles m'étsientiap- 
«parues, sans oublier:le beau lévrier blanc ét le cadre:des:grands cyprès 
"noirs couverts de flocons:de-neige. Tout celætrottait-encore-pluswite 
dans mon imagination que sur le papier, et je ne’pouvaisime défendre 
-d’une émotion analogue à:celle.que nous fait éprouver laslectured'un 
-conte fantastique -d'Hoffmann, en rapprochant ide: césucharmantes 


figures si candides, si enjouées, si heureuses en apparence, lesmécits 


bizarres et les diaboliques commentaires dema vieille-hôtesse. Ainsi 


que dans ces contes germaniques, où des angestterrestres luttent:sans 


-cesse:contre les piéges d'unesprit infernal. pétri “ironie, de colère 
-de,douleur,'je voyais ces beaux enfans fleurir :à leur insu,\sous Pin- 
‘fluence perfide-de quelqueivieux alchimiste-couvert deserimes;quidles 
-élevait à la brochette:pour-vendre leurs:ames à Satanafin de dégager 
la sienne d’un:pacte fatal. La petite ne:se doutait de rien-encore, l’autre 
“commençait à se méfier. Au milieu-de leur gaieté raïlleuse, ilm”'avait 
semblé voir percer de la crainte pour un-mäaître:qu'ellesn'avaientipas 
osé nommer. Qu'il grogne,.le grognonl: avaient-elles dit, et puis:encore, 
en parlant de ma'traversée:périlleuse sur le fossé, Fainée-avait dit: S%l 
voyait cela, ilnous gronderait. Était-ce:leur père qu'elles redoutaient 
ainsi, tout en affectant de se moquer? Rienne prouvait qu’elles fussent 
‘les filles: de: ce vieux marquis. ressuscité par magie après: :avoir-passé 
pour mort, que“dis-je ? ‘après 'avoiriété mortprobablement pendant 
cinquante ans. Ce devait être un : vampire. Il les tourmentait -déjà 
toutes ‘les nuits; mais chaque matin, grace à-sa science, ‘elles avaient 
perdu:le souvenir de ce: cauchemar, et tâchaient de se reprendre à la 


vie. Hélaslelles n'en avaient pas pour long-temps, les pauvrettes Un 


“matin, on les trouverait étranglées ae) ‘quelque: din du vieux 
manoir, 
A ces folles rêveries quelques indien. réels: venaient: sat se 
joindre. Je:ne:saisce que les nœuds -de-rubans venaient: faire: là; : mais 
le ruban rose-et:or du petit soulier coïncidait , je ne:sais corament, 
avec le nœud deruban.eerise que j'avais ramassé.»Son-nœud,"avait- 
elle dit, son nœud d'épée ! — Qui donc, dans le:château, portait encore 
le costume de nos pères, l'épée et le nœud d'épée? Gelarétait vraiment 
bizarre ,.et ul l'avait fait lui-même! 7/ prétendait que’ces charmantes 
petites mains de fée ne savaient pas’ faire un. nœud'digne/de ui! J1 
était donc bien impérieux et bien difficile, ce tyrantderla jeunesse et 
. de la beauté! Qu'il fût jeune ou vieux, ce porteur d'épée, ce’faiseur 
de nœuds, il était peu galant ou peu paternel. Ceme pouvait être que 
le diable:ou um de:ses suppôts rechignés. 
Je ne sais combien de bizarres compositions me: mhnresit à ce sujet; 


mais je ne les exécutai point. La mère Peirecote m'avait soufflé le 


poison de sa curiosité, et je ne tenais pasen place. Iome-semblaqutil 


fs 


AU à de 


| étaitfort tard, tant j'avais fait de rêves en peu d’inistans. Ma montre 
s'était” arrêtée; mais: l'horloge du hameau sonna neuf heures, et je 
tai du reste de ma nuit, car:je n'avais plus envie de dessiner; 
_ il m'était impossible de lire, ms ‘je mourais d'envie d'agir comme un 
écolier, c’est-à-dire d'aller chercher quelque Bvémbunes podétane ouri- 
Æ | murs duvieux château. 
| Je commençai par n’assurer d'un moyen de lis qui ne fit ni bralf 
_ ni scandale, et je l'eustrouvé avant d’être décidé à m'en:servir. Les 
_contrevents de ma fenêtre ouvraient sans crier et donnaient sur un 
_ petit jardin clos seulement d’une haie vive fort basse. La maison n'a- 
vaiqu'un étage de niveau avec le sol. Cela était si facile et si tentant, 
que je n’y Rrn Je me munisid't ‘un briquet, de plusieurs cigares, 
dema!canneà tête plombée; je cachaï ma figure dans un grand fou- 
lard, je (npwmtogee dentEiors manteau, ét, pour me déguiser mieux, 
_ je décrochai de la muraille une espèce de chapeau tyrolien appardes 
nant à M. Volabü; puis je sortis de la maison par la fenêtre, je pous- 
_ sai les contrevents, j’enjambai la haie; la neige absorbait le bruit.de 
mes pas. Tout dormait dans le village: la lune brillait au ciel. Je 
_ gagmai/la: démnpagrte ; rien éd en faisant à Peer le tour de la 


_ maison. 


: Farrivai au: tussé que si connaissais. s déjà sibien. La nuit avait raf- 
térmi laglace! Je montai, non sans peine, le petit escalier, qui était 
devenu fort glissant. J'entrai résolüment dans le parc, et j spé | 
: du château:comme uniAlmaviva préparé à toute aventure. 

Je touchais aux portes vitrées du rez-de-chaussée donnant toutes sur 
_une!longue’terrasse couverte de vignes desséchées par l'hiver, qui res- 
_ semblaient; dans la nuit, à de gros serpens noirs courant sur les murs 
_ etse roulant autour des balustres. J'avais monté:sans hésiter l'escalier 
bordé de’grands'vases deterre cuite qui entaillait noblement le per- 
_ ron sur chaque face. Tous les volets étaient hermétiqu ement fermés; 
| jetne craighais pas qu’onime vit de l'intérieur. Je voulais écouter ces 
bruits étranges, ces cris, ces roulemens de tonnerre, ces meubles mis 
en danse, cette musique infernale: dont ma vieille hôtesse m'avait 
_ rempli ki cervelle. 

Je ne fus pas long-temps sans esoanattréré qu'on agissait énergique- 
ment dans cette demeure silencieuse et déserte au dehors. De grands 
| coups de marteau résonnaient: dans l'intérieur, et des éclats de voix, 

| comme’de gens qui discutent ou s’avertissent en atiillant trarigh tent 
confusément mon oreille. Tout cela se passait fort près de moi, pro- 
bablement dans une des pièces du rez-de-chaussée; mais les contre- 
vents en plein chêne, rembourrés de erins et garnis de cuir, ne:me 
permettaient pas de saisir un seul mot. 

Les aboïemens d’un chien m’avertirent: de me tenir à distance. Je 
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descendis le perroh, et bientôt j’entendis ouvrir la porte que Hééanis 
de quitter. Le chien hurlait, je me crus perdu, car le clair.de luneme 
me permettait pas de franchir l'espace découvert. “air me: ss rs des 
premiers nrassifss V5 oups en SE GRR 

— Ne laisse pas sortir Hécatel! dit une voix ques je reconnus. pan 
pour celle de la plus jeune de mes deux héroïnes. Elle estBlleau Gti 
de la lune, et elle casse tous les vases du perron: … 


:— Rentrez, Hécate! dit l’autre, dont je reconnus aussi “a vb Elle 


ferma la porte au nez de la grande levrette, qui les avertissait de ma 
présence et gémissait de n'être pas comprise. 


Les deux jeunes filles s’avancèrent sur le perron. Je me cachai sous | 


la voûte qu’il formait entre les deux escaliers latéraux. x 

— Ne mets donc pas ainsi tes bras nus sur la neige, petite, cu vas 
l'enrhumer, disait l’aînée. Qu'as-tu besoin de Fappuyen sur la balus- 
trade ? | fl 
_ — Je suis fatiguée, et je meurs de chaude 

— En ce cas, réñtrons: 

— Non, cdi c'est si beau la nuit: qd Mini et la neige! fs en ont : au 
moins pour un quart d'heure à arranger le cimetière, respirons ‘un peu. 

Le cimetière me fit ouvrir l'oreille; la nuit sonore me permettait de 
ne pas perdre une de leurs paroles, et j'allais saisir le mot de l'énigme, 
lorsque quelqu'un de l’intérieur, ennuyé des cris du chien, ouvrit la 
porte et laissa passer la maudite bête, quis ‘élança j jusqu’ à moi et s’ar- 
rêta à l’entrée de la voûte, indignéel ide ma présence, mais tenue en 
respect par la canne dont je la menacais. | 

— Oh! qu’ils sont ennuyeux d’avoir lâché Hécate! disaient tranquil- 
lement ces demoiselles, pendant que j'étais dans cette situation déses- 
pérée. Ici, Hécate, tais-toi donc! tu fais toujours du bruit pour rien! 

— Mais comme elle est en colère!-c'est peut-être un voleur, dit la 
petite. 

— Est-ce qu'il y a des voleurs ici? me cria, l'ainée en riant; mon- 
sieur le voleur, répondez. 

— Ou bien, c'est un curieux, ajouta l’autre; monsieur le curieux, 


vous perdez voue temps; vous vous enrhurhé pour rien. Vous ipe | 


nous verrez pas. 
— À toi, Hécatel mange-le! 
Hécatérn'éût pas détaañdé mieux, si elle eût osé. . Bruyante, mais 
craintive, comme le sont les levrèttés, elle reculait hérissée de colère 
et de peur, quoiqu’elle fût de taille à m’étrangler. 


— Bah! ce n’est personne, dit l’une des demoiselles, elle crie après 


la statue qui est là au fond de la grotte. 
— Et si nous allions voir ? 
— Ma foi non, j'ai peur! 


“ 


# 
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_ — Et moi aussi, rentrons! QU | 
_— Appelons nos garçons! phil 
— Ah bien oui! ils ont bien autre chose en tête, et us se ton 
de nous comme à l'ordinaire. 
 — Il fait froid, allons-nous-en. 
— Il fait peur, sauvons-nous! | Br 
Elles rentrèrent en rappelant la chienne. Tout se referma Hétines 
tiquement, et je n’entendis plus rien pendant un quart d'heure; mais 
tout à coup les cris d'une personne qui semblait frappée d'épouvante 
 retentirent. On parla haut, sans que je pusse distinguer ni les paroles 
ni l'accent. Il y eut encore un silence, puis des éclats de rire, puis 
plus rien, et je perdis patience, car j 'étais transi de froid, et la mau- 
dite levrette pouvait me trahir encore, pour peu qu'on eût le caprice 
de venir poser de jolis petits bras nus sur la neige de la balustrade. 
Je regagnai la maison Volabù , Certain qu’on ne m'avait pas tout-à-fait 
. trompé, et qu'on travaillait dans le château à une œuvre inconnue et 
inqualifiable, mais un peu honteux de n'avoir rien découvert, sinon 
_ qu'on arrangeait lé cimetière et qu'on se moquait des curieux. 
_ La nuit était fort avancée quand je me retrouvai dans ma petite 
chambre. Je passai encore quelque temps à rallumer mon feu et à me 
réchauffer avant de pouvoir m’endormir, si bien que, lorsque Volabù 
vint pour m éveiller avec le j jour, il n’osa té faire, tant je m’acquittais 
en conscience de mon premier somme. Je me levai tard. Il avait eu le 
temps dé me préparér mon déjeuner, qu'il fallut accepter sous peine 
de désespérer le brave homme et Mr Volabü, qui avait des prétentions 
assez fondées au talent de cuisinière. A hdi une affaire survint à 
mon hôte : il était prêt à y renoncer pour tenir sa parole envers moi; 
mais moi, sans me vanter de mon escapade, j'avais un fiasco sur le 


cœur, ét je me sentais beaucoup moins pressé que la veille d'arriver 


n'a Briançon. Je priai donc mon hôte de ne pas se gêner, et je remis 
notre départ au lendemain, à la condition qu’il me laisserait payer la 
dépense que je faisais chez Ti, ce qui donna lieu à de grandes contes- 
tations, car cet Homme était sincèrement libéral dans son hospitalité. 
Il eût discuté avec moi pour une misère durant le voyage, si j'eusse 
voulu marchander; chez lui, il était prêt à métire le feu à la maison 
pour me prouver son savoir-yvivre. 


GEORGE SAND. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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LA BOLIVIE, — LE HAUT-PÉROU. 


LA PAZ. — LE CUSCO.! 


E — LA BOLIVIE. 


Il y a.au musée national de la Paz deux vases.en terre cuite qui 
peuvent être comptés parmi les monumens les plus remarquables.de 
l'antique civilisation aymarienne. Le pays autrefois.nommé Aymara 
commençait au-delà de Puño; les Aymariens, peuple yaleureux et in- 
dépendant, habitaient les plaines comprises.entre Puño.et Oruro. Ce 
territoire, où de nombreux. restes de temples et de tombeaux attestent 
encore leur puissance, fait aujourd’hui partie de la Bolivie, D'où ve- 
naient les Aymariens? La réponse à cette question.est écrite précisé- 
ment sur les deux vases du musée dé la Paz. Sur.chacun de ces vases. 
on remarque en effet deux éléphans peints en noir et supportant un 
petit édifice qui ressemble à une tour ou à un palanquin. Or, les élé- 
phans n'ayant jamais pu vivre dans le froid climat des Cordilières, il 
est évident que les Aymariens venaient de l'Asie: C'étaittle pays habité 


(4) Voyez, dans la livraison du 45 janvier, la première partie de ces récits : Aréquipa, | 


Puño et les Mines d'argent. 


: dormi à 


LES RÉPUBLIQUES {DE <L'AMÉRIQUE DU SUD. 871 
?  * peuplade. asiatique, la Bolivie, que j'allais-parcourir:en.quit- 
tant Puño.On-comprendra que j'aie-dit adieu:sans tgop-.de regret.à la 
petite ville péruvienne, ‘sachant d’avance que: j'allais pénétrer sur le 
théâtre d’une civilisation d'origine plus reculée-encore que celle-des 
Aller de Puño'à la Paz au cœur.de;la/Bolivie, visiter les bords du 
lac-de Miticaca;wevenir{à) Puño-pour.me diriger delà vers.Gusco, le 
Bas-Péroucet Lima, tel était l'itinéraire que :je m'étais tracé en.me 
disposant à franchir la frontière péruvienne. À quelques. heures de 
marche de Puño,:on rencontre Chucuito..Ge bourg était jadis une ville 
‘importante ayant droit:de battre:monnaie. Les armées du roi d'Es- 
pagneet celleside, la république ont long-temps occupé ce district et 
l'ont complétement.dévasté; les trois quarts des maisons de la ville sont 
en ruines. Quélques débris-de ‘palais ou de:temples péruviens se re- 
. trouventçà'et là assez: bien-conservés. De 'Chucuito à Acora.s’étend 
“unetplaine basse-et marécageuse.quiséemble avoir fait jadis portion du 
ac de Titicaca.Le.gouverneur d'Acora m'introduisit dans-une grande 
- €<hambresnue;‘destinée: à recevoir les voyageurs. Le curé du lieu, qui 
_ wintmevisiter;ne-pouvait-comprendre pourquoi je:m’étais décidé à 
parcourir le Pérou. Quel plaisiritrouvez-vous, disait-il, à passer les 
Cordilières «et‘à chevaucher:sur-ces plateaux glacés de la sierra? — 
J'étais curieux , ‘répondis-je, de visiter l’ancien royaume des Incas. — 
Le curé restwconvaineu:que,si j'avais passé les mers, c'était unique- 
ment pour Chercher-les trésors, les éapados, que renferment, dit-on, 
la plupart: des monumens péruviens. 
Deux jours de marche travers des plainessemées de curieux débris 
“et de tombeaux -antiques,:restes. de la domination des Incas, m'ont 
conduit:d'Acora:à July, autre bourgade péruvienne. July est:à noter 
‘pour ses quatre:grandes ‘églisés «en: pierre de‘taille. Les jésuites ont 


| smarqué ici leur:passage, comme dans le reste.de l'Amérique, par de 


majestueux édificeset de-nobles entreprises. A:July, ils exploitaient de 
riches mines d'argent et seigneurisaient, le pays, selon la pittoresque 
“expression espagnole : segnoravan el pais. Tout près de July, on ren- 
“<ontre le Desaguadero, rivière formée:par le trop plein du lac de Titi- 
<aca, qui, vingt lieues:plus loin, va se perdre dans les-sables. Le De- 
isaguadero; que: l’on passe:sur un pont:de roseaux, marque la frontière 
sud:du Pérou.:De: autre côté commence: la:république de Bolivie, où 
les douaniers vous arrêtent:pour examiner vos malles avec une atten- 
‘tion scrupuleuse,;comme cela se pratique-sur nos frontières françaises. 
La Bolivie est: formée de-six provinces, Potosi, la Paz, Chicas, Co- 
chabamba, Charchas,!Santa-Cruz , enclavées dans l’intérieur des Cor- 
dilièresét séparées de la côte par:des déserts. Le nom même de cette 
république -rappelle celui de l'homme qui l'a: fondée, de l’hommeque 
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les Américains, perl leur lutte avec l'Espagne, s'é étaient habitués 
à regarder comnae l'indispensable soutien de leur indépendance. L'his- 
toire de Bolivar est un peu oubliée aujourd'hui; et. peut-être est-elle 
bonne à rappeler en quelques mots. Le gouvernement provisoire. du 
. Pérou avait accordé à Bolivar les pouvoirs extraordinaires les plus 
étendus, et, après la capitulation de l’armée espagnole à à Ayacucho, le 
Kbérirs se trouva de fait chef absolu de l’ancienne colonie: péru- 


vienne. Il crut à tort ou à raison que les Américains espagnols avaient 


été tenus si long-temps en tutelle, qu’une fois émancipés ils. ne pou- 
vaient manquer de s’abandonner à tous les dangereux. caprices d’une 


folle jeunesse, que pendant des années ‘encore il leur faudrait une : 
main ferme pour les gouverner et les contenir, et!ilk résolut derse 


charger lui-même de l'éducation politique. de oéttes société monar- 
chique devenue subitement une société républicaine. L'armée était à 
Bolivar : le pays, par enthousiasme et par peur, était littéralement'à 


ses pieds, et jamais en Europe l’adulation ne s’est montrée aussi ingé- | 
nieuse qu’elle le fut en Amérique pour donner à l’heureux général des 


preuves de dévouement et d’adoration. Bolivar pouvait dans le pre- 
mier moment se faire proclamer empereur; mais dans ses. discours, 

assez peu modestes, ilavait constamment répétéquec'étaità tort qu ‘on 
le comparait à Napoléon. Napoléon, après avoir, comme lui, sauvé son 
pays, avait détruit le gouvernement républicain pour. élever un trône 
sur ses débris; lui, Bolivar, était bien plus grand, puisqu'il: avait dé- 


livré l'Amérique du joug espagnol sans arrière-pensée d'ambition!— 


Quand il pouvait tout oser, Bolivar n'osa pas revenir sur ces bruyantes 
professions de foi : il attendit qu’on lui imposât de force le bandeau 
royal; mais, pendant qu'il attendait, les ambitions avaient grandi avec 


les fortunes, et les généraux qu'il avait créés étaient devenus autant 


d'héritiers présomptifs pour les présidences de toutes ces: républiques 
espagnoles que Bolivar avait rêvé de convertir enjun seul état. Ces 
sénéraux, qui voulaient des républiques pour avoir des présidences, 
accueillirent avec une admiration très sincère les protestations de dés- 


intéressement- qu'avait cru devoir multiplier Bolivar. Celui-ci, sans. 


songer à l'empire, se serait contenté de la présidence à vie de toute 
la partie espagnole de l'Amérique du Sud réunie en une seule répu- 


blique. Ses généraux ne lui laissèrent même pas cette satisfaction, et « 


l'Amérique espagnole fut morcelée én plusieurs états républicains: 
Bolivar avait à récompenser le général colombien Sucre, son lieu- 
tenant le plus dévoué et après lui l’homme le plus habile qui eût paru 
dans la lutte de l’indépendance : il détacha du Bas-Pérou unepartie du 
Haut-Pérou, et en forma une république dont il lui donna la présidence. 
C'était un million d’habitans et trentc-sept mille lieues carrées de ter- 
ritoire. Personne ne murmura; également mis à contribution par les 
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| vice-rois et par les patriotes, les maîtres du sol dont défait Bolivar 


avaient passé de l'indifférence au dégoût pour les detx parlis. Quant. 


aux acteurs mêmes de la lutte, ils s'étaient si souvent trouvés vaincus 
ou vainqueurs, ils avaient été obligés de recourir à tant de petits et mi- 
sérables moyens, qu ‘il leur était impossible d'avoir foi dans aucune 
forme de gouvernement. République une et indivisible, république 
fédérative, c'était tout un pour eux. La séparation de là Bolivie fut 
sanctionnée par le congrès de Lima, et le général Sucre fut élu prési- 
_ dent par la convention nationalé bolivienne: Deux ans après, Bolivar, 
rappelé en Colombie par la révolte d'un de ses généraux, dut quitter 
le Pérou, et avec lui disparut la puissance du général Sucre. Ses actes 
les plus nécessaires furent traités par les Boliviens d'actes injustifia+ 


bles, et le tyran, fort dégoûté du pouvoir, prit le parti de renoncer 


_ aux ennuis de la présidence. Il donna sa démission, et alla rejoindre 
- Bolivar en Colombie. Il est bon d’ajouter qu'au moment où il allait 
s'embarquer au port de Cobija, ‘quelqués citoyens rancuneux. firent 
une petite émeute, à la simple fin d’assassiner le général; mais Sucre 
_ parvint à s'embarquer, et tout ce que purent faire ses administrés 
reconnaissans fut de lui tirer un coup de pistolet qui lui cassa le bras. 

C'est par ces tristes scènes qu'avait commencé l’histoire de la Bo- 
livie. Au moment où je parcourais son territoire, la république fondée 
par | Bolivar jouissait d’une de ces périodes de baie qui viennent trop 


rarement interrompre la vie fiévreuse des petits états de l'Amérique 


espagnole. Le moment était bon pour observer les mœurs boliviennes 
dans ce qu’elles ont d' original et d'invariable. La capitale officielle de 
Ja Bolivie est Chuquisaca; mais la ville la plus importante, comme 
entrepôt de commerce, et qui réunit le plus de familles aisées, c'est la 
Paz. La Paz est irrégulièrement jetée sur les deux pentes d'un torrent 


qui jadis charriait de l'or, et ses maisons massives, recouvertes en 


tuiles rouges, s'élèvent avec peu de symétrie les unes au-dessus des 
autres. Le nom dé la bourgade indienne primitive était Chuquiapo, 
terrain d'or. La ville espagnole fut fondée, en 1548, par -don Alonzo 
de Mendoza, et ses premiers habitans furent des mineurs. Le lit du 
torrent rendait autrefois annuellement une quantité considérable d'or. 
Maintenant il est épuisé dans la majeure partie de son cours, et les 
laveurs’ d’or les plus hardis, abandonnant les pauvres exploitations 
qui sé continuent dans le voisinage de la ville, ont transporté leurs 
pioches et leurs sébiles à soixante lieues dans l’intérieur, au milieu 
des forêts vierges. Le lavage aurifère qui rend le plus aujourd'hui est 
celui de Tipuano, qui rapporte chaque année 200,000 piastres à ses 
propriétaires. C’est peu de chose; comparé à ce que rapportait jadis le 
- torrent de Chuquiapo. Ce qu'il y a de sérieusement beau à la Paz, c'est 
, a vue de l'Ilimanli, montagne de 3,753 toises de haut et à huit lieues 
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de distance; c'est un roc perpendiculaire de granit dont le sommet est 
éternellement: couvert'de neige. IL fait: partie de la grande. Cordilière 
qui sépare le haut plateau des vallées où commencent les immenses 
forêts qui s'étendent jusqu'aux bouches de l’Amazone. Au:coucher du | 
soleil, l’aspect de cette: ki bre ot ‘est admirable. | 
A‘mon arrivée à la Paz, j'avais été droit au tambo de lawille où j'a- 
vais fait décharger:mes mules, et alors-seulement j'avais faitporter 
mes diverses lettres de recommandation. Le général B..., Allemand au 
service de Bolivie, avait bien voulu m'offrir samaïson et sa table; mais 
j'étais déjà installé dans le tambo, et de ses.offres je n'aeceptai que la 
dernière; la ville étant tout-à-fait dépourvue,de restaurant. Le ambo 
de la Paz est un véritable caravansérail d'Orient, avec'sacourrentourée 
de petites chambres et son premier étage: soutenu. par: des arcades 
moresques. La famille du propriétaire du lieu habitait cet étage, etril 
fallut bien me contenter de deux chambres obscures; éclairées seule- 
ment par une porte donnant sur la cour. L'on m'envoya des tapis et 
quelques meubles qui me:procurèrent un demi-comfort. Cet arrange- 
ment me donna toute liberté de flâner dans lawille, ce qui est plutôt 
une fatigue qu’un plaisir à cause de la-pente-rapide des rues. Les fêtes 
de Noël avaient mis la population en mouvement, et la foule se portait 
dans les maisons où l’on savait que de petites; crèches étaient exposées 
à la respectueuse admiration du publie. Ici les grandes personnes, 
comme lés enfans en Europe, préparent des reposoirs pour les:fêtes de 
Noël. La padrona du tambo avait installé sur une-large table une quan- 
tité de joujoux de Nuremberg, des terres cuites d'Angleterre, des pots « 
de fleurs, de petits braseros de filigrane d'argent, huït ou dix cierges 
d'église, une petite crèche avec quatre poupées, dont un âne, letout « 
doré. Cette petite chapelle attirait force visiteurs et valait à la padrona k 
de pompeux éloges qu’elle recevait avec une vanité nonchalante qui 4 
& 
;. 


me divertissait tout-à-fait. Cela dura tant que durèrent les bougies, à 
peu près huit jours. J'oubliais une méchante serinette quijouait Par- 
tant pour la Syrie et autres: airs de l’époque. Il y avait bien aussi un | 
rouléau qui chantait la Cachucha, Tragala, Soldados de la: patria, le « 
Fandango; mais ce luxe de surcroît était peu estimé et-regardé commé 
-trop commun. La padrona, qui était Espagnole, parlait beaucoup de « 
la bonne vie que l’on mène en Espagne, de la bonne chère et des bons 
cuisiniers... Pauvre femme! elle parlait aussi de plusieurs mer- 
veilles de France et d'Angleterre qui m'étaient toutes inconnues. Son « 
auditoire écoutait bouche béante et accompagnait chaque va d'his- ù 
toire d’un Jésus ! d’admiration. } 
Dans cette ville de trente mille ames, il ya peu de société : les élé- 

mens existent; mais, pour rencontrer dix femmes, il faut aller dans 
dix maisons. Le grand éloignement de la:côte rend'difficile non-seule- 
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livres nouveaux. En fait de littérature étrangère, les hommes vivent 
sur Voltaire, Rousseau et Montesquieu. Les femmes s occupent. de leurs 
… enfans, de l'intérieur de leur maison, et conviennent, sans se faire 
prier, qu'elles ne s'amusent guère. La Paz est peut-être la seule ville 
_ du monde où, sousune latitude aussi froide (la: température moyenne 
est de 8 à 9 degrés Réaumur), on ne connaisse ni cheminées ni poêles. 
Le manque de-comfort dans les maisons est .un obstacle plus grand 
qu’onine pense aux rapports de la société. Pour se réunir dans un:pays 
froid , äl faut un salon bien chauffé, des fauteuils bien garnis, des tapis 
bien épais; je ne crois pas qu'il y. ait de conversation ‘possible quand 
on estassis sur une chaise debois, fût-ce du hois doré, et c’est en gé- 
néral ce que l’on vous. offre dans les maisons les plus siches de la Paz. 
_ … Pendant mon-séjour à la Paz, je fus curieux d'assister à une récep- 
… tion du ‘président de la république. Le général Santa-Cruz , chef de 
l'état bolivien à l'époque de mon voyage, était un homme: de qua- 
rante ans, de taille ordinaire; sés traits étaient prononcés, et l’expres- 
- sion de sa figüre annonçait plutôt un administrateur qu’un homme de 
guerre: Tout se passa très sérieusement et assez dignement. Les fonc- 
tionnaires civils et militaires étaient, les uns en uniforme, les autres 
en habit noir, le tricorne sous le bras. Chaque groupe de fonctionnaires 
.approchait du canapé du président, qui restait assis, et, après un pro- 
fond salut, cédait la place à/une autre députation. Les soirées du pré- 
: sident étaient en général-très simplesselles se passaient entre quelques 
__ intimes, qui venaient là en bottes et en redingote. On y causait peu, 
le président lui:mêmeécoutait plus volontiers qu’il ne racontait. Dans 
les salons boliviens, on ne parlait guère de la situation politique du 
pays'qu’avec un profond sentiment de tristesse et d'inquiétude pour 
_ l'avenir. C'est un sentiment qu’on retrouve dans presque toutes les ré- 
_ publiques de l'Amérique du Sud, à quelque époque qu'on les visite. 
Le gouvernement bolivien a fait traduire et a adopté le code Napo- 
léon. Pour donner cours:en Bolivie à cette monnaïe de notre Europe, 
on l’a intitulé : Code Santa-Cruz. L'administration est également à la 
française : les mêmes ministres, les mêmes préfets, sous-préfets et 
maires (alcaïdes), les mêmes tribunaux. La législature se compose de 
deux chambres élues, celle. des députés et celle des sénateurs; mais 
l'élection est à deux degrés. Les électeurs de paroisse, qui:sont Indiens, 
réunis aux métis-et aux petits propriétaires, nomment des électeurs 
de département parmi un certain nombre-de gros contribuables, et 
ceux-citserendent au chef-lieu du département, où ils nomment un 
député par soixante mille habitaus. | 
En quittant.la Paz, je laissaï à gauche le chémin de Tyahuanaco, et 
“m'en fus, à travers les montagnes, rejoindre les bords du grand lae de 
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Titicaca. Ma première Ron fut à Aigachi, gros nr d’Indiens où je 
descendis comme à l'ordinaire chez le curé de l'endroit. Le curé d’Aï- 
gachi me fit attendre un gros quart d'heure avant de faire honneur à 
la lettre d'introduction qu’on m'avait donnée pour Jui. Enfin il parut, 
et, tout en grognant, me fit entrer dans sa maison. L'abbé finissait de 
dîner; trois joyeux convives étaient là, buvant des rasades d eau-de-vie 
et accoudés sur une large table où restaient plusieurs. couverts préci- 
pitamment abandonnés. Je vis que j étais arrivé dans un malencon- 
treux moment, que ma présence avait fait envoler la partie féminine 
de la compagnie. Deux ou trois têtes à cheveux bouclés, passant l'une 
au-dessus de l’autre à travers une porte entrebâillée, m’expliquèrent 
plus clairement la chose, et le curé ne revint à sa bonne humeur 
naturelle que lorsque, refusant de faire desseller mes mules, je lui 
demandai un guide pour me conduire à l’hacienda de Cumanä, où je . 
savais trouver de nombreuses chulpas (tombes). Le curé me:priade « 
lui raconter mon:histoire, et, comme il ne me plaisait pas de Je faire, 
il me raconta la sienne. Il avait fait les guerres de, l'indépendance et 
se trouvait capitaine lors de la fin des hostilités; son frère, nommé 
député à l'assemblée nationale, lui fit entendre qu'il n'était.plus jeune 
et qu'il fallait songer à l’avenir : le capitaine trouva l’ observation juste, 
et son frère le pute lui procura la paroisse d’Aïgachi, « où je végète 
comme un paysan, ajouta-t-il, mais où. je me. as suaaues année un 
revenu de 5 à 6,000 piastres. » 

J'allai coucher à à la ferme de Cumana. Los M ra FA V heciohite étaient 
absens, et l’on me donna pour logis un magasin rempli de laine, sur 
laquelle je dormis plus mollement que je n'avais pu le faire depuis 
trois mois. IL y a dans ce pays une croyance généralement admise, c'est 
qu'on aperçoit des flammes au-dessus des endroits où des trésors sont « 
enfouis. Quand je demandai à l’intendant de la ferme quelles étaient « 
les chulpas du voisinage qui n'avaient point encore été ouvertes, il me 
répondit qu’il me montrerait les chulpas où la flamme brillait, et me 
procurerait des Indiens pour faire les excavations. Au matin, je com- 
mençai les fouilles. Entre les montagnes et le lac, sur un espace.de 
cent toises, la plaine est couverte de tumulus : ce sont des amoncel- 
lemens de terre et de pierres de quinze à vingt pieds de longueur sur 
une largeur de dix à quinze pieds, et sur une hauteur de cinq à dix. 
Les pierres qui recouvrent le.sommet sont amoncelées.sans ordre au- 
cun, mais bientôt l’on rencontre une maçonnerie solide;et, régulière, = 
recouvrant un puits de trois à quatre pieds de hauteur sur deux Ou 
trois de diamètre. Dans l’un de ces puits, j’ai trouyé une momie d’en- 
fant entourée de ligamens de paille, au lieu de ligamens enétoffe den 
coton, comme celles que j'avais vues au musée della Paz. J'eus peu dé 
temps pour l’examiner, car, deux minutes après avoir été exposée à 
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air, la petite moniie se réduisit en poussière. Elle était entourée de 

vases affectant, pour la plupart, la forme des lacrymatoires étrusques. 
Je trouvai aussi nombre de topos, longues épingles avec lesquelles les 
femmes du pays rattachent aujourd'huiencore sur. leur poitrine le 
châle carré qu'elles portent sur les épaules. Deux autres puits furent 
ouverts, mais ils ne contenaient que des ossemens à nu, des vases pau- 
vres et communs, et quelques topos en cujvre. Il parait 1e les sa 
enterrés là appartenaient à des familles peu riches. 

* Les Indiens, soit terreur superstitieuse ou respect pour les ossemens 
de leurs ancêtres, ne voulaient pas descendre dans ces fosses : il fallait 
mé charger de opération, et déblayer les ossemens qui recouvraient 
les vases et les/#opos. Alors ces pauvres gens ramassaient les os, et, 
quand nous passions à à une autre tombe, ils profitaient du moment où 
j'avais le dos tourné pour les replacer à à l’endroit d'où je les avais tirés, 
non pas sans y jeter une poignée de maïs grillé, ainsi qu'une pincée dé 
feuilles de coca. Les Indiens portent toujours avec eux un sac rempli 
de maïs ét de coca. Mes travailleurs restèrent fort surpris quand je 

- leur expliquai que j'honorais ce culte pour la mémoire de leurs ancé- 
_ tres: Je dois avouer que, lorsque je vis ces pauvres Indiens ramasser 
avec respect ces ossemens, je me demandai si j'avais bien le droit de 
faire ouvrir ces tombes par les descendans de ces mêmes morts, les 
| légitimes possesseurs du pays, et de profaner leur cendre à la seule 
fin de satisfaire ma curiosité, et, comme je n'avais pas grand’chose à 
répondre, je me mis à fumér.et à regarder devant moi. J'avais sous 
les: yeux un fort beau tableau : cette petite plaine est de trois côtés 
_términée par des montagnes, et une branche du lac la ferme à l'est. La 
cime neigeuse du mont Sorate, haut de trois mille neuf cent quarante- 
huit toises, domine et complète dignement ce majestueux paysage. 
Le soleil couché, je rétournai à la ferme après une journée passée on 
ne peut plus rapidement. Les Indiens avaient constamment travaillé, 
et pourtant ils n’avaient fait que peu de besogne : ils n'avaient pour 
creuser la terre qu'une courte pioche en bois, terminée par un mor- 
ceau de fer long d'un piéd ét attaché par une courroie au manche de la 
pioche : c’est lé seul instrument d’ agriculture avec lequel ils remuent 
la terre pour faire leurs sémailles. 11 règne continuellement sur toute 
l'étendue de ce vaste plateau une bise glacée, qui gèle souvent les ré- 
coltes avantqu'’elles soient arrivées à maturité. Il faut pour les mener 
à bien que’lés champs d'orge et de pommes de terre soient abrités par 
des montagnes courant dans une bonne exposition. La charrue est 
impossible dans de pareils terrains, et le labourage se fait à force de 
bras, toujours avec cette misérable pioche. Sur les pentes des mon- 
tagnes où il est resté un peu de terre, les Indiens élèvent des terrasses en 
gradins pour la retenir, et ce soin a pour but non de cultiver des fleurs 
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ou des fruits, mais bien despommes de amant lequel 
rarement. De l’hacienda de Cumana jusqu’à Guabaya, E 


bords du lac, je rencontrai-un grand nombre sens 


de dix ou douze. A-Guabaya, je vis pour la: PARA mi À 
gulière, la plus hardie et la moins coûteuse embarcation-q 

possible d'imaginer : ce sont de petits-canots, Dame 2 sidi 
ment construits en roseaux. Figurez-vous deux paquets de joncs:ren- 
flés dans le milieu et se terminant:en pointe; des deux, paquets sont 
séparément ficelés avec des bandes coupées :dans: le roseau’, puis ac- 


colés l’un à l’autre et fortement réunis aux.extrémités-par:ces mêmes | 


liens de-roseau. Vous vous asseyez sur ce radeau, untIndienys'age- 
nouille derrière vous et pagaie des deux côtés avec-une perche:de bois 
ronde. Quand il y a du vent, il dresseuneautre perche de quatreà cinq 
pieds, à laquelle.est attachéé par des liens devroseau unematteréga- 


lement de roseau qui sért de voile, et vous voguez doucement, mais 


lentement. Pour peu qu'il yait de labrise, vous: êtesttrempé jusqu'aux 
os par les vagues qui roulent sur votre balza sans l'enfoncer; silewent 
est fort, vous ne manquez pas de chavirer, ce qui n'importe guère à 


V Indien, arrivé par la misère au fatalisme le plus completimais cequi 


est détestable pour un amateur qui se promène-pour son plaisir.sur le 
lac de Titicaca, comme il s’est promené sur leslacs.de Suisseetd'Italie. 
La balza où je m'étais embarqué à Guabaya me-conduisit.àum-ha- 
meau sans nom, dans une île qui ne se trouve:sur aucune:carte. Les 
Indiens, terrifiés par l'aspect de deux hommes blancs égarés à unetelle 
distance des routes, nous firent entendre par signestqu'il n’y avait rien 
dans leur miséralfte demeure, et qu’à l’autre bout de l’île, 1lyravait 
un grand village où nous trouverions vivreset.abri.:Enmêmertemps 
ils s'emparèrent de nos effets et partirent.en .courant,.dans la crainte 
que nous ne voulussions rester chez eux. Il fallut bien:les suivre, et, 
après trois quarts d’heure d’une rude marche, nous arrivâmes à un 
autre village, à Pacco. Les porteurs demandèrent.deux réauxet:unpeu 
de coca, et partirent enchantés de la libéralité, des blancsqui-avaient 
daigné leur accorder Ja valeur de vingt:sous pour avoiriporté, dürant 
une lieue de montagnes, de lourdes malles etes selles de six mules. 
Pacco est un joli village de pêcheurs, -bâti-entre: le lacet la mon- 
tagne que nous venions de traverser. Des deux côtés s'étendaient'des 
champs d'orge et de pommes.de terre, et à quelques lieuestla-vuesstar- 
rêtait sur. des groupes d'îles vertes et de-presqu'iles's'avançant dans 
le lac. Les habitans nous entourèrent, .et:nous-commençâmes à leur 
expliquer nos besoins, c’est-à-dire notre désir de manger,.de dormir 
et de nous embarquer ensuite pour gagner Copacabana.De:tout cela, 
dit en bon espagnol, ils ne eomprirent qu'une :seule-chose, c'est que 
nous voulions nous embarquer, :et-en grande hâte ils spréparèrent 
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_ trois balzas, une pour moi, une pour mon domestique, une pour le: 
_ bagage: A mon tour, je refusai de comprendre l'aymarien!; et, après: 
force cris: de mon-côté en:espagnol et des réponses obstinées du côté. 
des-Indiens en aymarien , je sommai l'alcaïde, au nom des présidens 
srdu Pérou-et de Bolivie, de me donner un asile pour la: 
: nuit.en payant, bien entendu, puis je: montraiune piastre. L'alcaïde dis- 
parak} popranoir rien à faire avec :ces deux puissans personnages, 
dentil avait qu'une idée très imparfaite. J’étaisten pourparlers avec 
_ lérmagistratfugitif, retranché dans une maison dont il m'avait fermé 
_ lasporte au nez, lorsque:des cris poussés par les femmes et les enfans, 
meïfirentrcourir à la place que je venais de quitter, et je vis mon do- 
mestique qui, moins patient que-moi, avait: mis flamberge au vent, 
etrcoupé avec: son: couteau de chasse: le: loquet de bois d’une maison 
qu’une-perche surmontée d'un épi de maïs nous donnait le droit de 
. prendre pour-une auberge: La chose faite, il était trop tard pour re- 
culer :noustenträmesdans lamaison. Aussitôt: la conduite: des Indiens 
changea comme:par enchantement; ils:arrivèrent de tous côtés, por- 


- tantides œufs, du poisson, du maïs, des pommes de terre, et c’est à 


peine s° ‘ils consentaient à recevoir le prix de ces objets. Je raconte ceci 
non comme une gentillesse, car il est:peu séant d'entrer de force dans 
une cabane, même pour ne pas mourir de faim, mais seulement pour 
faire connaître le caractère’ actueldes Indiens et la manière donton les 
_ traite; en général, dans-le pays, les voyageurs font toutes ces vilaines: 
” choses, seulement ils-ne’paient pas toujours. | 
__ Aumatin, lesbalzas; au lieu de me porter à Copacabana, vinrent 

aborder à Taquiri, l’île en face de Pacco. L'alcadéMéclara que les In- 
_ diens; n’ayant pas tenu-les conditions du marché, n'avaient pas droit 
| aux quatre réaux, prix convenu pourfle passage, etil empocha lesdits 
réaux Les Indiens ne:firent aucune objection; ils restèrent accroupis 
sur le rivage, mâchant leur coca et attendant la brise du large pour 
retourner à Pacco: Des: balzas revenaïent de la pêche; l’alcade en mit 
trois à mra disposition pour me porn € à Oche, presqu'île à:trois lieues 
de l’île de Taquiri: Ilm’assura qu'à Oche je trouverais de bonnes gens 
en quantité pour me’transporter avec mes effets à Copacabana, qui 
. nest qu’à deux portées de fusil. Je partis; bénissant le hasard qui m’a- 
_ vait fait rencontrer un alcade ‘parlant bu dates et d'une is  æsrati 
complaisance. 

Nous déployâmes notre voile carrée, mais its sir n’en 

_ marchait pas plus vite. Nous ne faisions que deux milles à l'heure. 

C'est seulement à l'approche de la nuit que'je m’aperçus de la lenteur 
dé notrenavigation. La journée-était magnifique; cette branche du lac 
de”Titicaca, appelée le petit lac, est coupée à chaque lieue par des îles: 
_ étrdes presqu'iles couvertés de troupeaux. Des bandes de canards sau- 
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vages, de sarcelles et de goëlands nageaient paisiblement sur été 
tranquilles du lac, et se dérangeaient à à peine pour laisser passer votre 

_balza. Joignez à ces causes de rêverie le silence qui vous entoure et la 
marche insensible du radeau, et, pour peu que vous soyez d’un ca- 
ractère paresseux et distrait, one comprendrez qu’ on puisse laisser 
couler ainsi de longues béta sans s’en apercevoir: C'est ce que je 
fis. Fatigué de regarder, j'ouvris mon alforjas, sorte de sac ou besace 
qui contient les objets que l'on veut toujours avoir sous la main, ,etje 
pris un livre au hasard. Le premier qui se présenta était léicôde civil 
de Santa-Cruz. Le général m'avait envoyé ses trois codes le jour de! 
mon départ pour la Paz; mes malles étaient fermées, et on avait fourré: 
les trois volumes dans l’alforjas. Je parcourus bon rioniiile de pages : 
j'y vis clairement établis les droits civils et politiques de chaque citoyen 
de la république, chaque action publique de sa vie sagement sur- 
veillée par les lois. A la fin de l'ouvrage, je trouvai, comme-annexe, 
des règlemens et ordonnances pour la palies des ardes routes, la 
navigation des côtes et des lacs de l'intérieur, le louage des s voïtures. | 
mules et chevaux, ete. Cependant le vent avait cessé, et le bateau ne 
remuait plus; mon batelier était accroupi comme un singe sur l'ar- 
rière de sa balza et mâchait sa coca avant de reprendre la perche pour 
ramer. Sa vue me rappela que sur un million d’habitans la république: 
bolivienne comptait neuf cent mille citoyens semblables à mon bate- 
lier. Je fermai le livre, et me pris à admirer le courage de quelques: 
hommes, qui, connaissant tous les bienfaits de la. civilisation, ont en- 
trepris de l’imposer à la masse inerte de leurs coneito pete: incapables 
de la comprendre @ d'en profiter. 

A Oche, les effets furent débarqués et déposés à deux cents pas du 
rivage. « Monsieur le curé? — Pas de curé. — L'alcade? — Pas davan=. 
tage.» Enfin une espèce de métis à trois quarts indien vint à nouspour 
avoir quelque cigares. « Arriverons-nous ce soir à Copacabana? — 
Copacabana est à sept lieues d'icil.….. — Ah! traître d’ alcade de Ta- 
quiri! ah! faux bonhomme qui voulait aussi, se débarrasser des blancs! 
Comment faire? — Mais, dit le métis, vous réembarquér sur les mêmes 
balzas qui vous ont porté à Oche, et aller à Onicachi, à trois lieues. 
plus loin, y passer la nuit, puis demain achever par bévré le reste de 
la route. »Hemmétis se chargea de faire pour moi des propositions aux 
bateliers de Taquiri, qui ne répondirent rien, “et prirent leur course. 4 
versde lae: un'instant après, ils étaient à la voile Le métis alors nous 4 

. procura deux baudets et deux Indiens, qui, tous les quatre, furent. - 
chargés des effets, et je me mis en ses suivant tristement à pied, à: 
mes malles, dont j’enviais le sort. Quatre lieues de Pa Pays par unenuit 
noire! Il élait dix heures, quand nous arrivames à Corona. Le pro 
priétaire des baudets, qui avait accompagné ses bêtes, demanda un 


1 
| 
L 
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peu d ‘argent pour leur acheter du maïs et se procurer un souper à lu 


même. J'étais tellement Jas, que. je fis tout ce qu'on voulait, d’ autant, 


mieux que | l’alcade de Corona, sur ses pouces en croix qu'il baisait dé- 


votement, me jurait que nous aurions des baudets en masse pour le. 


lendemain, et qu'il retiendrait provisoirement les baudets présens. , 
Le lendemain, à huit heures du malin, : rien n'avait encore paru. 
J'envoyai chez l'alcade, l'alcade était aux champs. Nous allâmes frap- 


per de porte en porte, suppliant qu'on nous accordât quatre pauvres 


baudets pour nous porter à à Copacabana, offrant de payer le prix qu'on 


en demanderait: vaines prières; on répondit humblement qu'il n’y 


avait pas une oreille de baudet à deux lieues à la ronde. Il fallut bien 
se ressouvenir de la merveilleuse recette de Puño, et, entendant braire 


L'une bourrique dont on cherchait en vain à éloufter la voix, je m’en 


emparai, ainsi que d' un ânon que je jugeai capable de porter son ca- 
valier. Les deux bêtes furent. sellées, et nous partimes, laissant tous 


nos effets en arrière. Alors des Linie et des enfans sortirent de leurs 


cabanes et nous suivirent en priant, pleurant, hurlant; mais nous 
étions insensibles à ces lamentations vociférées dans la langue ayma- 


ES Ps À 
rienne, leplus dur baragouin à doubles lettres qui m'ait jamais écor- 


ché les oreilles. Plus de vingt hommes assemblés sur les hauteurs re. 


gardaient. le conflit sans oser ÿ prendre part. Nous chevauchions, 


toujours. suivis et entourés de la troupe éplorée, quand un arriero, 


rencontré en chemin, leur expliqua que nous étions d'honnèêtes vira- 


nous voulions des bêtes à toute force pour aller à Copacabana. Le tu- 


_ mulies ’apaisa. Deux vieilles mégères. propriétaires de la bourrique et 


2 
de l’ânon, promirent que, si nous voulions restituer la mère et l’en- 
fant, cles nous feraient trouver dans Corona même une douzaine 


d’ânes et de mules qu'on avait cachés en notre honneur. La propo-. 


sition fut acceptée, et nous revinmes au village; mais, à comble d’au- 
dace! un groupe d’Indiens s'était formé près de la maison où nous 
avions couché, et, l’alcade en tête, ils jetaient nos bagages sur la route. 


En nous voyant, l’alcade s'arma du sourire le plus gracieux, distribua 


quelques coups de canne aux Indiens qui se permettaient de laisser 
tomber les effets de ma seigneurie, et cinq minutes après dix baudets 
étaient à nos ordres, et |’ alcade lui-même s ‘empressait de les charger. 
Nous quittâmes le village accompagnés des bénédictions de la popula- 
tion tout entière. 

_Ces étranges incidens peuv ta mieux faire connaître le caractère et 
la condition des Indiens que bien des pages de réflexions morales. — 


L'alcade de Taquiri mentait pour se débarrasser des blancs, avec qui 
il savait qu'il n°y à'jamais rien à gagner; les bateliers indiens s'en- . 


fuyaient sans attendre leur paiement, pour ne pas être forcés d'aller 
TOME I © PT 


. cochas (étrangers). ; que nous paierions ce qu’on demanderait, mais que 


| quelconque. L'enlèvement des bourriques à là * face du ee 


à ES ee ? rh SERRE SANTA AS PS 
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deux lieues plus avant; l’alcade de Corona sortait 1e dr BR hotes 
de charge, et disparaissait lematin, au lieu devenir « donner une raison 


goïsme des vieilles Indiennes dénonçant les bêtes ” | ia 4 
rendit leurs propres bourriques, alcade effrayé au milieu de ses ad- 
ministrés, et pas un ‘Indien pour nous envoyer promener, ne sont-ce 
pas là des traits curieux et: caractéristiques es? — Les Espagnols ont, de 


père en fils, imprimé à ces pauvres gens une terreur surnaturelle 


contre laquelle ilsine peuvent lutter. Ilest reconnu dans le pays qu'un 
blanc fait tête à dix Indiens, et: cependant si d’ un'Indien vous faitesun 


soldat, si vous lui donnez un fusil ettui commandez de se battre, ilse ! 


battra jusqu'à la mort. Cette bravoure d'obéissance et cëtte terréur: 
surnaturelle des blancs restent pour moi un sentiment inexplicable. 
- Copacabana est un grand village situé sur‘le bord du! lac'de Titicaca. 


L'église, de construction élégante, fait l’orgueil des gens dupays. La ! 


madone à qui elle est consacrée est célèbre dans toute l'Amérique sous! 
le nom de Notre-Dame de: Copacabana, et a mérité la fondati n 
chapitre composé de quatre éhanoïnes bien payés. Au tem 
pagnols, le trésor de l’église était riche ten ‘ornemens d’argér 
pierreries; mais le général Sucre et'les Boliviens passèrent par à 
le trésor fut saisi por la patria. On ne laissa à la’tristemadone! que. li 
vieille robe de velours qu'elle avait sur elle le jour de V'acte révolu- 
tionnaire. Maintenant, de temps à autre, on vient, bien’faire-un pèleri- 
nage à nuestra Séñora de Copacabana, mais on ne lui porte plus que 
de petits cœurs d'argent soufflé et autres misères valant à peine'quel= 
ques réaux. Une fois par an, le jour de sa fête, on y accourt de-toutes 
parts, mais c’est pour manger et danser. En attendant Parrivéeide 
nos mules, qui avaient à faire le tour du lac, j'entreprisuneexcursion 
à l’île de Titicaca (ou Challa). Je consacrai deux jours à visiter lesmo- 
numens péruviens qu'elle renferme :6t dont M. de Fe nous à 
donné la description et:le dessin fe 00 0 
- [l'est à remarquer que les ‘Incas choiïs fenieoh ‘pour leurs. hibitations 
les sites les plus pittoresques : ils étaient, en cela, imitésipar leurs:su- 
jets, et partout où vous rencontrez un beau site; -vous'êtes assuré de 
rencontrer des ruines de maisoné: péruvienmes sPendoïit le temps que 
dura mon excursion dans Y île Pa à, je reçus l'hospitalité dans 
2e: UÉBED d’obligeance à me 

des indiens tous les’ renseignemens 
du leur pouvoir sur iles an l'ile. Je profitai- de l’occasion 


poursavoir aussi quelle était la condition dés Indiens eultivateurs des 
Îles diens QCot+ D 
pés dans les haciendas ne paient à l'état: que 5 piastres de tribut.-Ils D 


fermes, et voici ce que je recueillis. Règle. général ale 


travaillent pour le propriétaire une semaine Sur re Lis “1 
re | ï 
EU 
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en mer, paie 4 L piastres de leur tribut et concède à chaque: cultiva- 

1e de terrain de vingt-quatre vares de long sur vingt 
vaut à peu. près à trois de nos pieds, ce qui fait 
long sur soixante: de large. Ce mode äe salaire, 


à | tawpremier coup d’œilassez raisonnable, sur- 
tout si l’on at in ie de la conquête, que:la terre appartient 
à l’état ou à entbcà quitté cède; mais, malheureusement, l'ap- 


_plication est aux mains des prop taires, qui paient ou ne paient pas 
_ des 4 piastres ou: les paient-en effets de: moindrewaleur, qui naturelle- 
_ ment gardent les meilleures terres et ne donnent aux colons indiens 
pa celles dont la pe: ï promet: aucun profit. J'ai vu bien 
| | L sil soc des charrues est en 
néiväteurs dédaignent le fumier 
uvais + M" Énoibteet pour engrais 
y honor on re ai et llafias. Les prairies artificielles 
sont à peine connues, etlemode‘de:culturesst de tout point le même 
_ que celui qui a été introduit avec la conquête, en 1330. 

_ + Del'îlede Titicaca je passai à celle de Coati, à trois lieues du rivage. 

_ Gette île était regardée autrefois comme sacrée, parce qu’elle apparte- 
nait aux domaines réservés pour les frais du oulté du soleil, Les pro- 
duitsé aient vendus dans tout l'empire comme possédant des vertus 
particulières. Aujourd’hui, la grande vertu du sol.est de donner d’é- 
normes pommes de terre d’un goût exquis. L’île peut avoir une demi- 
lieue de longueur; elle avait appartenu à-:un Anglais qui, lors d’un 

tremblement de terre à Aréquipa, s'était laissé écraser sous un balcon. 

= Mes excursions sur le lac terminées, je vins. me reposer à Gopaca- 
bana. Une. dame de la ville m’envoya prévenir, selon l'usage, que sa 
maison était à ma disposition. J'allai remercier, et elle me pria de 
passer la soirée chez.elle. À huit heures du soir, je vis entrer dans le 
salon-un plateau couvert de porcelaine avec un thé complet, lait, tar- 
tines de beurre. Un thé à Copacabana, au fond.de la Bolivie, à quatre 
mule et tant. de lieues d'Europe! La dame du logis avait quelque peu 
de littérature; les chanoines lisaient par désæuvrement, et, après la vie 
. €tbleswmiracles de nuestra Señora de Copacabana; ce qui leur plaisait le 
plus à tous, c'étaient des romans traduits du français en espagnol. «Et 
devint Corinne aprèsque lord Oswald l'eut quittée pour retourner 
‘en-Angleterre? » médemanda en minaudant la dame du logis. Je-ré- 
Éreurss ce que l’ Ro quand on ne comprend pas bien le sens d’une 
question : «Mais, madame:.. certainement...» Ceci ne contenta per- 

* sonne, pas plus les chanoïnes que la daine; on me pressa de répondre, 
£tje me:fis, poser nettement la question:::on voulait savoir si Oswald 
avait. épousé la Corina ou la Inglesa. Je: dis alors qu'il était, à la con- 


884 0 2 REVUE DES DEUX MONDES. 
naissancé de tous qu sl avait épousé sa cousine l'Anglaise, et que. la 


Corina était morte à Rome, etc., ete. Il y eut alors dans la salle un 


haro général contre le peu d'énergie du caractère de Jord Melvil et des 


pleurs pour la pauvre Corinne. Le mot de l'énigme, c’est que la tra- 
duction espagnole était arrivée à Copacabana veuve de son dernier vo- 


lume. L'ouvrage de Mr: de Staël était fort goûté;etpartoutoùilest par- 


venu, chez ce peuple à à sentimens épris 1 a ter la Dr vive 
sensation. LE 

Le jour fixé pour mon dépiirt. on ordonnait un jeune prêtre, et l'où 
me promit des fêtes qui ne manqueraient pas d'intérêt pour moi : je 
restai. A dix heures, il y eut la rand’ messe ef l’ ordination comme par- 
tout ailleurs, après la messe norme déjeuner où venait qui voulait, 
et où l’on se bourrait, aux.ffais du nouveau prêtre, de pâtisseries, de 
bonbons et d'éau-desvie, le soir grand dîner et bal. Nous étions vingt- 


cinq personnes à table, toutes très serrées les unes contre les autres, 


Les quatre chanoines, le curé, une demi-douzaine de femmes et moi, 
nous avions des fourchettés de fer; le reste mangeait avec ses doigts 
ou avec des cuillers d’argent, dont il y avait bon nombre et de toutes 
formes. Debout derrière nos chaises et pesant sur nos épaules, étaitun 
triple rang de convives plus humbles, qui d’abord attendirent respec- 
tueusement qu ‘on leur fit passer les portions qui leur étaient desti- 
nées, mais qui, vers la fin du repas, animés par Ja bonne chère et 
l’eau-de-vie qui circulait largement, se penchèrent sur notre dos pour 
harponner sur la table les mets qui pouvaient leur convenir. Ces mets 
étaient de la volaille, du mouton, du porc ‘arrangé de centfaçons, 
mais où dominait toujours le piment rouge, quivous emportela bouche 


quand on n’en fait pas ses plus chères délices. Il y avait aussi des mon- 


tagnes de friture et de pâtisseries et des baquets'de crême, attendu 
que le lait des pâturages d’alentour est excellent: Enfin la table fut 


enlevée, et les débris du repas distribués patriarcalement à tous/ceux 


qui se présentaient. Les hommes fumèrent leur cigare; et les femmes 
s’assirent en rond sur les divans de pierre couverts de tapis qui entou- 
raient l'appartement. L'on se mit à danser les danses indiennes aux sons 
de la guitare. Ces chants et ces danses, qu’on appelle Uantos et yaravis, 

sont d’une tristesse mortelle. Autant le lundou et le mismis d'Aréquipa 


sont gracieux et élégans, autant les yaravwis et les Hantos sont tristes et 
somnifères, mais ils on cela de curieux, qu'ils appartiennent spéciale- 


ment à la race indienne. Ce sont les danses nationales des anciens Pé- 
ruviens, et elles ont le cachet de mélancolie et de timidité propre à cette 
race. 

Le bal fut ouvert par le nouvel oint du Seigneur, qui roula sa sou- 
tane toute neuve autour de sa ceinture, et, un mouchoir à la main, 
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dansa très gaillardement une samacueca, accompagnée des bättemens 
de main et des anda! anda! de l'assistance. Je me fis dicter un de ces 
mer à de la langue aymarienne; en voici la traduction littérale : À 


gras De fleur enfleur;. js 
Un petit piseau, qui volait chantait : 
— Pourquoi m'astu captivé, 
Dis-moi, voleuse de mon cœur? 
_ Avec la fausse attache de tes yeux, 
Tu m'as attaché sur ton cœur: 
_ Délivre-moi! que je F4 be à voler 3 
De fleur en fleur. fee “ 
Quel cœur de pierre as-tu db. Et 
Que tu ne saches pas compâtir," # 
+ Et-m'enfermes dans'une cage? 
Disait l'oiseau qui volait. à 
En me voyant dans tes mains, 
Tu m'as attaché sur ton cœur : 
. Pour me faire souffrir ainsi, 
Pour ‘quoi m as-tu captivé? 
. — Approche-toi vite d'ici, 
+ Toi qui fais pleurer les gens, 
- 7, 1 ÆEtce que je te dois, 
Me Le 1e? =moi, voleur de mon cœur! | KA 


--4 | e 


Le Lab, égayé par ces chansons et i inauguré par le jeune. te ne 
tarda pas à devenir fort bruyant. Je jugeai que le moment était venu 
de m’esquiver, et je rentrai au logis, bourré jusqu'aux oreilles de 
confitures et de piment. Deux jours après cette fête bolivienne, j'étais 
de retour à Puño, rapportant de mon excursion dans le pays des Ayma- 
riens quelques notions, quelques idées nouvelles sur une société sœur 

_ de celle du Pérou, sur les monumens d’une civilisation moins connue 
ét plus curieuse peut-être que celle des Incas. 


IL. — LE HAUT-PÉROU. 


Il est de ces contrastes auxquels il faut s’habituer quand on parcourt 
l'Amérique du Sud : j'avais laissé le Pérou à l’état d’anarchie, je le 
| rétrouvais à l'état de guerre civile. Comment continuer mon voyage? 

Telle est la question que j'adressais à un de mes amis de Puño, offi- 

cier dans l'armée péruvienne, le colonel Saint-R... : cet officier me 

| répondit par une relation détaillée des événemens qui s ‘étaient passés 
: au Pérou pendant mon voyage en Bolivie. 

Au moment de mon départ pour la Bolivie, la période fatale des 

élections présidentielles commençait pour le Pérou. Le général Ga- 
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marra, dont les pouvoirs expiraient, avait voulu être réélu. Il avait 
pour lui une ‘partie de l’armée et quelques. membres de la conventio: 

qui, se souvéhant d’avoir vu bien souvent des baïonnettes: 


en L. *e 


la salle des délibérations, craignaient que la même pièce ne se jouât 


une fois de plus à leurs dépens et au bénéfice de Gamarra. Les baïon- 
nettes péruviennes sont peu intelligentes. Dire au général Gamarra *: 
«Nous ne vous réélirons pas une secondé fois président, » c'était lui 
donner la tentation de mettre, selon l'habitude des hommes d'état pé- 


ruviens, l’armée de moitié ‘dans la partie. Aussi les membres les plus 


influens de la convention avaient-ils promis à Gamarra de travailler 
à sa réélection; mais, le scrutin dépouillé, il's’était trouvé que l'espoir 


des principaux membres de la convention avait été trompé : l'élu de 
la nation était le général Orbegoso. Gamarra en avait aussitôt appelé 


à l’armée, qui s'était ralliée autour de lui; la convention avait été dis- 
soute; les députés et les sénateurs les RES récalcitrans avaient été 
jetés en prison, et l’ami de Gamarra, le general Bermudès, S ‘était vu 
proclamer président de la république. Fax À 
L'émotion produite par ce coup d'état de Gamarra était loin d’être 
apaisée quand j'arrivai à Puño. La guerre civile avaitsuivi de pr ès la 


révolution militaire provoquée par l'ex-président. Le général Gamarra | 


avait quitté Lima pour marcher sur le Serro dePasco, là mine la plus 


riche du Pérou, comptant là sé procurer sur’place, detgré'ou de force, 


l'argent nécessaire pour assurer le’ succès de son entreprise. Un avait 
laissé à Lima que trois cents hommes, pensant que cette faible gar- 
uison suffirait pour contenir une population connue par sa mansué- 
tude; mais il s'était trompé. Lima renferme cinquante mille habitans; 
les Liméniens s'étaient comptés et s'étaient jugés capables de venir à 
bout des trois cents hommes de Gamarra. Encouragés en effet par 
le nouveau président Orbegoso, ils avaient, après un assez ridicule 
essai de barricades (1), réussi, non point à faire prisonniers les trois 
cents soldats de Gamarra, mais à obtenir qu'ils sortissent de la ville, 
ce que les soldats, impatiens de rejoindre leur général au Serro de 
Pasco, s'étaient hâtés de faire. Après ce brillant exploit, la ville avait 
été illuminée; trois jours durant, les cloches n’avaient cessé de sonner 
à toute volée; on s'était embrassé beaucoup, et l’on avait dansé une 
foule de lundous et de mismis pour célébrer cette grande et complète 


(1) Il n’y a pas à Lima d'omnibus à mettre au service dé l’émeute comme dans 
notre bonne ville de Paris. Les rues:sont larges et:pavées de: petits cailloux: Quand: les 
Liméniens voulurent élever des. barricades pour répondre au défi.que leur:jetait Ga: 
marra, ils s’'aperçurent un peu tard que les matériaux leur manquaient. Après avoir 
défoncé trois ou quatre rues, ils allèrent demander poliment aux maîtresses des maisons 
voisines leurs canapés et’leurs commodes. Cette démende fut partout très mal accheillie, 
et l’idée des barricades fut abandonnée: | 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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2 R : complète eneffet, car, pendant que les hommes de Gamarra 


_ quittaient Lima, Orbegoso avait pris la forteresse du Callao, sans trop 


de peine, ilest vrai. Il n’était resté dans cette forteresse que tout juste 
assez de monde pour en fermer les portes. Dès l'explosion des troubles, 
cinqgousix généraux de partis différens étaient montés à cheval, suivis 
chacun de cinq ou six aides-de-camp, et avaient couru à bride abattue 
sur'le Callao pour en prendre possession au nom d’un drapeau quel- 
conique :ic'était Orbegoso qui était arrivé le premier dans cette course 
au clocher, ét il s'était empressé de fermer la porte &u nez de ses eol- 
lègues moins alertes que lui. Une fois maître du Callao et de Lima, 

. Orbegoso'avait travaillé à constituer une sorte de gouvernement légal 
avec les débris de la convention restés à Lima, ‘et son premier soin 
avait été de réunir des soldats, en usant largement des ressources que 
lui offrait la conscription telle qu’on la pratique au Pérou (1). 

_ Ainsi d'un côté l'ex-président Gamarra exploitant les minés du 
. Serro dé Pasco en attendant l'heure d'entrer en campagne, de l’autre 
: k: président Orbegoso évoquant un fantôme de convention afin de se 


- créer une armée par les voies légales, tel était le spectacle que m'of- 


frait le Pérou à mon retour de Bolivie, spectacle qui contrastait sin- 


_ gulièremeént avec le calme où j'avais laissé la république voisine. Mon 


L 


ami, le colonel Saint-R..., était un chaud partisan de Gamarra; il at- 
.tendait ses ordres pour le réjoindre.et pour marcher sur Aréquipa. 


Les départemens du littoral, Truxillo, Lima, Aréquipa, s'étaient pro 
noncés pour Orbegoso:et la convention; les départemens des montagnes, 


_ Ayacucho, Cusco, Puño, tenaient pour Gamarra et le mouvement. Je 


n'en persistai pas moins dans monprojet de voyage. Le colonel me 


doûna unsauf-conduit qui me proclamait mui caballero et qui devait 


_ mefaire respecter des troupes des deux partis, à moins que je ne tom- 


basse entre les mains d’un certain colonel S..., vrai picaro, qui, détes- 


tant Saint-R..., serait enchanté de le désobliger en'me jouant quelque 


tour deisa facon. Je me le tins pour dit, et je partis pour le Cusco en 

me recommandant à la Providence. | 
Une fois sur le grand chemin, j’oubliai les tristes querelles qu’on 

s'était efforcé, à Puño, de me présenter comme désévénemens politi- 


(1) pus juger moi-même à Puño, par les moyens qu'employaient les partisans de 
Gamarra, des expédiens dont les partisans d'Ofbegoso né devaient pas se faire faute. 
Les soldats d’un régiment très dévoué à l’ex-président allaient, pendant la nuit, cerner 
les villages voisins de la ville. Au matin, les recruteurs pénétraient dans les maisons 
des paysans, choisissaient les hommes valides, les attachaient avec des cordes, et les 
rameraient (poings liés à Puño. Là, on leur eoupait les cheveux-êt on:leur perçait les 
oreilles pour les reconnaître et les fusiller en cas de désertion. Les conscrits étaient en- 
fermés dans une église transformée en caserne, d'où ils ne sortaient que pour faire 
l'exercice deux fois par jour. Quélques jours de ce régime suffisaient pour faire un sol- 


| dat dans un pays où, en fait FRSPAUEON militaire, on n'y regarde pas de si près. 
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ques. J'avais pris goût, en Bolivie, à l'étude des antiquités | 
| depuis long-temps on me. signalait. Cusco comme la ville. du Pérou la 
plus riche en monumens de l'époque des Incas : aussi avais-jes hâte de 
franchir l'espace qui me séparait de cette curieuse et vénérable cité. 

. Aftuncolla, Lampa, Tinta, Pucuta, Urcos, Piquillacta, tels sont.les. 

noms desbourgades et des principaux villages que. durant vingt j jours 
de.trajet on rencontre de Puño au Cusco. C'estle 8 février que j’arrivai 
à Attuncolla, après avoir traversé, les yeux fixés sur le magnifique 
amphithéâtre des grandes Cor dilibreh. des campagnes inondées par les 
pluies de la saison d'hiver. Pendant cette saison , ; qui dure au Pérou 
quatre mois, de décembre en avril, il pleut presque tous les,jours, 
depuis. quatre heures du soir jusqu'au matin. Attuncolla. est une pa- 
roisse de douze cents habitans, située à une lieue de ruines célèbres 
qui couvrent le plateau d’une baute montagne baignée par le joli lac 
de Celustana. De nombreuses chulpas, plusieurs tours rondes et carrées 
d'une construction parfaite, font des ruines d’Attuncolla, encadrées 
d’ailleurs dans un ravissant paysage, un des groupes d’ antiquités les 
plus remarquables du Pérou. Cette montagne, couverte de tombeaux, 
autorise à croire qu'une ville florissante s'élevait aux environs. Nulle 
part cependant on ne rencontre les traces de la cité qui déposa ses 
morts dans ces magnifiques sépultures. La tradition fait régner sur 
les bords du lac de Celustana un prince puissant, qui. accepta par con. 
viction la religion et la suzeraineté‘des Incas; elle rapporte aussi que 
le lac a englouti la résidence de ce prince, et qu’il en couvre. aujour- 
d'hui l'emplacement. Toute surnaturelle et invraisemblable que soit 
une pareille donnée; l'esprit a besoin de l’adopter:.cette ville de, tom- 
beaux au milieu d'un désert, ces populations dont personne n a re- 
cueilli l’histoire et dont on sait à peine le nom, c'est un mystère qui 
confond et défie toutes les spéculations de l’antiquaire. 

C’est une singulière chose qu’un voyage au Pérou dans la saison 
des pluies. Imaginez un lac qu'il faut traverser à cheval.avec de l'eau 
jusqu'aux sangles et souvent jusqu'à la selle de sa monture. D'At- 
tuncolla à Lampa, il y a trois rivières à traverser. Quand nous, ar- 
rivions au. bord d'une de ces rivières, on déchargeaitles mules, qu'on 
poussait à l’eau avec de grands cris. Les mules arrivaient tant bien 
que mal de l’autre côté, après quoi nous passions à notre tour sur de 
mauvaises balzas. Dans les villages que nous trayersämes, je remar- 
quai que les Indiens étaient en fête, et je me rappelai que nous. étions 
au lundi gras. Les Indiens célèbrent ce jour en buvant de la chicha et 
de l’eau-de-vie; ils frappent sur leurs tambours et soufflent dans leurs 
flûtes de roseau, le tout sans la moindre intention musicale. Des mou- 
choirs et des lambeaux d'étoffes attachés au bout d’une perche flot- 
tent au-dessus de toutes les cabanes. Le chef de la famille, armé de sa 
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Ses paie sa ri ses Merise le suivent, grands et ptits” un mou- 


. Choir à la main. De temps à autre, chacun tourné sur soi-même en pous- 


sant dés cris aigus. Cette promenade dure trois jours. Pendant tout ce 
temps, le mari souffle dans sa flûte et bat du tambour; la famille tourne 


et crie. C’est là pour les Indiens le souverain plaisir du carnaval. 
Lampa est une petite ville où je fus très surpris de rencontrer ce 

qu’on ne trouve guère dans les montagnes du Pérou, une maison com- 

fortable. Cette maison, il est vrai, est celle d’un étranger. Un Anglais, 


F chirurgien-major dans l’armée des indépendans, s’est trouvé là perdu 


au milieu dé ces populations d'Indiens et de métis. Il se fait aujour- 


d’hui un revenu considérable en procurant aux mineurs des environs 


de Lampa des fers, du vifargent et d’autres articles. Il est fort respecté 
et fort aimé dätis- la province. Je fus d’ autant plus charmé de l’élé- 


gante et cordiale hospitalité que je trouvais chez lui, que j’arrivais à 
Lampa ‘après avoir essuyé pour la première fois un orage des Cordi- 
lières.' Des grêlons énormes, une pluie battante et des coups de ton- 
nerre presque iucessans, rien ne manquait à cette tempête; c'était 
bien l'ouragan des Andes dans toute sa violence effrayante, mais aussi 
dans toute sa sinistre beauté. 

Au moment où je passais à Lampa, un corps de troupes qui allait 
rejoindre la division du colonel Saint-R... occupait le pays depuis plu- 
sieurs jours. Les soldats agissaient comme en pays ennemi. Chevaux, 
mules, bestiaux, fourrages, vivres, ils réclamaient et prenaient tout au 
nom dé la patrie. Au nom de quellè patrie, c'est ce qu'il eût fallu savoir; 
mais la question eût été assez difficile à résoudre dans un pays partagé 
entre trois président, une convention, un congrès général et trois on 


quatre corps d'armée. Le lendemain de mon arrivée à Lampa était un 


mardi, le mardi gras, et les préoccupations politiques faillirent un mo- 
ment avoir le pas sur les divertissemens traditionnels. Dès le matin, on 


avait rassemblé sur la place du bourg la garde nationale, conviée de 


tous les points de l’arrondissement. Il s'agissait tout simélérént d’en- 
rôler’16s- “simples gardes nationaux en masse; quant aux officiers, on 
léur offrait le grade de sergent et la pérspectié séduisante de trois jours 
ettrois nuits de pillage lors de l’entrée dans Aréquipa de l’armée pré- 
sumée victorieuse. Ceux que cette proposition n'émerveilla point furent 
remerciés et congédiés, après avoir préalablement fait l'abandon forcé 
de leur cheval avec son équipement, du poncho et des pièces de leur 
vêtement qui pouvaient convenir à quelque officier plus zélé. Puis on 
procéda à une opération que, dans nos pays, nous appellerions la 
marque. Chaque garde national devenu soldat eut les cheveux coupés 
ras et les deux oreilles percées; la dernière opération ne s’exécuta pas 
sans grimaces ni plaintes. y 
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Cette opération doté faite, le corps de troupes du colonel:Saint-R... 
Met Lampa.avec ses nouvelles recrues, et.les amusemens du, carna- 


val, qu'avait arrêtés la:présence des militaires, commencèrentaussitôt 


avec fureur. Chacun: se connaît dans une petite ville: aussi-toute:la 
population, blanche ou métisse, était-elle rassemblée:sur la place de l'é- 


glise, formant une danse en rond où chacun se tenait.par lamain: L'on 


tournait en dansant au son d’une demi-douzaine de violons, harpes 
et tambourins. Des rondes.de femmes.et de jeunes filles cherchaïent 
à entourer quelqu'un des spectateurs, inactifs dela fête, et on ne lui 
rendait sa liberté qu'après lui avoir fait avaler.un verre d’eau-de-vie 
et lui avoir jeté deila farine sur la tête. Le soir, gums diverses maisons, 


on dansa. des Hantos et des yaravis. Comme en même temps lon: bu- 


vait copieusement, que les danses devenaient plus RS et les specta- 


teurs plus animés, je pensai que la présence d’un:étranger pouvait être 


gênante, et je laissai ces braves gens à leur joie plus que folâtre. 

À Tinta, l’on passe la rivière de Vileanota sur un: pont de-bois. De là 
jusqu'à Guarypata, la route longe toujours les bords dela rivière: Les 
sites sont pittoresques, la végétation active, les villages et les habita- 
tions rapprochés. Sur la rive droite, il y a également un chemin:que 
suivait au moment de mon passage un corps de troupes se rendant au 
quartier-général du colonel Saint-R... à Vilque. Les.troupes, réglant 


leur pas sur celui des chevaux des officiers, marchaient très vite et | 


pourtant dans un ordre-parfait. Ce mouvement continuel-de troupes 
donnait aux passages des Cordilières la vie qui leur'manque trop sou- 
vent. L’hacienda de Guarypata mérite d'être notée: on y montre avec 
orgueil un. jardin. à la française aux allées droites et cailloutées, avec 
murailles de charmille et berceaux bien épais: Ces berceaux ne sont 
guère à leur place dans une partie de l'Amérique où le‘soleil ne-brille 
- quelquefois qu'un. jour par semaine; mais le goût du-beau simple 
n'existe nulle part au Pérou, et on:fâcherait, beaucoup les habitans.de 
l’hacienda de Guarypata, si on trouvait à redire aux charmilles symé- 


triques de leur jardin. Urcos, qu’on rencontre un peu plus loin, estun 


petit village auquel se rattache une tradition de l’époque des’ Incas. 
C'est dans le lac voisin d'Urcos que fut jetée à l'approche des Espagnols 
la merveilleuse chaîne d’or massif qui ornait, sous les Incas, la primci- 
pale place du: Cusco. Aussi plusieürs-fois at-on: essayé de: nr le 
lac d’'Urcos; mais aucune dé:ces tentatives n’a réussi: 


À Pacuta; à quelques lieues d’'Urcos, je pus ot di MPa | 


‘plicité-et dans sa dignité patriarcales da vie d’un gentilhomme: campa- 


gnard au Pérou. J’y fus reçu par un vieil hidalgo espagnol qui m’ac- | 


cueillit avec une grace parfaite. Domestiques nombreux et bien appris, 


profusion d’eau et de bassins d'argent, lit à baldaquin recouvert de : 


damas rouge, argenterie massive richement armoriée/vieux vinsen 


| 
| 
| 
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a Boineille, ik y avait là tout ce luxe de bon aloi qu’on rétrouve encore 


quele ques anciens manoirs de: France, au fond de l'Auvergne ou 


;. | du! . Le vieil hidalgo n’acceptait pas de bon cœur le nouvel 


ordre Frot IL ne pouvait s’accoutumer à donner ses fils pour lar- 


 mée,ses mules et ses chevaux pourles équipages, ses piastres pour les 


généraux. « Che p…. esta patria! (quellé catin que cette patrie!) me di- 
sait-ilavec une mauvaïse humeur comique; pour Pentretenir, il tui faut 


_ le plus pur de notre sang, et, pour couvrir son grand corps dégisgandé, 


m’étions pas accoutu 


cllerprend nos eapjtauxeet les revenus de nos terres. Che p….! » Comme 
je l’écoutais avec intérêt, il se laissa aller à parler de la guerre de l’in- 
dépendance américaine ‘et des causes qui l'avaient amenée. « Nous 


autres Espagnols américains, nous avons toujours été plus jaloux de 


notre liberté individuelle-que d’une liberté politique à laquelle nous 
| més-et dont nous n'avions que faire. Au temps 
des vice-rois, chaeun vivait comme il Ventendaït, les impôts étaient 
peu considérables et levés sans rigueur; les cr éEN as devaïént se 
contenter d’un semblant d'autorité, sous peine d’être mis à l’index par 
tout cerqu’il y avait de caballeros dans le pays et de chiollos qui dépen- 
daient: d'eux. Quand le vice-roi envoyait un'oidor pour inspecter les 
présidences et-en noter les abus, Poidor, dès son entrée dans la pro: 


à vince, était complimenté par une députation des gens les plus influens 


qui venaient lui offrir quelques centaines d’onces pour les faux frais 
de saipénible tournée. Si l’oidor, ce qui était fort rare, n’entendait pas 
de cette oreille, on lui eriait à l’autre qu’il eût-à se Hidré garder de s’inr- 
miscer dans 14 affaires du pays; et, s'il se montrait sourd des deux 
oreilles, l’oidor, pendant son voyage, disparaïssait par un accident 
quelconque. Certes, tout cela n’était pas de l’ordre, maïs c’était pour 
nous une véritable iborté individuelle,ou je ne m'y connais pas. Quand 
votre liberté d'Europe nous arriva à travers les pampas de Buenos-Ayrés 
et la:Cordilière du Ghili, elle fut reçue comme uñe déesse d’un culte 
étranger qui devait amener des fleuves d’or dans le pays. On l’adopta 
avec enthousiasme, et tous de danser des farandoles autour de sa sta- 
tue. Chacun la décora à sa façon : les nobles la firent hidalgo; les 
prêtres, sainte et impérieuse; les créoles la couvrirerit d’oripeaux et de 
plaqué dargent. Nos ports étant ouverts au commerce étranger, nous 


_ fimes, des commandes de modes françaises, de vins de Portugal, de 


cotonnades anglaises et de constitutions américaines. Nous crûmes 
avoir atteint le plus/haut degré de civilisation, parce que nous étions 
habillés à la mode, et nous nous prôclamions républicains, parce que 
nous avions coxipilé les constitutions de ere Vous Voyez, mon- 
sieur, quels singuliers républicains nous faisons! 

Ikn’est pas commun de rencontrer 'au Pérou des hé aussi bién 
tenues que celle de don R.... En général, les haciendas péruviennes tré 
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sont que des fermes, etene re:la distribution des chambres di 


timens d'exploitation, ‘est-ellé on ne peut plus mal entendue. Il arrive < 
souvent qu’au milieu d’un repas splendidement servi; vous.sentez vos 


jambes becquetées par des poules ou broutées par des moutons, 

En quittant l'hacienda de Pacuta, j'entrai dans un pays bien. cultivé. 
Les haciendas et les villages sésultipliaient. sur ma route. Je recon- 
naissais les approches d'une grande ville. Les ruines de la ville de Pi- 
quillacta, qu'on rencontre près du joli village d’Andaguaylas, préparent 
le voyageur aux grands tableaux qui l’attendent dags la ville: du Cusco. 
Une longue muraille qui ferme la vallée, et, dans laquelle s’ouyre une 
large porte en pierre, semble avoir fait partieide fortifications destinées à 


défendre les abords du Cusco. La tradition assigne une tout autreorigine 


à cette muraille, derrière laquelle s’élevait autrefois la ville ruinée de 
Piquillacta. La fille d’un cacique était courtisée par tous les jeunes gens 
du pays. Deux caciques, également distingués par leur fortune et leur 
position, écartèrent les autres rivaux. Il fallait choisir entre. eux : la 
belle ne proposa pas aux deux rivaux un combat en champ clos, un 


pèlerinage ou une croisade, elle leur dit : «Je prendrai pour mon ser- 


viteur (sa phrase est conservée en quichois) celui .de:vous deux qui, 
dans l’espace de huit jours, conduira devant ma porte l’eau de tel ruis- 
seau. » Piquillacta était sur une hauteur, et il fallait aller chercher. de 
l'eau en. bas dans la vallée, ce qui était assez difficile. Lesdeux caciques 
rassemblent leurs parens, leurs amis, et. se mettent à l’ouvrage;d'un 


fit sa prise d’eau trop bas, et l’eau n’arriva point; l’autre cHoisit mieux 


son niveau, et au jour dit un large canal vint passer devant Ja porte 
de la dame, qui l’accepta pour son serviteur. Ce sont là des mœurs peu 
chevaleresques, mais il ne faut pas demander une galanterie trop raf- 


finée à un peuple obligé d'acheter sa subsistance par une lutte dechaque 


jour contre la nature. 

De Piquillacta : à la ville de Cusco s ris -une sole. tantôt large, 
tantôt étroite, mais toujours verte et très, peuplée. Enfin on arrive à 
un endroit * les montagnes se rapprochent.et forment une sorte de 
couronne qui entoure de trois côtés la ville du Soleil. C’estlà’qu'il faut 
s'arrêter pour jouir du coup d'œil du Cusco avec: ses nombreux elo- 
chers et ses larges pâtés de maisons. Pour moi, ce n’est.pas:sans émo- 
tion qu'au sortir des majestueuses solitudes du Haut-Pérou, j'entrai 
dans cette ancienne capitale des Incas, ville sainte d’un peuple conqué- 
 rant et religieux dont l’origine est inconnue, dont l’histoire est oubliée, 
et dont la condition actuelle est digne de pitié. 

Vers le x1r° siècle, 400 ans à peu près avant la conquête parer ce 
vaste pays, que l'on a plus tard appelé le Pérou, était divisé en: petites 
principautés administrées suivant le régime téodal.. Les chefs possé- 
daient des forteresses, d’où ils sortaient pour piller leurs‘voisins. Deux 
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: fibres, hardis et puissans, tentèrent d'exploiter à a leur profit les Haines 


qui divisaient les autres princes du pays. La tradition n’a conservé 


que le‘nom de Manco Capac, V'un d’eux, Manco le riche. Manco Capac 


réunit ses vassaux autour de lui, guida leurs premiers efforts vers la 
civilisation, et leur donna des lois. Une autre tradition fait de Manco 


Capaé un homme blanc et barbu, qui, accompagné de sa femme, Mama 


Occllo, parut au Cusco, réunit les habitans épars dans la campagne, où 
ils vivaient encore à l état sauvage, et leur apprit à construire des 
maisons, tisser des étoffes de laine, ensemencer les terres, etc. 

Dans les pays à forêts vierges, l’homme peut vivre par rites ISO- 
ie car il a moins besoin du secours des autres hommes, et la diffi- 


-culté des communications est un obstacle à leur réunion; mais un pays 
_ de pâturages favorise le rapprochement des familles : on y peut par- 
courir de longs espaces en un jour, pour fuir ou aller chercher son 


ennemi, et, comme les forêts ne sont pas là pour dérober le plus faible 
à la tyrannie: du plus fort, l’individu menacé est obligé de se réunir 


à d’autres hommes tiides ou faibles comme lui. La société naît aus- 


sitôt que commence cétte agrégation des familles. Il n’est donc pas 
probable que Manco Capac ait trouvé les Péruviens encore à l'état 
sauvage, et ce qui le ‘prouve, c'est que nous voyons les premiers suC- 
cesseurs de Manco Capac obligés de combattre des chefs puissans en- 


fermés dans leurs forteresses, et consacrant à leur premier culte les 
temples des divinités étrangères. serres et temples, voilà certes 


l'indice d’une certaine civilisation. 
Une troisième tradition fait venir Wanco Gags du lac de Titicaca: 


mais, s’il eût appartenu à la race aymarienne, comment aurait-il rêché 
P 


et éénverti les peuples de la langue quichoise? et comment, étranger 
au pays, aurait-il éu le pouvoir de se faire une Déinétpauté indépen- 
dante au milieu des autres chefs, à quatre-vingts lieues de l’'Aymara? 
où aurait-il lui-même puisé cette civilisation qu'il apportait aux Qui- 
chois? Une quatrième tradition, et, celle-là, on la trouve imprimée 
tout au long dans un Voyage du général Miler, officier anglais au ser- 
vice du Pérou , rapporte qu’à l’époque reculée dont nous parlons, un 
bateau ; poussé sur les côtes du Pérou, y jeta un homme blanc; que 
les Indiens lui demandèrent de quelle race il était, et qu’il répondit : 
Inglisman, d'où les Indiens auraient fait par corruption Incaman. La 
civilisation du Pérou serait donc d’origine européenne! Ce qui pour- 
tant indiquerait que la civilisation qu’apporta ou que créa Manco 
Capac était américaine, c'est qu'il réserva exclusivement à la famille 
impériale le privilége d'avôfr les oreilles percées et tombantes sur les 
épaules, comme il est d'usage encore aujourd’ hui parmi les sauvages 
botocudos du Brésil. 

Manco Capac prêcha le dogme d’un être suprême, créateur de toutes 
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choses, le grand pachacamac (de pacha, ai et de et pénis - 
cipe présent du verbe cama, animer). Il nomma le corpshumain a//- 


pacamasca, terre animée. Quant au soleil, il le considéra «comme da 
plus belle image de Dieu sur la terre, et lui consacra-les formes.du 


culte extérieur de sa religion. Ses sujets confondirent le, pachacamac, 
qu'ils ne comprenaient pas, avec le soleil, qu’ils voyaient, et ils ado: 
rèrent l’astre, à l’exclusion du dieu qu'il représentait, Rien n'indique 


que le culte du soleil , adopté par Manco Capac, ne fût pas!la religion 


de la peuplade dans laquelle il était né. Lors de leur agrandissement 
progressif, ses descendans eurent à soumettre d’autres peuplades: qu'ils 
disaient idolâtres, parce qu’elles. adoraient, les unes une-étoile, les au- 
tres la lune, d’autres l'eau, ete. Quant à se.proclamer fils du Soleil, 
c'était encore là une thréténtiäns particulièreaux divers princes du pays, 
qui se disaient fils d’uneétoile, d’une pierre, d’un.arbre, d’un tigre, 
de la mer, etc. Ainsi on n'est nullement autorisé à:voir dans Manço 
Capac l’envoyé d’une race d’hommes plus civilisés; mais ses lois sont 

restées pour attester la venue d’un grand dégislateur. Le fondateur de 
la société péruvienne établit un gouvernement théocratique, et se pro- 
clama, en qualité de descéndant du Soleil, le:chef religieuxet politique 
de l'états jaloux de faire peser sa volonté sur les âges à venir, il m- 
posa à chacun de ses suecesseurs le devoir de propager’ses lois et.sa 
religion par la persuasion ou par la force. Le premier inca mourut; 
ne laissant à ses-enfans que la principauté du Cusco, qui comprenait 
à peine un rayon de terre de sept lieues; mais il leur laissa aussi ses 
lois et ses pensées d’ambition : après onze générations de: oi lem- 
pire des Incas avaït treize cents lieues-d’étendue: 

Manco Capac avait reconnu que le peuple qu'il avaità gouverner 
était d’un caractère mou et facile, et il pensa que sa puissante volonté 
devait à jamais lui servir de règle. Les lois qu'ilpromulgua furent ab- 
solues et minutieuses; elles s'emparaient de l'homme à sa naissance, 
et lui tenaient lieu de dispositions, d’inclinations, desnature. Toutes 
les terres appartenaient à l’inca, qui en faisait lespartage suivant : un 
tiers pour le Soleil et son culte, ‘un tiers. pour l’inea et sa famille, un 
tiers pour le reste de la nation, nobles et peuple; les curacas ou nobles 
ne travaillaient pas. Ces trois portions étaient mises en commun et 
également cultivées par le peuple. Lestiers du Soleil, le-tiers.de linca 
et la portion des nobles étant prélevés, les caciquesdistribuaient, le 


reste à la population, selon les besoins de chaque famille, selon le 


nombre et Pâge des individus qui la composaient. Chaque année, on 
faisait, par les ordres de linca, le recensement des jeunes fillesret des 
garçons au-dessus de vingt ans, et on les mariait en masse. Les gens 
du même village devatent être mariés entre eux; ik ne leur était. pas 
permis de prendre femme ailleurs, ni de sortir, sans l’ordre du gou- 
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ant: de l'endroit-où ils étaient nés. L'établissement des nou- 
-veaux époux était à la charge de la commune. Le peuple était divisé 
par déeuries et centuries, surveillées par de véritables chefs d'ateliers 
…afpelés à diriger et à hâter le-travail de leurs administrés. Les veuves 
etles orphelins, les familles des soldats absens, avaient également leur 
part des fruits du-travail de la communauté. Cent mille Indiens étaient 
annuellement oceupés à la construction des monumens publics; la 
communauté labourait leur portion de terre-et récoltait pour eux.et 
leur. famille. Les vieillards, les infirmes, les fenimes, les enfans étaient 
tous:employés à: un travail. quelconque pour:le bénéfice de la com- 
-  mumauié: ils filaient.et tissaient les étoffes de laine et de coton, fabri- 
_ quaient les bois.de lance et les frondes qui leur servaient d’armes. 
11 résultait de cette. distribution-du travail et de l'impossibilité de tra- 
= Yailler pour soi une absence 2 complète de toute émulation. Il:en résul- 
- tait aussi que l’hérédité dès biens n’était pas possible, excepté pour les 
fils des curacas, qui héritaient du droit qu'avait leur père de prélever 
une portion plus considérable sur les produits de la communauté. 
Le peuple restait donc-stationnaire, et les hautes classes, qui seules 
pouvaient faire avancer: la civilisation, manquant d'idées morales et 
| de principes de justice, exploitaient les masses à leur profit. Quand au 
jour.de! la conquêté Pizarre se fut débarrassé du chef de cette four- 
milière, la-machine politique ne put fonctionner plus long-temps, et 
tous ces hommes accoururént éperdus s’agenouiller autour des Espa- 

_gnols pour qu'ils leur donnassent des: lois et un dieu. Telle fut la fin 

. de cette étrangecivilisation péruvienne, dont.le Gusco garde encore au- 
jourd’hui l’irrécusable et profonde empreinte. 

__ Cusco ou mieux Coscco, en langue quichoise, signifie nombril. Cette 
ville était pour les Péruviens le nombril (1), le centre du monde; c était 
dacité sainte, la cité impériale, la cité des temples et des palais. Les 

Espagnols furent émerveilléstde la grandeur et de l'élégance des con- 
structions de cette ville; la posséssion de ses: palais excita la jalousie, et 
il s’ensuivit des luttes acharnées, auxquelles Pizarrene put mettre un 
termé:qu’en:se faisant proclamer par Charles-Quint le seul adelantado 
des pays qu'il découyrirait. Une fois seul maitre. du Pérou, Pizarre en 
‘distribua les édifices, les terres et les habitans aux Espagnols. C’est 

insinque les palais du CGuseo changèrent de-possesseurs. Le premier 
oin des nouveaux propriétaires fut de badigeonner de chaux les mu- 
railles, admirablement construites en pierre de taille, de percer par- 


. (1), Il est assez curieux de remarquer ici que les Grecs, dout les conhaissances géo- 

dachiques étaient incomplètes, nommaient Delphes lé nombril du monde, oupædc, 

. et Cicéron appelle Enna, ville située au centre de la Sicile, près de l'endroit où fut 

enlevée Proserpine, le nombril de l'ile (umilicus Siciliæ). — Les Chinois Me leur 
ermpire comme le centre, le nombril du monde. 
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tout de larges fenêtres, comme à Séville et à Cadix, d ‘avañeèt sur les 
rues de larges balcons en pierre, et d'élever un deuxième étage sur les 
solides rez-de-chaussée des maisons indiennes, qui n’en avaient pas. 

Les bons ouvriers étaient communs : dès que je Espagnols leur eurent 
enseigné le grand art de la voûte, ils purent élever à leur fantaisie des 


palais semblables aux palais des seigneurs en Espagne. Le marquis del 


Charcas dédaigna d'habiler le palais des Incas; il se fit construire une 
vaste maison à l'espagnole, avec sa cour entourée d’une rotonde mo- 
resque, soutenant une large verandah, et sa fontaine d’eau jaillissante. 
Les plus riches de ses compagnons l’imitèrent bientôt, et Cusco eut 
en peu d'années une physionomie plus espagnole qu ‘indienne. Main- 
tenant que la maçonnerie à l’européenne a disparu sous l'effort des an- 
nées, maintenant que la chaux qui salissait les pierres a été lavée par 
le temps et l’eau des pluies, l’ancien Cusco reparaît de toutes parts 
avec ses constructions en RE de pierre et son pis 
lourde et solide. 

La première église consacrée du Cusco fut celle de Si DEN; 
il était naturel que le patron de ces hommes de: fer fût saint Domi- 
nique, le fondateur de l’inquisition, et il fallait aussi que la parole'de 


l'Évangile fût accomplié: « La croix s’élèvera sur lautel dés faux 


dieux.» Les murailles du temple du Soleil servirent de fondemens à 
la nouvelle église, et l'autel du Christ fut placé sur l'autel’ de l'i- 
dole. C’est à cette pensée d’orgueil religieux que l’on doit la conserva- 
tion d’une avance semi-circulaire en pierre d’un travail parfait: Au- 
dessous s’étend un jardin en terrasse, aujourd’hui le jardin du couvent 
de Santo-Domingo. Au temps des Incas, les fruits et les fleurs en étaient 
d'or, ainsi que le sable qui couvrait les allées; ce fut une riche mois- 
son pour les Espagnols. Les murs du couvent attenant: à l’église sont 
de construction antique; les pierres en sont polies et unies avec une 
telle perfection, qu'il est impossible de faire pénétrer entre elles la 
pointe même d’un couteau. C’est toutce qui reste du temple-du’Soleil 
du Cusco, le plus célèbre des temples du Pérou. 

Arrivé au Cusco, je m'en allai droit à.la maison d’un riche chair 
de la ville, don An..…., pour qui j'avais plusieurs lettres de‘recomman- 
dation. Il eut la bonne grace de me dire qu’il était prévenu demon 


arrivée, et que mon appartement m'attendait depuis long-temps: Jé-. 


tais donc, après quatre mois de voyage, installé dans une maison 
non pas comfortable, mais où rien ne manquait, excepté des cheminées 
et des poêles; aussi mon temps se passait-il à souffler dans mes doigts 
et à battre la semelle, tout comme on le fait au collége. Malgré!le froid, 
je passais volontiers de longues heures au balcon de mon appartement, 
qui donnait sur la place de San-Francesco, Je m’amusais à voir le 
mouvement du marché aux fruits et aux légumes, tenu sur cette place 


oo 
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_où les revendeurs de toute sorte étalent également leurs marchandises. 


-Je voyais les troupes de Ilamas se faire jour à travers lés Indiens ac- 


croupis et leurs étalages sans rien briser. Au fond de la place, des 


recrues por la patria qui faisaient l'exercice, qu ’on leur enseignait à 
: coups de cravache, complétaient ce tableau péruvien. 


Les deux premiers jours de mon arrivée, je reçus plusieurs visites 
que je me hâtai de rendre; mon hôte voulut bien me servir de cice- 
rone et d’introducteur auprès des personnes qui étaient venues me 
voir, ou m'avaient envoyé dire que leur maison était à ma disposi- 
tion. Il n'y eut pas le moindre mot pour rire dans ces présentations. 
Les*femmes étaient enveloppées dans un énorme châle de laine pour 


-se garantir du froid, et les hommes boutonnés her métiquement 


dans leurs habits noirs. « Gardez donc votré manteau, » me disait- 
-on: Je ne me faisais pas prier, et je restais bel et bien empaqueté sur 
ma chaise comme un-ballot de marchandises chiffonnées. Les hommes 
étaient polis et me prodiguaient des offres de service; c’étaient pour la 
plupart des gens graves par leur âge ou par la carrière qu'ils suivaient, 

etleur conversation avait de l'intérêt pour moi. L'histoire de leur pays, 

-de’ses premiers habitans et de leurs coutumes, était très présente à 
leur esprit. [ls aimaient à causer sur ce sujet, et ils m'apprirent une 
foule de détails de la vie intime des anciens Péruviens, et surtout de 
la famille des Incas. Le parti américain, parmi lequel il existe bien peu 
de gens qui n'aient dans les veines un peu de sang indien, conserve 


pour lancienne dynastie péruvienne un souvenir aussi da deres et 
aussi vif que si deux ou trois générations seulement s'étaient écoulées 


depuis la conquête. Il y a vingt ans, reprocher à un Espagnol améri- 
Cain sa parenté avec la race péruvienne, c'était lui faire une injure, 
vengée souvent par le duel ou par l'assassinat. Aujourd’hui, les habi- 


“ans espagnols du Cusco avouent la chose très nettement, et quelques- 


“ns avec une sorte d’orgueil. Il est dans le cœur humain de vouloir 
se rattacher à quelque souvenir ancien et honorable, et cette réaction 
en faveur du passé est la conséquence de la dernière guerre contre 
des fis des conquérans. Dieu veuille que ce bon sentiment prenne con- 
sistance et produise quelque amélioration dans le sort de la malheu- 
reuse race indienne! 

Les Péruviens se préoccupent beaucoup aussi des événemens de 


VEurope; nos révolutions pacifiques surtout sont pour eux un objet 


détonnement. « Voyez, me disait-on, notre guerre civile pour l’indé- 
pendance, elle a été atroce : après la bataille, les prisonniers étaient ran- 
gés sur une file, bénis en masse par un seul prêtre, et puis après sabrés 


par la cavalerie, parce que la poudre était rare. Les Espagnols com- 


mencèrent cette guerre à mort, et ils furent bientôt obligés d’y renon- 


cer, parce que nous trouvions toujours des ressources pour combler les 
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trouées faites dans nos-bataillons, et: qu'ils perdaient, sans pouvoir.les 
remplacer, leurs meilleurs officiers, souvent: les. fls-des premières 
familles. Aussi avons-nous: gardé aux Espagnols: une rancune:qui se 
manifeste à chaque mouvement révolutionnairenouveau:»—4«Com- 
ment trouvez-vous notre Amérique? » me demanda-un:homme:âgé, 
qui savait beaucoup sans avoir jamais quitté son:pays, et quioceupait 
un emploi important dans la ville de Cusco; «elle doit tenir bien-peu 
de place dans la pensée de votre grande Europe: Que lui font à-elle 
nos guerres pour faire prévaloir le mode de gouvernementunitaire ou 
fédéral, nos batailles où des armées de trois mille hommes: AR 
du sont de provinces grandes comme la France ou: eniss: riche? No 
serons oubliés de l’Europe jusqu'au moment où. nous aurons g1 L di 
comme l’Amérique-du Nord. — Etalors, lui dis-je, vous aurez a 
toute votre originalité : plus d’Indien est son troupeau de Iamas 
en filant sa quenouille de laine, plus de tropas de: mules avec:leur 
conducteur au vieux costume espagnol, avec sa selle: moresqueretises 
étriers d'argent, plus de litières sur les grands chemins! Le couvent de 
Santo-Domingo deviendra un hôpital, une caserne, une manufacture. 
Vos femmes quitteront la basquina, la mantille, les fleurs-dans les che- 
veux, pour prendre nos robes flottantes et nos: vilains chapeaux, qui 
cachent la forme de la tête. — Bah! fit-il, nous serons riches'et heu- 
reux, et cela vaudra mieux. — C’est:ce que je vous souhaite. »'Bes pa- 
roles de mon interlocuteur résument:la manière de voir-et:de dire des 
hommes Les mieux placés au Pérou pour juger lasituation:-de leur pays. 

Les habitans du Cusco ressemblent à tous les habitans des villes de 
montagnes : leurs formes sont peu légères.et leurs mouvemens graves; 
leur intelligence est peut-être lente, mais’ ils ont.le jugement «sainret 
l'esprit rusé; ils sont surtout fort clairvoyans et éveillés: sur le-cha- 
pitre de leurs intérêts. Les familles du Cuscose visitent peuentre-elles, 
et, quand elles le font, c’est avec cérémonieet solennité. Dans-ces-oc- 
casions, les femmes portent la basquina et la mantille espagnole: Le 
soir, elles s’habillent avec des robes de mérinos; de velours ou-detsoie 
taillées à la dernière mode de Paris, c’est-à-dire àunan.de dateL'on 
ne connait pas telle chose qu'un grand bal au:Cusco; mais toutes les 
fêtes sont des occasions de réunion pour les familleset-leursamisUne 
harpe, deux guitares et quelques violons criards forment l'orchestre 
obligé, qui joue pendant le temps du diner-et.fait danser-le soin. Les 
repas sont servis abondamment, et presque tous les metsisont préparés 
pour être mangés à la cuiller: Comme le bois manque àpeu-près ab- 
solument dans le pays, la cuisine se fait avec des-mottes: deterre, du 
fumier de mouton et de Ilama séché, puis un peu de charbon-de bois 
apporté à dos de mulet de dix à quinze lieues du Cusco. Aussi, pour 
défendre les divers mets des gaz désagréables: qui se dégagent devce 
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| genre.de combustible, est-on obligé de ne mettre sur le feu que des 
usement recouverts. Adieu donc au roastbeëf, aux côte- 

lettes, aumrôtis de: toute qualité! Les mets apportés sur la table nagent 


_dans-des sauces chargées de beurre, de graisse ou de lait, relevées par 


des clous de girofle, des morceaux de cannelle, et sitéut une, profu- 


sion de piment à laquelle on est quelque temps: à s’habituer. Le vin 


que l’on boit est de deux qualités : le vin sec est fort et capiteux comme 
noswins.du Rhône; le vin doux ressemble aux vins d’Espagne, et plus: 


pe renier commun de Naples. IL se fait à Moquégua : 


dans les autres vallées de la côte, et de là on l'envoie à la sierra dans 
des A atres en peau de bouc. L'eausde-vie ést la principale industrie 
ces vallées : portée dans des jarres de terre intérieurement ver- 
nies, parce qu'ellerfiltre à travers les outres, elle se vend au Cusco, 

dans les villes et villages de la sierra, de 2 à 4 réaux la bouteille, shoé 
l'abondance de ce produit sur la place ‘et la difficulté du transport. 
L'’onboïit beaucoup'd’eau-de-vie dans la sierra, les Indiens avec passion, 
les blancs et chiollos avec un plaisir très marqué.— Les réunions pour 
les’ fêtes ouanniversaires se composent rarement de plus de vingt à 
trente-personnes, hommes et femmes. Le commencement de la soirée 


est d’une gravité extrême; les femmes restent enveloppées dans leur 


châle de bayeta, les hômimes roulés dans leur manteau. Bientôt arrive 
el punche, sambaion mousseux composé d’eau-de-vie, de blancs d'œufs 
et de sucre. Vous offrez et Fon vous offre un verre de punch; mais ce 
nest-pas ici comme à Aréquipa, où il suffit de mouiller ses lèvres dans 
leverre-pour répondre à la politesse. Dans la sierra, vous n’en êtes pas 


quitte à si bon marché; il faut avaler le verre entier, et littéralement 


omnewous lâchepas qu’il ne soit vidé. ILen résulte que le sérieux du 
commencement de la soirée disparaît insensiblement; les châles et les 
manteaux sont jetés de côté, bientôt les spectateurs chantent le stribillo 
(refrain) de la danse, en accompagnant la mesure de leurs battemens 
de’ mains; peu à peu ces battemens deviennent plus vifs, les mouve- 
mens des danseurs:plus accentués, et il ne faut pas long-témps pour 
que les acteurs novices soient dans un parfait état de gaieté. 

Comme ceux de la Paz et autres villes des Cordilières, les habitans 
du Cuscosn’aiment pas les habitans de la côte, et professent pour eux 
un.dédain que ceux-ci leur rendent avec usure. Les montagnards 
disent que les Liméniens et les Aréquipéniens sont des esprits légers, 
quirenient hautement leurs coutumes nationales pour adopter sans les 
comprendre et copier à faux les coutumes des étrangers; les derniers : 
traitent les montagnards de gens rudes et insociables, enéroûtés dans 
leurs habitudes vulgaires, repoussant par jalousie et par amour-propre 
les bonnesinnovations venues d'Europe. Ils se moquent surtout de leur 
façon de trainer des motsen parlant et des nombreuses expressions fa- 


900 Le REVGE DES DEUX MONDES. à à 

milières que ne reconnait pas le pur castillan parlé dans les villes de la 
côte. Les dames en particulier. sont impitoyables entre elles:: dansdles 
villes de la côte, on m'avait plaisanté sur la bonne fortune que j'allais 
avoir de connaître las serranas (les montagnardes); au Cusco, l’on me 
parla des Aréquipéniennes et surtout des Liméniennes; dédburs graces 
qu’on n’osait pas nier, de leur extrême bienveillancé sur laquelle on 
appuyait ironiquement, avec une pruderie et une âcreté qui feraient 
honneur à une vieille fille anglaise et puritaine. Dans quelques mois, 
je me promettais de dede: aux dames de his ce qu els ct | 
saient de celles du Cusco.. CINE 

Les églises du Cusco sont peu Me à tenons didiense 
des Jésuites et de la cathédrale, qui sont d’une bonne etriche archi- 
tecture. Toutes sont à peu près construites sur le même! modèles trois 
portes de face, dont une, celle du milieu, plus vaste que les deux au- 
tres, et, sur la façade, deux clochers debout comme deux tours carrées. 
L'intérieur a la forme d’une croix latine, à la tête de laquelle est placé 
le maïître-autel. Partout des dorures et des ornemens massifs en bois 
ou en pierre. Les tableaux ne brillent que par l'éclat de leurs couleurs 
et de leur dorure : ils sont pour la plupart sortis de l'ancienne école 
royale de peinture, où le gouvernement de la métropoletentretenait 
jadis un certain nombre de jeunes Indiens, chez lesquels on avait re- 
connu des dispositions pour le dessin. Il va sans dire que de cette école 
il n'existe plus que le nom, et que les seuls peintres du Cuscosont des 
barbouilleurs indiens qui vous vendent, pour quelques piastres, les 
portraits véritables des dix incas dela dynastie de Manco ape ps 
certifiée authentique et d' apres nature! 

Une petite chapelle jointe à la cathédrale, £4 r riunfo (le sciseshess 
fut bâtie en l'honneur d’un fait d'armes qui parut si extraordinaire 
aux Espagnols eux-mêmes, qu’ils ne purent se l'expliquer que par lin- 
tervention d’une puissance surnaturelle. Assiégés dans Cusco par l'inea 
Manco Capac, fils de Huascur Inca, à la tête. de deux cent mille”In- 
diens, forcés de maison en maison et acculés sur: cette même place; 
Jes Espagnols s'enfermèrent dans un vaste palais, d’où ils écartaient 
les assiégeans par un feu continuel de leurs gvlenrine et fusils à 
mêche. Cependant nombre d’entre eux avaient péri, et-ils voyaient 
approcher avec effroi le moment où les munitions leur manqueraient, 
_et où ils seraient égorgés sans pitié. On sut par des espions quetles 
Indiens préparaient une nouvelle attaque pendant laquellerils-:met- 
traient le feu au palais. Alors les Espagnols se confessèrent, puis s'em- 
brassèrent en se pardonnant mutuellement leurs fautes, certains qu'ils 
étaient de périr ce jour même. Les cavaliers lancèrent: leurs che- 
vaux dans les rues étroites du Cusco, et les gens de pied les-suivirent 
à la course, protégeant les derrières et combattant comme des-lions; 
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Cu Indiens lâchèrent pied, et les Espagnols restèrent maitres de la 
place. Cette victoire parut aux Espagnols un fait au-dessus des forces 


humaines. Après le combat, ils doutèrent d'eux-mêmes et de leur pro- 


pre valeur, et déclarèrent que, sans la protection de saint Yago, que 
l’on avait vu écrasant les infidèles sous les pieds de son cheval, et de 
la. Vierge, qui leur jetait de la poussière dans les yeux, ils auraient 
péri, martyrs de la foi et de leur fidélité pour le roi leur maître. Les 
Indiens, paramour-propre ou par timidité, crurent à cette intervention 
des puissances célestes. L'inca, découragé par le mauvais succès d’une 


journée où.deux cents Espagnols avaient battu deux cent mille Indiens, 


reconnut en gémissant que le Soleil, son père, était courroucé : il leva 
le.siége, renvoya les Indiens chez:eux, et se retira avec ses sujets les 


_ plus dévoués dans les montagnes de Vilcabamba. A l'endroit même où 
Ja Vierge apparut jetant du sas. dans les yeux des Indiens, on éleva 


la petite église du Triomphe. 

: La semaine sainte est au ne ce ” elle est ds tous les pays de la 
chrétientés elle se. passe en sermons, retraites, processions,; il y a aussi 
layvement de pieds-de douze pauvres, miserere, chapelles ardentes dans 
les églises tendues de noir, etc. La procession du lundi saint est assez 
bizarre : on porte en grande pompe un énorme crucifix de bois ayant 


nom:notre-Seigneur/de-los temblores (des tremblemens de terre), dans le- 


quel: les habitans du Cusco mettent leur confiance et leur espoir pour 


. les protéger des tremblemens de terre qui ruinent si souvent les villes 


de la côte, et qui ont épargné le Cusco depuis la possession du crucifix 
merveilleux. Vingt-sept hommes ont de la peine à le porter; parmi le 
peuple, c’est à qui aura cet honneur, et, tout le temps que dure la 
procession, ce n’est autour du brancard que cris, coups de poing, in- 


jures etbourrades de la part des fidèles, pour la plupart ivres d’'eau- 


de-vie et:de chicha. Quand le cortége est arrivé devant la cathédrale, 
on frappe-violemment à la porte principale; l’église s'ouvre, et les 
porteurs du erucifix font mine d'y entrer. Alors la foule assemblée 
surla place pousse des cris et des gémissemens : « Christ, tu veux 
nous quitter; oh! reste avec tes enfans! Judas de prêtres, canaille qui 
ouvrez la porte de l’église, fermez-la, que notre Christ nous reste! » 
Laporte se referme; cris de joie et d'enthousiasme pour les prêtres, 
quiveulent bien rendre le Christ. Nouveaux coups frappés à la porte, 
quiss’ouvre une seconde fois; le crucifix s'avance; mêmes cris de rage, 
même fermeture de porte. Ce n’est qu’à la troisième fois qu'il entre 
tout de bon, et les cris de désespoir poussés par la multitude font 
trembler la place. Les balcons: des rues où passe la procession sont 
encombrés de dames qui jettent des fleurs et des feuilles de roses sur 
le passage de nuestro Señore de los temblores. 

Cependant les préoccupations politiques, auxquelles j'avais cru 
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PE en me retirant aw Cusco, ne iaidbiquht psiaiientelit res 
joindre. Un matin, la paisible population de cette ville fut en émoi : 
le général Gamarra, grand-maréchal du Pérou, ex-président de la 
république et maintenant chef du parti militaire, venait d'entrer au 
Cusco, accompagné de Mr: la générale dona Panchita Gamarra. L'ex- 
président me parut un homme usé, mais dona Panchitaétait pleine 
de vigueur et d'énergie ::elle ne parlait du soulèvement de Lima. que 
les lèvres serrées, et se vantait de donner bientôt'aux Liméniennes un 
bal dont elles se souviendraient long-temps; il .est-vrai qu'à Lima on 
_ ne l'avait guère épargnée depuis que son mari n’y était plus àverain- 
dre, et que les épithètes les plus lestes avaient eu le‘temps-d’arriver à 
ses oreilles avant qu’elle quittât la capitale pour ‘rejoindre larméé 
dans la sierra. Toute la ville fut bientôt chez Gamarra : & nent une 
véritable cour en habits noirs. 

Le général pressa la levée de nouvelles série ets: ritoïtié æ ro 
moitié de force, obtint de l'argent des autorités et des principaux pro- 
priétaires et-habitans du département du Cusco. La rapidité avec la- 
quelle les Indiens deviennent soldats est une chose surprenante. Les 
fenêtres de la maison que j’occupais donmaient, je l'ai dit, sur la place 
du marché ou baratillo. C’est là que les mouvelles recrues étaient 
conduites tous les matins pour faire l’exercice. Je les avais vuesarriver 
d’abord avec leur costume indien et un fusil porté comme:unehou- 
lette; six semaines plus tard, les conscrits faisaient assez bien l’exér- 
cice, chargeaient lestement leur fusil, marchaïent au: pas et savaient 
_ obéir aux divers commandemens.Ilest vrai que les coups de fouet ne 
leur.étaient pas épargnés. Les. officiers instructeurs de: l'armée péru- 
vienne portent au lieu de sabre: un nerf de bœuf d'honnête-apparence: 
quand un soldat exécute mal l'exercice, l'officier le: fait sortir-du pelo- 
ton et lui applique sur les épaules une correction vigoureuse.Lesol- 
dat rentre ensuite dans les rangs et continue sonapprentissage: 

Quelques jours après l’arrivée de Gamarra au Cusco; je me réveillaï 
fort surpris. Les cloches étaient en branle. e Victoire pour Gamarrat 
Aréquipa est prise! » Eh quoi! Aréquipa, cette joliesville-avecrses 
sentilles dames qui dansent le lundou, et ses 'caballeros qui fament 
des cigarettes et jouent de la guitare; Aréquipa étaitau‘pouvoir deices 
vilains serrannos, gens tristes, rudes et grands buveurs, maistse bat- 
tant bien! — Le fait n’était que trop vrai. Le corps d'anmée campé à 
Vilque s ‘était présenté aux environs d’Aréquipa. Le général Nieto, 
qui, depuis la déclaration hostile de Gamarra, s'était emparé ducom- 
mandement d’Aréquipa, avaït, de son côté, réuni tout ce qu'ilavait 
‘ pu trouver d'hommes en état de porter les armes; mais les chemins | 
de la sierra lui étaient fermés : il n'avait purenrôler querles gensde la 
côte, moins durs à la fatigue et moins déterminés que les serrannos. 
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. La jeunesse. d’Aréquipa:forma un: corps d'élite qui fut appelé le ba- 
taillon:sacré, etl'on sortitbravement de l'enceinte non fortifiée d’Aré- 
‘quipa-pour venir à la rencontre du colonel Saint-R... et de sôn armée. 
y-eut:d’abord un combat partiel, puis quelques jours après une vé- 
ritable bataille, à la:suite-de laquelle les troupes de Saint-R... péné- 
trèrent: dans Aréquipa: Pas. de nouvelles du brillant colonel : on le 
. croyait mort, et pourtant son corps n'avait pu être retrouvé sur le 
champ de bataille, Gamarra, à la suite du bulletin dela victoire, donna 
des larmes et des louanges à la mémoire du jeune guerrier (1). 
Ne! me trouvais chez Me+ Gamarra et causais avec elle au moment 
où.le galop d’un:cheval résonna dans la cour. Me Gamarra se leva et 
-coùrut vers la porte :-un courrier entra. «Quelles nouvelles, Sanchez? 
— Nous sommes Gamarristes, répondit celui-ci, et Aréquipa l’est 
aissi, » Mve Gamarra laissa échapper un Jésus! aigu comme un cri de 
tigresse, et bondit au col de l'officier, couvert de boue et de poussière. 
_ Les dépêches qu'ikapportait furent purdrtes; parcourues rapidement, 
puislues haute voix: La présidente raconta aux dames, qui lui fai- 
saient respectueusement leur cour et paraissaient partager sa joie, que 
les lanciers, de Saint-R... avaient d’abord été fort surpris de la résis- 
tance qu ’éprouvaient leurs piques, quand ils frappaient à la poitrine 
leurs ennemis du bataïllon sacré, mais que bientôt ils s'étaient aperçus 
que ces gentlemen portaient:des euirasses par-dessous leur uniforme, 
et qu'alors ils avaient dirigé le fer de leur lance vers le ventre et le 
col. Me Gamarra et les dames du:Cusco rirent beaucoup de l’expédient 
des lanciers. Il:y avait dans cette femme l'étoffe de deux généraux; 
mais ce devait être une terrible compagne pour un honnête époux. 
Dona Panchita était à cette époque âgée de trente à trente-cinq ans, elle 
avait des:yeux: de feu qui n’annonçaient guère cet âge. Ses habitudes 
de camp luiavaient donné une allure passablement masculine, Un 
jour, elle avait rencontré dans l'antichambre de:son mari un aide-de- 
camp dugénéralqui avait parlé assez lestement de ses vertus: le jeune 
-officier avait ‘une cravache à la:maïn; dona Panchita lui arracha sa 
cravache, et lui en appliqua de solides coups en criant : «Ah! tu dis 
que tu m'as...» Ce fut toute l’explication qu'elle daigna lui donner. 
Un Péruvienttrès naïf, qui me racontait ce trait connu de tous, ajoutait 
énportant la main à sa rapière : «Moï, j’eusse tué dona Panchita sur 
place. » Le battu fit mieux, il baisa la main dé la dame ét s’éloigna. 
Une-fois le général Gamarra parti, le Cusco reprit si physionomie 
habituelle, et je: pus continuer mes promenades archéologiques. La 
(4) Le colonel Saint-R.. fut retrouvé. Il paraît que sur le champ de bataille il avait 
douté un moment de la victoire, et qu'il ayait prudemment mis quarante lieues entre 
Aréquipa et lui. Un hdgre aide-de-camp finit par déterrer son chef, et lui apprit qu’il 
avait vaincu. 
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ville du Cusco est dominée par l’ancienne citadelle dés Incas, vulgai- 
rement appelée Rodadero ou la glissade. Cette forteresse doit sonnom 
à une longue pierre inclinée et légèrement creusée au-centre, sur la= 
quelle les enfans s'amusent à se laisser glisser. L'on assuré gravement 
que c'était là un des passe-temps favoris des Incas. Cet énfantillagene 
s'accorde guère avec les habitudes royales des descendans de Manco Ca- 
pac. Le Rodadero est tellement à pic, qu'une pierre lancée de là par'une 
fronde tomberait au milieu de la grande place, le centre de: ‘la ville. On 
y monte en traversant un long faubourg dont les rues‘sont de véritables 
escaliers. En arrivant, l’on est magnifiquement récompensé de la fa- 
tigue de l'ascension, car on se trouve en face de l'un dés plus remar- 
quables monumens de la puissance de l’ancienne race indienne” Le 
Rodadero se compose de trois murailles d'enceinte, entourant à "angles 
saillans et rentrans un large mamelon qui domitie la ville. Ces mu- 
railles sont formées d'énormes blocs de pierre taillés avec le-même 
soin que les murs des temples et des palais de l’inca. Ce qu’il y a de 
plus remarquable, c’est que ces pierres ne sont pas taillées régulière- 
ment, plusieurs affectent des formes bizarres, comme celle d’une 
étoile avec plusieurs angles saillans ou rentrans d’un pied, et les au- 
{res blocs qui avoisinent ces pierres sont taillés de façon à s'adapter 
parfaitement à ces angles inégaux. Il est clair que cet enlacement'des 
pierres était destiné à donner plus de force à la construction; car il'eût 
été infiniment plus facile de les tailler carrément, Ces constructions 
rappellent exactement l'ordre cyclopéen de seconde époque: 

Quand on parcourt cette forteresse, dont les trois enceintes peuvent 
contenir dix mille soldats, quand les regards s’abaissent sur la ville 
du Cusco, qui, réduite au tiers de ses premières dimensions; renferme 
encore quarante-cinq mille habitans; quand l’on songe qu’au nord de 
cette ville l'empire des Incas s’étendait jusqu’au royaume de Quito in- 
clusivement, et au sud jusqu'aux extrémités du Chili, lon se demande 
par quel prodige cent soixante-huit soldats, y compris leur chef, Fran- 
çcois Pizarre ou Piçarro, ont pu subjuguer cette ville et ce vaste em-- 
pire. Les chroniques espagnoles répondent que Dieu voulait convertir 
à la foi catholique ces huit millions d’infidèles, ét, en vérité, c'est la 
seule façon d’expliquer l'esprit d’aveuglement et de lâcheté qui s'était 
emparé des derniers descendans de cette race:des Incas, auparavant si 
constante, si sage et si habile. | 

Deux monticules dominent le Rodadero, ce:qui devait être embar- 
rassant pour ses défenseurs, et la preuve qu’au temps de la conquête 
ces deux monticules ne formaient aucun ouvrage avancé destiné à ga- 
rantir les approches de la place, c'est que Jean Pizarre, qui s'était 
réfugié au Æodadero lors d’un soulèvement des Indiens, fut tué d'un 
coup de pierre lancée au moyen d’une fronde du haut de ce même 
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_monticule, éloigné à peine de vingt pas du corps isa de la for- 
teresse.— Au moyen de quelles machines les travailleurs amenaient- 


ils au Rodadero ces pierres. taillées dans une carrièrè éloignée d’une 
lieue? La tradition n’en dit mot, pas plus que du levier nécessaire pour 
soulever et placer l’un sur l’autre des blocs de quatre mètres carrés. 
On: raconte seulement que des rouleaux de bois étaient placés sous la 
pierre qu’on voulait faire voyager, que dix mille hommes s’attelaient 
à.des cordes de laine de diverses longueurs, et qu’au moyen de leurs 
efforts réunis les plus lourdes masses étaient aisément remuées. Quant 
au levier ou à ce qui en tenait lieu, silence complet. 

: L'on retrouve dans la plupart des constructions du Cusco ce même 


| mode d’ enchâsser les pierres les unes: dans les autres. La rue du 


Triomphe (calle del Triunfo) est d'un côté formée d’une enceinte du 
palais des .acclias, vierges consacrées au soleil. Chaque pierre est tail- 
lée; pour, ainsi dire; à pointes de:diamant. La plus remarquable, qui 
peut,avoirun mètre carré de surface, a quatorze angles rentrans, dans 
lesquels viennent s’enchâsser les pierres voisines, et cela si parfaite- 
ment, qu'il.est, impossible de faire pénétrer entre leurs jointures la 
pointe d'un; canif. Les acclias étaient destinées à entretenir le feu sa- 
cré; elles étaient consacrées au Soleil et faisaient vœu de virginité. 
Lése palais ou plutôt leur couvent était sacré, et tout profane qui ten- 
fait, d'ypénétrer était puni de mort. L'inca % les siens, comme fils 
du Soleil, avaient seuls le droit de pénétrer dans son enceinte. Lors- 
que les Espagnols entrèrent au Cusco, ils se livrèrent à tous les excès 
tolérés dans une ville prise d'assaut, et voici ce que dit le chroniqueur 
au sujet de.ces vierges du Soleil : « Ils ont des maisons de femmes fer- 
mées comme les monastères, d’où elles ne peuvent jamais sortir. 
Celles.qui pèchentayec des hommes sont mises à mort. Quelques Espa- 
gnolsassurent qu'elles n'étaient ni vierges ni chastes (ni eran virgines 
miaun.castas),etilest certain, ajoute le chroniqueur, que la guerre cor- 
rompt-grandement les bonnes mœurs. » Cette réflexion de l’auteur n’est 
pas ici un-lieu commun: : les Espagnols prirent définitivement posses- 
sion dù Cusco en-1536, et depuis huit années le Pérou était dans une 
complète anarchie; il n’est pas étonnant que, pendant la captivité de 


_Finca, de this se soient introduits dans les coutumes du 


pays: Les Incas ne.pouvaient avoir qu’une femme légitime, et encore 
devait-elle être de sang royal; mais le nombre de leurs concubines était 
illimité. Les premières familles du pays briguaient l'honneur de donner 
leursfilles pour. le,sérail de leur maître. Ces femmes étaient, comme 
dans l'Orient, gardées par des eunuques, et il y avait peine de mort 
pour le profane qui osait pénétrer dans leur demeure. 

Je me ‘suis amusé à parcourir au Cusco une traduction espagnole 
des /ncas de Marmontel; rien n’est plaisant comme de lire sur les lieux 
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la. rtrititiont des palmiers et des orangers qui ombragent les jardins 


de la ville du Soleil. Un beau jour après diner, «l'inca:promène Alonzo 


sur les bords rians du lac de Titicaca, ‘et ils rentrent dans\Cuscorau 
coucher du soleil.» C'est cent soixante lieues de pays qu'il lui fait 


parcourir en quelques heures. Les Lettres péruviennes deMrde Graffi- 


gny me sont également tombées entre les mains.« Aza,:cherAza, dit 
la jeune vierge, ta Zélia a conservé ses quipos.… » commetsi un cire 
eûtété une écritoire! Les Péruviens ne connaissaientipasl alphabet. Le 


quipo était un moyen arithmétique de marquer la quantité.de tel outtel. 
objet &e convention. Le quipo était une simple corde, avec laquelle:on. 


faisait, dans l’ordre du système décimal, des nœuds représentant. {la 
valeur des chiffres. Si l’on voulait écrire par:exempleilechiffre 4584; 
on faisait un nœud du côté du quipo qui indiquait lesmille puis un 
double nœud pour séparer cette colonne de la suivante : cinqnœuds 
pour cinq centaines, plus un double nœud'‘de séparation, quatrenœuds 
pour quatre unités, etc. Une fois ceci compris, le système de com- 


munication des Péruviens par lemoyen des-quipos devient la chose du 


monde la plus simple. Chaque cacique avait un quipo d’où pendaient 
une infinité de quipos de diverses couleurs.‘Le blancétait pour iles 


veuves, le rouge pour les hommes de son district'en état de porterles 


armes, le noir pour les coupables, et ainsi de suite:pour toutes les clas- 

sifications d’hommes ou de choses. Les bergers des montagnes du 
_ Cusco se servent encore aujourd’hui de cette méthode:pour compter 
leurs troupeaux, le nombre de moutons ou de brebis, les maïssances 
et les morts des agneaux, leur couleur, etc. Jeme trouvais dans ‘une 
ferme des montagnes au moment où le berger vintrendre compte de 
sa surveillance trimestrielle : j’ai eu son guipo:entre les mains, du me 
suis fait clairement expliquer le:système. 

La connaissance des couleurs indiquant:les dlrvües Havre était une 
science réservée aux caciques'et aux curacas (nobles du pays); lerpeuple 
n’en savait que ce qui lui était nécessaire pour les ‘usageside. la wie 
ordinaire. Quant aux hiéroglyphes, je n’en aï pas trouvé tracersur les 
nombreux monumens que j'ai visités au Cusco. L'on doït croire que 
les connaissances des Péruviens en statuaire-se bornaïent aux statues 
et aux bas-réliefs d’hommes'et d'animaux, et encore entrouve-t-on 


bien rarement. Un habitant du Cusco possède une charmante terre 


cuite de huit pouces de hauteur représentant un ‘Indien endormi et 
faisant un songe agréable. La tête est parfaite et pleine d'expression; 
le corps est lourdement dessiné, les pieds et les mains surtout. L’ab- 
sence de caractères hiéroglyphiques semblerait indiquer que l’an- 
cienne nation péruvienne n’avait pas, avant la conquête, derrelations 
avec le Mexique ni avec le Yucatan, pays où l'écriture hiéroglyphique 
était en ‘usage. 
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skhiord tt l'éducation des jeunes gens du Cusco est confiée aux 
“soins des religieux de différens ordres. C’est une éducation toute clas- 
sique où la théologie tient plus de place que la philosophie. L'histoire 
ancienne, ils la savent comme on la sait dans les séminaires, et ils 
passent tout le moyen-âge pour arriver à Napoléon et à la guerre d’Es- 
pagne, qui sont pour eux le commencement de l'histoire moderne. 
Les couvens de femmes au Cusco observent encore sévèrement les 
règles de leur ordre, et n ’admettent de visites qu’au parloir. Les grilles 
sont épaisses et à petits carreaux, la distance est respectueuse; on ne 
peutrvoir Ja figure des religieuses. Commerà Aréquipa, les familles 
nobles de ce pays mettent souvent leurs filles au couvent pour ac- 
croître la part de fortune du fils aîné. 

Pendant que je passais mes journées au Cusco, tantôt en visites aux 
habitans, tantôt en tournées dans les rues de la. vieille cité, la saison 
des pluies s'était avancée, elle touchait à son terme; les routes com- 
mençaient de nouveau à être praticables, il fallait reprendre mon 
voyage vers Lima, la ville des rois, et dire adieu à la ville du Soleil. 


Quand Pheure du départ fut venue, plusieurs des habitans avec qui 
j'avais noué des relations pendant mon séjour m’accompagnèrent à 


une demi-lieue de la ville. Là ils me donnèrent la despedida, c'est-à- 
dire un déjeuner pendant lequel une demi-douzaine dé harpistes et de 
guitaristes jouaient, à tour de bras et à grands coups de poing frappés 
sur la caisse des instrumens, des yaravis et des tristes du pays. Tant 


que dura le carillon, nous pûmes encore rire et causer; mais avec le 


dernier grincement des harpes cessa la gaieté factice qui nous animait 
tous. Alors le chef de la famille au sein de laquelle j'avais reçu l’hos- 
pitalité me serra cordialement la main, et sa femme m’embrassa en 
pleurant; deux Français, gens de cœur et d'esprit, qui étaient venus 
chercher fortune en Amérique, et que j'avais rencontrés au Cusco, 


me soubaitèrent un heureux voyage. Quelques momens après, je 


chevauchais vers les montagnes qui me séparaient du Bas-Pérou. 


E. DE LAVANDAIS. 


L’APOLOGÉTIQUE. CHRÉTIENNE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


Études philosophiques sur le Christianisme, par M. Nicolas, 5e édition. 


C’est une bonne fortune pour la critique que de rencontrer unlivre 
dont le succès ne lui est pas dû et dont elle n’a pas la réputation à 
préparer. Dispensée de faire valoir les mérites de l’auteur (tâche par- 


fois ingrate et toujours suspecte de complaisance), elle peut donner à 


son examen un caractère plus sérieux. Que si ce livre agite les plus 
hautes questions dont l'intelligence humaine puisse être occupée, si 
la faveur même dont il jouit est un signe des temps propre à jeter 
la lumière sur les sourdes dispositions de lesprit public, Pintérêt est 
plus grand encore : ce n’est plus l'ouvrage qu'il s’agit d'apprécier, ce 
sont ses lecteurs; ce n’est plus l'écrivain, ce sont ses juges eux-mêmes 
qui, pour un instant, sont en cause. 


Tels sont les motifs qui nous ont décidé à arrêter un instant l'atten- 


tion sur les quatre volumes publiés il y a sept ans déjà par M°Nicolas, 
alors simple magistrat à Bordeaux. Les Æ'tudes philosophiques sur le 
Christianisme, dont tout un public frivole connaît peut-être à peine le 
nom, comptent quatre éditions déjà épuisées, dix mille exemplaires 
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entre les mains des lecteurs. Une vaste contrefaçon belge | les répand 
. Chaque jour en Europe. C'est un fait assurément fort curieux que le sort 
d’un livre offert ainsi au public restreint d’une ville de province, et qui, 
remontant le cours naturel des idées, a fait tranquillement son Chemin 
de Bordeaux à Paris, pour prendre placé au foyer de plus d’une famille 
et dans le cabinet de plus d'un homme d'affaires. Le silence gardé sur 
son compte même par beaucoup de journaux religieux ajoute à cette 
singularité. Il n'y à point eu de caprice de mode, point d'esprit de 
parti pour le faire valoir. C’est de 1843 à 1848, au milieu des vives 
cupations de l'opposition politique, pendant. que la lave révolu- 
tionnaire ferméntait sous nos pas, c'est au bruit des productions d’une 
littérature insensée, qui attestait, en l’enflammant, le délire des intel- 
ligences, qu’il s’est trouvé en France des lecteurs nombreux pour un 
ouvrage de longue haleine, d’une composition calme, d’un tissu so- 
 lide, dont le titre seul éloignait tout intérêt de curiosité. Rien n'’atteste 
mieux dé combien de courans contraires est incessamment traversé 
le sol instable et tourmenté de notre France. L'explosion qui, en ba- 
layant tout à la surface, a laissé voir au jour toutes ses veines, permet 
d'étudier ce travail intérieur avec une clarté inaccoutumée. 

Nous ne ferons pas tort au mérite, à notre avis très distingué, de l’ou- 
vrage de M. Nicolas, en obéréhant en dehors de son contenu même, 
la première cause d’un succès si original. Ce qui a valu aux Études 
philosophiques l'estime sérieuse qu'elles ont conquise, c’est moins en- 
core le rare talent de l’auteur que l’intélligence qu'il a montrée du pu- 
blic auquel il avait affaire. C’est surtout la franchise avec laquelle sont 
comprises et remplies les saines conditions d’une apologétique chré- 
tienne présentée à la société française du xix° siècle. Malgré de remar- 
quables qualités de style, — une chaleur naturelle, élevée par momens 
jusqu'à l’éloquence et toujours exempte de déclamation, —une imagi- 
nation vive et pourtant sobre, et enfin, ce qui fait le charme principal 
d’un écrivain, un rapport exact, personnel, pour ainsi dire, entre la 
pensée de l’auteur et son langage, — point de phrases de convention, 
point d'expressions puisées dans le répertoire commun des idées cou- 
rantes, — tous ces mérites réunis ne font point encore de l'ouvrage de 
M. Nicolas, à proprement parler, un ouvrage littéraire. Préoccupé de 
convaincre, l’auteur va souvent plus avant et plus loin qu’il ne fau- 
drait uniquement pour plaire. Bien qu'il porte dans les questions mo- 
rales déux vraies qualités de philosophe, la sagacité et le bon sens, son 
œuvre n’est pas non plus rigoureusement philosophique dans l’accep- 
tion‘un-peu pédantesque que, d’après l'Allemagne et ses imitateurs, 
nous donnons aujourd’hui à ce mot. Il n’a point ce cortége parfois pe- 
sant d’érudition que l’école éclectique a ramassé dans ses constantes 
excursions à travers toutes les erreurs passées de l'esprit humain. Il 
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Wa pas non plus ce langage technique qui donne nanas 
tous les mouvemens de la pensée, mais les rend aussi moins natu- 


rels et moins libres. Aucun:appareil scientifique nevient s’interposer | 


entre l'esprit et la vérité pour en prévenir le contact intime et direct. 
Quelque rigueur peut manquer, par: conséquent , à l'exposition des 
grands problèmes philosophiques; mais l'amour passionné dela vé- 
wifi circule et anime tout de sa chaleur. On sent un esprit, miéuxen— 
core une ame directement engagée pour son compte dans l'étude pleine 
d’angoisses qu’elle veut vous faire partager. C’est un homme-d’un sens 
et d’un cœur droits, élevé comme l’un de nous, parlant notre-langue 
commune, et fais ant, sous nos yeux, à ciel découvert, ce: travail de 
recherche et d'examen intime que plus-d’un: peut-être: a:commencét 
portes closes dans le secret de sa conscience, Duysein de: cette: ‘société 
malade et troublée, qui, depuis soixante ans gouvernée par saraison 
seule et fatiguée de ce gouvernement très instable, voudrait l’assujétir 
à quelques règles sans y renoncer tout-à-fait, qui voudrait commencer 
à croire sans perdre l'habitude de comprendre, un. de ses -enfans s'est 
élevé pour lui adresser la parole d’après.son expérience personnelle-et 
lui apprendre comment les bases. chancelantes de la raison-peuvenrit 
être en même temps couronnées et affermies par la foi,.comment la 
liberté peut, sans rien perdre de son élasticité et de sa once, se oi 
sous le joug de l'autorité. 

L'accord de la foi avec la raison, in la libagté dite avec: ” suionité 


me 


spirituelle, tel.est le but que ponuéitieié avec une ardeur infatigable 


les longs développemens de M. Nicolas. Preuves extérieures, preuves 
intrinsèques, étude des traditions populaires et des instincts moraux, 
l’église, aperçue du dehors, dans toute la majesté de son édifice con- 
sacré par les âges, les profondeurs de la conscience. illuminéestaux 
clartés du dogme, tout sert, entre ses mains, à mettre la-raisonweon- 


sciencieusement interrogée du parti dela foi. Toutrtend à faire monter 


son lecteur à ce degré qui est, suivant lui, le pointsuprêmed'élévation 


de l'être humain, une foi raisonnée et une. soumission libre: Son 
livre est un long dialogue entre la foiet la raison, et c’est. pourcela 
qu’il a trouvé dans cette société tant d'auditeurs pour écouter l’en- 
tretien. 

Cette société, en effet, il est permis de là dire, elle A re incarna- 
tion de la raison buinaine avec ses grandeurs ob ses misères. L'histoire 
des soixante dernières années de la France, c’est.l'histoire tantôt glo- 
rieuse, tantôt humiliée, toujours.agitée. de la raison. Depuis-le jouroù 
la France a, du même coup, secoué tous ses. préjugés.et: rasé par le 
pied ses institutions, elle s’est mise tout entière.à la. discrétion desa 
raison. Cette grande aventure développe devant nous toutes.ses phases. 
Nous avons vu successivement. la raison impétueuse balayer tout de- 
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_ yant elle, puis la raison, corrigée par plus d’une expérience et meur- 
 triepar plus d’une chute, ramasser parmi les ruines qu elle avait faites 
des matériaux pour reconstruire à son tour. Après avoir mis l'autorité 
politique dans larue, elle lui avait rouvert des palais encore mal fermés 
à Ja foule; après avoir jeté au vent toutes les richesses du sanctuaire, 
elle ‘a relevé à l'idée abstraite et philosophique de Dieu un autel dé- 
_ pouillé. L'œuvre sociale du consulat, qui subsiste encore autour de 
nous, fut:une œuvre de-raison élevée jusqu'au génie; la philosophie 
spiritualiste qui à régné en France dans ces dernières années est une 
tentative. de la raison pour atteindre à la puissance des vérités reli- 
gieuses; mais l’uneet l’autre ont la raison pour inspiration et pour base. 
Dans le grand nombre de nos lois, il n’en est pas une qui ne soit pré- 
cédée de son exposé des:motifs: dans le petitnombre de nos croyances, 
iln’en est pasune quine marche accompagnée de sa démonstration lo- 
gique. Nous ne ‘faisons rien par tradition, et ne croyons rien sur 
parole. La révolution, dès ses premiers jours, avait donc bien nommé 
l'objet de son culte; nous n’adorons plus, Dieu merci, la raison sous 
la forme d’une fille de joie célébrant une bacchanale; mais, sous des 
attributs plus décens, elle n'a pas cessé d’être . seule: divinité qui pré- 

side à nos destinées. | , ê 

Il n'y a pas long-temps que c'était pour nous-et pour elle un sujet 
d'orgucil. Nous étions ravis de tout comprendre si clairement, et en 
nous'et autour de nous; nos regards seplaisaient à ne rencontrer nulle 
part ni ombre ni mystère. La cité politique, tracée au cordeau d’a- 
près un plan raisonné, formée de bâtimens tout neufs, brillait d’un 
éclat quisemblaït promettre la solidité. Elle n'avait plus, il est vrai, 
ses vieux remparts, mais elle n'avait pas non plus de rues tortueuses 
et sombres : tout était droit, aligné, et laissait pénétrer à flots la lu- 
mière. Bien qu'oneût fermé à l'intelligence les trésors dela tradition, 
elle. semblait avoir trouvé en elle-même des sources intérieures de 
poésie ét d’éloquence. La morale même avait substitué à l'autorité 
révélée je ne sais quels'instincts honnêtes, aidés d’un calcul sensé qui 
suffisait. à étendre sur la société un vernis de régularité médiocre et 
_ uniforme. Vertus, talens, bien-être, la raison semblait ainsi avoir tiré 

tout de son propre fonds; elle avait repeuplé le sol après l'avoir dévasté. 
. Comment elle :est sortie tout d’un coup de cette flatteuse illusion, 
nous n'avons pas besoin de le dire. Entre les égaremens de la littéra- 
ture et les-convulsions de la politique, entre les passions des hommes 
etles folies des systèmes, il s'est trouvé qu’à un jour donné le bon 
sens avait produit le délire, ‘et la logique enfanté la contradiction; il 
s’est trouvé qu’une société, tout entière fondée sur la raison, red 
risque de-devenir la moins raisonnable du monde. 

Un grand discrédit en’est résulté pour la raison. Elle a été aban- 
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donnée par ses alliés naturels et condamnée par ses enfans mêtness H 
y avait long-temps que les imaginations vives et les ames ferventes se | 
plaignaient d'elle. Ceux qui étaient impatiens d’ émotions et de mouve- 
ment la trouvaient lente et bornée; ceux qui avaient: soif d'aimer la 
trouvaient froide. Mais aujourd’ hhi les premiers à l’accuser sont les. 
gens sages, ceux qui ne demandent qu’à vivre en paix et se contentent: 


de peu en fait de sentimens. Les calculs, même égoïstes, trompés, les 
intérêts, même matériels, ébranlés, s’en prennent à elle de leurs désap- 
pointemens. C’est un cri général pour demander quelque principe plus 
élevé et plus solide que ceux que la raison peut fournir. De toutes parts 
la raison est maudite, de toutes parts aussi la religion est invoquée par 
les soupirs des ames Herbes déçues dans leurs espérances, par les cris de 
terreur des affections inquiètes, quelquefois même (Ô profanation) par 
l’âpre clameur de la cupidité trompée. Si la religion était, comme on 
le croit généralement, la rivale et l’implacable ennemie de la raisôn, 
si elle avait souci d'exercer des représailles d’amour-propre, il n’y eut 
jamais de moment plus favorable pour se donner l'amer et stérile plai- 
sir de la vengeance. 

Faut-il saisir au vol cette occasion? Faut-il prendre au mot ce dé- 
couragement général? La religion n’a-t-elle rien de mieux à faire qu'à 
triompher de cet abaissement de la raison? n’a-t-elle qu’à recevoiriles 
aveux d’une société repentante? Nous ne.le pensons pas. Il ne serait, 
suivant nous, ni prudent ni juste d’abuser de la lecon sévère que les 
événemens contiennent, pour passer en quelque sorte sur le.corps de 
la raison humiliée. Ans tout, cette société a beau mal parler aujour- 
d'hui de la raison, elle n’en a pas moins été conçue, faite, formée par 
l'exercice indépendant de cette raison seule; elle n’en est pas moins 
pénétrée par la raison dans tous ses pores, imbue de raison dans la 
moelle de ses os. Ne croyons donc pas trop vite aux.anathèmes que lui 
arrache un moment de dépit ou de souffrance. On dit du mal de: soi- 
même dans un jour de péril ou d’abattement; que le danger s’éloigne 
ou que la force revienne, on court après ses paroles, on trouve sur- 
tout irès mauvais qu’un autre les rappelle et s'apprête à tirer parti 
de nos aveux. Il ne faut pas fonder beaucoup plus d'espoir. sur les 
querelles que notre société, rationaliste par essence, cherche aujour- 
d’'hui à la raison. Donnez- lui le temps de respirer, etelle se remettra 
à raisonner et à déraisonner aussi de plus belle. Si ce découragement 
d’ailleurs était aussi profond qu'il est vif dans son expression, si la 
France en était venue à passer condamnation sur le principe de tout 
ce qu’elle a faitet cru depuis cinquante ans, nous ne savons Si le vide 
laissé par la raison serait aussi facilement qu’on le pense coinblé par 


la foi. Ce serait faire injure à la foi que de supposer qu'elle peut, sans - 
miracle, naître de la source impure du dégoût. Ce que les révolu- 


» 


Ki 
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Le tions, par leurs brusques reviremens, ont ébranlé dans nos ames, ce 


n’est pas seulement la faculté de raisonner, “c'est aussi la’ faculté de 


croire. L'une et l'autre supposent une certaine virilité d’ame, une cer- 


taine jeunesse de sentiment qui s ‘accordent mal avec ce mélange de 
satiété et de fatigue dont tout le monde est atteint aujourd’hui. Le 


malaise que donnent le tourbillonnement confus des événemens de- 


vant les yeux et lag itation monotone du sol qui nous porte agit sur le 


cœur au moins autant que sur l'intelligence. C’est un affadissement 


général qui Ôte à toute vérité son effet, au sel de la terre sa saveur. 


S'il est possible que la foi naisse chez un individu uniquement du dé- 


senchantement des ambitions et des espérances, c'est que ce retour 


coïncide avec l'âge naturel du repos et l’affaiblissement graduel des 
passions; mais cela n’est pas possible pour une société qui a toujours 


une tâche à remplir, età qui chaque génération apporte un contingent 
d'activité et de passion. Quelques aveux incohérens et entrecoupés, 
de sinistres pressentimens, un vague désir de paix, ces douteux in- 
dices de la conversion d’un mourant, ne suffisent pas pour faire couler 
dans les veines d’une société vieillie le sang nouveau d’une PE 
tion morale. 2 

Nous concevons pour la religion un meilleur parti à tirer de la: réac- 
tion actuelle des esprits que le simple plaisir de voir la raison dans l’em- 
barras; nous imaginons pour ses défenseurs un plus noble rôle à rem- 
plir. La raison est fort désappointée du mauvais succès de ses efforts : 
au lieu d’essayer de l’écraser (les convulsions de son agonie seraient 
encore redoutables), c'est à la religion de lui proposer sur des bases 
équitables une alliance qui la relève et l’affermisse. De telles ouvertures 
eussent été fort mal reçues il y a peu d'années, quand la raison avait le 


verbe haut et n’admettait ni subordination ni partage. Nous concevons 


alors que les polémiques religieuses furent réduites à prendre avec 
la raison le ton parfois provoquant, toujours belliqueux, qui caracté- 
risa trop souvent l’école théologique du commencement de ce siècle. Il 
n'y avait peut-être que ce moyen d’inquiéter la raison dans sa dédai- 
gneuse omnipotence. La raison opprimait la foi : il est naturel que la 
foi, pour s'affranchir, courût aux armes de l'insurrection. Le terrain 
n "est plus le même aujourd’ hui : la religion a repris dans la discu$- 
sion l'avantage sur la raison. Cet avantage est plus apparent que réel; 
c'est plutôt un hasard de journée qu'une conquête véritable. Pour 
assurer, pour enraciner, pour nationaliser, si on peut parler ainsi, une 
telle conquête, qui peut à chaque moment échapper, la religion doit 
s'emparer de l’assentiment libre, sincère, raisonné, d’une société qui, 
bon gré mal gré, nous l'avons dit, raisonne toujours. Pour achever de 
vaincre la raison, il n’y a pas d’autre moyen que de la convaincre, et, 
pour la convaincre, il faut s'adresser à elle avec franchise, avec sévé- 
TOME IX. b9 
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rité même, mais avec égards, dans un langage qu’elle suiése à com 


prendre, dans des termes qu'elle puisse écouter jusqu'au bout. Il faut 


ranimer chez elle l'espoir et la soif de la vérité. Sans lui permettre une 
présomption qui l'a perdue, il faut lui rendre cette co 
même, dont on peut dire ce qu'Homère pense de la liberté :« qu'elle 


est la moitié de la valeur humaïne. » Il faut segarder surtout delui 
mettre le pied sur la tête pour l’enfoncer plus avant dans la fange du 


scepticisme. Dans les débats dont la conscience humaïneest le théâtre 
le doute a joué trop long-temps le rôle de ces ennemis communs de 
la société que chaque parti va tour à tour appeler àson aide. Voltaire 
l'invoquait contre la foi, et Lamennais contre la raison: Pour peu que 
nous continuions quelque temps des coalitions de ce genre, toute vé- 
rité humaine ou divine, naturelle ou surnaturelle, auradisparu Il 
ne restera plus pierre sur pierre dans le monde de l'intelligence. 

Les véritables apologies de la religion sont donc, à mon gré, celles 
qui font un sincère effort pour ouvrir les portes de la raison, au lieu 
de se borner à la battre en brêche. C’est sous ce point de vue principa- 
lement que nous apprécions l'ouvrage de M. Nicolas. Nous nous plai- 


sons singulièrement à le voir traiter avec conscience les serupules 


et même les préjugés, les droits ét même les prétentions de la raison. 
Nous lui savons gré d’avoir écarté de sa plume le ton acerbe; les solu- 


tions hautaines et rapides, l'ironie envenimée, d’avoir, en un mot, as- 


piré à la paix plus qu’au triomphe; mais nous l’approuvons également 
de n’avoir tenté cette paix qu’à des conditions honoräbles, admissibles 
en même temps par la foi et par le‘ bon’sens, de n’avoir pas cherché à 
combler l'intervalle qui sépare la foi de la raison soiten relâchant les 


inflexibles liens de l'autorité religieuse, soit en cherchant à étendre, 


par des escamotages de parole, la raison au-delà de ses limites natu- 
relles, en manquant par conséquent soit à la dignité sa do soit à 
la sincérité philosophique. 

Tel est, en effét, le double écueil où viennent se heurter les écrivains 
qui ont tenté sous des formes diverses cet accord désirable-de’la ‘foi 
avec la raison. Depuis qu'un grand besoin de paix se fait sentir dans 
notre société divisée, sans pouvoir, hélas! réussir à se faire entendre, 
les plans d'alliance entre les deux plus grandés puissances dé ce 
monde n'ont pas fait défaut. La philosophie rationaliste surtout; in- 
quiète de sentir la direction des esprits qui lui échappe, épouvantée du 
cortége grotesque et brutal d’alliés que les systèmes nouvéaux'lüui ont 
offért, craignant de se trouver, entre les foudres'de l’église et lés me- 
naces du matérialisme révolutionnaire, comme priseentre deux:feux, 
a fait entendre de sincères appels à la conciliation. «Ceïn'est pas’trop, 
s’écriait, dans un des derniers numéros de cette Revue même, l'un des 
écrivains les plus distingués de l’école éclectique, cen’est pas trop, pour 


nfiañnce en soi- 


{ 
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ae del’ennemi, de toutes-les forces réunies d’un christianisme : 
éclairé-et d’un spiritualisme indépendant. » Mais ces efforts ont presque . 
armee l’une-ou l’autre de ces deux propositions, toutes deux 
également-inacceptables, suivant nous, et pour un sens droit et. pour | 
une Ron: ou de considérer la foi religieuse.et la philosophie ra- 
ionnelle comme formant deux puissances égales, régnant sur deux do-. 
maines ss séparés et- fondées sur deux principes différens, de telle sorte. 
qu’elles puissent se développer côte à côte dans des rapports de politesse | 
diplomatique, sans se contrôler et sans se provoquer l’une l’autre;-ou 
de donner des mystères de la foi des explications rationnelles délayées | 
dans-des’effusions mystiques et-à demi éclairées par les reflets d’une 
métaphysique nébuleuse. Séparer la; raison de la foi ou expliquer la. 
foi:par la raison, supprimer, leurs points de contact ou pénétrer leurs . 
substances, c’est toujours sur l'une ou l’autre de ces entreprises que 
roulent les este, de paix adressées pan la ehisnhie à lareli-. 
gion, | 
C'est sans. donte au premier de ces systèmes que se clio. l'an 
dernier, un-homme d'état qui, en sa qualité de très grand AE ae po- 
litique, n’était pas tenu d'apporter une exacte précision dans de tels 
sujets. « J’espère disait M. Thiers-dans. son discours sur la liberté 
d'enseignement, que la-philosophie.et la religion, ces deux sœurs im- 
mortelles, l’une régnant sur le cœur et, l’autre sur l'esprit, sauront 
désormais vivre.en: paix.» Le traité de partage des deux puissances se 
trouvaitainsi fait d'un trait de plume. L'une avait la pensée, et l’au- 
tre le-sentiment. Malheureusement leurs ratifications manquaient, et 
tout permet de croire-qu'elles se feront attendre long-temps. Je ne 
sais-si-pour sa. part la philosophie à renoncé à parler au cœur, si 
elle à fait son compte de ne plus s'adresser ni à l'amour du bièn, ni 
à l'admiration du vrai, ni.à l'enthousiasme de la vertu, si en un mot 
elle ne prétend. plus tantôt à purifier, tantôt à réchauffer, toujours à 
régler les sentimens de l'ame. Libre à elle de signer son abdication. 
et,.emabandonnant à la religion le cœur de l’homme, la source de 
toutes les grandes.actions, le siége de toute valeur morale, de se mettre 
elle-même.au rang d’un oiseux exercice de dialectique et d'une futile 
science-de mots; mais je réponds quella religion, de son côté, quelque 
grand que soit le lot qu'en. lui assigne, ne s’en contentera pas : elle a 
la prétention d’être quelque chose. de plus qu’un sentiment; elle ne 
sait:pasmême.très nettement, et je crois qu’on serait embarrassé de 
lui dire, ce que serait: un sentiment auquel aucune pensée ne corres- 
pondrait..Les dogmes chrétiens, dans leur précision et leur profon- 
deur, sont tout autre chose qu’un: recueil d’exhortations touchantes, 
s'écoulant.en larmes pieuses et s’exhalant en élans de ferveur. C’est 
tout un. cours de doctrines qui ne surpasse l'intelligence qu'après l’a- 
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voir épuisée. Laissons donc de côté ces ‘distinctions fort arbitraires de 
d’ailleurs entre le cœur et l'esprit. L'homme est un, et la vérité aussi; : 
nul ne peut ni la connaître sans l’aimer, ni laimer sans la connaître. 


La philosophie et la religion auront toujours, quoi qu'elles fassent, 


deux grands points communs, l'homme et la vérité, leur sujet et 
leur objet. C’est plus qu’il n’en faut pour qu’elles se rencontrent à 
tout instant, et soient obligées de se parler. IL faut entre elles autre 
chose qu’un échange de politesses et de bons procédés. Une alliance 
intime, ou un combat acharné est nécessaire; une ane Der 


et réservée n’est pas possible. 
_ Prenons garde pourtant à l'autre extrénel aliens inéate pas la 


confusion, et autant une séparation radicale de la raisontet dela/foiest | 


impossible à à tracer, autant une assimilation complète serait chimérique 


_ à poursuivre. Nous nous méfions de toute tentative qui s'annonce pour : 
rendre compte à la raison des mystères de la foi, de quelque part 


qu'elle provienne, soit d’une philosophie ambitieuse, soit d'une re- 


ligion spéculative. Nous savons qu’il y a une certaine métaphysique | 


qui n’est jamais embarrassée de donner l'explication derien, excepté 
de ses explications même; nous savons que quand on part de certaines 


hauteurs, de l'identité de l'être et de la pensée par exemple; ou dumoi 
qui se pose et se détermine lui-même, la théologie scolastique la plus 


profonde n'est plus qu’un jeu d’ enfansk Auprès de Fichte et d'Hegel 
commèéntés par un élève de l’école normale, saint Thomas ou saint An- 
selme parlent la langue vulgaire. Il n’y a pas au-delà du Rhin une 
philosophie qui se respecte qui n'ait deux ou trois trinités à choisir, 


et pour qui l’incarnation du verbe divin dans la nature finie ne soit : 
un fait habituel et même le ressort permanent de la création. Le pan- : 


théisme a les bras étendus sur l'univers : dans les vastes replis de sa 
robe, tous les mystèrés de la religion, la transmutation sacramentelle 


L2 


des substances, la solidarité de la race humaine, jouent en quelque : 


sorte à leur aise. Il ÿ a aussi, à l'arrière-plan de ces systèmes, ‘une 
sorte de région intermédiaire entre le rêve et l'histoire, peuplée d'êtres 


_ demi-fantastiques et demi-réels, où; sous le nom équivoque ‘de my- 


thes, tous les faits miraculeux peuvent prendre honorablement leur 
place. C'est à ces hauteurs et dans ce crépuscule que la métaphysique 
a souvent essayé d'opérer le mariage de la foi et de la raison; maïs il y 
a deux grandes difficultés à ces arrangemens, l’une au point de vue 


de la raison, qu'il est impossible de les comprendre, et l’autre au point 


de vue de la foi, qu'il est impossible d’y croire. Ces transactions pré- 
tendues entre la philosophie et la religion /pèchent par les fondemens 


de l’une et de l’autre, le bon sens et la bonne foi. Tout ce qu'on gagne 
à ces artifices de logique, c’est de transformer des mystères connus; - 


peints depuis long-temps sous de vives couleurs aux imâginations po- 
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pulaires, “en véritables problèmes d’algèbre, dont les termes abstraits, 
perdant toute correspondance avec la réalité des faits, échappent, dans 
leurs permutations rapides, à tout contrôle des assistans. L’ignorance 
_ peut se cacher ainsi plus ong-temps sous la précision apparente des 
formules : nous l'aimons mieux, à dire vrai, quand elle convient mo- . 
_destement d'elle-même. L'Évangile a été annoncé aux pauvres et même 
aux pauvres d'esprit. Pour que l'accord de la raison et de la foi soit | 
“sérieux; ce doit être l'accord d’une foi simple avec une raison com- 
mune, et non d’une foi d’illuminé avec une logique transcendante. Cet 
accord doit se trouver en germe dans l'esprit d’un bon chrétien, sui- 
vant fidèlement la loi de son église, et en pratique dans le gouverne- 
ment quotidien de sa vie et de sa famille. 

Le-plus simple est donc d'en prendre son parti : il n’est possible ni. 
deséparer tout-à-fait la foi de la raison, ni de les identifier l’une avec 
Vautre. Elles ont des rapports inévitables et des distinctions ineffa- 
_Gables. La philosophie, quoi qu’elle fasse, ne peut ni ignorer ni péné- 
trer la religion, ni s'en débarrasser avec révérence, ni l’absorber dans 
sonsein. Il faut qu’elle compte et qu’elle vive avec elle. Le mérite de 
M.Nicolas est précisément d’avoir donné aux rapports de la foi et de 
la raison une intimité, une sorte de confiance qui avait disparu depuis 
long-temps, tout en traçant leur ligne de démarcation par un trait 
ferme et net qui ne tremble jamais. Dans tout le cours de son livre, la : 
oi.et la raison sont en présence et soutiennent une conversation pres- 
sante; mais leur situation respective est, à chaque instant, déterminée 
* aveciprécision. Dans la première partie de son ouvrage, c’est la foi qui 
comparaît devant la raison. Elle apporte ses titres, elle déroule ses 
archives, elle démontre son authenticité divine, sa nécessité humaine; 
elle fait voir qu’elle devait être et qu'elle a été. C’est une inconnue qui 
fait preuve de son état et demande droit de cité parmi les faits que 
l'évidence atteste, que la réflexion confirme, que la mémoire classe et 
recueille. Dans la seconde partie, plus mystérieuse et plus profonde, 
c’est la foi, à son tour, qui introduit la raison sur le terrain inconnu 
et brûlant des dogmes. Elle lui ouvre des perspectix es où le regard 
humain n’atteindrait pas par ses propres organes, où il s'enfonce et se 
perd:-Elle déchire par des éclairs la voûte des cieux et répand sur la 
nature même une lumière surnaturelle. Ces deux grandes forces se 
prêtent ainsi un mutuel appui : la raison établit la foi qui, à son tour, 
étend la raison. Suivons, avec M. Nicolas, les conséquences d'une pen- 
sée qui grandit en se développant. 

Sous le nom de preuves préliminaires et philosophiques, de preuves 
extrinsèques et historiques (deux ordres d'idées connexes qu'il a eu le 
tort de séparer), M. Nicolas rassemble plusieurs groupes de raisonne- 
mens et de faits qui servent à démontrer par la raison, et par la raison 
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seule, la vérité du christianisme. Dépouillons son argumentai 


ressources infinies de son érudition et de sa Pen io okois nésiensi 
nudité. L’ame immortelle de l'homme a besoin d’un rapport: constant. 
avec l'être éternel qui l’a créée et qui doit décider. de son sort à venir; 
la raison aperçoit la nécessité de ce rapport : : “elle est impuissante à. 
l'établir. De tout temps, elle y a tendu sans y réussir. De là cette attente 
universelle d’un médiateur, qui sur tous les points du: globe-et aux … 


époques les plus reculées de l’histoire, devançaït et préparait l'appari- 


tion du christianisme. Cette attente a été remplie :le médiateur at 
paru, son: œuvre subsiste; le rapport entre l’homme et Dieutestréta- 
bli; le miracle de son origine est confirmé chaque jour parle miracle 
de sa durée. Telle est la sèche esquisse de la partie rationnellet de 
l'œuvre de M. Nicolas. Tout, dans cet ordre de raisonnement; est de : 


la compétence de la raison. Rien ne dépasse sa portée et me porte at- 
teinte à son indépendance. On ne Jui demande de faire aucun-acte de 


foi préconçue, ni d'admettre aucun préjugé d'autorité. C’est:à elle à 
s'interroger pour voir si elle contient en soi les germes d'un état reli- 


gieux véritable et vivant, ou s’il faut qu'elle l’attende-de quelque 


source supérieure. C'est à elle aussi à se mesurer à côté du ehristia-! 


nisme, et à voir si à aucune époque du monde elle a été de taille à. 


métis au jour un tel fils; car, si le christianisme n’est pas de Dieu, äle 


est de l’homme : il est fils de la raison par conséquent; et sa mère pas 
reconnaître en lui son image.  : 


Pour arracher de la raison même laveu dé son inrpuissance: à péter À 


blir un lien véritable entre l’homme et Dieu, M. Nicolas s’est princi- 
palement appuyé, et avec un très heureux choix de citations, sur l'état 
moral du monde ancien à l’avénement du christianisme. ILa montré 
après Bossuet, mais avec cette originalité d'expression qui appartient 
au talent convaincu, avec cette profondeur de vues que l'apprentis= 
sage des révolutions à rendue facile à tous nos jugemens historiques; 
que la décadence morale des sociétés antiques avait eoïincidé avec leurs 
progrès philosophiques. Chose étrange! à mesure que: Cicéron et Sé- 
nèque découvraient l’idée de Dieu dans sa beauté pure, les peuples Ja 
connaissaient moins. Le féroce Jupiter et l'adultère Vénus recevaient 
un culte plus religieux que la divinité épurée des stoicienstoude la 


nouvelle académie; le bruit des rames de Caron frappant-les eaux du: 


Styx, les aboïemens de la triple gueule:de Cerbère, faisaient retentir 
dans les cœurs des pressentimens plus vifs d’une destinée future que 
l'harmonieuse dissertation du Phédon. La raison qui démontrait Dieu 
était moins puissante sur les ames que la fable qui le dénaturaït:Sans 
aller bien loin, M. Nicolas aurait pu trouver chez nous-mêmes un 
contraste plus singulier encore. Je ne crois pas qu'ilait été donné à 
aucune nation de posséder à l’état élémentaire un code de spiritua- 


e 
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Jlisme plus pur que celui qui, après avoir été extrait d’un catéchisme 
mutilé, a été naturalisé d’abord par le Vicaire savoyard sous une forme 
populaire et touchante, puis par l'écoleéclectique, à l’aide de procédés 
‘rigoureux. Dieu, l’ame, la vie future, tout cela formé commeun caté- 
chisme rationnel que tou Français pris au hasard peut réciter sans 
faillir. Qui a lu. Béranger sait que parmi nous est, même en chanson, 
un Dieu etune autre vie. Jamais ces grandes notions n’ont circulé 
sous:lanforime-retionnelle-dans des rangs plus nombreux et plus bas 
de la société, et pourtant, je le demanderai volontiers à un philosophe 
sincère, parmi tant de gens qui les connaissent, combien en compte- 
t-on qui s’en soucient? pour combien sont-elles autre chose qu’une 
idée-reçue qu'on échange à de certains momens solennels ou une ma- 
nière de finir heureusement une phrase déclamatoire? pour combien 
découlent-elles-d’unssentiment intime du cœur? combien en font dé- 
river -une-règle- austère de leur vie? On a connu, au siècle dernier, des 
incrédules:d’élite qui pensaient beaucoup à Dieu et se donnaient beau- 
coup de peine pour n’y pas croire. Le vulgaire philosophe de nos jours 
“a souvent l’air d'y croire, une fois pour toutes, pour ne pas se donner 
la peine d'y penser: Une hostilité active a fait place à un hommage 
indifférent: Vainement- cette grande voix de la mort s’élève-t-elle in- 
cessamment, commecelle des hérauts antiques au milieu du tumulte 
populaire; Msinethotst appelle-fielle nos regards vers « cette impénétra- 
ble etmuette éternité qu’elle ouvre et ferme à mesure, sans que nous 
puissions jamais en surprendre le secret : » ses échos, qui ne retentis- 
sent plus:sous la voûte des cathédrales, importunent sans avertir. Les 
hommes ont toujours été effrayés de mourir; ils en semblent honteux 
aujourd'hui; cet accident incommode dérange des systèmes pédan- 
tesquestqui ont tous le bien-être présent de la vie pour but. On est 
pressé de faire oublier pour ceux qu'on aime une telle infirmité, et le 
mourant, humilié lui-même, irait volontiers, comme l’animal, exhaler 
dans*quelque lieu ignoré un souffle qui ne semble pas remonter vers 
le ciel. | 
Voilà ce que sont devenus, avec des idées de la nature divine assez 
saines, avec une morale assez pure, au sein d’une atmosphère tout 
échauffée-encore par la foi chrétienne, les sentimens d’un Français 
pris au hasard à l'égard des vérités qui intéressent l'origine de son 
être et sa destinée future. La raison sincèrement interrogée ne peut le 
méconnaîitre. Il n'y a point, sous son empire, de lien véritable entre 
l'hommetet Dieu. C’est un aveu qu'aucun prêtre ne lui arrache, qui 
netuiest imposé du haut d'aucune chaire. C’est l'évidence écrite en 
gros caractères sur les murs de nos cités. Il n’y aurait pas de religion 
au monde pour combler cette lacune, que sa profondeur n’en serait 
que plus effrayante à sonder. Cette impossibilité et pourtant cette né- 
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cessité des rapports de homme avec Dieu, c’est là, dit M. Nicolas par 


‘une expression d’une justesse éloquente, « la pierre d’achoppement 


“du déisme qui forme:la pierre d'attente du christianisme: »Rienne 


peint mieux l’état des grandes vérités rationnelles séparées de: toute 
révélation religieuse. Ce sont des. pierres d'attente à qui manquent en- 
core le chapiteau qui doit les couvrir, l'enceinte qui doit les enfermer 
et les unir. Elles sont inmestidhades et fortes, mais elles attendent: 


‘pendent interrupta,' et, en attendant, l'orage les ébratle smépoiiaane | 


et nul être animé n'y saurait ismeès un abri. | MENT 
Ce sentiment du vide, de l'incomplet et par conséquent de Ÿ sé. 
qui est le produit analytique d’une raison perfectionnée, c'était chez 
les peuples de l'antiquité le cri pressant d’un besoin vague.‘La-raison, 
parmi nous, quand elle a fait toute son œuvre, cherche encorequelque 
chose.Les nations antiques, ballottées entre leurs croyances grossières 


et leurs sciences confuses, attendaïent quelqu’un.M. Nicolas démontre 


avec un luxe de redherdhiès tout-à-fait curieux que l'attente d'un mé- 
diateur entre Dieu et l'homme est le grand fait moral des nations an- 


tiques. Cette observation, déjà faite en passant par quelques écrivains 


“profanes, a pris, sous la plume de M. Nicolas, un relief inattendu. 
On voit que cette attente se reproduisait sous mille: formes; raison - 
nées ou poétiques, dans les fables courantes comme: dans les spécu- 
lations de. la philosophie, depuis le second: Alcibiade;invoquantiavec 
“an désir ardent celui qui doit venir nous instruire: de la manière dont 
nous devons nous comporter envers les dieux et envers les hommes, jus- 
qu'à ces prophéties juives qui ont toute la précision d’un calendrier, 
“et prédisent (c'est encore M. Nicolas qui parle) Le Lever d'un médiateur 


comme le lever d'une planète. Mais laissons l'écrivain lui-même résumer 


avec éloquence le tableau de cette longue attente du genre humain : 
l'humanité avant Jésus-Christ va nous apparaître comme une derces 
grandes statues grecques dont l’œil triste et-vague regarde-wenir. 


«Comine les formes indécises et fantastiques que revêt un objet pen- 


«dant la nuit se précisent et font place à sa réalité devant le jour, 
“ainsi toutes les traditions religieuses du genre humain sont venues 
« se rectifier et se rejoindre dans le grand médiateur des temps comme 
« des choses, et y reprendre l'unité primitive d’où elles avaient divergé 
«par tout l'univers. L’humanité a pu dire à Dieu ces belles paroles de 
«saint Augustin : Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai 
«de ton unité, pour me perdre dans une foule d'objets; tu-daignas ras- 


«sembler les morceaux de moi-même. Jésus-Christ est tout ce qu ’ont 


« Sub les nations, tout ce qu’elles ont rêvé sous des noms divers, et 

à travers des images plus ou moins grossières et impures... Il est la 
« alien de cette espérance restée au fond de la boîte de Pandore, 
-« pour réparer tous les maux qui en étaient sortis. Il est cet Épaphus, 
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«enfant promis, qui devait naître miraculeusement de la vierge lo, 
«pour délivrer l’homme enchaîné de ce vautour rongeur auquel une 
« femme-serpent avait donné l'être. IL est ce dieu de l’Olympe, ce cher 
«fils d'un père ennemi, qui devait souffrir pour succéder à nos souf-. 
«frances. ILest cet Orus, descendant d'Isis, ‘qui devait surmonter sans 
«le détruire le serpent Tiphon, d'après les Égyptiens, et qui devait 
«naître d'Isis vierge, d’après les Gaulois. — Il est le véritable Hercule 
«qui devait tuer le dragon, et rendre aux hommes les fruits d’or de 
«ce merveilleux jardin, d’où ils étaient exclus. — Il est le Mithra des 
_ «Perses, ce médiateur vainqueur d’Ahrimane, qui, jusqu'à ce qu'il 
«soit venu, comme dit Plutarque, ouvrer, faire et procurer la déli- 
« vrance des hommes, a chômé cependant , et s'est reposé un temps non 
«trop long pour un Dieu. — Il est le Wischnou des Indiens, dont l’in- 
«carnation devait guérir les maux faits par le grand serpent Kaliga ; + 
«le Genteolt des Mexicains, qui devait triompher de la férocité des 
«autres dieux, apporter une réforme bienfaisante, et combattre la 
«couleuvre qui avait séduit la mère de notre chair; — le Puru des. 
«Salives d'Amérique, qui devait faire rentrer en enfer le serpent qui 
«dévorait les peuples. —- Ilest enfin le dieu Thor, premier-né des en- 
«fans d'Odin, et le plus vaillant des dieux, qui devait livrer un combat 
«particulier au grand-serpent Migdare, et laisser lui-même la vie dans 
«sa victoire. Loin toutes ces grossières images, dit Tertullien, loin 
«ces impudiques mystères d’Isis, de Cérès et de Mithra! Le rayon de: 
… «Dieu, fils de l'éternité, s’est détaché des célestes hauteurs... c'est le 
254 Aoos de Platon, le docteur universel de Socrate, le saint de Confu- 
«cius, le monarque des sibylles, le roi si rédotité des Romains, le: 
edorinateur attendu - par tout l'Orient, la victime des victimes qui 
«devait mettre un terme à tous les sacrifices, le vrai médiateur et le 
evrai Christ (4).» 

Nous avons cité ce morceau en entier pour donner à la fois une “hé 
et'du genre de talent de M. Nicolas et du procédé habituel de son ar- 
_gumentation: Cette manière chaleureuse de s’assimiler les idées et 
jusqu'aux expressions des penseurs les plus divers, de les entraîner 

dans un mouvement original, est la qualité distinctive qui règne d’un 
bout de l'ouvrage à l’autre. Il y a eu rarement, au service d’une foi 
stricte et jalouse, un esprit plus ouvert à la vérité sous toutes ses. 
formes; plus prompt à l’accucillir, à la ramasser pour ainsi dire par- 
tout où il la rencontre, plus humain dans ce sens qu'aucun mode de 
sentir ou de penser de l'humanité ne lui semble étranger. ILwa cher- 
chant les traces de cette soif de Dieu que la raison éprouve sans pou-: 
voir l x à travers les océans et les à ne d’une plage du monte à 


(1): M. Nicolas, 2e vol., Liv. Ier, chap. vr. 
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l’autre, sous:les soleils différens qui ont'éclairé les cités ou Le im 
| nations des hommes. Il la retrouve aussi bien dans:les léger | 
meuses de la Germanie, dans les fables brillanteside la Grèce, pa nr 
les débordemens de: passion des romans. _modernes.1l montre par là 
que la foi chrétienne.a partout, avant même de: paraître, des-racines 
enchevêtrées dans toutes les fibres de l’ame. Il décrit-toutes les sinuo- 

_ sités de ce vide immense que son absence laisse-dans Pintelligence 
humaine. Le christianisme apparaît ainsi non pas comme le-dévelop- 
pement, mais comme le complément de la raison. Ce n’est pas cetque 
la raison produit; c'est ce qui lui manqueet ce qu'elle. appelle. On 
peut dessiner le christianisme par les lacunes de la raison, commele 
moule laisse confusément apercevoir la pensée de l'artiste: avüntimême 
qu'un métal-ardent vienne y verser la-vie et la beauté. 

. On conçoit combien cette preuve, en quelque sorte négative, du 
christianisme donne plus de force:aux preuves positives que M. Nicolas 
tire ensuite de l’histoire et-du caractère miraculeux des faits. évangé- 
liques. La révolution qui, à un-jour donné, a soumis le monde à une 
religion nouvelle devient ainsi plus compréhensible en restant aussi 
merveilleuse. La raison soupirait après la foi : ilest naturelqu'elle l'ait 
aspirée avec avidité; mais cette source qui estvenuerapaisensasoifn'en 
reste, pas moins cachée dans le ciel. Le développement du faitestplus 
explicable, son origine est toujours prodigieuse. Ce qui manquait à la 
raison lui a été donné; le rapport de l’hommeravec Dieu a été-rétabli. 
Les vérités que la vaste intelligence de Platon avait peine à étreindre 
se sont trouvées proclamées dans la moindre église-de village et à leur 
aise dans le catéchisme du moindre enfant. Elles ont été, pendant des 
siècles et pendant des siècles de barbarie, étudiées et chéries par des 
hommes sans lettres qui mouraient pour elles à mille lieues de leur 
terre natale. Il est vrai que ce résultat singulier n’a étéobtenu qu'àla 
condition d'ajouter aux notions de la raison un certain nombre-d'au- 
tres idées en apparence étranges, de croyances miraculeuses qui sem- 
blent, au premier abord, les contredire plutôt que les compléter; mais 
l'effet subsiste sous nos yeux : ce sont ces additions mêmes quiont 
-donné aux vérités déjà aperçues par la raison leur force, leur prise sur 
les esprits, leur efficacité sur les ames. Il n’y a, même-:aujourd’hui, 
de déistes zélés que les chrétiens. La divinité pure n’a d’autresfervens 

“disciples que:les adorateurs de Dieu fait chair. Si les dogmes chrétiens 
ne.sont que des erreurs, étranges erreurs à coup sûr, dont la vérité ne 
peut se passer pour être et pour agir ! nous expliquera-t-on par quelle 
combinaison chimique la vérité mêlée à l'erreur a pris tout.d'un coup 
ane puissance, unmordant pour ainsi dire qui manquait à ses élémens 
purs? Dieu a donc eu besoin de se déguiser pour se faire adorer des 
hommes! La vérité absolue n’a pu briller qu'au travers de illusion, 
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disons mieux (car il faut tout dire), de l’ imposture. Il ne sert de rien, 


* en effet, d'apporter des ménagemens de mots qui ne trompent per- 


sonne. La religion doit: être:singulièrement fatiguée des politesses et 
des cérémonies des philosophes; elle ne se laissera pas éconduire par 
- des révérences. Il ne s’agit ici ni d'illusions, ni de légendes, ni de 
symboles. Les dogmes: évangéliques ont été posés comme des faits par 
des témoins oculaires. Ou ces faits se sont passés au grand jour, ou 
… ils ne se sont pas passés du tout; ou les témoins ont dit vrai, ou ils ont 
. menti: il n'y a pas. PÉATEVENTE Qu'on cherche à imaginer un 
_ prodige sur ‘lequel il n’y ait pas d’équivoque possible, on sera amené, 
+ àrcoup. sûr, à imaginer celui qui sert de fondement à la religion se 
.- tienne. Ce prodige. est ou n'est pas: le dilemme est simple jusqu’à la 
‘ niaiserie. Et si l’on veut bien accorder qu’à partir de la date supposée 
de ce fait miraculeux, la raison humaine a rencontré un appui qui lui 
_ avait manqué jusque-là, nous trouvons, à dire le vrai, plus honorable 
. pour elle de le devoir à un miracle qu'à un mensonge. 
… Télleest l'argumentation pressante par laquelle M. Nicolas conduit 
ses lecteurs jusqu'à l'entrée même du christianisme. Par la raison 
seule; on ne peut aller:que jusqu’à ce point : constater d’une part le 
besoin que l'humanité avait du christianisme, la réalité d’abord, puis 
la divinité de fait qui l’a produit. Ce sont là des questions d’ analyse et 
de ‘critique, de psychologie et d'histoire, dont aucune ne sort du do- 
- maine absolu de la raison. Mais veut-on aller plus avant? veut-on 
plonger unregard dans l'intérieur même du dogme chrétien? On le 
-“peutisans doute, non:plus toutefois par les forces de la raison seule : il 
faut:se laisser conduire à la direction de l'autorité et de la foi. Si la 
* raison, en effet, pouvait à elle seule pleinement comprendre les vé- 
rités de la foi, elle aurait pu les inventer; s’il lui était donné de se les 
 approprier tout-à-fait , elle aurait pu s’en passer, si la révélation était 
- parfaitement compréhensible, elle aurait été parfaitement inutile. Dans 
l’idée même d’une révélation, le mystère, l’inintelligible, est par con- 
_  séquent impliqué. La raison peut donc à elle seule éprouver les fon- 
. “demens:sur lesquels repose l'édifice de l’église, mais elle ne peut pé- 
nétrér dans le sanctuaire qu’à la condition de s’incliner en passant 
- le :seuïl. Telle est la donnée d’un second ordre de preuves appelées 
par M. Nicolas preuves intrinsèques du christianisme. Là, c’est la foi 
qui règne emsouveraine; ce sont les vérités d’origine révélée qui sont 
exposées dans leur: beauté simple. La raison, admise à Les contempler, 
doity reconnaître la satisfaction de ses besoins vagues, l’objet de ses 
pressentimens confus, l'idéal d’une: beauté céleste dont elle conçoit les 
“règles, sans apercevoir mulle part l’image. C’est ici la contre-partie du 
- spectacle :présènté tout à l'heure par le premier ordre de preuves; du 
sein de la raison s’élevaient des aspirations inattendues vers la foi : 


a 
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ici, du haut de la foi découlent des rapports inattendus avec la rai- 


son. C’est tel trait ineffable de la bonté divine qui, tout d'un coup 
révélé, suffit à allumer cet amour qui languissait au pied du Dieu 
_ abstrait de la philosophie; c’est tel récit fabuleux en apparence, mys- 


térieux par les problèmes qu’il soulève, et qui se trouve répandre sur 


l'état intérieur de l'ame, sur les angoisses de la conscience, sur le par- 
tage des affections. sur les luttes intimes du bien et du mal, unelumière 


‘imprévue. Nous n’osons pas en dire davantage. Cette science intime du 


‘christianisme, elle existe depuis long-temps à l'ombre du sanctuaire; 


“depuis des siècles’ les pierres de l’autel sont arrosées par les larmes de 
son extase; les cellules des monastères en conservent le secret. Chassée 
des yeux du public par les dédains railleurs du dernier siècle, elle repa- 
raît, sous la plume savante de M. Nicolas, avec un noble mélange de 


| hardiésse et de pudeur. Le zèle ardent de son disciple la défend contre 


des regards trop profanes. Nous n’oserions lui faire faire un pes de plus 
dans la mêlée étourdie et bruyante de la presse. | 


Nous espérons seulement avoir réussi à appeler l'attention sur le trait k 


véritablement original du livre de M. Nicolas, sur cette entreprise pa- 
tiente d’enserrer de toutes parts la raison pour la contraindre à se rendre 
à discrétion à la foi. Nous voudrions avoir fait comprendre ce double 


POSTE d’apologétique, qui tantôt part de la raison pour s’élever j jus- 


qu’à la foi, tantôt descend de la foi pour rejoindre la raison. Nous pér- 
sistons à penser que c’est à ce respect pour le plus noble, bien que le plus 
dangereux apanage de notre nature, et pour le principe générateur de 
notre société, que M. Nicolas a dû le succès sérieux et chaque jour 
croissant de son œuvre. Une lutte paradoxale non-seulement contre les 
erreurs, mais même contre l'exercice légitime de la raison, lui aurait 
peut-être valu, en des jours de réaction, une popularité plus brillante; 

l’'amertume du langage aurait Jeu itié aussi réveillé plus vivement 
les organes blasés du public. Nous croyons le procédé de M. Nicolas à 
la fois plus digne et plus sûr. Il s'adresse non point à l'un de ces ca- 


prices de goût qui ne sont jamais plus passagers et plus wifsque chez 


des malades, mais à un besoin profond, produit dans toutes les con- 
sciences sincères par l'expérience et la réflexion. Ce: besoin, c'est de 
concilier l’enseignement populaire de la religion, de l'antique et im- 
muable religion catholique avec ce qu’il y a de définitif et d’irrévocable 
dans l’état d'esprit enfanté par la révolution du dernier siècle, nous 
ne dirons pas avec l’émancipation (ce mot a plusieurs sens, et irait 
plus loin que nous ne voudrions), mais avec la majorité, désormais 
atteinte, de la raison générale. Quoi qu’on fasse, la simple foi d’un autre 
âge ne refleurira pas sur notre sol : le temps est passé où l’église, fai- 
sant le catéchisme d’une société enfantine, traçait à la fois et la de- 
.mande et la réponse. Heureux temps peut-être où la curiosité ne de- 
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vançait pas la science, qu ‘elle n’a pas même aujourd’hui la patience 28 
d'attendre! Mais les regrets sont en tous genres la chose du monde la 


plus superflue. Il faut remplacer ] les préjugés qui sont tombés par les 


convictions, et les habitudes qui sont perdues par la règle libre- 


ment acceptée. En supposant même que depuis que la raison a secoué 


si violemment le joug de la religion, elle n ait fait que des fautes et 
mérité que des châtimens, les fautes elles-mêmes et les châtimens in- 
struisent; C est encore là une des plus grandes écoles de ce monde. Si 
la science du mal a beaucoup marché, il faut que la science du bien, 
pour la rejoindre, avance du même pas. Voilà pourquoi sans doute 


autrefois le même arbre portait les fruits de l’une et de l’autre. Quand 


l'enfant prodigue pardonné était assis au foyer paternel, il ne se livrait 


phis sans doute aux mêmes jeux, et ne récitait pas les mêmes prières 


qu'au pied du berceau de son enfance. Je ne sais quoi d’inquiet devait 
briller encore dans son regard terni par les larmes. Sur son front 
sillonné par la débauche, la réflexion aussi avait laissé son empreinte. 

C’est cette curiosité réléchie qui veut aller au fond des choses, natu- 
relle aux gens qui ont beaucoup vécu, que les défenseurs de la ré- 


 ligion doivent s’efforcer de satisfaire chez une société qui a beaucoup 


appris, parce qu'elle a beaucoup souffert. Est-il vrai d’ailleurs que de 
ce développement de la raison, qui fait notre caractère distinctif, la re- 
ligion ne puisse rien tirer à son profit, et qu’elle doive tout frapper d’un 


. même anathème? Rien ne nous réduit à un tel aveu. Nos lois, nos in- 
. Stitutions, nos mœurs sont, nous l’avons dit, les œuvres de la raison, 


maïs d’une raison élevée, formée, dilatée par quatorze siècles de ca- 
tholicisme. L’empreinte de cette longue éducation est partout visible; 


il ne/s’agit que de la mettre en relief. La religion chrétienne peut s’ac- 


-:commoder de toutes les œuvres rationnelles de notre société moderne, 


car il n’en est aucune qui ne soit indirectement sortie d’elle. Le laba- 
rum de Constantin, arboré pour la première fois sur une basilique 


romaine, dut sans doute étonner les regards; mais, sur le frontispice 


de tous nos monumens, il ne faut qu ‘une main intelligente pour faire 
reparaître la trace effacée de la croix. 


‘ALB. DE BROGLIE. 


LL 


Notre âge a de grandes prétentions, il aime ‘surtout à s'entendre 
. dire qu'il résume tous ses devanciers et les surpasse- quelque peu. 
C’est même un trait de notre caractère qu'on ne rétrouve pas, jecrois, 
- aussi saillant dans les époques antérieures : jamais on ne-s’est montré 
. moins qu’à présent laudator temporis.acti. Nous voyons force gens s’en- 
- censer à tour de bras dans la personne de leur siècle; si bien qu'àtles 
ouïr, on se retrouve très étonné de n'être pas plus: fier de:vivre. Heu- 
. reuse sérénité! Après tout, c'est peut-être une bonne précaution à pren- 
dre, au cas où la postérité m'y mettrait pas la même bienveillance. 
En fait d'art, il serait injuste:sans doute de se montrer absolument 
pessimiste. Il s’est produit depuis vingt ans, dans certains genres, des 
ouvrages très remarquables. Même ausalon:de:cette année ,\ensemon- 
trant difficile, on pourrait faire un choix d’une dizaine de tableaux ou 
statues qui ne sont pas des chefs-d’œuvre, si l'on veut, maïs qui fe- 
raient bonne figure dans les meilleures galeries. Dix ouvrages sur 
quatre mille, c’est peu, dira-t-on : — c’est beaucoup au contraire, par 
le temps qui court et avec les symptômes qui se manifestent. Nous 
pourrions même borner notre désir à voir chaque salon maintenir 
un pareil chiffre; malheureusement ce petit nombre est noyé dans 
un torrent d'œuvres sans nom où les plus déplorables fantaisies se 
révèlent, et, à voir ces tristes manies grandir d'année en année et 
s'imposer magistralement, il y a lieu, ce semble, de n'être plus si 
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satisfait dis présent et ds s'inquiéter sérieusement: de l'avenir. Abais- 
sement ou absence de pensée, habileté de main, tels sont les carac- 


_{ères généraux qu’on saisit au milieu de ce tohw:bohu des manières 


les plus diverses. La grande peinture s’affaiblit chaque jour davantage, 


. etlle succès n’est guère que pour. les ouvrages de petite dimension: 


tableaux degenre, paysages, etc. Est-ce là un progrès? Pour faire un 
tableau d'histoire, la tête doit ètre de moitié avec la main; le choix 
médité d'unsujet, l'ordonnance des lignes, l'expression des sentimens 
et lanoblesse du dessin: sont des conditions indispensables. IL:est des 
œuvres, aw contraire, où la-nature vulgaire du sujet et l’exiguité du. 


_cadrepermettent quelquefois: de se soustraire à ces règles impérieuses, | 


disons: mieux ; de: les faire oublier. Cen’est donc pas bon signe si, 
pour montrer du talent , il mous faut nous vpoimsar et nous réfugier 


_dans les natures mortes. 


Chaque année, nous le savons, ds avec persistance un paradoxe 
niais : que le choix du sujet importe peu, que le rendu est tout, et l’on 
vous jette aussitôt.à-la.tête les: Flamands-et les Espagnols, L'étrange 


_argument.que: voilà! Un:des plus beaux tableaux de l’école flamande. 


est, sanstcontredit,. le Jour des Rois.de Jordaens; quelle que soit pour- 
tant la puissance vxaïment extraordinaire de couleur qu’on admire 
dans ces compères:en goguette, on nous permettra de garder notre 


préférence-pour telle madone qu'on voudra de Raphaël, bien qu'iln'y 


en-ait auçune qui soit aussi montée de ton. Il.va sans dire que, si l'on. 
nous donnait.des, Jordaens ou des, Paul Potter, nous ne réclamerions 
pas; mais soyons, francs, et ne‘prenons.ces raisons que pour cequ'elles. 


valent, pour l'excuse;de; l'impuissance. Si nous dédaignons la com- 
position, c’est, que: nous, ne voulons pas nous donner la peine. d’ap- 


prendre à composer; si,nous soffensons le; dessin, c'est. que nous ne 
savons pas dessiner. « Horace, mon ami , disait le vieux David, :d'hu- 
meur narquoise, tu: fais: des épaulettes parce que tu ne sais pas faire 
des:épaules.».A notre tour, nous faisons des maisons et des:arbres, 


_parce.que c'est plus facile que de faire. des hommes, et, quand nous pei- 


gnonsdes hommes,nousdeur passons un habit. ou une blouse, parce 
querc'est:bientplus. aisé à tout prendre que.de les peindre nus. Pour 
dernier trait, si: nous voyons,des artistes (et ce n'est:encore que demi- 
mal) s’en tenir à la reproduction exacte des formes, sans souci du choix 


et de l'expression, le plus grand nombre n’admet même plus la forme 


définie par les contours, et se borne à rendre l'apparence des objets au 
moyen: d’un. certain ajustement de couleurs plaisant à l'œil, où la 
dextérité. de la main joue de principal rôle,,de compte à demi avec le 
hasard. Et. quand ces pochades:informes se: produisent prétentieuse- 
ment, sont applaudies et font école, comment ne pas crier à là dé- 
cadence? En vérité, c’est un devoir, et des plus impérieux, car, pour 
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peu qu on n'y prenne: garde, les arts dé] en seraient réduits à 
n’exprimer plus des idées, mais seulement des sensations: VEN 24 
‘Une femme d'esprit a dit néanmoins excellemment : «Le but dedé 
peinture et de la sculpture doit être d'inspirer:aux hommes de belles 
pensées par la vue de belles images. » Voilà une noble définition qui. 
peut servir de criterium dans l'appréciation des œuvres d'art: Onpeut: 
l'appliquer au salon de 4850, en y ajoutant comme corollaire que toute 
image qui éveille en l'esprit de celui qui la contemple’ une pensée vul- 
gaire, un sentiment ignoble, est par cela même mauvaise, ou tout au 
moins défectueuse, quelle que soit d'ailleurs la vérité avec: laquelle 
elle est rendue. Ceci met mal à l'aise les gens à système, les prôneurs 
de-modes passagères, ceux qui confondent l’agréable! ayecule ue et 
ceux qui purement et simplement ete le laid. us re 


a À 


- Qu'en pense M. Courbet? mais d’abord M. Courbet prend-il ses ta- 
bleaux au sérieux? Nous aurions voulu nous persuader le contraire; 
malheureusement, il paraît qu’il a foi dans son entreprise. IL y a de 
M. Courbet un portrait peint par lui-même, et qui, par parenthèse, 
est bien entendu comme couleur, largement et délicatement touché. 
Sous ce masque prétentieusement inculte, nous avons cherché à dé= 
mêler quelle pouvait être la pensée de l'artiste dont les ouvrages ré- 
sument le plus orgueilleux et le plus parfait mépris de tout ce que le 
monde admire depuis qu’il existe. Faut-il le dire? ces paupières mi- 
closes, ce regard endormi jeté par-dessus l'épaule, ne trompent pas. 
Évidemment, M. Courbet est un homme qui se figure avoir tenté une 
grande rénovation, et ne s'aperçoit pas qu'il ramène l’art tout simple- 
ment à son point dé départ, à la grossière industrie des maîtres imai- 
giers. J'ai entendu dire que c'était là de la peinture socialiste. Je n’en 
serais pas surpris, le propre de ces sortes de doctrines étant, comme 
on sait, de donner pour grandes découvertes et derniers perfectionne- 
mens les procédés les plus élémentaires et toutes les folies qui, depuis 
le commencement du monde, ont traversé la cervelle de l'humanité. 
Dans tous les cas, tant pis pour le socialisme! les tableaux de M. Gour- 
bet ne sont pas pour le rendre attrayant. 

M. Courbet s’est dit : A quoi bon se fatiguer à ré h SH ON des types 
de beauté qui ne sont que des accidens dans la nature et à les repro- 
duire suivant un arrangement qui ne se rencontre pas dans l'habitude 
de la vie? L'art, étant fait pour tout le monde, doit représenter ce que 
tout le monde voit; la seule qualité à lui demander, c’est une parfaite 
exactitude. Là-dessus, notre penseur plante son chevalet au bord d’une 
grande route, où des cantonniers cassent des pierres : voilà un tableau 


; 
; 
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tout trouvé, etil copie les deux manœuvres dans toute leur grossièreté 


et de grandeur naturelle, de peur qu’un seul détail échappe. Le vieux, 

qu'on aperçoit de profil, a un chapeau de paille et un gilet rayé à déux 
rangs de boutons; il a ôté sa veste et mis un genou en terre pour tra- 
vailler; sa cheltiise est de toile très grossière, ét son pantalon rapiécé; 
enfin il porte des sabots, et ses talons malpropres percent à travers 
des chaussettes de laine usées. Son jeune compagnon charrie les cail- 
loux; et nous ne le voyons que de dos; mais cette partie de son corps 
n’est pas sans quelques particularités importantes : une bretelle retenue 
par un seul bouton, une déchirure de la chemise laissant voir le nu 


de l'épaule, etc. Tandis que M. Courbet dresse ce signalement, passent 


quelques paysans de retour de la foire de Flagey, où ils ont acheté 
quelques bestiaux.—Que nous importe, s’il vous plaît, qu'ils viennent 
de Flagey ou de Pontoise? mais il faut être vrai : c’est bien de Flagey 
(département du Doubs) qu ‘ils viennent; l’un a une blouse, l’autre un 
habit et une casquette de loutre; Dieu me pardonne! j ais oublier 
que celui-ci ramène un porc et lui a passé une corde au pied droit de 


derrière. On ne sait qui a l'air le ee gauche ici, des hommes, des 


bœufs ou des porcs. 

Voici venir ensuite une procession otre un prêtre en chape 
noire, des bedeaux en robe rouge, enfans de chœur, croque-mort, 
une bière, hommes et femmes vêtus de deuil. Suivons le convoi jus- 
qu’au cimetière d’Ornus; on n’a pas tous les jours telle fortune de ren- 
contrer si grande et si curieuse réunion. Voilà une aubaine à défrayer 
vingt pieds de toile, et c'est pour le coup qu'il faut entonner le mode 
épique. L’Ænterrement à Ornus constitue en effet l’œuvre capitale, le 
tableau d'histoire de M. Courbet. Si M. Courbet avait daigné élaborer 
sa pensée, ajuster les diverses parties en élaguant ou dissimulant celles 
qui déplaisent au profit des motifs heureux qui pouvaient se rencon- 
trer, il eût produit un bon tableau. Le sujet en lui-même s’y prêtait : 
il n’est pas nécessaire, pour émouvoir, d'aller chercher bien loin; les 
funérailles d’un paysan ne sont pas pour nous moins touchantes que 
le convoi de Phocion. Il ne s’agissait d’abord que de ne pas localiser 
le sujet, et ensuite de mettre en lumière les portions intéressantes 
d’une telle scène, ce groupe de femmes, par exemple, qui pleurent avec 
un mouvement si naturel, et que vous avez eu l’adroite inspiration 
d’écraser par une sotte foutre de campagnard'en habit gris, culottes 


courtes, bas à côtes, surmonté d’un ridicule tricorne. Après le rustre 


que je viens de dire, les personnages les plus apparens du tableau sont 
deux bedeaux à l’air aviné, à la trogne rubiconde, vêtus de robes 
rouges, et qu'au premier abord on prend pour les magistrats de l'en- 
droit venant rendre les derniers devoirs à un confrère; puis vient une 
file d'hommes et de femmes dont les têtes insignifiantes ou repous- 
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santes n’inspirent. pas le plus faible intérêt. Si ce.sont des por: de 
famille, laissez-les à Ornus. Pour nous, qui nomme dois, 
nous avons besoin de quelque chose de plus qui nous attache. Cequ'il 
fallait éveiller chez le spectateur, c'était le sentiment naturel. qui.ac- 
compagne une pareille scène;.or, ce n’est pas précisément l'effet obtenu. 
par vos grotesques caricatures. On ne pleure guère devyant.cetrenter- 
rement, et cela prouve bien que la vérité n’est pas. toujours vraie. 

C’est grande pitié qu’en l’an 1851 on.soit réduit à faire, la démo: 

stration des principes les plus élémentaires, à, répéter que l'arten’est 
pas la reproduction indifférente de l'objet le premier passant, Lt le 
choix délicat d’une intelligence raffinée par l’étude,.et que sa :missio 
est, au contraire, de hausser sans cesse au-dessus d'elle-même 
nature infirme et disgraciée. Ils se sont donc trompés, 7 es lis, no- 
bles esprits qui, de siècle en siècle, ont.entretenu-dans lame,de l'hu- 
manité. le sentiment d’une destinée, supérieure, —et.nous aussi. qui 
devant leurs chefs-d'œuvre nous.sentions allégés , heureux de dérober: 
quelques heures à la pesante réalité ! Voici venir les coryphées de l'ère 
nouvelle qui nous rejettent brutalement la face;contre cette terre fan- 
_ geuse, udam humum, d’où nous enlevait l'aile de lawpoésie, Hs nous 
ramènent à la glèbe, ces: prétendus libérateurs, et, pour ma, part,je 
n'imagine pas de contrée si barbare dont le séjour ne. fût préférable à. 
celui d’un pays où ces sauvages bêtises viendraïient.à prévaloir. 

_ Par suite de ce système de. peindre les objets tels qu'on. les .ren- 
contre, et d’écarter tout ce.qui pourrait avoir l'air d’une. combinaison, 
les tableaux de M. Courbet ne présentent. ni jour ni ombre, et ont un 
aspect extrêmement plat. La perspective n’y est.pas.plus soignée que 
l'effet; je ne sais pourquoi, est-ce aussi. ayec intention ? En attendant 
que la raison nous en: soit révélée, nous admettrons que c’est par mal- 
adresse. M. Courbet fait également des portraits. Pour le coup, on 
peut lui prédire qu'il n'aura pas grande vogue; aussi voyez-vousiqu'il 
n’a trouvé pour modèles que lui-même et un excentrique personnage 
dont la théologie-doit s'entendre avec l’esthétique du: peintre. Le-por- 
trait de.M. Jean Journet en Juif errant, le sacau dos, lagourde-ensau- 
toir, un bâton à la main, est du reste le meilleur ouvrage-de M: Courbet; 
il est peint:avec une furie espagnole de frane goût. Quant à M, Berlioz, 
qui se trouve, on ne sait comment, fourré dans-cette bagarre; on pré- 
tend qu'il ne voulait pas d’une telle portraiture, etqu'il.s’en défendait 
comme un beau diable; mais, bon gré mal gré, il a-été-exécutéet, en 
le voyant, on comprend aisément sa répugnance. ., 

Dans la section du laid, M. Antigna suit M. Courbet, mais. ide bien 
loin. Il n’est pas encore de force.et a.des progrès à faire. Ses Enfans dans 
les blés, ses petites filles ramassant du bois mort dans le tableau de 
l'Hiver, laissent voir un certain arrangement et .des velléités de:com-. 


LE SALON. | - 931 


position inquiétantes; ilimporte aussi d’ nee M. Antigna que les têtes 
- de ses bambinsne-sont vraiment pas tout-à-fait dépourvues de charme. 
_ Qu'est-ce à à dire? M. Antigna serait-il donc près de sacrifier aux graces? 
pars qu'il y mette bon ordre et revienne aux vrais principes. Parlez- 
mousde la Sortie de T École, voilà un gamin convenablement hideux et 
nhnisperdn en voit de tels dans la rue de l’Oursine ou sur le boule- 
| vard'extérieur. Pourquoi les prenez-vousrue de l'Oursine ? Mieux vaut, 
| -croyez-moi, les aller chercher dans les blés, où le soleil dore leurs 
- joues et leurs guenilles; dans la vie rustique, les côtés repoussans sont 
- atténués par le paysage qui sert de cadre, et le contingent de laideur 
: que l’homme y notes se fond Sisteners rire harmonie À ps de 
_ la nature. | 
Il'faut toute la daté die a5 M. Dotéhet pour résister à ce cor- 
“rectif salutaire; cela vient de ce que la figure humaine, presque tou- 
- jours. de grandeur naturelle dans ses tableaux, y absorbe exclusive- 
ment l'attention, et aussi, je crois, de ces affreux habits neufs dont il 
- orne presque toujours ses: paysans. Les haïllons en peinture ont bien 
 Jeurprix, surtout quand'on sait les choisir riches de tons. Les costumes 
. du Midi, ceux de la Bretagne, sont en ce genre des modèles classiques 
sans cesse reproduits, et qu'on revoit avec plisir : il est aisé d'en tirer 
um parti avantageux, comme a fait M. Hédouin dans ses Femmes à la 
: Fontaine, jolie petite composition à laquelle il ne manque qu’un dessin 
plus arrêté; mais choisir précisément une manière de fermier en habit 
gris à queue.de morue, tout ce qu'il y a de plus gauche, de plus cru, 
. de plus butor, c'est vouloir soutenir une BABÈUrE CAES contre 
- le-bon sens. 
Après M. Courbet, ‘chacun D dfhocit qu’il faut us l'échelle; pas 
encores’'ilvous plaît. Nous avons découvert une certaine pastorale au 
moins aussi extravagante en son genre que l’Enterrement d'Ornus : 
Berger et Bergère, ainsi s'intitule ce curieux morceau où l’on voit un 
. cyclope’aux bras rouges, à la face enluminée comme un Iroquois, assis 
aux pieds d’une Galatée à jupon rayé de rouge, et dont la coiffe rose, 
se reflétant sur ses joues, produit un effet pourpré assez bizarre. Il est 
probable que l'auteur a organisé toute sa machine pour en venir, par 
. des dégradations successives de tons, à ce résultat : le résultat est mé- 
diocre et ne saurait excuser la laideur de l’ensemble. Je ne citerais 
pas cette énormité, si elle ne portait le nom de M. Riésener. M. Rié- 
sener passe pour un peintre, du moins il se trouve-des voix pour le 
proclamer tel; en y mettant la meilleure volonté, il est difficile de 
comprendre ce talent-là; si; pour être coloriste, il suffit d’étendre force 
carmin sur les joues de ses personnages, nombre d’écoliers en remon- 
treront même à M. Riésener. Il y a de cet artiste une douzaine de por- 
. traits au pastel, tous plus bizarres les uns que les autres, entre lesquels 
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celui de Mne ** en. amazone est. le plus complet échantillon PP US “à 
‘lent. La soie de la robe est assez bien rendue; mais nous Ron que 
Me ** changerait bien volontiers son visage contre sa robe. 3 
Dans la grande peinture, l’école du mélodrame fait pendant à à r Bcèle: 
du laid. Parmi nos peintres d’ histoire, M. Müller est le premier... par 
rang de taille. L’Appel des dernières victimes de la terreur, réduit à de 
plus modestes dimensions, formerait une vignette très convenable pour 
une histoire de la révolution illustrée. Disposer avec un. grand fracas, | 
sur une toile de trente pieds carrés, une multitude de pérsonnages 
dans des attitudes violentes; faire abuelcà à de terribles souvenirs et évo- 
quer les plus fortes passions pour ne produire en somme qu’un effet 
mesquin, cela rappelle, en peinture comme ailleurs, la montagne ac- 
couchant d’une souris. Comment M. Müller s'y est-il donc pris pour 
qu’une si redoutable tragédie nous laisse insensibles? Certes, cela ne 
tient pas au choix du sujet, un des plus émouvans qui puissent nous 
être présentés. Le retentissement des sanglots de cette funèbre époque 
est encore au fond de nos entrailles, et nos mères nous l’ont trans- 
mis. On conteste, nous le savons, qu il soit parfaitement convenable 
et opportun de reproduire des récits semblables; pour notre part, 
nous ne comprenons guère de tels scrupules; craint-on que l'enthou- 
siasme et la pitié ne soient pour les bourreaux? L'invention de M. Mül- 
ler n'est donc pas répréhensible au nom de la morale. Au point de 
vue de l’art, s'est-il trompé? Pas davantage; cette scène est de celles qui 
offrent de très belles ressources à la peinture. Nous sommes dans une 
salle basse de la Conciergerie; le jour vient d'en haut et favorise les 
effets de lumière. Une Rulténde de tout âge et de tout rang encom- 
bre la caverne de mort. Il y a là des marquis, des ci-devant nobles, 
comme dit {e Moniteur, des femmes de chambre, des ex-princesses, 
des prêtres, des officiers, des soldats, des comédiens et des paysans, 
c'est-à-dire abondance de types et de costumes pouvant donner lieu 
aux plus heureuses oppositions. Au milieu de cette foule agitée, 
morne ou furieuse, un huissier du tribunal révolutionnaire vient, un 
papier à la main, faire l'appel des condamnés. A chaque nom qui : 
tombe de sa bouche fatale, une grille s'ouvre dans le fond et donne 
- passage à la victime qu’attend le tombereau. Situation imposante, mo- 
tifs pittoresques, rien ne manquait, et M. Müller n’a pas su profiter de 
tant de richesses! C’est que, dans un sujet grand et terrible, il a ap- 
porté de petites idées, des préoccupations puérilés, et qu'à défaut de 
noblesse il ne se sauve pas par la fougue de l’exécution. Peintre de 
bambochades et de bergers trumeaux, M. Müller ne comprend pas que 
des sujets divers veulent des manières diverses, et il vous chiffonne . 
un drame absolument comme il ferait d’une ronde de mai. Ici il a en- 
rubanné la douleur, attifé l’héroïsme, et l’égarement dù désespoir lui 
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- est un n prétexte à faire mivoitet du satin ou à lutiner la’ mousseline 


“qui couvre un beau sein. Enfin il réussit à détourner l'attention du 


spectateur sur de rians détails qu'on n’apercevait pas, soyez-en per- 


- suadé, dans cette heure solennelle, en admettant même qu'ils existas- 
: sent: sur la gorge demi-nue de la princesse de Monaco par exemple, 
-sur un certain corsage vert-pomme de M'e de Coigny se roulant sur 
- les genoux de l'évêque d'Agde avec des coquetteries de prunelle pour 
André Chénier, qui seul, assis sur le premier plan un crayon et un 
papier à la main, compose son dernier iambe interrompu. L'idée d’ab- 
--straire le poète du tumulte de la scène était bonne, mais à la condi- 
- tion de ne pas la pousser trop loin. J'aurais supprimé le papier et le 
_ crayon; si vous laissez croire que Chénier s'occupe encore à cet in- 


‘stant de chercher une rime, vous le rendez misérable et froid. Com- 
bien plus vrais et plus humains sont cette vieille marquise de Colbert 
‘disant son chapelet et M. de Roquelaure cuirassé dans son impassi- 


_bilité stoïque de soldat! Ce n’est pas dans Théocrite et dans Catulle 
qu'ils ont appris, ceux-là, le dédain de la mort. La date du 7 thermidor 


n'est restée, nous le savons, que parce qu’elle est liée au nom de Ché- 
nier, et il semble de prime abord tout naturel que M. Müller ait voulu 


faire du poëte le principal personnage de son tableau, et l'ait placé au 
. milieu de la loile, concentrant sur sa tête la plus grande masse de lu- 


mière. ‘Cépéndant, pour peu qu'on y réfléchisse, on s'apercevra que 
c'est là une erreur : pour les prisonniers d’ abovtl; et pour nous en- 
suite, ce n’est pas Chénier qui est le personnage important, mais bien 
l'homme à l’écharpe et aux culottes jaunes lisant sa liste au second 
plan; c'est vers celui-ci que se tendent tous les yeux, c'est à sa bouche 
que chacun est suspendu. Dans la foule qui regarde le tableau de 
M. Müller, il en est beaucoup qui ne savent pas ce que c’est que Ché- 


nier, qui ne comprennent ni son crayon ni son air inspiré, et, sans 
. s'arrêter à ce personnage, vont tout de suite à celui qui leur donne la 


clé de toute la scène. Pour s'être exclusivement préoccupé du côté anec- 


. dotique, M. Müller a donc manqué l'unité de son tableau. Mieux eût 
. valu ne faire du poète qu’un accessoire et le reléguer à droite ou à 


gauche, où nous aurions su assez bien le trouver. Dans les arts, l'idée 
simple doit toujours avoir le pas sur l’idée composée; avant de s’adres- 
ser aux ingénieux, aux délicats et aux érudits, il faut d’ abord être com- 
pris par le peuple. 

L'huissier est la figure la mieux peinte du tableau de M. Müller. Son 
visage contracté exprime bien la dureté d’habitude, et peut-être de 
commande, que lui donnent ses fonctions; il y a aussi quelques porte- 
piques d’une férocité et d’une stupidité très naturelles. M. Müller ne. 
saurait-il donc réussir que ces sortes d'expressions? Là où il eût fallu 


mettre de la grandeur, de la noblesse, il échoue complétement. Voyez 


‘importante, il observe uniformément une élégance de mauvaise com- 
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le petit minois crispé del’ évêque d'Agde, et surtout. son André Ché- 

nier. Pour celui-ci, il n’y ‘avait qu'à copierle portrait fait à Saïint-La- 
‘zare même par’ Suvée, et qui a été dessiné-par M. Henriquel-Dupont. 
Pourquoi chercher une expression aïigre, bilicuse et tourmentée, lors- 
que l'original présentait des plans larges et calmes, une-‘bouche « 

. race repose, et des yeux pleins d’une douceur si triste? C'est défigu- 

rer bien gratuitement un noble modèle. Les'femmes de M/Müllersont 

d’une beauté qu’on ne rencontre guère qu’à de certaines heuresetdans 

certains quartiers; dans le dessin des têtes et des mains, cette partie si 


pagnie. En sornme, les défauts que nous signalions l’année dernière 
dans sa Zady Macbeth, se retrouvent ici tout entiers : rien‘d’étonnant, 
on ne se corrige pas de penser d'une façon vulgaire; nr a pas 
le goût et la distinction. 

Le dernier Banquet des Girondins, de M. Philippütems, fait Sordint 
au tableau de M. Müller. Cette composition est froide et compassée; 
_ C’est bien ainsi, au reste, que durent poser jusqu’à leur dernière heure 

ces rhéteurs à l’ antique, qui, on l’a dit souvent, n’ont su que parler:et 
bien mourir; mais n’était-ce pas encore là du pastiche® On mourait 
très bien à Rome sous Tibère, et tout en 93 était renouvelé des Ro- 
mains. Un des rares mouvemens spontanés de cette époque; où tant de 
machinations ténébreuses ont été travesties en élans populaires; c'est 
celui qui porta les volontaires à la frontière. Il estfâcheux:que M: Vin- 
chon nous ait gâté ces Enrôlemens de 1792 en les’ habillant à la façon 
de l’Opéra-Comique. Quelle appétissante jeunesse aux joues blanches 
et roses! Voilà des chérubins qui feront bien des ravages partout où 
on les conduira. M. Yvon est moins coquet : ses Russes sont rébarba- 
tifs, et ses Tartares incultes. 11 n’y a pas à l'en blâmer; on voudrait seu- 
lement voir un peu plus clair dans l’inextricable fowillis d’armures 
étranges, de chevaux et de cadavres qui représente la Pataille de Kou- 
likovo. Une seule figuré ressort bien du milieu de la mêlée, c’est celle 
du grand-duc Dmitri, monté'sur un cheval blanc, et qui sérait louable, 
si elle ne rappelait trop celle de Kléber au combat de Nazareth: M: Yvon 
possède un beau dessin; mais dans la Pataille‘de Koulikovo ils’'est un 
peu trop défié de son imagination, on y rencontre àchaque pas des 
ressouvenirs trop vifs d’£ylau et d’Aboukir. Quand‘M. Yvon en appelle 
moins à sa mémoire, il sait trouver des attitudes hardies; comme celle 
de ce guerrier sur lé premier plan à droite, qui mere un si furieux 
coup de sabre sur un moine. 

La Procession de la Ligue’ de M. Alexandre Hesse, anécitielle été 
commandée pour le musée de Versailles? Elle porte très marqué l'air 
de famille de cette collection chronologique: Ily a du style dans le ta- 
bleau de M. Auguste Hesse, Jacob luttant avec l'ange. Seulement il est 
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2: dj 0e M. Hesse .que: ses lutteurs ne connaissent pas. très bien 
leur affaire. Le croc en jambe que Jacob cherche à donner à son ad- 
versaire est contre les règles de l’art. La Mérede. douleurs, de M. Dugas- 
_seaux,-est-aussi d’un bon style et d'un sentiment de composition par- 
 faitement juste : assise au bord d’une route daus un paysage morne, 
la Vierge tient sur ses genoux le corps.de son fils, et son attitude dit 
bien: «0 vous. tous qui passez sur la route, regardez et voyez s'il est 
une-douleur égale: à ma douleur, » Des: anges dans, la manière des 
maîtres. italiens garnissent à droite et.à gauche le haut du tableau. Si 
M. Dugasseaux exécutait comme il pngnié et PAPE il serait un de 
_ nos premiers pebnires.} si 
Donnez pour sujet de tableau à un épisode da: la Saint- heu à 
l’un de nos réalistes : ily:a gros à parier qu'il s’attachera à quelque af- 


.… freuse représentation de massacre prise sur le fait, — le corps décapité 


-de Coligny, parexemple, trainé au croc-dans les ruisseaux par la popu- 
lace; ou; s'il veut faire le procès à la royauté, comme M. Julien de La 
Rochenoire s’ inspirant de Mézeray, « Charles IX tirant sur ses sujets 
parsla, fenêtre. du Louvre et taschant.de les canarder avec sa grande 

- arquebuse à giboyer.» M. Decaisne montre un meilleur goût en 
choisissant, au milieu de cette: horrible boucherie, un trait de cou- 
rage qui.élèvela pensée. Le:chancelier de l'Hôpital pendant la Saint- 

Barthélemy. a: rassemblé. autour de lui sa femme, sa fille et ses petits- 
enfans qui se pressent épouvantés à.ses genoux; d’ un cœur ferme et le 
front serein, il attend les assassins qu’on voit dans le fond monter 
tumultueusement l'escalier. Cette disposition est bien entendue : le 
groupe principal. offre de belles lignes, et chacune des têtes a bien 
l'expression. juste qui lui convient. La beauté des étoffes est une qua- 
lité-habituelle à M. Decaisne; nous retrouvons cette qualité dans un 
petit. tableau de genre du même peintre, Louis XIV et madame dela 
Vallière, où M. Decaisne a dépassé tout ce qu'il avait fait de mieux 
jusqu'’à-ce jour comme délicatesse de dessin, arrangement et distinc- 
tion de couleur. Ses deux portraits de femmes se recommandent éga- 
lement par leur-élégance et leur bon goût. 

En. prenant pour thème le Jeune Malade d'André Chénier, M. Jobbé- 
Duval ‘rencontrait nécessairement le souvenir de la Éivatomnee de 
M.. Ingres. M. Duval a jeté dans son tableau tant de jeunesse et de 
charme.intime, qu'il s’est tiré avec bonheur d’une si redoutable com- 
paraison. Rien de plus gracieux que sa jeune fille blonde qui, dans un 
pan. de sa tunique blanche, apporte des fleurs à son amants tandis 
* qu'elle lui tend la mâin, le jeune insensé 


Tremble, et, sous ses tapis, il veut cacher sa tête. 


Ce mouvement est naïvement rendu; le vieillard assis au pied du lit, 
la vieille mère, sont d’une grande correction de dessin. 
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M. Laemlein, ayant à figurer une vision poli yatiRioaEs où 


génies aux Ha éployées conduisent chacun un attelage sur-les abirel | 


de l'air, s’est appliqué à donner à ses chevaüx l'aspect floconneuxdes 


nuages au milieu desquels ils galopent. Les génies, les draperies, sont : 


al ünisson; le tout semble peint en détrempe, et n’est pas mieux ar- 


rêté qu’un décor de. théâtre. C’est, à notre avis, mal comprendre les. 


conditions de l’allégorie dans les arts plastiques. Du moment où l’idée 
_ devient contingente, elle est forcée dese soumettre aux lois du monde 
matériel, Un homme est un homme, un cheval est un cheval: peignez- 
les donc tels que Dieu les a faits. M. ZLiégler, qui sait cela, arrête avec 
une pureté antique la forme d’une gracieuse allégorie qu il intitule : 
Pluie d'été; c'est une belle jeune femme aux cheveux entrelacés de 
perles et glissant d’un pied léger entre des fleurs qu'elle arrose avec 
une urne de Voisinlieu. Malheureusement, cette figure manque de re- 
_liefet présente une teinte générale gris-lilas aussi invraisblabé que 
les chevaux capitonnés de M. Laemlein. Ainsi que le dessin, il faut 
que la couleur soit vraie. M. Ziégler a aussi entrepris de iriditiré un 
dialogue du Cantique des Cantiques entre l'époux et l'épouse : « Mon 
bien-aimé est à moi, et je suis à lui, il pait son troupeau parmi de 


muguet, etc... » Säns examiner si M. Ziégler a bien compris le 
texte de Salomon, non plus que M. Laemlein celui de Zacharie (c'est 


affaire aux glossateurs et hébraïsans), nous n’avons à voir dans ses Pas- 
teurs qu’une belle étude académique et un groupe aux lignes Savam- 


ment combinées. L'époux et l'épouse, l’un à côté de l’autré, sont assis 


sur un tertre au milieu d’une.plaine où le troupeau « paît le muguet. » 
La jeune femme appuie son bras sur l'épaule du bien-aimé et ineline 
vers lui sa tête blonde. Un chien noir accroupi à ses pieds forme le troi- 
sième terme de cette combinaison triangulaire. M. Ziégler recherche 
beaucoup les relations des nombres, et croit que si l’on pouvaitre- 
trouver la clé des proportions harmoniques établies par Pythagore 
dans l'architecture, la peinture, la sculpture, la musique; on ramène- 


rait les arts à leur primitive perfection. Cette théorie, probablement 
vraie pour l'architecture et la sculpture, ne veut pas être appliquée: 


«une manière absolue à la peinture, où trop de symétrie empêcherait 


le mouvement et la vie. Toutefois, en l’état actuel des goûts; il nya. 


pas grand péril à la mettre en honneur, et l’on n'a pas à craindre que 
nos coloristes en abusent. Ils ne sont pas encore près de renoncer aux 
draperies fripées, aux contours baveux, qu’en haine des tuyaux d'orgue 


de l'empire ils sont allés emprunter aux .Largillière et aux Vanloo. 
Cette pauvre école impériale! on la conspue- aujourd’hui, et l'on a” 


jusqu’à un certain point raison, car elle à engendré dans les arts un 


furieux ennui; mais, quand la réaction sera arrivée à ses dernières 


limites, on finira peut-être par reconnaître qu’elle avait du bon, qu'elle 
ne dessinait vraiment pas trop mal. Quand on sera fatigué des ragoûts 
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_de couleur, écœuré des débauches de tout genre auxquelles on nous 
convie, l’ascétisme idee ne dep ds ainsi va sa UPS en 
bris Shane: er 26 1 | Ù A Eh pe) 4 


“En attendant, c'est toujours aux coloristes qu’appartient la vogue : 
ils-le savent; c'est pourquoi ils ne se gênent guère et prennent leurs 
-ébats en vrais enfans gâtés qu'ils sont. On les rencontre en foule à 
‘tous/les pas, dans le débraillé le plus complet. Chaque année en voit 
_-éclore de nouveaux; les anciens tiennent ferme, et ceux-là même qui 
depuis quelque temps se faisaient plus rares reviennent à la fête. Voici 
M. Tony Johannot, avec sa touche molle et lustrée, si bien appropriée à 
la gravure anglaise; M. Roqueplan , plus ferme, mais en même temps 
plus tourmenté: La Halte après une chasse au faucon du premier, la 
Jeune Fille portant des fleurs du second, représentent bien leurs ma- 
nières respectives. Voici encore M. Isabey, si ébouriffé, si papillottant, 
si tapageur, que, dévant son Mariage de Henri IV, on est pris d’un 
éblouissement pareil à celui que produit l'aspect houleux du bal de 
- l'Opéra; M: Boulanger, qui se croit toujours aux beaux temps du ro- 
mantisme et fait danser la Esmeralda au coin d'une Àue de Séville! 
Ces allures et ces costumes des coloristes romantiques paraissent 
“maintenant un peu vieillots. Du temps de Notre-Dame de Paris, les 
| peintres donnaient beaucoup dans les pourpoints tailladés et les feu- 
tres à plumes. Les néo-coloristes exploitent en général plus volontiers 
lavie des champs, les intérieurs bourgeois et l'orientalisme. Ils mon- 
trent' aussi une exécution plus franche, moins théâtrale. Entre tous 
ces rustiques se distingue M. Chaplin ; qui se modèle évidemment sur 
la Mare-au-Diable et le Champi, bonne école où devrait bien aller 
M: Courbet. L’exécution de M. Chaplin est en voie de progrès; son 
Intérieur (Basse-Auverÿgne) est mieux étudié que ses précédens ta- 
bleaux. M. Luminais peint des Bas-Bretons et les prend sur le fait, 
dans l’exercice de leurs industries. Ses Braconniers sont vigoureuse- 
ment’empâtés, ses Pilleurs de mer forment un tabléau curieux et sai- 
sissant. On sait que depuis l’origine du monde les Armoricains hos- 
pitaliers étaient dans l'habitude, pendant les nuits d'orage, de placer 
sur'la grève un cheval portant au cou une lanterne. La bête, dont un 
pied était lié, boitait et balançait ainsi la lueur perfide, qui, prise du 
large pour un navire au mouillage, attirait les pilotes entre les récifs. 
n'y a guère plus de trente années que ces pratiques traditionnelles 
ont à peu près disparu, non par le progrès des mœurs, mais par la vi- 
gilance de la gendarmerie. En voyant les Bretons de M. Luminais sus- 
pendus'aux saillies de rochers et harponnant les dépouilles opimes que 
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- leur jettent les vagues, nous nous sommes vivement rappelé les sau- 

_vages de Plougoff, les pointes sinistres dé Penmarck, du Raz-de-Séin 

__et de la Baie des Trépassés, sans cesse voilées dans un linceul de brume 
à travers lequel retentit la plainte éternelle de la mer et du vent. | 

M. Dumaresq a une couleur tout aussi éclatante et un dessin bien 
plus soigné que M. Luminais. Son Boucher est une excellente étude, 
puisque M: Dumaresq a le bon sens de ne nous le donner que comme 
une étude. MM. Besson, Pezous, Tabar, Nègre, Vattier, sont-moins mo- 
destes, et ils se tiennent pour très: contens de leurs écpeu-prés; aussi 
tous se ressemblent. En quoi M. Pezous' diffère-t-il de M. Tabar, et 
M. Tabar de M. Nègre? La Salle de police du premier-est moins em- 
pâtée que l'Intérieur de basse-cour du second, et le ‘troisième arpeint 
dans un coin des halles une Marchande de haricots faisant manger la 
soupe à son poupon, qui possède les mêmes qualités chatoyantes.Il 
en est de même de la Rencontre de M. Besson, de la Lecture de M: Vil- 
lain, et d’une foule d’autres ouvrages plus'ou moins lâchés. M. Millet, 
dans la même voie, procède par empâtemens forcenés : ilcrépit ses 
tableaux, qui, vus de profil, ressemblent à des cartes géographiques 
en relief. Voilà ce qui peut s'appeler de la peinturesolide! Ces épais- 
seurs et tout ce mastic ne donnent pas plus d'éclat au coloris de M°Mil- 
let, qui semblé plutôt prendre à tâche d’étouffer ses figures: _— une 
vapeur chaude et lourde. 

M. Adolphe Leleux, au contraire, a une touche desplus légèréss le 
grain dela toile abparaittons sa couleur hardiment posée’ét d’un seul 
jet. Au milieu de tous ces jeunes artistes que son exemple a contribué 
à entraîner, M. Leleux reste encore le plus habile dans l'art de manier 
la brosse; malheureusement il outre de plus en plusses défauts. Pas 
un trait, pas un linéament dans ces contours éraïllés: ce me’sont que 
festons, ce ne sont que bavochures. Il n'estpas étonnant que. pour 
peindre de la sorte, M. Leleux recherche les bourgerons noïreis’et les 
pantalons frangés du faubourg. La Patrouille'de nuit est le pendant du 
Mot d'ordre du dernier salon. Quatre ou cinq cavaliers’ en casquette 
et en blouse, le sabre au poing ou le fusil en bandoulière, s’abouchent 
sur un quai de Paris avec une sentinelle déguenillée. Le jour com- 
mence à poindre, et à travers le brouillard humide et terne les person- 
nages ne sont guère plus accusés que des silhouettes. La gamme-une 
fois acceptée, on trouve cela d'un sentiment pittoresque; mais le-pit- 
toresque n’est pas une excuse à tout : il ne corrige pas suffisamment 
l'expression forcenée et repoussante de la Sortie (février 1848). M. Le- 
leux, du reste, sait fort bien, quand üil veut, le trouver ailleurs, aux 
Pyrénées ou en Algérie : sa Famille de Bédouins attaquée par des chiens 
en est une preuve. Ces Bédouins, assaïllis à l’entrée d’un ‘douar, ont 
été obligés de se former en rond , et ils écartent avec leurs bâtons et 
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da rar fusils les ARE furieux et RAR qui s’élancent. de tous 
côtés en aboyant. La couleur de ce tableau, quoique: d’un bon choix, 
n'arrive pourtant pas à l'extrême vérité de M. Fromentin, qui reste 
toujours le plus fort des orientalistes de la peinture, | 
Faut-il croire qu’un premier succès a tourné la têle à M. Fromentin ; 

comme à tant d'autres, et qu'il considère le public désormais comme 
trop.heureux:de recevoir les moindres raclures de sa palette? J'aime. 
mieux penser que M. Fromentin s'est dit : Victoire.oblige, et que, dans . 
son-.empressement à nous procurer de-nouveaux. plaisirs, il aura sa- 
_… crifié. la: qualité à la quantité. M. Fromentin n’a pas moins d’une di- 
 zaine.de petits tableaux représentant des scènes du désert, oasis, ma- 
rabouis, Camps, douars et paysages. C'est toujours la même originalité, 
la même vigueur d'effet; mais dans quelques-uns l'exécution, déjà si 
_ indécise de l’an dernier, devient par trop lâchée. Les Arabes Bts 
levant leur camp; la Plaine de En-Furchi, ne sont plus que de confuses 
ébauches tachetées, desmarbrures de tons; le Douar sédentaire au matin 
est d’un effet, plus. tranquille. M. Hédouin, l’imitateur fidèle de M. Le- 
leux, paraît, cette année, avoir étudié aussi la peinture de M. Fromen- 
tin.-Les murailles de sa, Place aux Grains à Constantine reflètent de 
. belles-lueurs argentées. Sa. Smalah est terne au contraire et, moins 
réussie. | | 

M. Bonvin a fait un joli petit AVE repr toit l'Intérieur d'une 
École d'orphelirs.. La lumière qui l'éclaire, douce, triste, s’härmonise 
parfaitement.avec toutes ces petites robes brunes et ces coiffes noires; 
mais pas: de dessin. M. Bonvin n'y songe pas plus que les autres. C’est . 
auxmainsiquil faut regarder pour s'en assurer : or il n’y a pas de 
mains dessinées dans l'£'cole de M. Bonvin, non plus que dans sa 7rico- 
teuse, qui est d’un ton très fin. Les a bio les Tricoteuses et les 
Cuisinières.deM. Édouard Frère n’égalent pas celles de M. Bonvin pour 
la largeur.de la touche; mais son écolier en manches de chemise qui 
piocheun thème,ou une dictée avec une application si consciencieuse 
nemanque pas de finesse. 

Dans ces triomphes de la couleur, il est à remarquer que les cory- 
phées du genre, M. Diaz entre autres, ont moins de succès cette année. 
Eh-quoi ! nos vénitiens seraient-ils déjà sur le retour, et leur palette 
baisserait-elle? Non vraiment. Les mêmes gens néanmoins qui battent 

des mains aux nouveaux venus commencent à passer plus froids de- 
_vant.les Bohémiens et la Résurrection du Lazare, où il y a infiniment 
plus de talent, toute proportion gardée, À mesure que l'enthousiasme 
s’éteint,.le jour de la justice arrive. On trouve que M. Diaz est mono- 
tone avecses interminables Cupidons,.et qu'avec sa brosse facile, sa 
dextérité à créer des nichées de petits amours joufflus, il parvient tout . 
juste à tenir en 1851 Femploi de feu Boucher. On avoue tout bas que 
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sa peinture éblouissante manque souvent : de modelé, tue den! 
désarmé par exemple, et l’on se permet de dire que ses ROME sont 
touchés d’une manière trop uniforme, arbres, figures et vêtemens. 
Qu'est-ce à dire? les défauts qu’on découvre sont-ils de date este | 
n’ont-ils donc pas toujours existé? Il me semble que le Tombeau de 
l'amour vaut tout ce que M. Diaz a fait jusqu'à présent. Le corps demi- 
nu de la jeune femme qui pleure, la tête entre ses mains, offrele 
même empâtement brillant et le même dessin douteux que l'on con- 
naît à M. Diaz; la draperie bleue qui l'enveloppe depuis la ceinture est 
aussi fraiche ët aussi peu arrêtée que d’habitude. 11 y a de la morbi- 
dezza et un éclat magique dans le portrait de Mwe de S., mais beau- 
coup de maniérisme aussi; ces yeux pochés ces lèvres sanguino- 
lentes, ces cheveux pareils à de la crème fouettée sont de grandes 
afféteries. Quand on parle de M. Diaz, ce serait vraiment. conscience 
d'oublier M. Longuet, son fidèle Achale, M. Longuet, qui fait aussi 
des nymphes, ét des bohémiens pour l’amour de.M. Diaz, comme 
M. Hédouin fait des smalah et des marabouts pour l'amour de M. Le- 
leux. A se donner tant de mal pour imiter quelqu'un, il me semble, 
soit dit en passant, qu’on pourrait choisir des modèles plus corrects : 
et d’un ordre plus relevé : le mieux est encore de n’imiter personne; 
car, lorsqu'on suit quelqu'un, on est toujours derrière. | 
Les qualités de M. Delacrois sont de celles que les peintres a ‘un 
petit norfibre de gens exercés peuvent seuls apprécier. La composition 
chez lui accuse une sûreté de goût extrême, et, dans le maniement du 
pinceau, cet artiste rencontre fréquemment: des effets de couleur d'une 
finesse et d’une hardiesse incomparables. Dans la foule que ses tableaux 
ont le don heureux de passionner en sens contraires, on trouve deux 
catégories bien distinctes, les génies incompris, trop heureux de se re- 
connaître dans les erreurs d’un homme de talent, et les gens du monde 
qui, pour se donner un air capable, arrivent avec une admiration toute 
faite, applaudissent à ses excentricités, s’exclament précisément aux : 
endroits défectueux et ne prennent pas garde aux beautés véritables.” 
A côté de ces enthousiasmes factices, le bourgeois, pétri de préjugés, 
s’obstine à trouver que les personnages de M. Delacroix sont bien 
laids et bien contournés, qu'ils possèdent, en guise de pieds et de mains, 
de véritables pattes d’orang-outang, que ses chevaux sont d'une cou 
leur fantastique, ses draperies improbables, etc. Le bourgeoïs a-t-il 
absolument tort? Ne lui passerons-nous pas condamnation sur le 
cheval du Giaour, qui s’élance jusqu’au bord des flots à la poursuite 
de sa maîtresse, tout en reconnaissant que, dans ce petit tableau, il y 
a une grande puissance de mouvement, un groupe énergiquement 
conçu auquel il ne manque que des détails un peu plus polis? De même 
de la Lady Macbeth, Sujet si déplorablement manqué par M. Müller 
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… Tannée dernière. M. Delacroix n’a garde de tomber dans le mélodrame 
où M. Müller avait donné en plein. Lady Macbeth, couverte d’une ample 
draperie trainante, se promène, une lampe à la main, sous les voûtes 


sombres; à quélques pas en arrière, on entrevoit le médecin et la nour- 


rice qui la suivent sans bruit. Voilà Shakspeare dans toute sa vérité 
et non tél qu’on nous l’avaït travesti. C’est bien simple, dira-t-on. Pas 


si simple, à ce qu'il paraît, puisque, après s'être donné évidemment 


_ beaucoup de mal, M. Müller n’avait pu arriver à cette simplicité. II 
* faut beaucoup de jugement et de savoir pour être naturel. Inutile 
_ de louer la couleur de M. Delacroix et l'effet blafard que la lampe, 
seule lumière de ce tableau, projette sur le Personnage principal: mais 


là comme dans le Giaour, comme dans tout ce que fait M. Delacroix, 
on regrette l'absence dé lignes un peu plus étudiées, qui donneraient 


_ figure humaine aux personnages. M. Delacroix en fait vraiment trop 


bon marché; il se borne la plupart du temps à indiquer le mouvement 


étà colorier. Il né manque pas d'autorités, je le sais, pour affirmer 


que cela est suffisant, et que les lignes n'existent pas dans la nature: 
à l’aide de ce paradoxe, on est conduit à dire que M. Daumier, qui 


marque le mouvement avec beaucoup de précision, est un aussi grand 


dessinateur que Raphaël. Pour prouver apparemment qu'il ne partage 
pas ces hérésies, et que, tout en ne pratiquant pas, il croit cependant à 
l'existence du dessin, M. Delacroix a fait une étude de femme nue pei- 
gnant devant son miroir son abondante chevelure d’or; le diable, caché 
derrière, mé fait l'effet de lui souffler quelque méchant conseil. On peut 
relever dans cette étude des imperfections de détail, des mains em- 


manchées d’une façon un peu lourde, des chairs d’un ton bien rou- 


géâtre pour la teinte dorée des cheveux, laquelle caractérise, comme 
on sait, les peaux les plugplanches; mais l’ensemble est d’une grasse et 
chaude harmonie. Une belle draperie rouge dans le fond soutient cette 
gamme opulente. UE APE 

Nous louerons M! Chassériau pour sa Baigneuse endormie au bord 
d'une fontaine, qui est d’une grace sévère. Le nu dans ce style-là est rare 
aujourd’hui. On n’aborde plus volontiers ces grandes difficultés, ou 
bien on les traite avec une gaillardise qui nécessiterait la salutaire in- 
tervention du commissaire de police. On a beau abjurer ses premières 
croyances, il'en reste toujours quelque chose, et fort heureusement 
pour M. Chassériau le goût de lignes de sa Baigneuse décèle l’ancien 
élève d’'Ingres, qu’on ne retrouve plus d’autre part dans les Cavaliers 
arabes emportant leurs morts aprés un combat avec les spahis. Cette com- 
position est assez confuse et manque de netteté. Entre trois ou quatre 
tableaux de petite dimension dont le coloris haché et dur fatigue l'œil, 
ilést une Femme de pêcheur de Mola di Gaete embrassant son enfant, qui 
mérite d’être distinguée pour un ressouvenir d'élégance florentine. 
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Nul ne s'entend en maçonnerie comme M. Decamps. ni avons-de : | 
lui-un /ntérieur de cour humide, où barbottent quelques canards. Le + 
premier plan et les parties basses sont dans une: ombre fraicheret 
transparente. Au fond, une muraille plus élevée reçoit le soleil, un» 
soleil du midi, large, splendide, qui fait scintiller comme des eristalli-: 
sations chaque rugosité du crépissage. Ce mur blanc est surmonté d’un: 
toit de briques qui se détache avec une vigueur et une harmonie sus-:. 
prenantes sur le bleu du ciel. Une petite servante-portant un seau d’eau 
est très adroitement posée et finement peinte. Ah! monsieur Courbet, 
que dites-vous de tant de science et de tant de ressources prodiguées;' 
en des sujets si vulgaires? Les Pirates grecs sont encore: plus délica- 
tement traités; ils sont trois, dans leurs plus pittoresques costumes, 
fumant leur chibouck sur des ballots, à l’encoignure d’une de ces ca. 
vernes au bord de la Méditerranée où les goëélands vont ‘faire leurs * 
nids; le jour glisse obliquement sur les parois imprégnées de l'haleine 
de la mer, et va mourir dans le fond par une dégradation suave. A 
droite, on aperçoit, à travers l’ouverture, la plage.éclairée par le:so- 
leil et un petit filet bleu de mer dans le lointain où se balance-lawoïle 
triangulaire d’un chebeck. Dans une toile de six direrines M. Getente a. 
mis un espace immense. hé 

La Fuite en Égypte et le Repos de la sainte Famille: Mt dus paysages | 
à personnages bien composés et supérieurement peints..Le premier | 
me semble préférable; il est moins chargé de chrôme. M. Decamps 
abuse un peu du chrôme pour ses fonds : c’est un des principaux dé- 
fauts de sa Rébecca. En traitant d’après Poussin la rencontre d'Éliézer 
et de Rébecca à la fontaine, M. Decamps, l’orientaliste par excellence, … 
a dû revêtir le sujet de toute sa couleur locale. Autrelois:on. se sou- 
ciait fort peu de la couleur locale : les Gregs de Racine-sevparlent 
comme on se parlait à Marly, et Véronèse De est pas gêné pour ha- 
biller des Galiléens à la vénitienne. Qu'importe? Phèdretetiles Moces 
de Cana n’en seront pas moins éternellement des chefs-d’œuvre: En 
littérature, la couleur locale est un accessoire inutile, souvent nuisible, 
car après un certain temps il. donne à un‘ouvrage des airs surannés® : 
l'admiration des siècles consacre ceux-là seulement dont le succès me 
repose que sur l'expression des passions et des sentimens, lioujours 
jeunes, toujours nouveaux, du cœur humain. En peinture, on peut | 
moins s’en passer, les exigences du public à cet:endroit sont mmpé- 
rieuses. Nous ne tolérerions plus aujourd’hui en une scène orientale 
un costume de marchand de pastilles du sérail semblable à celui que 
Poussin a donné à son Éliézer. M. Decamps est.un.de ceux quivontle 
plus contribué à nous rendre difficiles sous.ce rapport, car.c’est lui le 
premier qui à importé en France l’Orient véritable, et non l'Orient 
des bassas et des mamamouchis, dont se contentait la monchalante éru- 
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dition dé nos ancêtres; son tableah porte: done le cachet de nationalité 
le plus authentique. Et d’abord, la fontaine où vient puiser de l’eau 
Rébecca avec ses suivantes iréstipoirié telle que la concevait un Occi- 
dental du xvn siècle, qui n'avait jamais été plus loin que Rome, c’est- 
à-dire un simple puits à margelle surmonté d’une poulie : c’est une 
vaste citerne à l'ombre d’un bouquet de pins, où l’on descend par de 
larges gradins-en pierre; des esclaves demisnus y emplissent des urnes 
canopéennes et les chargent'sar leur tête. Pendant ce temps, Rébecca, 
vêtue de ‘longues draperies blanches-et accompagnée de ses suivantes, 
ainsi qu'il convient à la fille d’un cheikh du désert, accueille à quel- 

ques pas de là le serviteur d'Abraham, dé s'incline profondément 
devant elle en croisant les bras sur sa poitrine. Sur l'arrière-plan, à 
l'entrée dé la ville, sont les chameaux d'Éliézer. Pour donner de la 
distinction à la figure de Rébecca, M. Decamps l’a faite un peu trop 
maigre: Dans le groupe des trois jeunes filles qui la suivent, il en est 
deux, vues de profil, l’une vêtue dé rouge, l’autre de bleu, qui sont 
vraiment de délicieuses petites statues antiques. La troisième, en voile 
blanc, qui fait face au spectateur, est moins heureusement réussie. 
L’arrangement de sa tête lui donne, je ne sais comment, un petit air 
poudré et Pompadour: Parmi les esclaves, vigoureusement peintes et : 
dessinées dans un pur sentiment égyptien, une seule est à refaire ou 
seulement à recoiffer, c’est celle qui est'assise sur le bord de la ci- 
terne; une autre, agenouillée et plongeant son urne dans l’eau, est d'un 
mouvement très vrai; on craint seulement que la tête ne l’entraîne et 
qu’elle ne se noie, car son bras n’est pas bien appuyé. Le paysage 
présente une disparate sensible entre le premier plan et le fond : les 
devans, garnis de plantes rampantes et de fleurs aquatiques, sont peints 
avec la viguéur accoutumée de M. Decamps; mais les lignes des col- 
lines dans le lointain, la teinté jaune qui domine, le ton dur des 
nuages, gâtent un peu ce tableau. 

Le plus parfait morceau de l'exposition de M. Decamps, et je dirais 
volontiers la perle du salon tout entier, c’est sa Cavalerie turque asia- 
tique traversant un gué. C’est un dessin, un de ces dessins comme seul 
M: Decamps sait les faire, rehaussé de couleur en certaines parties, et 
possédant l’éclat, le relief de la peinture. Au centre, on voit un pacha à 
longue barbe majestueusement campé sur un cheval blanc que deux 
Arnautes, dans l’eau jusqu’à mi-corps, guident et maintiennent à 
grand'péiné sur le gué. Le fier animal, tenu en bride à droite et à 
gauche par ses conducteurs, courbe la tête, écume, et, en piafant, dis- 
perse l’eau tout autour de lui. Divers groupes admirablement disposés 
accompagnent et suivent; ils s’enlèvent en vigueur sur le fond clair 
occupé jusqu’à une grande profondeur par une forêt de lances mêlée 
d'éténdards à queues de cheval . de bannières, de croissans et de longs 
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fusils au canon allongé portés en bandoulière. Ces têtes asiatiques à mn 
peau bronzée, au nez ; écrasé, aux grosses lèvres et aux yeux. obliques, 
sont d’un caractère incroyable : les uns ont le turban large et ballonné, 
d’autres le portent très long en arrière, suivant la mode d’ Alep; il y a 
aussi des Kurdes à l'œil féroce, au nez ‘de vautour, des Circassiens au 
casque surmonté d'un fer de Love: tous dans ces pittoresques costumes 
qui, avant peu de temps, ne se r Giro Aron plus que dans les dessins 
de M. Decamps. Les uns immobiles, la lance au poing, se rangent en 
haie sur le passage du séraskier, les autres luttent contre leurs che- 
vaux, qui se cabrent. On entend Les chefs crier des ordres, les chevaux 
hennir, l’eau clapoter sois leur sabot. Je ne crois pas qu’il soit possible 
de disposer avec plus d’art et de naturel une troupe dans le désordre 
forcé qu’occasionne le passage d’une rivière, et de dessiner plus fine- 
ment chaque détail d’un si merveilleux ensemble. | 
A côté de M. Decamps, nous placerons M. Hébert. Il y a plus de plaisir 
à louer qu’à blâmer, et, quand on en trouve l’occasion, il faut la faire 
durer. Sur un de ces petits bateaux plats qui servent aux transports 
entre Rome et Ostie, une famille de contadini s'est embarquée pour 
fuir la malaria. Ils se laissent aller au fil de l’eau. Un homme robuste, 
_ jambes et bras nus, se tient debout à l'avant, armé d’une longue 
perche; à l'arrière, un petit pâtre au chapeau pointu, une vieille te- 
nant sur ses genoux un bambino tout nu comme ceux qui inspiraient 
Raphaël, et deux jeunes femmes, dont l’une tremble sa fièvre, enve- 
loppée dans son manteau brun, tandis que l’autre, quittourne le dos 
au spectateur, se renverse avec grace en laissant pendre sa main hors 
de la barque. Le contraste est bien exprimé entre la figure jaune et 
souffrante de la première fermame et l’autre, qui assurément n’a pas la 
fièvre, à en juger par le ton chaud et sain de ses bras et de son cou, 
sur lequel déscend une riche chevelure blonde. Les rives escarpées ont 
bien leur aspect morne et triste, le ciel est plombé comme dans un 
jour de sirocco, et la brume empestée de l'atmosphère se reflète sur 
les eaux lentes du Tibre, que rasent des hirondelles noires. Quelques 
détails de vive couleur rompent très heureusement l'harmonie étouffée 
de ce tableau, qui place M. Hébert aux premiers rangs. L'an dernier, 
si nous avons bonne mémoire, M. Hébert s'était un peu égaré en des 
fantaisies mignardes. Dans /a Malaria, il déploie toutes ses qualités, un 
sentiment distingué, une couleur brillante, et, à travers le fondu de la 
touche, son dessin est très ferme et très sûr. Dans le portrait de Me ***, 
on retrouve les mêmes mérites; c’est une tête fine, délicate et d’une 
exquise douceur. 
Le procédé de M. Vettêr ressemble à celui de M. Hébert. Sa touche 
est grasse, harmonieuse. M. Vetter a plusieurs portraits, une Étude à 
la lampe et une petite figure intitulée Rabelais, représentant un per- 


Le 
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sonnage en robe longue, lisant, assis tre un mur sur lequel grimpe 
un cep de vigne. M. Vetter n’a pas donné assez de solidité à son mur. 
L'Étude à la lampe est d’une- couleur chaude et large, avec un é 
pris d’ombres vigoureuses, et d’un excellent dessin, 

! Oublierons-nous, parmi les coloristes, M. Robert Fleury, dont la 
céiéiire fuligineuse et soufrée trouve aussi des contrefacteurs, notam- 
ment MM, Aze et Thollot, qui brossent à la suite des robes noires d’in- 
quisiteurs et des robes rouges de cardinaux? M. Robert Fleury s’ap- 
plique à donrier dès à présent à ses tableaux cette patine que le temps 
a passée sur ceux des anciens. Il est probable que, lorsque ceux-Ci SOr- 
taient de l'atelier, ils n'étaient point tels que mous les voyons, jaunis et 
. saupoudrés d’or; il y a done à parier.que, pour s'être donné une vieil- 
lesse: prématurée, les Robert Fleury, dans cent ans, auront tout-à-fait 
poussé au noir. M. Robert Fleury a une prédilection particulière pour 
les costumes /vénitiens. Pour satisfaire ce goût, il ne pouvait choisir 
un meilleur sujet que la réception de l’envoyé de Henri IV par le doge: 
les longues robes flottantes serrées au collet des sénateurs sont adroi- 
tement groupées dans ce tableau, et forment de belles masses de cou- 

leurs, où la dominante est un rouge sombre. Il y a beaucoup d'air entre 
ces personnages. M. Fleury n’a-t-il point exagéré la petitesse des têtes? 
N’aurait-il pu serrer davantage aussi son dessin? On aperçoit à peine 
deux ou trois mains dans celte nombreuse assemblée, et ces mains 
sont fort peu soignées. 

Dans les grandes compositions, il faut encore citer la Jane Shore du 
même peintre, sujet peu intéressant qu& l’auteur n’a pas relevé; un 
André Vesale, de M. Blagdon, venant pendant la nuit dérober au gibet 
un cadayre de supplicié, féroce peinture dans la manière de Caravage; 
le Saint Sébastien de M. Tabar, le Massacre des Mameluks de M. Odier, 
_Roméo.et Juliette de M. Guermann-Bohn, où règne un sentiment de 
mélancolie exagéré, mais qui ne manque pas de distinction, et parti- 
culièrement la Mort d'une Sœur de charité de M, Pils, qui se recom- 
mande par beaucoup d’onction dans la pensée et une belle couleur. 

. M. Meissonier ne réussit pas toujours; des cinq tableaux qu'il a ex- 
posés il n’en est qu'un qui justifie suffisamment l'admiration un peu 
outrée qui s'attache aux productions de son pinceau. C’est le Peintre 
monérant des dessins, sujet déjà traité par M. Meissonier, qui n’a pas 
l'habitude de se mettre en grands frais d'imagination. Deux hommes 
en costume Louis XV, l’un en habit noir, l’autre gorge de pigeon, 
sont debout devant un grand carton ouvert. L'homme noir, qui nous 
tourne le dos, en a tiré un dessin qu'il présente à l'amateur, Celui-ci 
examine avec une attention admirablement exprimée, La tête est un 
peu ‘penchée en avant, les yeux clignent légèrement; la main gauche, 
par un mouvement machinal très habituel, tourmente la bouche et le 
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_ menton. Cette main est un peu bosselée, et bouffe, mais pourtant assez 
d'accord avec l'embonpoint raisonnable du personnage. Le désordre 
pittoresque d’un cabinet d'artiste a fourni à M. Meissonier l’occasion 
de disposer avec goût ces mille petits riens et ces détails d’ameuble- 
ment qui font le charme du home, et disent au premier coup d’œil le 
caractère, les goûts, la profession du maître. Ici ce sont des esquisses, 
des statuettes; là, un potiche bleu de Chine où trempent. les pinceaux, 

trois ou quatre chrysanthèmes dans un verre de Bohème; des tableaux 
sont accrochés au mur du fond : ce mur ne vient-il point trop en avant? 
Le Dimanche nous montre des villageois (toujours du xvin° siècle) 
chômant sous la treille le jour du repos. Chaque fois que nous avons 
examiné ce tableau, nous aurions voulu pouvoir en enleversces déli- 
cieux Lilliputiens qui jouent au tonneau, fument ou boivent de la 
bière; nous ferions bon marché du reste : la guinguette en effet est 
sans perspective, la tonnelle manque de dessous, et le ton vert-clair 
des arbres, combiné avec un certain bleuâtre général qui court sur le 
. ciel, sur les murs et sur les personnages, forme une gamme tout-à- 
fait criartle. Par la taille comparative des personnages, M. Meissonier 
a indiqué une grande profondeur, et pourtant son tableau est: plat et 
n’a pas d’air. — Le Joueur de luth en costume espagnol, figure isolée 
un pied posé sur un tabouret, ressemble à tous les Watteau possibles. 

La pose et le dessin de cette figure valent mieux que la couleur. Re- 
marquons en passant la main qui racle l'instrument, et qui est d’une 
grosseur démesurée pour le corps. On rencontre souvent dans les. 
tableaux de M. Meissonier de ces disproportions qui prouvent tout 

simplement un excès de sphéricité dans l’œil de ce peintre. Sa pru- 

nelle, jouant absolument le rôle d’un objectif de daguerréotype, lui 

grossit outre mesure les objets les plus rapprochés. 

Une rue déserte, les portes closes, les volets fermés, — sur un tas de 
pavés remués gisent des cadavres Sanplaie à telle est la donnéé d’un 
Souvenir de querre civile. Elle est dramatique et bien conçue. Je loue 
M. Meissonier de n’avoir pas cédé à la tentation d'y rien ajouter, d’in- 
troduire, par exemple, quelque être vivant, soldat ou insurgé, qui 
changérait aussitôt la nature de l'impression; mais pourquoi jeter dans 
la rue cette teinte sombre? Pourquoi un effet de crépuscule? L'aspect 
d’une rue déserte pendant la nuit ou à quatre heures du matin n’a 
rien de bien étrange; mais qui de nous avait jamais vu Paris sans 
souffle et sans bruit en pleïn midi de juin? Quel plus morne contraste 
que celui de ce clair soleil illuminant les volets accoutumés à l’'hu- 
midité de la nuit, miroitant sur les flaques de sang, caressant la face 
contractée des cadavres et les pavés arides de ses rayons habitués à 
jouer sur les pelouses! Voilà laccent lugubre qu'il fallait saisir. Dans 
le premier plan, M. Meissonier a échoué tout-à-fait, Les cadavres sont 
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à peine visibles et se confondent avec les pavés. Avec une sont ; 


soutenue, on n'arrive pas à discerner une tête, un bras, une jambe. Il 


ne fautpas que, pour chercher des effets lärgés, M. Meissonier sacrifie 
la netteté et la précision; sans cela, que lui restera-t-il? 
- En somme, nous n’avons pas un enthousiasme excessif pour ces Hé 


biletés’ qui consistent à peser des œufs de mouche dans des balances 


de toile d’araignée. De pareils exercices ne prennent généralement fa- 
veur qu'au sein des civilisations épuisées, ou bien auprès des esprits 


bizarres, blasés sur l'ordinaire, et des cerveaux étroits. Il faut être 
Chinois pour s’y passionner. Dès qu'il devient nécessaire de prendre 


une loupe pour découvrir les mondes de perfection qu'à force de pa- 
tience vous avez entassés dans un pouce de toile, l'attention se détour- 
nant uniquement sur le procédé et le tour de force, votre effet est 


manqué; peintre et public s’habituent bientôt à ne plus tenir compte 


que de la difficulté vaincu; la peinture se fait industrie, et, à force de 
se rétrécir en des miévreries microscopiques, elle ‘descend à l’orne- 
mentation des porcelaines et des couvercles de tabatières. 

M: Fauvelet, le satellite de M. Meissonier, sera bientôt pour lui un 
sérieux concurrent. Son Ciseleur accoudé sur un établi vaut bien le 
Joueur'de luth, et a moins de sécheresse. La tête est très fine; on vou- 
drait seulement des cuisses mieux dessinées et mieux posées. — Les 
précédens ouvrages de M. Penguilly faisaient mieux augurer de lui. 
Maintenant il tombe dans une manière dure qui semble empruntée aux 
Allemands et à la gravure sur bois. Il y a cependant toujours des qua- 


lités de dessin dans le Dimanche avant Vépres, le Lansquenet ivre et dans 


plusieurs petits thèmes fantastiques, qui montrent que l’auteur aime 
à rêver au clair de lune : le Sabbat, la Danseuse et le feu-follet, le Clair 
de lune. Après tout, mieux vaut dessiner avec un clou que ne pas 
dessiner-du tout, et le danger aujourd’hui n’est pas du côté où se jette 
M. Penguilly. 

Aussi nous intéressons-nous extrêmement à l’entreprise de M. Gé- 
rôme. Ce jeune peintre, remontant le courant général, est un des rares 
fidèles chez qui l’on retrouve le culte du dessin et les saines traditions 
de l’art. On se souvient du début de M. Gérôme. Son Combat de coqs 
le placa dans les premiers rangs. Aujourd’hui les renommées en tous 
genres se fondent vite : un discours, un acte joliment tourné, un pre- 
mHer tableau, font du soir au lendemain d’un inconnu un orateur, un 
homme d’ état, un poète dramatique ou un peintre. Malheureusement 
cette bienveillance de premier abord ne se soutient pas; le retour est 
aussi prompt que l'avait été l'engouement , et l'artiste trop tôt bercé 
tombe de toute la hauteur d’un espoir exagéré. Il s’en faut que les deux 
tableaux de M. Gérôme , un Intérieur grec, Bacchus et l'Amour ivres, 


portent le charme, la saveur de nouveauté qui fit le succès du Combat 
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_ de cogs; mais, à coup sûr, les qualités d'exécution, dont l'auteur oi 
fait preuve, n’y sont aucunement diminuées. Le second:de ces deuxta- 
bleaux représente Éros et Bacchus après boire, bras dessus, brastdes- 
sous, décrivant des zigzags dans les sentiers émaillés de primevères. Le 
petit dieu du vin ploie sous l'ivresse; sa tête couronnée de panpres 
fléchit sur sa poitrine; ses jambes ont perdu toute solidité; la coupe et 
Purne étrusques sont près de tomber de ses mains; son compagnon, 
qui s’est mieux conservé, le soutient, et, de sa main gauche étendue, 
il lui montre, le petit corrupteur, un bosquét où les nymphes dansent 
en rond. Cette composition est gracieuse, poétique, parfumée awsouffle 
embaumé des lauriers roses du Pamisus. Le groupe d'Éros et de Bac- 
chus est parfaitement agencé et d’un dessin qui rappelle les chairs si 
fermes et si potelées des deux enfans de la Jardinière de. Raphaël: Nous 
ne regrettons dans tout le tableau que la couleur des cheveux de 
l'Amour. Sans arriver à une teinte aussi fade, M. Gérôme pouvait, je 
crois, conserver l'opposition qu’il a introduite entre ses deux bambins. 
L'Intérieur grec, puisque intérieur il y a, soulève de graves objec- 
tions. Est-il permis à un artiste de représenter toute sorte de sujets? 
L'histoire de la peinture dit oui; la morale de nos jours dit non. Léo- 
nard et Michel-Ange ont fait chacun une Léda, Titienune certaine 
nymphe couchée (je ne veux citer que les chefs-d’œuvre), quime sont 
rien moins qu'orthodoxes; je ne Sache pas que ces grands hommes aient 
été accusés de corrompre leur siècle. Nous avouons même que’leur 
sublime impudeur nous paraît beaucoup moins attentatoire à la mo-- 
rale que lés mille petites infamies vêtues, les coups de vent, les cul- 
butes et les jeux de mains dont on nous donne le ragoût journalier. 
D'autre part, Diderot, qui n’était pas un capucin, blâmait Boucher 
de ses nudités en disant: «J'aime les... nudités (le terme est plus 
précis), mais je ne veux pas qu'on me les montre.» Ce mot est carac- 
téristique et peint bien le besoin de décence que réclament nôs mœurs 
jusque dans la débauche. Hypocrite ou non, eette décence veut être 
respectée. De même que certaines locutions autrefois admises ne peu- 
vent plus se rencontrer sur les lèvres d’un homme bien élevé parlant 
dans une compagnie, de même sommes-nous choqués à bon droit de 
la liberté que prend M. Gérôme de venir articuler en plein salon un 
mot inconyenant. Ce mot est écrit à chaque coin de son tableau,si ce 
n'est dans le livret. Cette image de la volupté vénale était donc inad- 
missible en public, quand bien même M. Gérôme y eût mis le style de 
Michel-Ange et la perfection de Léonard. M. Gérôme fera bien de ne 
pas pousser plus avant ses excursions dans cette voie, et nous nous 
permettrons également de lui conseiller de né pas trop sacrifier à l’ar- 
chaïsme et au goût néo-grec, qui parfois peuvent faire supposer di- 
sette d'imagination. | 
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M. Picou a moins de déssin et de science que M. Gérôme; mais sa 
fantaisie nous entraine après lui dans les rêveries d’un naturalisme 


_ poétique qui repose des brutalités à la mode, IL sait ce que l'Esprit 


desenuits porté sur un rayon de lune murmure à l'oreille des jeunes 
filleset le soir, quand l'étoile de Vénus se lève au ciel limpide, il erre 
dans les prés, où une troupe gracieuse, aux tuniques flottantes, cueille 
la marguerite. M. Gendron, autre poète, s'embarque, en costume de 


 Giorgione; avec des:parfums et des chœurs de musique, sur le Lido, 
ernbrasé des feux du couchant. Un autre tableau de M. Gendron, les 


Néréides, est d’une inspiration eue et dénote chez cet artiste 
une grande richesse d'imagination. | 

Parmi tous les artistes dont nous venons d'étudier les ouvrages, il 
en est peu qui ne peignent aussi accessoirement le portrait, qui n’est 
point un genre à part, mais une fraction de la grande peinture: nous 
les avons cités chemin faisant. Un petit nombre seulement paraît vou- 
loir: s'appliquer à ce genre d’une façon spéciale. Dans l'appréciation 
des ouvrages de nos portraitistes, il y à une comparaison intéressante 


à élablir entre les deux manières qui, depuis Florence et Venise, se 


partagent la peinture, et qui, jusqu ‘à la fin du monde, contintieront 
à se cotoyer sans jamais pouvoir s’absorber, et en produisant des 
œuvres également recommandables. Laquelle des deux est supérieure 
ou préférable à l'autre? Question à jamais insoluble. Quand on entre : 
dans la salle d’Apollon , au palais Pitti, on rencontre en face de soi le 


portrait de Rembrandt par lui-même, placé entre les deux portraits 


d’Angiolo Doni et de sa femme Maddalena Strozzi. L’intelligent con- 
servateur de la galerie du grand-duc, en établissant ce rapprochement, 
a peut-être cru n'être qu'ingénieux; il s’est montré profond. Devant ces 
deux termes extrêmes de la perfection idéale, toute querelle est vidée 
entre le dessin et la couleur; tout parti-pris. toute préférence s’efface 
dans une même.et foudroyante admiration. 

Nous avons donc des portraitistes dessinateurs et des ai tislns 
coloristes. MM. Amaury Duval, Hippolyte Flandrin et Léhmann se dis- 
tinguent parmi les premiers. M. Amaury Duval procède par effets 
heurtés, sa couleur est sombre et lourde. M. Flandrin a fait autrefois 
des portraits bien supérieurs à celui de MM. D., bien qu’on y trouve 
les qualités de dessin dont il ne sait en aucun cas se départir, Quant à 
M. Lehmann, dans son envoi au salon de cette année, il est trois por- 
traits qui nous semblent réunir la plus grande somme des qualités 
qu'il recherche, et se ressentir le moins des désagrémens qui accom- 
pagnent trop souvent cès qualités. M. Lehmann étudie extraordinaire- 
ment, il détaille avec beaucoup de soin, quoique sans minutie et avec 
une rigueur de dessin implacable. Malheur au modèle insignifiant, vul- 
gaire Ou blafard qui pose devant luil Ce n’est pas la pointe rigide du 
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pinceau de M. Lehmann qui l'idéalisera; tout en lui donnant la vie el le | 


mouvement, M. Lehmann l'aura Due sans voile, sans aucun artifice 
de clair-obscur qui aurait pu sauver les lignes défectueuses, échautfer 
la froideur, faire saillir le recoin de beauté que chacun porte plus ou 
moins enfoui. Quand M. Lehmann a rencontré une tête charmante et 
gracieuse comme celle de Mue** , de belles lignes comme chez M L*, 

ou un modèle à caractère comme celui dont il a fait une Ætude, on 
peut mieux goûter son style, la finesse de son modelé et son goût d’a- 
justement; mais sa couleur n’en reste pas moins toujours âpre, sèche 
et fatigante. C'est grand dommage pour le portrait de Mile..….., dont la 
chevelure blonde et le teint éblouissant appelaient unetouche plus 
moelleuse. Dans celui de M. Ponsard, le peintre n’a-t-il pas outré l'ex- 
pression en donnant à l’auteur de Lucrèce l'aspect d’un bandit de la 
Sierra-Morena? La grande Étude de M. Lehmann est d’une fière tour- 


nure. Cette tête superbe, dont les yeux lancent des éclairs, dont les lè- 


vres arquées et souriantes sont prêtes à décocher un sarcasme, res- 


semble à quelque splendide portrait du Bronzino, ce peintre des grands 
airs et des attitudes hardies. Le modelé dans les parties nues, la tête, 
le cou, les épaules, en est très savant. Pourquoi M. Lehmann a-t-il fait 


les mains si noires, comme dans plusieurs autres de ses tableaux? On 


ne saurait trop loer les accessoires, la robe de velours, la fourrure 
qui sert de passage entre l’étoffe et les chairs, et les rubans de couleur 
éclatante qui relèvent si heureusement les cheveux noirs. 

Avec une égale habileté d’arrangement, M. Ricard montre plus de 
variété et de souplesse; amoureux de la couleur, il se plaît en des es- 
sais charmans de styles divers, suivant les types que lui offrent ses 
modèles. A-t-il devant les yeux une tête au large front paisible, aux 
chairs éclatantes, aux cheveux et à la barbe fauve, il lui passe un 
pourpoint et une colerette, et son pinceau, heureux de fouiller dans 
ces trésors, fait apparaître un Flamand de la meilleure époque. Ail- 
leurs, c'est une Vénitienne en robe de velours, manches à crevés de 
satin couleur de feu, aux splendides carnations. La pâte solide et fine 
de ce tableau, la largeur de la touche, la transparence et la légèreté des 
ombres dénotent une habileté de brosse extraordinaire. Les yeux sont 
doux et profonds, les mains admirablement dessinées, et le rosé de la 
poitrine avec le temps se changera en ces belles teintes d’or qui courent 
sur les bras et les épaules de la maîtresse du Titien. A ceux qui pour- 
raient l’accuser de pastiche et d'artifice, M. Ricard prouve, en restant 
dans le xix° siècle, qu’il ne perd rien de ses qualités, lesquelles, déga- 
gées de la séduction des souvenirs, apparaissent alors dans leur vé- 
ritable originalité. Plusieurs portr aits d'hommes, d’une facture variée 
suivant les modèles, montrent que M. Ricard sait, en n'étant que lui- 
même, déployer un talent considérable et tout-à-fait hors ligne. 
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Dons portraits de femmes, de M. Chaplin, méritent t une attention 


“spéciale. Celle qui est assise en robe gris perle est d’un ton général 


plein de suavité; le second portrait est d’une gamme plus fougueuse, 
mais, quoique très beau, il n’a pas le charme pénétrant du premier. 


. M. Chaplin ne peut manquer de réussir dans le portrait, il possède à 


un haut degré le naturel des poses, sa couleur est franche; mais, ainsi 
que M. Landelle, il a besoin de serrer son dessin. Les portraits de 
M. Landelle ont de la grace, ceux de M. Larivière un fini un peu mou, 

ceux de M. Vastine et de Me J uillerat beaucoup de fermeté dans la ma- 
nière. Le Portrait de Mme F., par M. Édouard Dubufe, se distingue par 
un air de tête des plus vrais et des plus gracieux. Les mains, habile- 
ment dessinées, sont croisées par un mouvement d'abandon charmant. 

La couleur rose de la robe accompagne bien le velouté du visage et les 
accessoires de la toilette choisis par M. Dubufe avec un goût exquis, 
auquel on ne peut comparer que celui déployé par M. Giraud dans 
le Portrait de la princesse Mathilde. Les pastels de M. Giraud et ceux 


de M. Borione visent également à l'énergie. Ils y arrivent, mais par 


deux chemins opposés. M. Giraud a un faire plus large, plus cru : à 


distance, il produit beaucoup d'effet; mais cet effet n'est-il pas un peu 
semblable à à celui de là peinture de décor? Un pastel est généralement 


fait pour être vu de- près: il nous semble donc que M. Borione est 
mieux dans les conditions du genre. Ses portraits sont très travaillés, 


et il y obtient une sorte de clair-obscur à la Rembrandt. Sans tomber 


dans la fadeur, qui est l’écueil du pastel, M'e Nina Bianchi fait une 
habile combinaison des deux manières. Sa touche est très solide, sans 
être heurtée. À voir les trois portraits qu’elle à exposés, on ne se 


.douterait pas qu’ils sont l’œuvre d’une femme. Il y a bien de la grace 


aussi et de la finesse dans une copie faite d’après une miniature de 
4791, représentant Madame, fille de Louis XVI. Le pastel comme le 
traitent Me Bianchi, MM. Giraud et Borione, acquiert dans le portrait 
le degré de vérité de la peinture à l'huile. M" Louise Églé et M. Fré- 
déric Gros-Claude 2. aussi un rang très honorable dans ce 
genre. 


IE. 


En ce siècle « vide de tout, » combien sont tentés de D: pour 
devise le mélancolique soninet de Michel-Ange : 


Grato m'’e’l sonno pe 


Les ames fières et délicates qui ne voudraient plus rien voir ni entendre 
se replient avec une sorte de passion vers la nature, à laquelle on ne 
songeait pas autant lorsqu'on croyait à Dieu ou aux hommes Ainsi 
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s aie à penchant toujours plus prononcé. qui Afro la foule vers à Ë 
les œuvres de nos paysagistes. La vogue qui leur est acquise est tout 


à-fait méritée. Le paysage prend décidément une supériorité incontes- 


‘table, nous voyons Chaque année se grossir le nombre de ceux quile 
traitent et le traitent bien. La réaction réaliste ne lui a point été nui-. 
sible : elle ne pouvait avoir pour les paysagistes le même danger que 


pouf les peintres d'histoire et de genre. Rien n’est laid dans la nature 


que ce qui tient à l’homme ou ce que sa main y:introduit, et encore 


lui est-il bien difficile de se garantir de la bienfaisante influence qui 


corrige, efface sourdement ses conceptions inélégantes, jette un riche 
manteau sur les pauvretés de son industrie. Si l’on transportait etisi 
l’on abandonnaït dans une clairière de la forêt de Compiègne. la plus 


laide maison de nos faubourgs, je ne doute pas qu’en peu d'années 
l’harmonieuse nature n’en fit quelque chose de très agréable à l'œil: | 


la pluie du ciel, lessivant son badigeon, le remplacerait par une mo- 
saïque de lichens raboteux, de fucus aux mille nuances; le vent et les 
oiseaux du ciel ensemenceraient son toit et convertiraient ses chemi- 
nées en flots de giroflées; le liseron des haies, l’aristoloche et la clé- 


matite enroulant ses gouttières, quelques jeunes chênes étreignant ses 


murs, forçant les lézardes de leurs tiges noueuses, substitueraient aux 


lignes équarries les inépuisables caprices de leur architecture, Dansla 
langue humaine, nous appelons cela destruction; mais il ne s’agit que. 


de s’entendre sur la valeur des mots. Où en serait notre pauvre pla- 
nète, si la main de Dieu ne corrigeait sans cesse les sottises dont nous 
la couvrons sous prétexte d'utilité ou d'ornement? 


La méthode de l’à-peu-près, introduite et soutenue par MM. Diaz, | 


Leleux, etc., n’a point été non plus trop fâcheuse pour le paysage, où, 
à l’exception des premiers plans, les objets sont indiqués plutôt que 
délimités à cause de la distance, et où les lignes peuvent varier à l'in- 
fini sans choquer la vraisemblance. Au point de vue de la lumière-et 
de la couleur, l'intervention des réalistes a été salutaire-dans un.genre 
‘qui s'était beaucoup ressenti de la sécheresse .de l’école. impériale, 
Aussi M. Diaz, qui n’en fait pas métier, et qui par passe-temps cherche 
des paysages dans les raclüres de sa palette, M. Diaz est un de nos 


meilleurs paysagistes. Son plus beau tableau , cette année, est assuré-. 


ment le Soleil couchant. Aù centre de la toile, dans le fond, le soleil 


descend sur d'horizon. Des bandes horizontales de nuages-raient son 
disque rouge et dilaté.et se fondent en quelque sorte.dans la fournaise 


que reflètent les eaux dormantes d’une mare au milieu d’une lande 


inculte. Quelques bouquets d’arbres rabougris et sauvages complètent. . 
cette magnifique $eène de couleur. Les terrains du premier plan, à 


droite et à gauche, sont faibles «et mal accusés; mais quelle gamme 


splendide depuis le foyer lumineux jusqu'aux dernières dégradations 
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- UL zénith! quelles valeurs dé tons entre le ciel et le marais inondé de 
feu Comme ce petit tableau éclipse ses voisins, dont l'un n 'est ni plus 
ni moins pourtant que le Tombeau de l'Amour, du même auteur! 


En copiant la nature telle qu elle se présente et'en sacrifiant abso: 
jument les détails aux masses et aux grands efféts, les paysagistés ont 
gagné. sous le rapport du pittoresque, du nombre) et de l'harmonie: 
en revanche, ils: pèchent du côté de la composition. L'absence’ dé 
composition; jointe à la faiblesse des premiers plans, est le carac- 
tère général de leurs ouvrages. Les fonds, au contraire, sont bien trai- 
tés, et les ciels ont quelquefois beaucoup de transparence et d'éclat. 
M. Rousseau , à cet égard, affiche de grandes prétentions, que nous 
ne trouvons pas toujours bien justifiées, et encoreest-ce là le plus gros 
de son bagage, car de la vérité des formes et du dessin, avec lui il 
n’en faut pas parler. Parmi les paysages de M. Rousseau , nous trou- 
vons deux éditions du même site, une Lisière de forêt par un'effet du 
matin et par un effet du soir. ÿ: travers un ‘encadrement de gros 
chènes tortus et noircis, l'œil plonge sur une plaine au bout de laquelle 
est le centre de la lumière: Dans l'Z'ffet du soir, M. Rousseau a disposé 
son soleil couchant absolument comme celui de M. Diaz; maïs la diffé- 
rence est grande. Combien celui-ci est plus hardi, plus franc; ‘tout en 
conservant à son fond là légèreté et la transptfchce que M. Rousseau 
cherche dans une sorte de remoulade confuse! Le soleil couchant de 
M. Rousseau jette une lueur bien grisâtre, qui peut se rencontrer quel- 
quefois par hasard, et que nous nous garderons de nier, car les effets 
les plus’bjzarres se rencontrent. En général il faut être sobre de ces bi- 
zarreries, qui sont des exceptions et qui peuvent paraître incroyables. 
Or M. Rousseau s'attache toujours à l’effet bizarre. IL y a un arbre au 
milieu! de la plaine qui se dessine en silhouette et semble poudré à 
frimas; une flaque d’eau pareille à de la résine figée; enfin les grands 


chênes du devant sont piques sur le fond clair sans saillie et sans ombre, 


comme S'ils n'étaient qu'un repoussoir disposé tout autour de la‘toile 
pour faire valoir le fond. C’est peut- être très beau de faire de la lu- 
mière sans ombres; mais, à coup sûr, cela n’est pas dans la nature, 
quelque bizarrerie qu’on veuille bien supposer. Ce qui n’est pas non 
plus dans la nature, ce sont des vaches ressemblant à des chaumières, 
des chaumières qu’on pourrait prendre pour des rochers, et des rochers 
de même air que les arbres. M. Rousseau traite tous les objets d'une 
façon identique, de sorte qu'on a beau s s'approcher, reculer, s'appro- 
cher'encore; on ne discerne, la plupart du temps, que par induction. 
Voyez plutôt son Plateau de Belle-Croix, qui est du reste ce qu'il a 
péint de plus vigoureux. L'£ntrée du Bas-Bréau serait aussi un tableau 
d’un grand effet, si l'on pouvait appeler tableau un pâté de couleur 
informe et sans nom. Des deux £'ffets du matin, il ÿ en a un surtout 
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qui, sous prétexte de brouillard , est effacé commeun pastel sulequél 
on promènerait la manche de.son habit. IL-faut que M. Rousseau ait 
une bien haute opinion de l'indulgence du public, pour-lui Ds 08 
en guise de.tableaux de.semblables décoctions de chicorée. 


Il y a dans la jeune école.en ce moment-ci plus «d'un pitiati | 


doit nom n’est pas discuté aussi bruyamment que celui de M. Rous- 
seau, et qui, dans ces à-peu-près vaporeux, réussitaussi bien:que: lui, 
sans se donner des allures aussi extraordinaires. La liste en-serait lon- 
‘gue; pour n’en citer que quelques-uns, nousin'avons que l'embarras 
du choix. Ce sera, si l'on veut, M. Haffner. dontiles paysages d'Alsace 
et de Bade sont très justes de ton, pleins d'ombre et.de fraicheur. fil y 
a beaucoup d’air.et un espace immense dans un pétit tableau de M. Ca- 
trufo, Souvenir des bords de la Loire. M. Émile Toudouze peint les 
landes de Bretagne par'un temps de pluie;:le ciel:a disparu sous un 
linceul de nuages; à peine une mince zone éclaircie à l'horizon!laisse- 
t-elle distinguer une file de bœufs courant sous Paiguillon d’un cava- 


lier. La même sombre harmonie bretonne est reproduite dans un 


Paysage après l'orage de M. Villevieille : le terrain noirâtre, la chau- 
_mière mouillée, y reflètent avec beaucoup de précision les tons ardoi- 
sés du ciel. La Mare à Cernay de M. Lambinet,où s’ébattent descanards, 
un Étang de Ville-d'Avray, sont d’une belle:limpidité. M. PDaubigny 
fait de charmantes vues derivières. Dans les les vierges à Bexon, la 
verdure tendre des grands arbres élégans et allongés se marie douce- 
ment avec:le gris-perlé des eaux. La touche est moelleuse. IL faudrait 
seulement un peu plus de relief, des teintes:moins plates, M. Chin- 
treuil sait reproduire la profonde sérénité du ciel, quand le:soleil a 
disparu depuis une demi-heure, et que les objets ne-sont:plus que des 
silhouettes. C’est encore un effet, mais ce n’est pas un paysage. IlLen est 
de:même du Crépuscule si liminifle de M. Lefortier. :Il y a:également 
un charmant effet debruyères en fleurs-sur le Plateau.de Belle-Croix 
de M. Lavielle. Quelques pointes de rocs coiffées de:mousse: desséchée 
et blanchâtre percent à travers la masse rouge de cette moisson de 
Pautomne, et produisent le plus heureux. contraste. Onr-regrette que 
les arbres ne soient pas faits. L'/ntérieur «de ‘forêt de M. Bodmer-est 
plus étudié. Des arbres dépouillés, d’autres encore .garnistde feuilles 
mortes, quelques ifs et sapins toujours verts:se dessinent sur un eiel 
d'automne; un troupeau de biches effrayées bondit etrfait erépiter les 
fougères flétries, M. Bodmer a très artistement-groupé ces:tons-gris, 
verts et roux. M.Loubon nous transporte. hors.de cettenature-umpeu 
uniforme qui, pour la masse ‘de nos paysagistes parisiens, :asa plus 
haute expression dans la forêt de Fontainebleau, «etiilpeint desisites 
du midi, entre lesquels nous avons remarqué-une vue du Pont 'Fla- 
vien, près de Saint-Chamas, à l’entrée :de la plaineide la Crau, cette 
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à steppe de la France. Nous: pourrions encore citer lu Rivièreidé Safsaf 
… au soleil levant, de M. Frère; ressouvenir de Marilhat, les Vues de la 
forêt de Compiègne de M. Labbé, les paysages de Provence de M. Imer, 
ceux de MM. Hubert, Brissot de Warville, Grenet, Chaigneau, Hano- 
teau, Anastasi, Louis Leroy et Pascal, qui tous composent plus: où 
moins, dessinent ou ne dessinent pas, mais expriment en général un 
; sentimerit vrai des harmonies rustiques La ils dE nc Bo ba au ent 
tateur. 
_ Dans cette même forêt de Fouainebieon, où M. Roussau: posé jes 
À confins de son univers, M. Paul Huet a choisi deux motifs : la Butte- 
aux- Ares et les Enfans dans les bois, devant lesquels l’ esprit s'ouvre 
_aux fraîches sensations d’une nature poëtiquement rendue, au lieu de 
s'arrêter distrait aux étrangetés de procédé et à la furie iétiitie ets 
de là brosse: C’est manquer tout-à-fait le but, à mon avis, que de nous 
montrer des tons, quand nous voudrions voir des arbres, et de nous 
présenter avec fracas des curiosités de palette, quand nous cherchons 
un petit coin de vallée paisible, invitant au repos. M. Paul Huet a plus 
-de jugement, d’abord il compose avec goût, fait un choix intelligent; 
et à la vue de ses bois épais, où le soleil glisse à travers le feuillage 
sur les troncs MoussUs ses rayons obliques, on ne songe qu’au Blais 
qu'il y aurait à y vivre: C’est là le mérite suprême de M. Corot. Ce 
grand artiste, qui n'est pas aussi peintre dans l’acception technique 
du mot que beaucoup de ses confrères, les surpasse tous par le senti- 
ment poétique dont la moindre de ses esquisses est animée, quelles 
que soieñt d’ailleurs les imperfections qu’on lui peut justement re- 
procher. 11 se répète si l’on veut, et dispose trop souvent ses tableaux 
de la même manière; ses premiers plans, presque toujours dans l’om- 
bre, sont'trop souvent cotonneux et maladroits, et ses arbres couleur 
dé suie. Tout cela est vrai; mais à la sincérité de la nature prise sur le 
fait M. Corot allie tant de noblesse et tant d'élégance; sa gamme, or- 
dinairement assourdie, est si juste, et il sait quelquefois, quoi qu'on 
en dise, lui donner tant d'éclat, comme dans son Soleil couchant, site 
du dbrot italien! À droite, sur le devant; un magnifique bosquet fai- 
sant rideau; au centre, la sétlice paisitilé d’un lac bordé à gauche par 
quelques blocs de rochers qui projettent dans l’eau leur reflet trem- 
blant, et au fond une chaîne de collines qui fuient à perte de vue, illu-. 
minées des feux du couchant. De légers nuages aux flancs rosés sont 
suspendus dans un ciel brillant et vaporeux que ne désavouerait pas 
Claude Lorrain. Cette composition lumineuse et calme fait bien ou- 
blier les violences de M. Rousseau, ses effets rissolés, commé aussi les 
empâtemens de chrôme de M. Decamps. Le Lever du soleil, conçu dans 
. un goût analogue, est plus frais encore; il Y a entre ces deux tableaux 
la différence bien sentie du soir au matin. Une Matinée présente une 
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disposition originale. —Un rideau d'arbres gracieusement enroulés de. 


lierre, comme les aime M. Corot, fermerait, tout le second. plan, si le 
peintre. n’y avait ménagé. quelques trouées, véritables arcades. de 
feuillage à travers lesquelles la vue plonge dans une vaste plaine. Le 


jour arrive de côté sur la plate- -forme du premier plan où des nym-. 
phes. s’ébattent sur le gazon. Nous nous permettrons de faire observer. 
à M. Corot qu'il ne faut pas abuser des choses les plus charmantes. Les. 


nymphes dont M. Corot peuple ses bois sont des accessoires naifs qui 
. m’ajoutent pas grand’chose à la valeur réelle d’un paysage; comme op- 
position, deux ou trois vaches, un pâtre, un cavalier cheminant sur 
sa. bête, feraient tout aussi bien l'affaire, et la poésie ny perdrait. rien. 

Il faut laisser cette population hétéroclite de faunes, d’ hamadryades 


et d'é ’égipans à MM. Gaspard Lacroix et Desgoffe, qui persistent à cul-, 


tiver. l’académique terrain de Paphos et de Chypre. M. Desgoffe i inscrit 
bien dans le livret la prétention de représenter la campagne de Rome 
et le Lac d'Albano; mais il faudrait pour l’admettre que personne n’eût 
été à Albano, et que M. Français ne nous montrât pas à côté ses Bords 


du Teverone, ses Vues de l’Arriccia, de l'Anio, de Genzano et du Lac de 
Nemi. Les Bords du Teverone sont de cette belle couleur blonde qui. 


dore le soir la campagne de Rome; une chaude vapeur cercle l' horizon. 
Par une singularité choquante, les devans jurent un peu avec le fond, 
si italien; le peintre semble y avoir transporté la nature d’un autre 
pays. La Prairie dans la campagne de Rome.est vraiment rutilante; 
ais pourquoi M. Français, dans ses deux vues très exactes et. très dé 
licates du reste des Bords de l'Anio et de Genzano, a-t-il adopté un jour 


si sombre et ce ciel du nord? Nous avons éprouvé du chagrin de ne pas” 


retrouver tels qu'ils resteront toujours dans notre souvenir ces déli- 
cieux sentiers qui mènent de Frascati à Albano par le vallon.de Ma- 
rino, les magnifiques châtaigniers de l’Arriccia et les pentes agrestes, 
inondées des rayons d’un soleil perpendiculaire, au fond desquelles 
dort enchâssé le limpide lac de Nemi. M. Chevandier de Valdrome à 
bien le sentiment de cette nature romaine. Son Crépuscule dans les ma- 
rais. Pontins est à la fois une étude fidèle et un tableau d'excellent 
style; le style est tout trouvé quand on peint la campagne de Rome: il 
suffit d'ouvrir les veux, et il est superflu d’y ajouter des lignes de CON 
vention, comme font les paysagistes de l’école de M. Desgoffe. M. Paul 
Flandrin, lui, sait rester danssune juste mesure. Ses paysages.sont des 
vues Us vraies et très belles de cette, noble nature; ils ne se ratla- 
chent au genre historique que par les nymphes et les bergers à armés 
de chalumeaux qu'on est fâché d’y rencontrer. | 
Au milieu du. mouvement si caractérisé où se trouvent entraînés 
les peintres de paysage, on est frappé de voir d'anciens maîtres et 
des artistes fort estimés rester un peu distancés, quelquefois au-des- 
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sous Ésnbiaes Nous ne Rérlotié pas, par exemple, ‘dans la Vue 
prise à Saint-Denis, le moelleux accoutumé de M. Flers. M. Thuillier 
développe les défauts dont sa manière portait le germe; il devient 
_dur-par trop de finesse et de netteté comme dans ses deux Vues de 
Hollande; celle prise aux environs de Montoirs est meilleure et d’un 
faire plus large. Enfin M. Cabat tourne à la porcelaine, et, à force 
d'application, il tue le charme ét la fraîcheur de ses paysages. La vue 
en est généralement péu attrayante, et ils manquent de cette saveur 
_ rustique qui s’exhale de beaucoup de petites, toiles modestes et sans 
prétentions. M. Cabat arrange trop. Les masses d'arbres qu’il a plantées 
dans un Bois au bord d'une rivière appartiennent plutôt à un parc qu’à 
un véritable bois; le fini des détails et un certain pointillé dans le feuil- 
lage et les herbes du terrain engendrent la sécheresse, les eaux sont 
laiteuses et les ciels savonneux, particulièrement dans la Prairie près 
de Dieppe. Le premier tableau qué je viens de citer est, en somme, ce- 
lui où l’on retrouve le plus les anciennes qualités de M. Cabat, et où 
la beauté des masses est soutenue par une exécution solide des détails. 
Je n'oserais pas avancer que M. Cabat ait recueilli l'héritage de l’an- 
cienne école Bidault, cela regarde mieux M. Hostein, mais il ne serait 
pas impossible qu'on Jui trouvât quelque parenté dé ce côté. 

M. Pron tient ses promesses de l'an dernier; il a fait les plus grands 
progrès. Il a la grace naïve et la simplicité de la nouvelle école en 
même temps qu’une exécution plus finie. On sent une pénétrante frai- 
cheur dans son tableau du Matin. Un Chemin creux à Moutier a plus 
de douceur encore : des ombres por tées le coupent de distance en dis- 
tance, et font valoir les parties où se joue un soleil clair et gai. Les 
Rives de la Seine près Saint-Julien sont un peu crues. M. Pron doit 
surveiller là tendance qu'il pourrait avoir à la sécheresse, et réformer 
aussi une façon de feuiller ses arbres qui finirait par leur donner à tous 
le même air de famille. A part ce défaut, qui est surtout sensible dans 
les Rives de la Seine, l'exposition de M. Pron est brillante et fait con- 
cevoir de cet artiste les plus grandes espérances. Dans les paysages de 
M. Jules André, on sent l'étude des Flamands. Zes Bords de la Bou- 
zanne ont un certain vaporeux qui rappelle Ruisdael. Un Dessous de 
bois touffu laisse apercevoir dans le lointain des fragmens d’un ciel, 
chaudet clair, effet que l’auteur affectionne et qu'il place avec avan 
tage dans plusieurs paysages, derrière de belles masses d'arbres. Mal- 
heuréusement une certaine mollesse, un faire un peu douceâtre, gâtent 
les incontestables qualités de M. André: Ses Dessins du Morbihan soni 
sans caractère, surtout si on les examine à côté des vigoureuses L'tudes 
que M. Roqueplan a faites dans les Pyrénées. Les Lavandières, V' Entrée 
d'un bois, le Pécheur de truites, de M. Armand Leleux, sont d’une élé- 
gance un peu léchée. Au milieu de sa verdure claire, M. Leleux intro- 
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duit volontiers quelque jupon ou tablier rose dont: le ton n'est pass 


toujours juste. M. Jules Laurens, qui a fait le voyage de Perse avec 
M. Hommaire de Hell, en a rapporté des vues tout-à-fait pittoresques; 


entre autres la Forteresse de: Rehaguëés; espèce de tour cannelée quirs'é- 
lève solitaire-au milieu de la plaine de Téhéran. MM. Gudin, Garnerey) 
Barry, Courdouan, ont toujours lemonopole des eaux. Entrettoutes ces! 
marines également estimables, il faut signaler une belle vue du:grand'. 
canal de Venise près de l'Église de Santa-Maria-della-Salute \1par 


M. Joyant. Nous nous sommes. piieeusE res ce re ae 
M: Joyant, si Canaletto n'avait pas existé. 

Décidément M. Troyon monte d’un cran dans l'échelle dtôinne ne 
quitte les arbres pour les bœufs et les moutons, qu’il peintwnieux que 


M. Palizzy et avec plus de fermeté que Ml Rosa Bonheur. M: Palizzy 


empâte beaucoup trop, M'e Bonheur traite ses moutons-à la Deshou- 
lières; elle bichonne un peu-ses vaches, quisont du reste fort bien! 
dessinées, et glisse dans ses paysages de-certains fonds violets peurna- 
turels. Nous préférons aux idylles de M!*Bonheur le 7roupeau de mou- 
tons couchés sous un ciel noir dans uñe vaste plaine déserte, par 
M. Troyon, qui a mis dans une scènetaussi simple un vrai sentiment 
rustique. Les Bassets de M. Laffitte et la Louve dévorant un mouton de 
M. Ledieu, le Supplice de: T'antale de M. Stevens et les Chiens deM. Jadin 
figurent avec distinction dans la galerie desquadrupèdes, dont M. Phi-: 
lippe Rousseau reste toujours le peintre ordmaire et'privilégié. Tou- 
tefois son grand tableau Part à deux, où un griffon vient-disputer 
une assiette de lait à une famille de chats, présente un aspect papillo- 
tant et des effets qu’on ne trouverait certainement pas dans là nature: 
tels que l'ombre portée d’une assiette de Chine pleine-de lait qui 
semble ne pas toucher à terre; mais il y a des parties admirables: un 
délicieux petit chat gris perlé entre autres mettant les pattes dans 
l'assiette et plongeant son museau rose dans le: lait: On retrouve la 
même justesse de coloris dans ses deux tableaux de nature morte; où 
l'on voit un chardonneret et un rouge-gorge accrochés: à un:clouravec 
une branche de mûre, et une table chargée de fruits et delégumes; 
toutes les roses, les dahlias et les fruits des peintres du-genre pâlissent 
bien à.côté des salades et des radis de M: Rousseau; bien:qu'onme puisse: 
mer un mérite considérable aux fleurs de Mr Apoil, Wagner, aux. 
fruits à l’aquarelle de M. Grenier, aux gouaches.de:M: Chabal-Dusur- 


gey, et surtout aux bouquets defleurs: si finis dans leur petite: taille de 
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Depuis plusieurs années, chaque exposition constate dans cette branche 
de Due a de perfection soutenu et assez uniforme. Les tenta- 

ives excent es y sont plus rares, parce que la matière et l’'instru- 
ment s'y péter moins, ét que le faux y est plus tangible et plus cho- 
quant. ‘Quelques essais d'innovation se sont pourtant fait jour dans son 
domaine, sans beaucoup de suceès, il est vrai. Des esprits inquiets, 
impatiens des règles imposées par a nature même des ‘choses, vou- 
draient mouvementer, passionner la sculpture. Ils oublient que l’ex- 
pression des passions est incompatible avec la statuaire, dont elle 
tourmente leslignes ét détruit l'harmonie. M. Préault eteeux qui l’'imi- 
tent plus'ou moïns‘tentent donc une entreprise stérile, et qui n’a du 
reste nullement ‘lé mérité de la nouveauté. On croit faire du neuf, 
hélas!sans songer à la-maxime de Salomon, et l’on tourne toujours 
dans le même cercle. Le caractère que M. Préault veut donner à la 
sculpture ést a célui qu'on trouve aux plus mauvaises épo- 
ques de cet art. Rien de’ plus mouvementé assurément que'les statues 
de Bernin , qui était un homme d’une grande habileté. Voudrait-on, 
par (Hést, restaurer le style du baldaquin de Saint-Pierre, ‘ce Co- 
losse du TOCOCOT , 

M:Préault a coulé en bronze son fameux Christ de l'année dernière; 
il n’y a pas lieu d'y revenir. Il a fait une Tuerie, fragment d'un grand 
bas-reliéf. Ne connaissant pas l’ensemble, nous ne pouvons rien com-: 
prendre à ce morceau, où se trouvent aèle-aiète éntassés des têtes 
grimacantes, des bras sortant on ne sait d’où, des mains qui n’ap- 
partiennent à aucun corps. Tout-cela se mord, s’égratigne sans nous 
dire pourquoi et produit exactement l’effet d’un cauchemar. Le buste 
de Nicolas Poussin a premièrement le tort impardonnable de n'être 
pas ressemblant: la tête de Poussin est bien connue néanmoins. On 
se demande-ensuite pourquoi M. Préault a cru devoir exagérer à un 
tel point chaque'trait, chaque muscle de ce masque essentiellement 
réfléchi et paisible, au point de‘lui donner un ‘air si courroucé? Le 
procédé de'M.'Préault Fa conduit et lé conduira toujours à la carica- 
ture, qui n’est, comme on sait, TR caractéris_ 
tiques du visage. 

Une statuette en bronze de la Misère, représentant un vieillard pe- 
Totonné dans-une méchante draperie, nous a paru si: ressemblante aux 
œuvres de M.‘Préault que nous la lui aurions attribuée volontiers, 
sans le secours du catalogue. Nous ne complimenterons pas l’auteur, 
‘M. Gauthier, sur une pareille ressemblance. Nous regretterions aussi 
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de voir un jeune sculpteur plein de verve et de fougue, M. Christophe, 
se jeter dans cette voie fatale. M. Christophe connaît son métier d'une 


OR surprenante; il modèle avec une sûreté. de main et un aplomb . 


qu'on n’a pas d'ordinaire à son âge, témoin les jambes desombhtiéns 
tète transporté dans l'île de don Érai toutes les parties sont sayam- 
ment étudiées; mais M. Christophe, dédaignant un mérite trop.com- 
mun, poursuit, si je puis m’exprimer ainsi, l’'éloquence du ciseau: IL 
voudrait émouvoir, parler à la foule. M. Christophe reconnaîtra qu'il 
court après l'impossible. En admettant que ce qu'il à représenté.sous 
un pseudonyme grec soit compris du spectateur, la laideur inévitable 
u'une passion aussi violente a imprimée à la tête de sa statue en 
détruit par avance leffet, la première condition de l’art étant, nous le 
bites encore, l'expression du beau. nf : safe df 28 

Il existe dans l’ art des parentés qui, fondées sur le rapport des porte À 
plutôt que sur la similitude des travaux, n’en sont pas moinsttrès' 
réelles. Si l’on voulait trouver en statuaire un frère à M. Müller, ce se- 


rait sans contredit M. Clésinger. Rien ne ressemble plus à la peinture 


de M. Müller que la sculpture de M. Clésinger. Après avoir appliqué 
leur couleur et leur marbre à des représentations d’un goût et d’une 
distinction équivoques, tous deux échouent, aujourd’hui également 
lorsqu'ils veulent hausser le mode de leur instrument. M. Müller abor- 


dant l’histoire est tombé dans l’anecdote, M. Clésinger “entreprenant 
une Pietà est resté dans le plus pur sensualisme. Est-ce bien un Christ, 


ne Vierge, une Madeleine que ces trois corps avinés, vautrés Pun sur 
l'autre comme de joyeux compères que l'aube du mercredi des Cen- 
dres surprend à l'angle boueux d’un faubourg?: Avec quelle sereine 
intrépidité M. Clésinger s’est jeté dans les sujets de sainteté! On a fait 
des bacchantes; pourquoi ne ferait-on pas des madones? Tout n'est-il 
pas dans un bloc de marbre? Entre Madeleine pécheresse et Madeleine 


repentie il n’y a que la différence d’une tunique. C’est là ce qui s'ap- 


pelle savoir son métier! Encore cette tunique est-elle ici bien débrail- 
lée, de telle sorte qu’on pourrait croire la sœur de Marthe revenue à. 


ses premières erreurs. Dans l’arrangement de ce groupe, rien n'est 


déterminé par le raisonnement; tout est combiné d’après destrecettes 


d'atelier. 11 n’est pas une ligne, pas un pli de draperie qui ait sa raison 


d’être dans la nature ou dans le sentiment du sujet. Pour me servir du 
mot usité, tout cela cherche à vous en imposer par un chic audacieux, 
et je me plais à reconnaître que nul ne possède à un plus haut degré 
-que M. Clésinger le secret de cette tricherie. Que vous dirai-je? M: Clé- 
singer est parvenu à se donner au public, je ne dis pas à la foule dis- 
traite et ignorante, mais à des artistes, à des gens quits’y connaissent 
ou du moins qui font profession de s'y connaître; M. Clésinger est par- 
venu, dis-je, à se donner pour un ciseleur habile, et ilest-admis qu'il. 
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fait ‘palpiter la chair. Mb bien los étudié de près et sérieuse- 


ment l’exécution de ses figures? Sans parler de la Pierà, qui est taillée 
dans la pierre, nous trouvons quatre bustes en marbre de M. Clésinger. 

qui nous permettront peut-être d'apprécier la souplessé de ce ciseau si 
vanté. De ces quatre bustes, deux représentent Me Rachel dans le rôle 
de Phèdre et dans celui de Lesbie. L'idée est assez ingénieuse et propre 
à fournir de piquantes oppositions. Je reconnais encore que le premier 
aspect est séduisant, l'artiste ayant appelé à son secours une extrême 
coquetterie d’ ‘arrangement et de costume. On pourrait néanmoins lui 
faire observer que s’il à voulu, en ces deux pendans, caractériser sous 
les traits de la célèbre actrice di muse de la tragédie et la muse de la 
comédie, sa pensée n’est pas compréhensible pour ceux qui n’ont pas . 
vu Mie Rachel dans le Moineau de Lesbre, car cette tête couronnée, sur- 
chargéé de raisins, n’a rien du type classique de Thalie; c’est une 
nymphe ou Auto un éphèbe de Théocrite. Maintenant, si nous dé- 
pouillons ces bustes des accessoires galans dont M. Éésiiger les a ornés, 
si nous les analysons, déduction faite de leur toilette de théâtre, nous 


ne trouvons plus qu’un travail assez médiocre. Les contours des lèvres! 


les tourlets des paupières sont bien négligemment fouillés. Jamais 
femme vivante n’eut/un cou de mannequin aussi raide et empesé. 
Pourquoi M:Clésinger!a-t-il oublié d'y marquer les deux ou trois légers 
plis que la nature y trace comme un gracieux collier? On a prétendu 
dans le temps que la Zacchante, qui fit la réputation de M. Clésinger, 
avait été moulée sur nature; sa sculpture de cette année nous le ferait 
croire : il s’en faut qu'elle soit aussi vivante. M. Clésinger farde sa 
sculpture d’une préparation huileuse qui Ôte au marbre nouvellement 
taillé sa crudité: il obtient par ce procédé industriel un aspect fondu. 
éstompé, qui dissimule au premier coup d’œil la pauvreté du modelé. 
L'illusion que produit cette supercherie entre pour une part notable 


_ dans les succès de M. Clésinger; mais si par hasard il oublie ou néglige 


dé l'employer, le masque tômbe..., et M. Théophile Gautier reste, fort 
peu satisfait, je le suppose, de l’informe portrait que l’ébauchoir de 
M: Clésinger lui a dédié. Qu'il se console en pensant que personne ne 
le reconnaîtra, pas plus que M. Houssaye, transformé en dieu marin. 
M: Clésinger a encore eu l’idée de représenter M. Pierre Dupont, le 
chansonnier, la bouche grande ouverte et lançant un refrain. Cette 
bouche ouverte n'a pas le sens commun; placée sur le palier de l’es- 
calier qui conduit aux galeries supérieures, elle a exactement l’air 
d’un tronc pour les di sollicitant de chaque arrivant une pièce 
de monnaie. 

L’imagination de M. rot ait poétique. Suivant en av exemple 
de MClésinger, il prodigue les guirlandes et les roses; mais il ne faut 
pas que la toilette d'un buste absorbe et détourne lattention. Plus de 
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slots sied'mieux;.et.quand par hasard cette exagératic i 
lée, la supercherie ne tarde pas à.se découvrir: En mr 
plus que dans la peinture, un: portrait n’a de valeur que.par ue 
sion du caractère.et le: rendu des.détails, et le.mot.d'A | 
joursapplicable à ceux qui se réfugient. dans de petites charlataneries : 
«Ne pouvant la.faire belle, tu l'as faite riche,»: % 

M. Gruyère, pour modeler son: buste de Greuze;. pri le 
_ portrait de ce peintre, et montre à. M. Préault ce: qu'il. aurait: dûvfaire. 
pour celui de Poussin. Le marbre de M. Gruyère est: des mieux.étudiés;. 
on y retrouve la même vie, la même animation que dans-la. toile.qui 
est au Louvre, IL ya deux bustes gracieux et finement-travaillés, Jun: 
de Mme la comtesse de Gleose par M. Demi , l’autre.dela.Reine de Hol- 
lande par M. Oliva; une bien charmante. statuette: de Me .:..upar. 
M. Barre; le Don Diego. Velasquez.da: Silva, de M. Maniglier,-est.bien, 
vivant et empreint-de force et de fierté. Le plâtre.de M. Hébert repré- 
sentant Penvenuto Cellini. a: aussi beaucoup de caractère. Entre plu- 
sieurs bustes de M. Cordier, le moins remarquable n’est pas le Nègre 
de Tombouctou. Dans le siècle dernier, on sculptait-assez volontiers.des 
têtes. de nègresien. marbre noir. A notre: avis;.le. bronze, tel que La 
employé M. Cordier, rend mieux le. ton huileux et.le:grenu:de-la-peau 
africaine; de plus, par le moulage, on parvient à reproduire:bien-plus: 
exactement qu'avec le ciseau. la qualité des cheyeux frisottés ainsi. Fe, 
de la barbe rare et laineuse. 

Le Faune dansant de la Tribune de pet si ré a cr ra 
justé par Michel-Ange, a inspiré bien des artistes: M Lequesné;.sur 
cette donnée connue, a pourtant réussi à faire une.œuvretoriginale. 
Son Faune bondit un pied.en l'air, l’autre posé sur la peau du bouc 
gonflée et glissante, et. il embouche en même temps la.flüte sacrée: Le 
mouvement est vif, le corps bien jeté, chaque membre concourt bien! 
à l’allure générale, etquant à l'exécution, elle est extrêmement soignées, 
tous les muscles sont détaillés avec une grande science et.jouent.sous 
laypeau. Peut-être pourrait-on trouver ce corps.un peu: bosselé, mais, 
celte accentuation vigoureuse s’explique par le mouvement. violent 
auquel se livre le danseur et par la tension qu'il imprimetà. tous. ses: 
muscles pour se maintenir en équilibre. De-plus.il:faut.remarquer 
que cette statue n’est qu'un modèle en:plâtre destiné à être fondu.en, 
bronze, et que sous le vert sombre du. métal les.accentuations-durmo- 
delé seront moins sensibles. 

C'est une rencontre assez rare dans les œuvres dela. sculpture mo, 
derne qu’une belle étude de la beauté virile. Pour une statue comme, 
celle de M. Lequesne, il s’en.trouve quatre ou cinq de femmes qui na- 
turellement attirent plus la foule, et. avec une moïndre dépenser de, 
talent arrivent plus facilement au succès. Pense-t-on.que-M. Pradier, 
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ions il sers Lait, en nil même:habileté;:des 
‘faunes-et des Apollons au lieu de faire des Vénus? L'habileté de M'Pra- 
dier.est-extrème;, pérsonne:ne:la lui conteste; ‘il .en donne encoreau- 
jourd'hui-une-preuve dans sa Toilette d'Atalante. Rien de plus/souple 
-quece corps:ployés rien de plus délicat que ces bras et ces mains quise 


portent en avant pour rajuster la chaussure;'la délicatesse en est même 
-exagérée «pour: la robuste ‘antagoniste d’Hippomène, et il me semble 


que M. Pradier n'a guère songé au caractère-et au nom à donner à sa 
statue;rqui représente:plutôt une Parisienne sortant du bain. En re- 
-gardant.d’unvpeu prèsiaux statues -de M. Pradier,:on les trouve bien 
-plus françaises qu'athéniennes, quel que soit le soin qu’il met à .les 
-baptiser à la grecque, car:il faut:bien un prétexte pour promener des 
femmes toutes nues, et: lon n'en:trouve de plausible que dans le die- 


1 À _#ionnaire de Chompré. Il n'ya pas grand mal à cela, et si nous dé- 
_ mmêlons: un-cachettparticulier et national aux nombreuses reproduc- 


tions:queMPradierédite-du même modèle, pourquoi blâmerions-nous 


chez lui une originalité qui nous charme chez les artistes de la re- 
naissance ?Le-grand,‘le véritable:tort de M. Pradier, c’est le tour pro- : 


voquart:qu'ilise-plaît:à ‘donner à ses statues, l’impudeur calculée de 
toutes:sesmudités. ‘La /pruderie britannique ne trouvera-t-elle rien de 
shocking dans l'ajustement de draperies d’une statuette de Médée faite 
“pour la reine Victoria ? Sans être obligé de recourir au moindre voile, 

M. Pradier-eût pu ‘également disposer son Atalante d’une façon plus 
convenable. Telle qu'elle est, sa place est plutôt dans un boudoir que 
dansrun musée. 

M:Jouffroy comprend bien mieux que M. (Prodier la dignité de sen 
art: Isa poétisé l’égarement de l'ivresse dans:son Érigone, qui, à demi 
renversée, les bras levés au-dessus de:sa tête, presse une grappe sus- 
pendue à un cep,eten faït:couler le jus dans sa ‘bouche: Ce mouvement, 
biensaisietvivement rendu, développe une fière et svelte cambrure 
et:de grandes délicatesses dans le torse; les attaches des membres sont 
minces et dégagées, ce qui engendre une grande distinction. On ne 
comprend:pasbien la raison d’un bout.de draperie qui enroule la jambe 


‘droite. Cette draperie, du reste, est bien traitée ainsi que tous les ac- 


cessoires; les fleurs, les instrumens de musique posés à terre, et le cep 
de vigne dont les ru se raccorder avec les bras et la che- 
velure flottante. 

Le goût distingué et la manière noble de M. otre se rétrouvent 
à-destdegrés divers chez MM. Pollet, Loison, Jaley. La Jeune Fille de 
M.Jaley est pensive, le coude sépuyésurises genoux, les yeux à demi 
fermés; la tête: est pleine de grace, et lés draperies, d’un bon style, font 
biew sentir lenu.M. Loison a donné à sa statue d’Æéro un caractère 
tout-à-fait original. Le corps à peine adolescent n’est aucunement voïlé 
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par la draperie de lin transparente à travers laquelle se, dessinentide 
_suayes contours; l'enfant s’est jetée hors-de sa: couche; tremblante et. 
- joyeuse, l'œil dilaté, JER bouche. souriante; elle élève au-dossiis de sa 
tête le flambeau qui guide : son Léandre, Cetté petite tête, si pleine de 


jeunesse et d'amour, est ravissante et en harmonie vactaties avec ee 


sentiment général de la composition. 


Il nous semble, au contraire, qu'il y SA en de: il de aps en- 
fantin de la Psyché, de M. Legendre Héral, saisissant un papillon posé 


-sur son genou, et les formes déjà bien développées que le sculpteur 


a données à cette statue. La tête seule est bien. Le Berger C'yparissede 
M. Marcellin est d’une pose juste et vraie, mais.ila unestête disgra- 
cieuse. La Jeune Fille de M. Chambard, écoutant le bruit-d'un coquil- 
lage, voudrait des formes un peu moins lourdes. Chez M.Renoirenfin, 


l'idée vaut mieux que l'exécution. Horace enfant s'étant endormi;des 


colombes le couvrent de verdoyans feuillages : ce modèle ésten plâtre; 
en le taillant en marbre, M. Renoir fera bien de donner cs de soin à 
la tête, qui est effacée et sans caractère. 

M. Maindron a eu une fois dans sa vie une inspiration qu rl se Re 
depuis lors à rhabiller : on retrouve sa Velléda partout, dans le bas- 
relief de la Fraternité, dont la moitié est ingénieusement empruntée à 
Prudhon, et dans une lourde Sainte Cécile aux jambes raides que l'on 
peut renvoyer dos à dos avec l’épaisse Suzanne de M. Grass. M. Vau- 


hier montre au contraire qu’il a le don de la gracè dans lemodèle en 
plâtre du Printemps, jeune fille qui s’avance d’une allure aisée en se- 


mant des fleurs; mais un des plus atirayans exemples ence genre est 
sans contredit la statue de M. Pollet. M. Pollet a intituléeune Heure de 


da nuit. Elle s’élance une étoile au front, la tête endormietet les bras 
levés et rejetés en arrière, ce qui fait valoir un torse et des jambes ad- 


inirablement modelés. Les avant-bras seuls paraissent un peu maïgres 
et trop courts : peut-être est-ce parce qu'on ne les voit qu'en dessous. 
Quant à la tête, quoique très élégante, elle a le nez retroussé.et:un peu 
de l'air mutin que M. Pollet a mis dans son charmant petit buste 
d'une Bacchante. C'est un défaut ici, où la noblesse devait être alliée à 
l'élégance. Toutes les parties du reste sont très fines et modelées'avec 
un soin extrême. Remarquons que le titre de cette statue est un peu 
recherché : on trouverait plus naturel que M. Pollet l’eût appelée 
Sapho, car la première idée qui naît en la voyant est celle d’une femme 
qui se précipite. 

Les animaux et les bêtes fauves nous envahissent.de plus-entplus; 
bientôt ils seront en nombre, et nous ne sommes pas sans ‘quelque 
inquiétude de les voir se rendre maîtres de la place. Ce genre desculp- 
ture se développe, parce qu’il est assez facile et que ses produits se 
débitent aisément, surtout lorsqu'ils sont d’une dimension appropriée 


à : —. ska nn à ii ++ SALON. 


3: à r ornement d’une cheminée; mais cette dernière Re Ete 
_influence fâcheuse, car le goût du public se plaît généralement aux 
pétites scènes pathétiques entre une poule et ses poussins, au trépas 
._  attendrissant d’un cerf atteint par les chiens, bien plus qu’à la repré- 
 sentation des attitudes calmes dans lesquelles les animaux déploient 
tant de noblesse et une si belle gravité. On s'était passionné pour le 
premier Jion de M. Barye, placé à l'entrée des Tuileries : c’est à peine 
© si lon a pris garde au second, qui pourtant est bien autrement étudié. 
et d’un style plus sculptural. M. Fremiet, j'en suis sûr, acquiert plus 
‘de renommée par son drame colossal de l'Ours blessé que par ses 
études consciencieuses de chien, de chat et son Marabout en bronze, 
si majestueux dans sa pose héraldique. Au pans de vue de Part, il 
n'y a pourtant dans le groupe de M. Fremiet qu’une masse assez in- 
forme et un homme à peine étudié. Combien nous aimons mieux la 
‘Chatte en marbre du même artiste , le Jaguar de M. Baryé, et le 
grand Zigre à l'affût de M. Jacquemart! Les chiens de M. Mène ét de 
M: Delabrière sont très délicatement traités et méritent de sincères 
| “éloges, quoiqu ls rentrent dans la catégorie des objets à la mode. On 
remarque aussi de petites merveilles de patience et de dextérité de 
M. Caïn, des bécasses, des aloueties, des moineaux en cire, fouillés et 
détaillés plume à plume: c’est à faits périr de ne à foie les appré- 
teurs du cabinet d'histoire naturelle. 

Ainsi, au dernier terme de ectte revue, nous constatons, une fois de 
plus, le caractère matérialiste que nous a révélé l'examen de chacune 
des branches de l'art contémporain. Nous voyons encore plus claire- 
“ment que les années précédentes le progrès et le perfectionnement 
dans les représentations de la nature animale et végétale s’accomplir 
simultanément avec la dégradation involontaire ou calculée du type 
humain, que la peinture et ja sculplure avaient jusqu’à présent pris à 
tâche d’exalter. Les expositions antérieures nous avaient fait assister 
aux luttes des sectaires coloristes, qui aujourd'hui sont à peu près 
maîtres du: terrain. L'année dernière, M. Préault faisait son entrée, 
aujourd'hui, nous avons M. Courbet. Quelle nouvelle doctrine sommes- 
nous à la veille de voir se produire? Jusqu'où irons-nous dans cette 
voie de négations successives, et en remplaçant peu à peu toutes Jes 
règles par l'anarchie des fantaisies individuelles? La barbarie pourrait 
bien être au bout de cette progression décroissante que certaines gens 
voudraient nous faire prendre pour la transition à une phase nouvelle. 
Avant d’ accepter cette théorie du renouv ellement, nous aimerions à Sa- 
voir un peu où l’on nous mène. Nous voyons bien les barbarés, ils sont 
là, ils ont encore élargi la brèche au salon de 4850; mais quelle sera 
la seconde renaissance dont ils sont chargés de préparer les voies? 

7 ! Louis DE GEOFROY. 


«28 février 1851. 


La situation se prolonge et ne se détend pas; elle est aussi mauvaise, aussi 


obscure qu’elle a jamais pu l'être. Nous allons tête baissée vers 1852 sans vou- 


loir encore rien ôter à cette date critique des-hasards-et de limprévu-dontelle 


nous menace. Les partis (et les partis à cette heure sont dans.le pays beaucoup 


moins.que dans le gouvernement), les partis aux prises semblent bien plus oc- 


cupés de leurs animosités mutuelles que de leur salut commun, que, du. salut 
de tout le monde. L'histoire des guerres de montagne nous offre des exemples 
de ces luttes désespérées dans lesquelles deux adversaires, s’étreignant sur la 
crête d’un précipice, s’entraînent l’un l’autre jusqu’au bas plutôt que de se là- 


cher, parce que l’un et l’autre espèrent avoir le dessus au fond de l'abime. Les 


partis en sont là : ils appellent labime; la France malheureusement y tombe- 
rait sous eux, mais c’est ce dont ils ne tiennent compte, et:ils agissent comme 
si chacun d’eux était investi par privilége du droit de la’ perdre avec lui. 

Ni l'assemblée, ni le pouvoir.exécutif n’ont fait un .pas jusqu'ici pour re- 
monter la pente fatale qu’on descend si.vite, pourse-tirer:de cet-enchevêtre- 
ment déplorable où s’usent stérilement les forces vives de l’état. Les ministres 


provisoires gardent leurs portefeuilles, et, quoi qu'ils en laissent toujours une 


clé à leurs prédécesseurs, ils ne paraissent point encore très près de les céder à 
personne, Cest bientôt dit qu’on administrera sans faire de politique, et qu’a- 
près tout le pays s'en trouvera mieux; mais, en un pays comme là France, il 
ne se peut pas qu'il n'y ait toujours une action politique, et quand cette ac- 
tion n’est pas aux mains de ceux qui devraient en être les dépositaires offi- 
ciels, c’est qu'elle est ailleurs. De là naissent tous les tiraïillemens d'une posi- 
tion équivoque, tous les embarras d’une maison divisée, et au bout’de tout 
cela l'impuissance publique. De Ià sont venues les difficultés de ménage inté- 


rieur qui ont transpiré ces jours-ci jusqu’au dehors, les prétentions et les ré- 
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- sistances qui se sont heurtéess lorsqu'il a été question de remaniemens plus ou 
moins considérables dans le corps diplomatique et dans la distribution des pré- 
fectures. On a: beau déclarer que l'influence n’appartiendra’ pas à ceux qui rés- 
tent néanmoins les représentans de l'autorité : la: seule vertu de cette repré- 
sentation inhérente à leur poste les’avertit qu’ils sont encore responsablés, 
et'ils veulent: au moins transiger. Si peu qu'on. soit ainsi obligé de reculer 
sur-un terrain où l'on'pensait être tout-à-fait chez soi, on sent d'autant plus 
duremeñit cétte nécessité inattendue, qu'on a le regret da trop livré là me- 


sure de ses exigences en réduisant à ne les point subir toutes ceux mêmes: 


dontionse-croyait le* plus’ assuré. Le président n'aurait pas eu l'idée de re- 


nouveler notre ‘diplomatie par de’ certains choix d'un sens trop éclatant, s'il 
n’avait été convaincu que c'était assez pour les rendre acceptables d’être à lui 


seul persuadé de leur excellence: Il'ya là l’un des pires inconvéniens de ce 
vide au milieu duquel on gouverne depuis: que ‘les rapports du pouvoir éxécu- 
tif. avec la! majorité de la législature ont été si fatalement altérés où rompus. 


Ce vide prête aux illusions: l'entourage personnel y prend une place qu’il ne 


prendrait point, si elle était plus remplie, et l’on est exposé à ne plus voir que 
dans ses’ arnitiés particulières dés garanties suffisantes d’une aptitude spéciale 
pour le» bon service’ de’ l'état’: c'était jadis l'erreur et la ruine des monar- 


chies absolues, ce’ne saurait être aujourd’hui la sûreté d’une présidence Tépu- | 


blicaine. » 


Nous avons un grief plus sérieux encore contre cette fausse situation, Ce 
n'est pas seulement celui qui l'occupe qu'elle peut abuser, en le mettant tout 
à là fois en évidence et dans l'isolément. Cette évidence où il apparaît seul 
trompe’ d’autres yeux que les siens : ellé encourage ces ambitions grossières ét 


bruyantes qui sont à la queue de tous les partis et qui culbutent souvent leurs 
chefs dé file, tant elles: se pressent et se poussent à leur suite. Plus il est pos- 
‘ sible de supposer que le président à pour ainsi dire autour de lui table rase, 
plus'il se trouve de gens qui veulent, malgré lui sans aucun doute, dresser là- 


dessus un piédestal. Il n’y a point de piédestal qui vaille, en ce temps-ci, le 


moindre escabeau qu'on empêcherait de branler. Nous devons cette justice au 


président que de lui-même, et par tout ce’ qu’il y a dans sa conduite qui lui 


soit le plus propre, il à visé jusqu'ici au piédestal bien moins qu’à l’escabeau: 
mais les circonstances l'ont maintenant trop découvert, elles lui font un rôle 
trop individuel et trop marqué, pour ne pas multiplier derrière lui des com- 
parses qui n’aient plus assez d’une si modeste fortune. Ces amis compromettans, 
qui de près ou de loin se chargeraient au besoïn dé rêver pour lui, sont plus 
expansifs dans leurs entreprises à mesure qe le président, dépoutvt de mi- 


nistres très autorisés, semble en quelque sorte plus äbandonné à lui-même, I 


a moins d’ascendant sur éux, parce qu'ils sé figurent qu'étant moins accom- 
pagné pour les-retenir, il leur cédera davantage et leur pardonnera tôt ou tard 
la violence de leur dévouement. Ce’ sont ces dévouemens, dont on ne réussit 
plus sans grand’peine à modérer la Violence, qui dégoûtent les attéchemens 
raisonnables, qui justifient les défiances systématiques, et vraiment, depuis ces 
dérniéres semaïnes, ils'se sont trop donné carrière. La souscription nationale 


proposée par les zélés défenseurs de la prérogative présidentielle comme une 
sorte d'appel au peuple contre le parlement avait été officiellement déclinée; 
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| Je premier magistrat de la république ne devait,.pas manquer dé realite - é 


procédé dont on usait envers lui, ce ressentiment ne pouvait aller jusqu'à per- 
mettre l'insurrection morale qu'on. lui conseillait en guise de représailles. Ces 


conseillers de méchantes expériences ne se le soné pas. tenu pour dit, etila 


fallu signifier de nouveau que le président ne voulait de souscription soûs au- 


_cune forme. Ces refus, qui, sans être bien entendu des refus. héroïques, ont 


pourtant leur côté méritoire, perdent peu à peu ce, mérite-là dans opinion, 


toujours moins émue de l'abnégation qu'ils expriment, parce qu'elle est tou-. 
jours plus frappée des hyperboles opiniâtres auxquelles ils, répondent. ‘On sait 
moins de gré au président d'annoncer qu'il n’acceptera pas la Malmaison qu'on 


n'est irrité contre ces fanatiques ridicules qui affectent de lui. préparer les lo- 


gemens du consulat comme des étapes sur Ja route des Tuileries. On s’en prend l 


à lui presque malgré soi de ces réminiscences qu’il ne provoque! certes pas, 


mais qu’il ne vient point à bout d’étouffer une bonne fois. On inquiète de ce 


singulier prestige dont il a tant de mal à contenir les effets, et dont les effets 
nuisent toujours inévitablement ou au sérieux: ‘de son caractère ou au maintien 
de la paix publique, | 

Qu'était-ce encore que ce pétitionnement avorté ail on co Aentat 
les PrOhorHOnS, d'un nouveau 15 mai? L'essai n’a pas même été tenté, soit; 
mais ça été un coup funeste pour la cause de la Pologne d’avoir servi de pré- 


texte à la manifestation criminelle de 1848 : comment serait-ce un avantage 


pour la cause du président de remettre dans les mémoires le souvenir de ces 
expéditions révolutionnaires, fût-ce un souvenir impuissant, fût-ce un misé- 


rable plagiat en diminutif? Si l’on a vu des intimes de la présidence dans les 
rassemblemens de Belleville, c'était pour les dissiper; M. Belmontet nous l’'af- 


firme, et nous l’en croyons de la meilleure foi du monde; seulement nous ne 
lui souhaitons pas d'avoir beaucoup de ces missions scabreuses : c est toujours 
un peu jouer au paratonnerre, et le jeu n’est pas sûr pour les imaginations 
lyriques. On leur est d’ailleurs moins reconnaissant de l’honnète résistance 
qu'elles opposent au débordement enthousiaste surexcité par leur verve, qu’on 
n’est mécontent de cette verve importune qui déchaînerait tout dans ses accès. 
Le chantre de l'empire ne veut point qu’on le fasse, c’est très bien. : ce serait 
beaucoup mieux de n’avoir jamais induit à le faire. Ce retour à l'empire ne se- 
rait en somme qu’une chimère sans conséquence, si le vague au milieu duquel 
fonctionnent les pouvoir publics n’ôtait pas au commun des esprits le point de 
repère que leur offraient naturellement des institutions plus consistantes. Si 
le pouvoir exécutif se retrouvait enfin mieux assis par un meilleur accord avec 
l’autre, si tous les deux, tels qu’ils sont, malgré les vices de leur origine, s’atta- 
chaient par-dessus tout à perpétuer dans les masses la notion d’un état régulier, 


il y aurait beaucoup moins de ces aspirations malencontreuses vers un état 
impossible : le président n’aurait point à désavouer des velléités de pastiche, 


impérial qu’il endosse toujours sans même en être dt à paie qu’on y voit 
des complaisances à son adresse. 

L'assemblée, de son côté, se divise et se coalise encore avec le même aveu- 
glement. Les influences s’y contrarient au point de s'annuler; les leaders s’effa- 
cent en se multipliant, et ce ne serait peut-être pas une exagération de dire 


qu'il n’est plus d'homme important qui soit toujours sûr de recruter beaucoup 
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| pus de vingt voix avec la sienne. Il ne reste un peu d'ensemble. que là où il 
AY a point de têtes, point, de chefs éminens, sur les bancs dela montagne, On 
n'a là du moins qu'à laisser faire pour profiter des passions ou des fautes de 
la majorité : il suffit de se jeter ! tous à la fois du côté où l’on veut qu’elle tombe; 
on Ja dirige, on s’en empare, rien qu'en se pr êtant comme appoint à l’une de 
_ses fractions contre Jautre. Les montagnards de l'assemblée sont rudement 
menés, il est vrai, par les montagnards de l'exil, les exilés d'Angleterre sont à 
leur iqur plus maltraités encore par les] prisonniers de Belle-Isle, les extrémités 
du parti révolutionnaire ne s'entendent pas mieux que les membres du parti 
conservateur; mais les schismes qui désolent le parti conservateur ont cela de 
fâcheux, qu’ils ne se produisent avec tant de vivacité qu’au sein de l'assemblée 
_ même,. pendant que c’est surtout hors dè l'assemblée que les radicaux se 
_brouillent. Leurs dissidences éclatent ainsi d'intervalle en intervalle avec une 
âpreté qui révèle les bas-fonds de léur politique par les traits soudains d’une 
lumière sinistre; elles ne démoralisent pas le parti tout entier, comme font 
celles des. conservateurs; “elles n’exercent pas cette action dissolvante qui ré- 
sulte infailliblement de querelles si amères, prolongées sans fin dans les sphères 
d'en haut, Les radicaux sont d’ailleurs bien certains de se rencontrer tous, 
à un jour. donné, Sur un terrain commun, le jour où viendra la destruction, 
sinon le jour qui la suivra. Quel que soit le lendemain de la victoire, s'ils la 
remportent , ils la remporteront du moins tous de compagnie; nous, si nous 
devons être vainçus, pour peu que durent encore nos funestes Halles nous 
ne saurons même pas livrer ensemble notre dernier combat. C'est un mortel 
découragement de, penser que notre faiblesse descend en nous des régions 
mêmes d'où devrait découler notre force. La force de quiconque en France 
veul encore un ordre intelligent et libéral ne peut être ailleurs que dans l’u- 
nion d'un parlement constitutionnel. Quel est donc le bilan de notre histoire 

parlementaire dans ces derniers quinze jours? Deux incidens sur lesquels nous 

reviendrons tout à l'heure, mais dont nous pouvons dire en un mot qu'ils at- 
testent derechef le morcellement de la majorité : la séparation qui a failli dé- 
membrer le cercle de la place des Pyramides, l'alliance des légitimistes et des 
républicains purs ou autres dans la discussion que les bureaux ont ouverte sur 
le projet de loi relatif à l'administration communale et départementale, 

La majorité ne se refait pas; ce qui se perd ainsi d'autorité politique dans le 


| désarroi du pouvoir parlementaire, personne ne le regagne. La position du 
président ne vaut pas mieux, parce que la position du parlement vaut moins. 


Tel est l’état où nous retrouve le troisième anniversaire de la révolution de fé- 


xrier, et cet anniversaire doit encore nous donner davantage à réfléchir sur un 
fat si triste, particulièrement lorsque nous considérons la manière dont il a 
té célébré. Il ne se peut guère qu’on n’ait point remarqué les trois points que 
oici dans la célébration de cette fête religieuse et politique, telle que nous 
Wwons tous vu s’accomplir : l'attitude des populations en général, celle du pays 
_iciel, celle de Paris et de la démagogie provinciale. Sous aucun de ces as- 
bts, la fête de février n’a rien qui nous rassure. Nous y reconnaissons des symp- 
es aussi alarmans pour l'avenir de la nation entière que ceux dont nous 
ns inquiétions à l'instant pour l'avenir des pouvoirs nationaux. Les pouvoirs 
S'uisent, ils se consument en de vaines chicanes qui les débilitent; on croi- 
TOME IX, 63 
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rait qu'ils'sont jaloux de se rendre mütuellément styk pres à toute ai 
blique. Cet' épuisement’ qui est dans les pouvoirs, il'est' le fême dans'les en. 
trailles' de: là société. Ia société assiste avec une indifférence absolue” à des! 
_solennités' où ellé ne'met pas son cœur. Elle’est censéé honorer des'sovenirs! 
précieux, manifester‘ des émotions patriotiques’: — l'immense miajorité des'ciL’ 
toyens français, ceux même qui s’accommodent le plus’ Sincérerént'de la répus 
blique qu'on leur a faite, ne sont que les témoins passifs de’ ces démonstrations’ 
où ils devraient être des acteurs ‘intéressés; ils regardent passer sans! colèréet 
sans joie des cérémonies qui ne parlent point à leur ame; on leur chante un Te 
Déum qu’ils n’éprouvent ni l'envie de supprimer ni le besoin d'écouter. Ils sont 
atteints de cétte lente maladie des vieux peuples qui subissent tout, parce qu'ils 
n'ont de goût pour rien. Après tait dé révolutions, ils ne doutent' plus qu'il 
n’y ait de longévité dans aucune, et ils les prennent comme elles viennent, en 
se laissant condamner à lés entendre tour à tour proclamer toutes! immor- 
telles. Ce qu'ils denanderaient même au fond, ce serait d’en demeurér tou- 
jours à la plus récente péripétie, nôn point’ par amour spécial pour celle-là, 
quélle qu'elle soit, mais par lassitude des péripéties futures! C’est en cé sens 
peut-être qu'ils s’associeraient aux Te Deum, et il sérait plus juste alors, plus 
conforme à leur pensée de renvoyer les Te Deum aù 31 décembre pour rémer- 
cier Dieu simplément d’avoir vécu sans autre mal toute uné année de plus: 
Comment les autorités établies auraient-élles plus de foi que leurs adminis- 
_ trés dans le culte qu’elles célèbrent officiellement en l'honneur d’une datequi, 
quoi qu’on dise, ne les a pas faites? Si cette date représente un principe, de 
puis l’absorption définitive des républicains dans le socialisme, c’est'le principe 
des socialistes, c'est’ celui qu'il faut combattre à tous'les degrés de la hiérar- 
chie gouvernementale tant qu'on ne cessera pas de gouverner; mais de ce point! 
de vue-là quelle contradiction pitoyable d’adorer ce qu'on déteste, et comment 
ne serait-elle pas universellement sentié? A la langüeur de tout le monde en 
matière de prédilection politique, le fonctionnaire ajoute l'ennui d’un sacrifice 
personnel imposé par des convenances plus où moïns factices; il n°4 pas plus 
de raisons que personne, il en'a moins d’adorer là révolution violente dans tel 
jour consacré, lui qui est occupé tous les jours de sa vie à la tenir en bride, 
et cependant l'étrange complication des circonstances veut que ce soit lui pub! 
se rende le promoteur ou le complice de ces actions de'grace dont la solennité 
inflige à tous sés actes un si dur démenti. La république ne date point, #notre 
sens, du 24 février, elle date du 4 mai 1848, maïs ce n'est là, ne nous le dis 
simulons pas, ce n'est là qu'une fiction légale qui nous rnet'plus à l'aise, dans 
notre for intérieur, vis-à-vis du fait accompli, sans prévaloir contre la brut& 
lité du fait lui-même. Il n’y aurait point eu de 4 mai sans le 24 février; on 
légalisé après coup le renversement de la légalité ancienne. Tant qu'unetlést 
lité nouvelle n’aura point été instituée plus librement; par uñconcours ph 
équitable et plus naturel des volontés nationales, il y aura'toujours une logiq/ 
inflexible qui reportera quand même au 24 février l'origine du 4 mai, C# 
l'embarras actuel de tout gouvernement qui tient à être normal de ne pour 
cépendant échapper à là domination de cette originé, mais C "est aussi cét 4” 
barras qu’elle cause: qui la condamne. Il ne faut pas que le peuple! souvein 
des carrefours puisse sé dire à perpétuité qu’il dépend’ de lui de lever’ d'ares* 
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Lee rnb ge ie tr a envoyer encoretous-ceshabits 
rellement des anniversaires fondés à coups de fusil. 

onlionent: du reste, à:s'y tromper, le:calme-matériel, dans lequel. re 
æévolutionnaire a laissé passer.ce nouveau retour de février n'implique pas du 
+tout uneabdication; ilétait trop évidemment, à Paris surtout, le résultat. d'une 
consigne; il prouve à qui l’a observé Yorganisation. remarquable dirigée presque 
“sous terre par-quelque discipline secrète. La discipline n’agit pas sans doute 
avec la: même -efficacité :sur les démagogues de :province. ;Plus éloignés du 


«centre, ils:savent moins bien où l’on:marche:et comment :on:veut marcher. Ils. 


Lt a asus du,moins l'espoir assez présent devant les yeux pour se 

mn ux-mêmes et contenir la fougue-de leurs tempéramens, pour jeûner 
en tendant le. grand festin. Envprovince;-d’ailleurs, où l’on se connaît, où 
l'on se.compte, où-les meneurs-radicaux se souviennent très directement de 
toutes.les faiblesses qu'ils-rencontrèrent.au lendemain de:février, où ils pour- 
aient désigner -du doigt, individu :par: individu , ceux auxquels ils ont la 
“conscience-d’avoir:fait peur, en -province, :où le-rôle.des plus bruyans réac- 


_tionnairesyne:cache-pas toujoursassez:les frayeurs bourgeoises, il est pour tout 


‘bon ‘démocrate d'irrésistibles tentations d’insolence.-Les équipées dont nous 
-avoñswmaintenant les nouvelles :ne sont ni plus ni moins que ces tentations 
satisfaites. Le caractère très sérieux des démonstrations parisiennes, c'était au 
contraire un: -parti-pris ‘de bonne tenue et de sage ordonnance.:Ïl ne pouvait 
pas ne point y avoir d’excentricités à pareille fête;: M. Lagrange a couru la ca- 
pitale dans un petit fiacre où il siégeait majestueusement malgré les secousses 
qu'imprimaient à son véhicule les-gamins:acharnés qui le poussaient derrière 
ou le traînaient à la remorque en:hurlant des:-vivats.: Quand il: ‘pouvait, l'ho- 
norable représentant, mettait la tête à la portière pour engager ce bon peuple à 
être calme et Modéré; mais ces naivetésine tirent point à conséquence : la 
figure de M. Lagrangesdéià sa place dans le eycle légendaire qui-commence 
‘à se former-autour de larévolution de février; dans son parti même, on le traite 
-un peu comme un:saint-de légende; ce sont despersonnages auxquels on passe 
tout:tLa république: démocratique et sociale-avait devant la colonne. de la Bas- 


| tille des’agens plus sévères, des tacticiens plus habiles. Il était facile d’aperce- 
«Woir comment:on avait enrégimenté son monde pour la journée des immortelles; 
vil y'avait là quelque revue qui se faisait en plein soleil; le mot d'ordre était 


\de ne point fournir d’armes:contre soi; on le répétait de‘rangs en rangs, et l’on 

y obéissait. Au-milieu de la foule ecompacteet silencieuse s’élevaient d’instant 
»n instant les voix d’un chœur aussi docile que la foule et qui chantait, en 

Tinterrompant ‘par temps égaux, le refrain favori des illusions révolution- 
aires : Le peuple est roi! 

‘Oui, le peuple est:roi; oui, la souveraineté nitisidle est la bonne souve- 
ne, mais non point cêlle qu’on improvise-sur la borne ou sur la barricade. 
us n’avons qu'une:ressource qui nous soit encore ouverte dans l'impasse où 
ns nous heurtons avant de nous y dévorer; C’est la chance qui nous reste 
pet-être d'obtenir que cette souveraineté se:prononce, mais, entendons-nous 
bie, avec:ses formes les plus évidentes de justice et de sincérité, avec l'appa- 
réilrréeusable d’un grand et décisif jugement. Cette chance qui est encore 
danpos- mains, mais que nous ne-sommes pas sûrs de pouvoir disputer à l'a 
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charnement des partis, cette chance de salut s'appelle la révision: de la:consti- + 


tution. Plus on examine de sang-froid l'état présent des. choses, pluson setient 


en dehors des combinaisons passagères et des caprices de circonstancestou de 
personnes, plus il demeure acquis et certain que la révision est notre dérnier 


recours; ce n'est pas malheureusement une raison pour qu'on y: vienne. Nous 
avons montré l’une après l’autre la condition des pouvoirs, les dispositions gé- 
nérales de l'esprit public : par où concilier tant de rivalités inconciliables, par 
où raviver tant de forces ou mourantes ou mortes, si ce n’est en: replaçant 
toutes les prétentions sous le niveau d’une loi respectable parce qu’elle sera 
régulière, si ce n’est en rendant à à toutes les défaillances, soit morales, soit po- 
litiques, l'appui d’un principe déterminé par un'assentiment raisonné au lieu 
d’être enfanté par un jeu quelconque de la violence et du hasard® 
Nous gémissons de ces luttes où se dépensent sans fruit- des: esprits émi- 
nens, nous en signalons à regret les torts, des torts toujours trop partagés: 
mais quoi? il est des situations qui pèsent sur les caractères,:des antécédens 
qui dominent tout! Pour peu qu’on ait été mêlé aux affaires du pays, quand 


elles se précipitent et se brouillent commetaujourd'hui, elles peuvent amener . 


telle rencontre où l’on soit cruellement déchiré entre le souci de son honneur 
privé et le meilleur choix d’une conduite publique: Il faut que les individus et 


les partis soient enfin à même de dégager leur honneur et de respirer à l'aise 


dans un milieu qui n'aurait plus rien de blessant oud'équivoque pour per- 


sonne, s’il était enfin le produit d’une volonté nationale.” Par quellewporteren 
arriver là, si ce n’est par la convocation d'une nouvelle constituante? Pour- 


quoi justement est-il trop à craindre qu'on ne s'accorde point pour y passer”? 


Ceux-ci refusent la révision, parce qu’ils appréhendent les influences du pou- 


voir en exercice, comme si l'on influençait tout près de sept millions d’électeurs 
par des procédés administratifs, comme si le: pouvoir du présfdent actuel agi- 


rait plus sur la nomination d’une seconde constituante: que le pouvoir du:gé-: 


néral Cavaignac n'avait agi sur l'élection du président. Ceux-là se demandent 
s'ils décréteront la faculté d'une révision ou totale ou.partielle, et ils la re- 
pousseraient plutôt absolument pour sortir d'embarras, parce qu'ils n’enten- 
dent pas qu’on mette en question le principe de la république : ils-croient à 
la souveraineté du peuple, mais sous.la condition que le peuple croie en eux, 
et qu'abdiquant son libre arbitre, il jure sur leur parole que la république lu’ 
convient à toujours, par cette seule raison qu'elle est la vérité de-leur école 
Et cependant le temps coule, le terme approche, et l’on s'expose à. voir u 
jour la constitution réformée d’un coup par’ quelque ‘serutin. illégal, quand a 
pourrait prévenir cette irrégularité désastreuse avec un loyal appel à.la soure 
suprême de toute légalité, au consentement national exprimé par: des mana- 
taires spécialement choisis. Il n’y aura jamais rien de stable dans notre socté 
tant qu’on s’imaginera fonder quoi que ce soit en dehors d’une loi posite, 
tant qu’on se croirà quitte envers sa conscience et envers l'avenir pour æir 
invoqué ou interprété dans le sens de son choix une prétendue nécessi. de 
salut public, On pourra travailler ainsi à consolider telles, institutions aon 
voudra: sur cette base arbitraire, on pensera fortifier la république ou relér la 
monarchie; on aura fait beaucoup moins, même après les plus apparens scès, . 


ue si l’on avait seulement réussi à imprimer quelque sentiment de léza- 
L 
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lité dans l'ame de ce peuple: qui, depuis tant d'années, n'a plus de respect que 
pour l'aveugle loi du salus populi. Ce n'est pas aujourd'hui qu'il faut se mêler 
de prédire: la: fin des choses; tout est obscur devant nous, et l'on voit à peine 
à ses pieds. Est-il néanmoins impossible de se figurer en 1852 un scrutin po- 
pulaire où il n'y ait que des noms inconstitutionnels pour: se disputer les suf- 
frages, le nom du président actuel, celui de quelque furieux de Londres, et, 
qui sait? peut-être encore celui d’un exilé de Claremont. Il ne vaudra plus la 
peine’ alors de songer à-la révision, la besogne sera faite, mais comment ? 

- Nous voudrions que l'assemblée n'écartât pas trop loin d'elle ces anxiétés de 
plus en plus.vives dans le public, il ne serait pas mauvais qu ’elle en ressentit 
déjà quelquechose, et les: prit assez à cœur pour y vouloir à toute force ap- 
porter un remède. Nous n’en sommes pourtant pas à nous figurer que nos 
épreuves soient si-près de finir. Comme: nous l'avons dit, les deux derniers épi- 
_sodes de notre histoire parlementaire sont des scènes de division et de coali- . 
tion. Du schisme de la place des Pyramides, nous confessons franchement que 
nous sommes assezembarrassés d'en parler. Nous avons pour la plupart des 
séparatistes un respect infini, mais nous n’en comprenons pas davantage que 
des hommes comme M. Baroche et M..Faucher leur paraissent désormais des 
‘suspects,:et il nous est-devenu maintenant très difficile de tenir par exemple 
pour un brouillon et pour un boute-feu M. Beugnot, qui s’est associé si entiè- 
rement:à la campagne dirigée par M. Thiers sur l'instruction publique. A vrai 
‘dire; on n’est pas-toujours certain de garder ses alliés dans cette excessive 
mobilité des circonstances-et des humeurs contemporaines. Ne voilà-t-il. pas 
aussi M. de Montalembert perdu pour M. Thiers? Nous n'’insisterons pas da- 
vantage sur cet incident regrettable; nous en déduirons seulement une ob- 
servation que nous avons eu déjà plus d’une fois sujet de faire : c’est que les 
réunions parlémentaires qui se tiennent en dehors de l’assemblée nationale ont 
peut-être en somme: plus d’inconvéniens que d'avantages politiques. Elles re- 
doublent les occasions de froissemens et de susceptibililés au moins autant 
qu'elles servent les combinaisons stratégiques des partis; elles élèvent de petites 
tribunes pour de petits orateurs qui s’y dédommagent de ne point assez paraître 
à la grande; elles ont leurs honneurs, leurs brigues; elles alimentent l’une des 
maladies les. plus communes de l’époque, et dont on n’est point exempt pour 
être législateur, le mal des importances rentrées. 

Quant à la discussion préparatoire qui a duré trois jours dans les bureaux 
de l'assemblée, . elle a mis en pleine lumière un fait sur lequel on n'avait pas 
encore eu l’occasion de s’édifier aussi complétement. Nous voulons parler de 
cette singulière coïncidence qui s'est produite entre les opinions de l'extrême 
gauche et celles d’une notable fraction du parti légitimiste, relativement aux 
matières d'organisation administrative. Deux.points surtout dans ce projet de 
loi ont appelé l'attention des bureaux : la question de savoir si la loi du 31 mai 
prévaudrait pour les élections communales aussi bien que pour les élections 
politiques; la question de savoir si les maires seraient ou non nommés par le 
pouvoir exécutif. Ces deux questions n'étaient pas précisément-nouvelles au 
sein de l'assemblée, elles y reparaïissent avec la loi organique qui ne pouvait 
manquer de les comprendre; elles y avaient déjà été introduites ou à peu près 
dans des rencontres plus particulières. On se rappelle que le gouvernement 
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fut quelque-temps pr'éoccupé:du désir: dtapposerune lobspécitlemté slash 
sensibles qui résultaient:de lainomination. Amar pren RE RER 
-paux, telle: que l avait réglée. da-constituante; on se-rappelle aussi pourquoila 
loi des:maires ne wint-pas à terme : elle était ti d'avance par les légiti- 
mistes avec-autant. d’animadversion que par les plus ardens : 
autre côté, ils’en-est fallu d'assez peu -queiles: légitimistes ne-poursuivissent 
dernièrement à outrance l’abrogation de la loidu 31-mai,.et: äls’ont paru pro- 
fesser:en.thèse absolue la sympathie la plus radicale pourle suffragewniversel; 
il était donc naturel que cette sympathie se rétrouvât dans le cas:particulier. 
Dans le cas particulier, les véritables conservateurs s’entréfèrent.soità la:loi 
électorale.du.31 mai 4850, soit à:la loi communale de 4834: 1lls disentiqueëla 
modification:apportée au suffrage universel:par la première n’est pas moins 
essentielle pour le bon gouvernement de la: commune querpourcelui-de l'état, 
et que c’est d’ailleurs une fausse et dangereuse politique de ‘brisersainsivles 
lois avant même de les essayer. Ils disent d’autre:part:que la:loi-de 4831,en 
laissant le choix des maires au pouvoir, mais en obligeant le pouvoir.à:les 
choisir dans:les conseils municipaux, accordait toutes lesexigences-et-réalisait 
dans les limites du possible l'union des libertés locales avec l'indispensable 
prérogative de l'autorité. centrale. Les plus:avancés parmi les légitimistes, les 
impatiens devenus dorénavant les maîtres du parti, s'entendent, aucontraire, 
avec les républicains pour répondre: que la loi du 31:mai-étant de point.en 
point mauvaise, il faut, en attendant qu’on l'abroge, l'infirmer tout au moins 
ici par une contradiction et:non pas la fortifier par une application nouvelle. 
ils répondent en second lieu que la ‘loi de: 1831 n’était qu’un instrument de 
despotisme, et qu'ils sont les avocats décidés de:toutes:les libertés, que la res- 
tauration qu'ils ont servie s'était arrêtée bien en-deçà de cette loisdontiilsine 
veulent plus, mais que ce n’est pas une raison pour qu'ilstn’aillent: point-au- 
jourd'hui. bien au-delà. Reconstituer l'ancien suffrage universel en ‘le faisant 
fonctionner dans la commune avec son extension première;-arracher la.:com- 
mune à la surveillance du gouvernement , tel est donc le. double’ butauquel 
s'appliquent de concert les républicains et les légitimistes.-Queltest/lewmot de 
cette alliance? C’est l’alliance de deux ‘faux libéralismes contretle vraisbe vrai 
libéralisme concilie les existences-individuelles avec la:vie générale dell'état, 
de la société tout entière; il.ne isupprime-pasiles individus*envles absorbant 
dans: la. masse, il ne:les délaisse pas dans l’isolement d’une indépendancewmen- 
songère quine les grandirait plus. Le faux libéralisme des républicains se rat- 
tache ‘toujours à la loi brutale dela souveraineté du nombre; c'est pour-cela 
qu’ils tiennent tant à l’universalité du suffrage. ‘S'ils veulent da-rétablir-dans 
la commune, c’est qu’ils savent bien qu’en démocratie pure la-commune:ne 
tiendra point contre l'impulsion dictatoriale imprimée d’un bout‘à!l'autre/du 
territoire au nom du peuple souverain. C’est’au contraire:dans l'espoir devres- 
taurer la commune sur un terrain tout à part que les légitimistes yréelament 
le suffrage universel; ils se figurent le faire tourner au profit d’un gouverne- 
ment local: dont ils compteraient'bien être:les arbitres. Le faux/libéralismesdes 
légitimistes se rattache toujours, malgré leurs dénégationséquivoques, ‘aux 
souvenirs d’un passé où les priviléges tenaient lieu de liberté.Gewm'estspas(la 
lettre, si estimable d’ailleurs, de M. le comte de: Chambord qui pourra faire 
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aujourd'hui. qu'ils ne: RE pos 7 ps tenir à sesrratiries où 


cesser d'êtres ne nant ps SC nef 

- L'Angleterre se trouve: antenne son: tous en ns die crise ministérielle: 
le-cabinet: de lord: John Russell est tombé sous le coup: d'inimitiés d'origine 
différente dont il ne s'était point assez gardé: on’est encore à savoir comment 
on leremplaceras Il y a trois partis qui se dessinent nettement sur la’ scène 
politique’: les whigs déchus d'hier, les peelites qui: sont plutôt les anciens 
amis-de sir Robert Peel et les continuateurs de son système pratique que les 
. champions! d’unerécole absolue, enfin: les protectionistes, qui soutiennent l'in- 
térêt agricole ‘at préjudice duquel les whigs et les peelites défendent la’ li- 
berté commerciale et la vie‘à bonmarché. Lord John Russell a succomibé sous 
la’ réunion de deux influences hostiles. Sa politique dans l'affaire de la hié- 
_rarchie romaine; le: bill:qu'il venait d'obtenir de sa dernière majorité parle- 
mentaire, lui avaient aliéné les catholiques sans lui attacher les partisans 
exaltés: de l’église établie, quivne-le jugeaient point assez rigoureux contre 


_ le papisme:Les protectionistes, de leur-côté, ne: lui pardonnaiïent pas d’a- 


voir accepté sans réserve l'héritage de’ sir Robert Peel, et quoiqu'il soient 
eux-mêmes*incapables: dé’ prendre le pouvoir pour en revenir aux anciennes 
lois sur les céréales, ils’s'irritaient assez à leur’ aise de ce que le cabinet whig 
n’en faisait pas plus qu'ils:né sont après tout en état de faire. Engagés de- 
vant-leurs-électeurs des comtés par les promesses dé l'agitation agricole, ils 
s’indignaient de la maigre satisfaction qui leur avait été donnée dans le dis- 
cours dela-couronne par une:simple allusion aux souffrances des fermiers: Ils 
étaient les adversaires naturels du cabinet sur le plus grand nombre des ques- 
tions en jeu, éxcepté cependant-sur la question religieuse, sur la question 
de tolérance, où ils se prononçaient encore pour la plupart comme les vieux 
tories, dont les restes se:sout fondus avec eux. Les [rlandais au contraire, de- 

puis: si long-temps les: alliés assurés des whigs dans toutes les questions 
d’émancipationtét de liberté,. ont: été rejetés par lord John Russell parmi les 

plus'ardens adversaires du’ cabinet. La lettre à l'évêque de Durham les avait 
détachés d'avance; et ils étaient décidés à voter quand' même en toute cir- 
constance, fût-ce avec leurs antagonistes ordinaires, contre l'homme d'état qui 
avait sivmal à propos blessé leur religion. La:lettre à l’évêque de Durham est 
certainement entrée pour plus-encore que le bill des prélats catholiques dans : 
la défaite de lord John Russell. A:quoi cette défaite rnènera-t-elle? Les pro- 
tectionistes ne peuvent ni rétablir les lois sur les céréales, ni aggraver les lois 

contre leswcatholiques: Sans cette double faculté, leur présence aux affaires 

wWaurait pas dersens; voilà pourquoi lord Stanley paraît avoir renoncé à former 

un cabinet. Lord: John Russellne peut plus penser à renouveler le'sien en gar- 

dant le gouvernail : sir James Graham, le second de’sir Robert Peel, se trouve 

presque porté par la force des circonstances pour introduire un cabinet mixte 

et transitoire qui éviterait la nécessité: irrédiate d'une dissolution des com- 

munes: 

Nous n’avons Copines pas à prendre le deuil de la chute de 16rd Palmers- 
ton; nous:ne pouvons cependant:nous empêcher de songer avec quelque peine 
que la: déconfiture des whigs sera regardée comme un triomphe de plus par 
l'Europe absolutiste, quise reforme derrière l'Autriche avec un succès si fort 
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inattendu. M. de Schwarzenberg poussé à bout ses avantages. Les sstée 

de Dresde ne laissent toujours échapper que des rumeurs ou contradictoires où. 
| changeantes, mais le fond commun de tous ces bruits, c'est la prépondérance 
de plus en. plus réclamée. par l'Autriche, la soumission de plus en plus dure 
imposée à la Prusse, l'anxiété croissante, la résistance des petits états en face. 
de la domination qui se prépare. La Prusse en est maintenant à souhaiter le 

retour pur et simple à l’ancienne diète, car l'Autriche n exige rien de moins 
que l'entrée de tous ses états non-allemands dans la confédération germa- 
nique,la présidence et la suprématie au sein de la diète nouvelle. L'Autriche 
pourrait donc mener les troupes fédérales à son service en: Italie comme en 

Hongrie; l’empereur, du fond de son palais de Vienne, jettérait à son gré 

l'Allemagne sur l'Autriche ou l'Autriche sur l’Allemagne. Il ne faut point s’y 
méprendre : il y a là l’une des plus grandes révolutions qui puissent changer 
la constitution internationale de l'Europe. C'est à l’Europe de savoir si elle 
laissera faire jusqu’au bout; c’est à l'Autriche de mesurer sa force au plus vrai,. 
et de s’assurer si le colosse n’aurait peut-être point des pieds d’argile. 

Un changement aussi considérable que celui qui vient de se réaliser en Es- 
pagne par la retraite du cabinet Narvaez ne pouvait s’accomplir, même au sein 
du plus grand calme, sans causer. quelque mouvement dans le pays et dans les 
chambres. On s’est demandé d’abord quels pouvaient être les motifs d'une crise 
si imprévue; ,on les a trouvés trop simples pour y croire du premier coup. 
L'ancienne administration semblait d’ailleurs si fortement assise, que, bien 
qu’il fût avéré qu'elle n’existât plus, on la tenait encore pour vivante. C'est. 
contre elle que l'opposition. continuait à diriger ses violences les plus extrêmes, 
et le ministère nouveau prêtait lui-même à cette confusion par l'hésitation trop 
marquée de son attitude. Des explications publiques devenaient évidemment 
nécessaires : ces explications ont eu lieu au congrès sur les interpellations for- 
mulées par le général Ortega au sujet de ce qu’on a nommé le testament minis-! 
tériel de l’ancien cabinet. Si tout n’est pas éclairci, on a du moins à présent les: 
élémens d’un jugement plus certain. Ce n’est pas seulement le général Ortega 
qui a soutenu ses interpellations, ce sont les principaux hommes d'état de l'Es- 
pagne qui ont pris part au débat : MM. Pidal, San-Luis, membres du ministère 
Narvaez; M. Mon, M. Bravo Murillo, président du conseil actuel. Le parti pro- 
gressiste a du malheur : il a encore été représenté là par le. général Prim, 
Quelle est la situation que ce débat rétrospectif à faite à à mé à pere en. 
sont les résultats ? c 

D'abord, le DE étexte même de la discussioh n était, comme toujours, qu "un. 
prétexte, et il n'y a point à s’en occuper autrement. Le grief qu’on invoquait 

contre le cabinet déchu, c'était d’avoir introduit à la veille de. son départ quel- 
ques sénateurs dans la. haute chambre, d’avoir fait certains mouvemens dans 
le personnel administratif et judiciaire : voilà ce que Pon: appelait le testament. 
ministériel. M. Pidal l’a défendu contre ceux qui voulaient le casser, et l'affaire 
n’a pas eu d'autre conclusion qu'une proposition déposée par M: Olivan pour . 
régler l'entrée et l'avancement dans les fonctions publiques.” . 
. Ce qui nous frappe plus que tout cela dans cette discussion, au point + vue . 


politique, c'est que le ministère du duc de, Valence est sorti sans être amoindri 


de cette épreuve posthume; il a subi victorieusement la lutte, Qu'il ait pu. 
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commettre des erreurs quant aux choses, qu’il en ait commis surtout quel- 
ques-unes quant aux hommes, les membres dé ce cabinet n'ont point hésité 


à le confesser avec franchise. Ils avaient le droit d'en référer à la justice de 


l'opinion au nom des circonstances périlleuses dans lesquelles ils ont agi et du 

but qu’ils poursuivaient. Il avait fallu sauver le pays de la révolution. Ces er- 

reurs, au sürplus, ne constituent pas une politique. La politique de l’ancienne 

administration est célle qui a préservé l'Espagne de la contagion révolution- 
naire, et qui l’a mise dans la voie des améliorations intérieures après avoir 
détourné les dangers du dehors, C’est la politique que le cabinet du général 
Narvaez pratiquait éncore äu moment de sa retraite volontaire; c'est la poli- 

tique qu’il a léguée à ses successeurs, et rien n "empêche qu’ils ne la suivent 
honorablement. Ils n’ont pas besoin, pour avoir une raison d'être, de se cher- 

cher une originalité factice, de se créer péniblement un rôle détitiet: M. Bravo 

Murillo, nous en sommes convaincus, a la fermé intention de ne point dévier 

de cette ligne : il'est seulement fâcheux qu’un ministère conservateur, par des 

destitutions multipliées, par dé nombreux reviremens dans les emplois, trouve 

le moyen de si bien complaire aux oppositions qui applaudissent toujours à 

ces mesures-là. Tel est en définitive le résultat le plus clair des changemens de 

ministère en Espagné : c'est de renouveler le cadre des cessuntes! 

Pour tout dire en effet, M. Bravo Murillo, qui est un esprit distingué, une 

conscience honnête, à cependant peut-être trop obéi, dans ce démêlé, à l'em- 

pire d’une idée fixe, d’une préoccupation légitime sous quelques rapports, trés 

regrettable sous d'autres ; : il a voulu trop particulièrement se différencier de ses 

prédécesseurs en paroles, sinon par action. Il a semblé dater du jour de son avé- 


_ nement une ère nouvelle, qui serait l'ère de l'économie dans les finances, de 


la bonne et régulière administration, comme si tout devait recommencer avec 
lui. M. Bravo Murillo n’en a pas moins toujours fait partie depuis trois ans du 
ministère Narvaez; il a contribué à tous les actes de ce cabinet, car depuis sa 
démission , qu'il à donnée seulement au mois de décembre dernier, il ne s’est : 
rien produit d’essentiel. M. Bravo Murillo a donc inévitablement sa part de res- 
ponsabilité dans l'administration antérieure, et il est au moins singulier que ce 
soit contre lui que ses anciens collègues aient eu à se défendre. C’est un point 
qui a été très vigoureusement traité par M. Pidal. M. Bravo Murillo s'était re- - 
tiré à propos d’une divergence sur une somme de 5 millions de réaux, un peu 
plus de 4,200,000 francs, dans la distribution du budget; c’est trop peu pour 
Jui donner le droit de se poser en réformateur méconnu. En se posant ainsi 


* d’autre part, il n’était pas seulement injuste envers lui-même et ses collègues 


ducabinet Narvaez, il était injuste envers d'autres encore, envers tout le passé. 


C’est ce qui al provoqué l'intervention de M. Mon. S’il est en effet un homme 


qui ait le droit de revendiquer quelque initiative dans ces questions, c'est bien 
celui qui affranchit l'Espagne du joug des traitans en 1844, qui a institué en 
1845 Jersystème tributaire aujourd’hui en vigueur, qui a fait en 1849 la réforme 
douanière. Qu'il y ait encore au-delà des Pyrénées beaucoup d'intérêts en 
souffrance, soit: M: Bravo Murillo est homme à y pourvoir, et l'on doit sou- 
haiter qu’il réussisse; mais il réussira d'autant mieux qu’il suivra les voies déjà 
ouvertes. ILest parfaitement sûr de rencontrer là des adhésions sincères. MM. Pi- 
dalet'San-Luis, comme M. Mon, l'ont hautement déclaré. L'ancien ministre 
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de l'intérieur a:même ajouté : « Nous serons aujourd’hui «plus ministériels 
qu'hier et.demain plus qu'aujourd'hui, tant (que Je ri to ire EMEA 
tique. » Que peut-on demander;de plus? … * À: 

Mais ici encore, par suite de cette: nr ÉocennatianiStts en El nous-signa- 
lions, M. Bravo Murillo parait soupçonner quelque /piége. Il:redouteun-appui 
qui ressemblerait à tune protection. Il à reproduit plusieurs fois avec:une:vi- 
sible insistance ce mot de protectorat, en ajoutant qu'il n’en voulait pas, et.en 
insinuant que, s'ilnerencontrait.pas un appui-pur et simple, ilipourrait y 
avoir lieu à la dissolution du congrès. C'était une menace-assez gratuite. Lors- 
qu'un.grand parti politique a Ja prépondérance .dans ‘un pays, chacunrest à 
son poste, les uns dans les chambres, les autres dans l'administration: certains 
hommes sont au ‘pouvoir. Qu’on Jes.soutienne :par:attachement personnel.ou 
sans enthousiasme, uniquement dans l'intérêt publie, peu importe; l’action rest 
commune; il n’ya là ni protecteurs ni protégés, toutest régulier. Gequi serait 
véritablement anormal, ce serait qu’un ministère conservateur, ‘en! présence 
d’une assemblée entièrement conservatrice, en vint à dissoudre.cettesassemblée 
rien que pour n'avoir pas le déplaisir de paraître protégé! Cette linsinuation 
n’a point laissé de.causer quelque émotion dans le congrès espagnol. Les:prin- 
cipaux orateurs:ont adjuré le président du.conseil d’avoir à y-réfléchir.avant de 
prendre la responsabilité terrible d’une mesure qui romprait l'union du parti 
modéré, quand c’est cette union qui fait la sécurité.de l'Espagne! depuis'trois 
ans. Ajoutez qu’il reste à peine au congrès trois:ou quatre mois d'existence. 
Ces raisons, nous n’en doutons pas, auront:agi:sur ile cabinettespagnol, qui, en 
dernière analyse, à la fin du-débat, a pris une situation parfaitement-nettew…et 
honorable. Il est une chose qui doit l’éclairer encore davantage, c'est la joie 
mal dissimulée qu’a causée.aux partis hostiles cette. Rares cet un 
moment aperçue, 
Nous ne voulons pas oublier l'intervention du: génésa Prien dits: ce. débat 

solennel. Le jeune général a de telles habitudes d’éloquence , qu'il mes’aper- 
çoit pas que ses traits les plus violens se retournent contre lui. La accusé 
le général Narvaez d’arbitraire et de cruauté : cé reproche n’était guère à sa 
place dans la bouche de l'homme qui, en 4844, reçut à la fois son jugement : 


. et sa grace du duc de'Valence. ‘Il ne faudrait point-beaucoup-d'adversaires 


comme le comte de:Reuss pour-ramenertbientôt le‘ducau pouvoir. | 
Nous voyons toujours en Hollande, miême:à ‘travers les légèrestémotions-de 
quelque petite crise parlementaire, le:même. esprit de suite et:deimodération. 
Les chambres ont repris leurs travaux. La seconde est maintenant occupée 
d’un nouveau projet d'organisation judiciaire : le gouvernement propose d’é- 
tablir quatre cours d'appel au lieu des onze :cours provinciales qui existent 
aujourd’hui. M. Duysmaer van Twist a pris congé de l’assemblée.dont il était 
le président, et c’est au sujet du fauteuil laissé vacant par son départ qu'ilsest 
ouvert une compétition électorale dans laquelle le cabinet:a cru un moment 
sa propre fortune engagée. Le cabinet portait pour successeur de‘M. Duysmaer 
le président d'âge de la chambre, M. Wichers, qui‘paraissait représenter le plus 
exactement le sens de la majorité; mais la majorité ne se trouvaitpasen mom- 
bre lors duvote, et il s’est produit un concours d'opinions, ordinairementmoins 
promptes à s'entendre, qui a poussé à la première place, sur Jaliste-desstrois 
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des entre lesquels le-roi choisit le président, une personne qui ne siége 


pas" tout-à-fait dans les rangs du parti libéral: proprement dit, M: Boreel van 
Hoggelanden. On s’est un: peu inquiété de ce demi-échec; on'se l’est même 
exagéré, car M: Borcel, qui a déjà présidé la chambre à différentes reprises, 
s’est associé très loyalement à presque tous les projets de révision constitution- 
nelle. On- “prétendait pourtant que le gouvernement: hésitait à confirmer le 
choix del’assemblée ét à déférer la présidence au premier candidat inscrit; on 
disait même qu'il ferait de cette répugnance üne question de cabinet; il est 
revenu à une appréciation plus froide et plus juste d'un’ incident par lui-même 
assez médiocre. La présidence des:chambres hollandaises n'a pas, en effet, l'im- 
portance acquise à la même charge dans-d'autres pays où les partis sont plus 
prononcés et les luttes plus vives. La‘circonspection et le calme naturel du 
caractère néerlandais se prêtent volontiers aux accommodemens. Aussi M. Bo- 
reel a-t-il fait de son-discours d'installation un programme d’impartialité po- 
litique, et il s’est plu à rappeler quetce programme était en accord avec toute 


_ Sasvie: Nousremarquons dans ce discours un passage bien conforme à l’idée 


que-nous:aïmons àtnous faire de cet honnête et solide pays. « RS 
ious a maintenant appris, dit M: Boreel, que pour qu’un cabinet, pour qu'un 
parlement puisséntrcompter sur l'accueil bienveillant, sur le soutien de la na- 
tionnéerlandaise, il faut qu'ils se tiennent à distance des exagérations de l'esprit 
de parti, qu’ils se montrent toujours équitables et modérés, “ge ‘ils soient pénétrés 
d'un intime désir d'opérer par leur uñion tout le bien qu'on attend d'eux. » 
Nous souhaiterions: de toute notre ame que la “pr eût aussi sur son gou- 
vernement cette vertueuse autorité, 

“Les dernières nouvelles de Batavia ont jeté quelque émotion dans le public : 
les chambres s’en sont: même assez occupées pour qu'on ait annoncé des in- 
terpellations: au sujet des dégats que les Chinois ne cessent de commettre sur 
larcôte occidentale de Bornéo. La malle de l'Inde apportait les lettres du 20 dé- 
cembre; dans latnuit:du 8 au 9, les Chinois avaient tenté une attaque infruc- 
tueuse sur un fort hollandais, et le lendemain, il est vrai, ils demandaient à 
traiter. On suppose que la classe aisée de la population chinoise désirerait vo- 
lontiers la paix, mais qu'elle est obligée de céder à la violence ie chefs mili- 
taires et à l’exaltation d’une multitude fanatique. 

L'Angleterre vit maintenant en paix dans ces dominations lointaines qu’elle 
possède: aussi-au! fond de l'Orient : elle a plutôt à lutter contre les difficultés 
intérieures de’son propre gouvernement que contre des résistances extérieures. 
Nousravons parlé, il y a quelque temps, des embarras financiers de ce grand 
gouvérnement de’ l’Inde ‘anglaise; un ordre du jour adressé en guise d'adieu 
aux troupes de l’armée indienne par le général en chef, sir Charles Napier, 
nous révèle les infirmités et les désordres de tout l'établissement militaire. Au 
moment de déposer’ son commandement, sir Charles Naprer a voulu laisser à 
son’ successeur, au moins autantiqu'à $es anciens subordonnés, un dernier 
avis, unerègle de‘conduite, un but à poursuivre; ce but, c’est la réforme mo: 
rale destrégimens. Les Napier sont une famille excentrique; celui-ci particu- 
lièrement a toujours eu ‘une manière’ à lui de comprendre son devoir, et ce 
qu'ilfcroit une fois'de son devoir, il l'exécute sans miséricorde et sans respect 
humain? On pouvait penser que le général d’une armée de quelques mille 
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hommes, qui € en a soumis des millions, lui dirait, en ‘la quittänt, des pdiètès: 


solennelles d'estime et de glorification. Qu’est-cé pourtant que les novissima 


verba de sir Charles Napier ? Une mercuriale impitoyable contre les officiers 


qui s’endettent. En faisant aussi grande qu’on voudra la part des singularités 


du brave général, il n° en faut pas moins reconnaitre que le mal est assez sé- 
rieux pour provoquer une rigoureuse vigilance. Déjà sir Charles Napier avait : 


eu occasion de manifester ses sentimens de discipline puritaine en déférant aux 
conseils de guerre des coupables auxquels il apprenait pour ainsi dire leurs 


crimes, et qu’il ne trouvait jamais assez punis. Son dernier ordre du jour si- 
gnale minutieusement les excès dont il voulait purger l'armée britannique. 


Il fait à ses officiers, presque en passant et comme si la chose allait sans dire, 
de brusques complimens sur leur valeur et sur leurs prouesses ; il les tient 
pour de bons soldats, il leur reproche de n'être pas bons gentlemen. «Le nom- 


bre des officiers, dit-il, qui se sont comportés d’une manière messéante chez 
un genileman n’est pas démesuré, mais il est encore assez considérable pour 


demander la répression d’une main vigoureuse; » puis ilentame sans plus d’é- 
gards le catalogue lamentable des raisons pour lesquelles un officier anglais ne 
paié pas ses créanciers, — la mauvaise éducation de quelques jeunes gens qui 


se font donner des commissions mal placées, le mauvais esprit qui pousse des 


échappés de l’école à faire assaut de prodigalité, la facilité usurière des pré- 
teurs, l'extravagance des tables de régimens, etc. On sait que les officiers an- 


glais vivent à des tables communes dont l'entretien est à la fois une affaire de 


luxe et d’étiquette; il en coûte naturellement plus cher à l'arméé de l'Inde 


qu'ailleurs pour boire du vin de Champagne, et sir Charles Napier n oublie 


pe dans sa philippique les scandales trop souvent donnés au sujet de ce vin 


qu'on achète au lieu de payer les gages de ses doméstiques. 
Nous ne prenons pas plus au grave qu’on ne doit le faire cette boutädé d'un 


vieux soldat; nous n’y voyons qu’une esquisse de mœurs et un traît de carac- 


tère; nous sommes loin de penser qu’on ait le droit d'en tirer des inductions 
trop sévères pour l'honneur de l’armée anglaise. Aux vertes incriminations de 
son chef, cette vaillante armée de l'Inde peut opposer la constance avec la- 


quelle elle a fait un empire. Cet empire n’est point éphémère; ilrest protégé 


par sa situation géographique, par l'humilité originelle'et là dépendance presque 


volontaire des nations conquises, par la doucéur ou l'impuissance des nations 


voisines, par l'éloignement des états militaires dé l'Europe. C'est un rêve de: 


croire que les Russes iront jamais cherchér l'Inde anglaise à travers la Perse; 


l'Inde anglaise aurait d’ailleurs pour les recevoir 300,000 hommes de troupes 


tant exropéennes qu’indigènes, et les ressources d’un revenu de 18 millions 
sterling. Toute la question est que ce revenu ne soit point perpétuellement au- 
dessous de la dépense; nous avons déjà dit que c'était là le vrai péril qui me- 
naçait le gouvernement indien, Il a presque un huitième de ses recèttes ab- 


sorbé par le paiement de sa dette, et il ne lui reste pas én réalité 46 millions. 


de disponibles. Ces recettes ne sont pas de nature à s'accroître, et sion né les 


ménageait à temps, on courrait peut-être le risque de voir un jour la solde mi-: 


litaire en retard sur tous les points de ce vaste territoire, et ce serait le ‘signal! 
de la seule catastrophe qui puisse le bouleverser, dé la mutinérie des régimens 
indiens. L’Angleterre ne saurait aviser trop promptement à la réforme d'un 
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budget si essentiel. N faut espérer que ceux qui l'entreprendront seront plus 


heureux ques sir Charles. Wood dans la confeclion du budget de la métropole. 
RES : ALEXANDRE THOMAS. 


M. Théodore Leclercq, l'auteur des Proverbes dramatiques, est mort le 15 fé- 
vrier, à la suite d’une douloureuse maladie, dont il avait ressenti les premières 
atteintes il y a près de trois ans, Personne n ‘avait mieux conservé ces tradi- 
tions de politesse et d’urbanité qui distinguaient la société française du xvrn® siè- 
ele, et qui sont peut- -être incompatibles avec le développement des mœurs con- 
stitutionnelles; mais les manières de M. Théodore Leclercq n'étaient pas de. 
celles qui s'apprennent et qui sont à à l'usage de tout le monde. Elles étaient 
l'expression d'un esprit vif et délicat, d'un cœur bienveillant et expansif. 
Ajoutez à cela un enjouement plein de grace, une certaine coquetterie natu- 
relle, et surtout le désir de plaire, disposition qui n’a rien de commun avec le 


_ désir de briller, M. _Leclercq voulait se faire aimer, et il y réussissait. Un bon 


mot s'arrétait sur ses lèvres s’il pouvait blesser quelque susceptibilité, et il 
semblait ne vouloir se servir. de son esprit Li pour mettre en relief céni des 
autres. . 

Sa La CARE était maté ie n'a Su raconter plus Arabie 
ment. On pouvait deviner l'auteur et, l'acteur des Proverbes aux changemens 
rapides de sa physionomie et aux PDESSIONS variées de sa voix; mais tout 
cela était si natur el, si improvisé, qu'un sot même n’eût osé l’accuser de pré- 
paration. Sa gaieté était communicative, et nous n’y pouvions résister nous- 
mêmes, nous autres grands enfans du xix° siecle, qui nous étudions à être 
graves et tristes. Dans les dernières années de sa vie, M. Leclercq fut éprouvé 
par des pertes cruelles. La mort d'une sœur et celle de M. Fiévée, son ami 
d’énfance, dont il ne s'était jamais séparé, lui portèrent un coup terrible. On 
le retrouva toujours bienveillant, aimable, spirituel; mais sa gaieté devant ses 
hôtes était un effort, et l’on sentait que l'effort était douloureux. 

Il ‘était né à Paris, en 1777, d’une famille honorable et dans l'aisance. Ses 


_parens voulaient qu'il fit quelque chose, qu’il eût un état, et lui ne se trouvait 


pas de vocation décidée. On eut quelque peine à lui faire accepter une place 
dans les finances qui n’exigeait que peu de soins, peu de travail, et qui rap- 
portait des émolumens considérables, fort au-dessus de son ambition de jeune 
homme. Au bout de quelques mois, la charge parut trop lourde à son hu- 
meur indépendante. Une caisse à garder, des subalternes à surveiller, des ré- 
primandes à faire, des solliciteurs à éconduire, que de tracas! il en perdait la 
tête. Sa responsabilité,’ c'était comme un spectre attaché à ses pas. Il se dit, 
après dix-huit mois de gestion, qu’il n'avait que faire de tant d'argent, que sa 
liberté valait cent fois mieux, et, sa démission donnée, il se retrouva aussi heu- 
reux que le savetier de son proverbe, lorsqu'il s’est débarrassé du sac d’écus. 
C'est à Mme de Genlis qu’il dut la révélation de son talent dramatique. Un 
jour elle daigna le choisir pour lui donner la réplique dans un proverbe qu’elle 
jouait en bonne et nombreuse compagnie. Le rôle de Mr° de Genlis était celui 
d’une femme de lettres ridicule. (je pense qu elle le jouait assez bien); M. Le- 
clercq représentait un jeun poète à sa première élégie. Dans un. aparté de 
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cinq minutes, le canevas: fut arrangé entre les deux interlocuteurs, ets ps: 
au dialogue, on devait l'improviser. L'auditoire trouva que Mrede ‘Genlis n'a 
vait jamais eu tant d'esprit, elle en sut gré à son jeune acteur et l'engagea. à. 
composer des comédies. Il fallait les encouragemens de cette femme illustre 
pour vaincre la timidité naturelle de M. Leclercq. Quant aux conseils qu’elle 
ui donna dans l’art d'écrire, on en peut juger par l’anecdote suivante, que je 
tiens de M: Leclereq lui-même. Un jour, il lui racontait une scène plaisante, 
à laquelle il venait d'assister. «C’est bien, dit-elle, mais il faut changer: la fin. 
— Comment! s’écria-t:il, mais jé l'ai vu: der mes yeux; c'est la vérité. — Eh! 
qu'importe la vérité? Il faut être amusant avant tout. » On voit en lisant les 
Proverbes dramatiques, qu’il'ne suivit pas à la lettre les leçons de Me de Gen 
lis. Il sut être amusant, maïs il resta toujours vrai. CFO 
Ses premiers: piétènbes furent composés et joués à fidiaboe nes his pé- 
tite société française que les événemens politiques y avaient réunie au commen 
cement de l'empire. Des militaires, des diplomates furent ses préemiersacteurs; 
et lui, comme Shakspeare et Molière, auteur, directeur, acteur’ l'ame de la 
troupe en un mot. En 1814et 1815, il créa encore un‘théâfre de société à Ne: 
vers, recruta ses comédiens dans toutes les maisons, leur apprit leur métier en 
moins de rien, et obligea des provinciaux à s'amuser et à être amusans. Quel- 
ques années plus tard , nous le retrouvons établi à Paris pour n’en plus sortir, 
et cette fois à la tête: d'une troupe qui, dit-on, n'avait point d’égale: On se 
réunissait dans le salon de M. Roger, secbétaiie général des postes. M. et 
Me Mennechet, M. Augier de l’Académie française, Me Auvier, étaient ses pre- 
miers sujets. L’auditoire, peu nombreux, était: digne de ‘comprendre de tels. 
acteurs. Les représentations se succédaient, et le spectacle était toujours, varié: 
Cependant l'idée de publier ses proverbes était encore! loin de la’ pensée”de. 
M. Leclercq, qui s’imaginait que ses dialogues si vifs et sispirituelstne pou- 
vaient se passer du jeu’ des acteurs. Il fallut, pour le décider à se faire impri- 
mer, que le public fût déjà plus qu’à moitié dans sa confidence. Bien des in- 
discrétions avaient été commises. Les acteurs montraïent leurs rôles, on citait 
maints traits charmans dans les salons, des auteurs comiques empruntaient 
sans façon sujet et dialogue, et croyaient avoir tout inventé lorsqu'ils avaient 
changé le titre de proverbe en celui de vaudeville ou de comédie: M° Leclercq 
avait si peu le caractère de l'Homme de lettres, qu’il sut peut-être bonigré à! 
cés messieurs de leurs emprunts. C'était un éloge indirect auquel'il était sen- 
sible, et qui lui donna! le courage de se produire, non pourtant devant tout 
le public, car les deux premiers volumes des Proverbes dramatiques furent 
d’abord imprimés à ses frais'et distribués à ses amis seulement: Les journaux 
en parlèrent, les éditeurs vinrent frapper à:sa porte, et bon gré; mal gré, son 
livre fut mis en vente. Je me souviens de lui avoir entendu raconter fort gaie- 
ment l'espèce de‘ honte qu’il éprouva lorsque-son premier éditeur vint lui ap- 
porter le prix de ses œuvres. Il ne savait s’il devait le prendre et craignaitide 
ruiner son libraire. Sur ce point: il fut’ bientôt rassuré. Plusieurs éditions.se 
süccédèrent rapidement, et peu d’onvragésont eurtant de débit, dans un temps 
où la réclame n'était pas entore ‘inventée: 
Tout le monde a lu les proverbes de M. Théodore Leclercq; ils sont dans 
toutes les bibliothèques, et se jouent encore, l'automne, dans: maint château 


Pa 
; 


où-se conserve le ne Fe ue a de ces petites comé- 


dies renferme , dans un .Çadre très :rétréci en “apparence , une foule. d'obser- 


vations ingénieuses, des traits d'un naturel-exquis ét une variété. étonnante 


“de caractères esquissés avec tant d’art, que dans quelques scènes on connaît 


Chaque personnage comme si on l'avait pratiqué pendant des années. Moraliste 
indulgent « et critique enjoué, M. Leclercg nous a représenté, dans une suite de 
tableaux | de. genre, les. vices, Jes travers, les. ridicules de tous. les temps, mais 
avec les. traits distinctifs de notre époque. Qui n'a connu M. Partout, M.-Par- 
lavide, et tant d’autres types excellens qu’on ne pourrait citer sans copier les 


_noms. de tous les personnages des huit volumes, des Proverbes dramatiques? — 


Un certain nombre de pièces sont des, satires politiques écrites avec une verve 


hardie et qui peignent la situation des esprits dans les dernières années de la 


restauration, car M. Leclercq, bien qu'il eût peu de goût pour la politique, ne 


pouvait demeurer indifférent aux. grands | débats qui agitaient la société de son 


temps. Je. crains qu'il ne faille joindre un. commentaire aux nouvelles éditions 


_ de cette partie. de ses œuyres, Tout change et tout s oublie si wite.dans notre 


pays, que les grandes, passions du public, sous. le, ministère de M. de Villèle.ou 
M. de Polignac, ne seront, bientôt guèremieux connues. que celles de la ligue 


“où de Ja, fronde. Remarquons. en. passant. que la critique de M. Leclercq, pour 


vive qu’ elle. soit, ne va jamais jusqu’à l'injure, encore moins à la calomnie. 
Ses traits sont aigus, mais non pas empoisonnés. Il:sait railler, mais il ne sait 
pas haïr. On commence/à savoir ce que c'est que la haine en France. La.po- 
litique nous a fait ce présent, et-elle a tué chez nous la gaieté, 

La gaieté est, à mon avis, le caractère distinctif du talent de M. Leclercq; 
elle éclate. dans tous ses tableaux, même dans ceux où il avait à reproduire les 


plus tristes. défauts de notre temps. Courier. a dit de notre grande nation, que 
nous ne sommes pas un peuple. d'esclaves, mais un peuple de valets. Dans VEs- 


prit. de servitude, M. Leclercq a repris avec moins d’amertume ce vice du 
Français, tantôt courlisan de Louis XIV, tantôt flatteur du peuple souverain. 
Ce vieux valet de chambre, devenu un bon bourgeois dans l’aisance, et qui re- 


grette son esclavage chez M. le marquis, ttc une leçon tout aussi utile.et 
infiniment. plus amusante que,ne pourrait faire-un ministre disgracié ou un 


tribun oublié de la multitude. —Ce n'est pas seulement dans la peinture des dé- 
fauts et des ridicules que. M. Leclercq a montré son talent d'observation; l’Hon- 
néte homme, comme on disait au xviu® siècle, est représenté dans.quelques- 
unes de ses, pièces avec des traits qui ne seraient pas désayoués par nos maitres. 
Je ne connais pas de peinture plus ravissante du:bonheur de la vie de famille 
que celle que nous a laissée M. Leclercq dans son Chéteau de Cartes. C'est à 
mon avis un petit chef-d'œuvre de sensibilité et de grace, dont je conseille la 
lecture à tous ceux qui se trouveront incommodés d’un article de la Gazette 
des Tribunaux, ou d’un premier-Paris dans un journal politique. 

M. Leclercq a cessé d'écrire long-temps avant que son talent eût rien perdu 
de sa puissance-et de sa souplesse, mais il aimait toujours à causer de littéra- 
ture, et suivait avec curiosité et intérêt les essais de ses contemporains. On 
était sûr de trouver auprès de lui-un critique aussi éclairé que bienveillant, 
sachant, chose rare, se placer à tous les points de vue pour mieux juger l'œuvre 
qui lui était soumise. Autant d’autres sont empressés à trouver les défauts, 
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autant il se montrait ingénieux à découvrir les qualités, à suggérer des correc- : 
tions, ou même des idées nouvelles. Tous ses lecteurs sauront combien mil fut 
homme mt à ses amis dc savent combien il fut re et bon. 


R Méninié, 


Poésies, par M. Charles Fournel (1). — Les publications poétiques sig assez 
rares depuis quelque temps. Cela peut passer pour le signe de la défaillance 
de l'inspiration qu’on à appelée romantique, sans qu’il se manifeste rien, d'un 
autre côté, qui puisse faire augurer de l'avenir. Il y à quelques années encore, 
chaque mois, chaque semaine même apportait sa moisson poétique. Bien des 
jeunes gens qui devaient suivre plus tard des voies diverses, les uns. devenir 
des écrivains d’un autre genre, les autres se jeter dans la politique active, 


d'autres enfin embrasser plus simplement, plus pratiquement les carrières ad- # 


ministratives, se croyaient obligés, au début, de déposer leurs premiers rêves, 
leurs premiers sentimens dans un élégant volume. Aujourd’hui il n'en est plus 
ainsi : la brochure politique remplace le livre de vers pour le moment. Ne 
serait-ce point l'indice d'une transformation qui s'accomplit sourdement et 
irrévocablement dans les idées sur la poésie? Quoi de plus vieilli par exemple, 
de plus suranné aujourd'hui, que cette inspiration intime, purement person- 
nelle, qui était si vive autrefois? Cette inspiration nous semble avoir des rides, 
et laisse éclater quelque chose de factice, quand on va la retrouver maintenant 
chez les maîtres même, et, à plus forte raison, chez leurs imitateurs débiles. 
Nous dévons louer M. Féurnel pour deux éhôbes : pour sa fidélité à la poésie 
d’abord, et en outre pour se tenir en garde contre cette inspiration exclusive- 
ment personnelle dont nous parlions. Il faut noter un autre motif d'estime : 
c’est ce titre modeste de Poésies qu’il donne à ses vers. M. Fournel ne se livre 
pas à une anatomie de son ame, à d’intimes eflusions, à de langoureuses con- 
fidences. C’est plutôt un esprit distingué qui recherche les conditions de la 
poésie, qui s’essaie à des combinaisons rhythmiques, et fait passer dans la 
langue poétique de la France moderne soit des légendes populaires, soit des 
fragmens de poètes étrangers. On peut citer, sous ce rapport, la Romance de 
Roncevaux, Robin Hood, la Fille de l’Hôtesse, d'Uhland. Il y à aussi d’autres mor- 
ceaux d’une composition distinguée. M. Fournel est un jeune Français qui vit 
à Berlin depuis long-temps. Sa tentative prouve qu’en pleine Allemagne on 
peut ne point cesser de manier avec talent la languë de son pays. Ilya,si 
nous ne nous trompons, quelque chose de particulier dans des vers français 
conçus et écrits au milieu des fumées parfois un peu épaisses du teutonisme 
de nos voisins du Nord. 


(4) Paris, chez Renouard, 1 vol. in-42. 
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LE SYSTÈME PROTECTEUR 


. I. — st LE: SYSTÈME PROTECTEUR RESPECTE LA LIBERTÉ ET LA JUSTICE. 


Je me propose d'examiner aujourd’hui, dans ses rapports avec la 
question de la misère ou du bien-être des populations, un système de 
politique commerciale qui a la prétention hautement exprimée de 
protéger le travail : c’est le système protecteur qu’il se nomme, et pour 
instrumens il a les lois de douanes. Il consiste à réserver aux produc- 
teurs français le monopole du marché intérieur : qu’ils travaillent 
bien ou mal, qu'ils vendent cher ou à bas prix, ce marché doit être 
à eux. On l'a présenté au public sous les couleurs du patriotisme : 
-« Aux produits nationaux, disent ses défenseurs, le marché national : 
quand nous achetons une marchandise au dehors, nous payons un tri- 
but à l'étranger. » Chez une nation qui a horreur de la domination 
étrangère, et près de laquelle, malgré son fonds de bon sens, les méta- 
phores communément réussissent mieux que la froide raison, cette 
formule a eu un prodigieux succès. La masse de la nation en ce mo- : 
ment encore croit ce qu’on lui a dit, que, si nous ouvrions nos fron- 
tières aux marchandises étrangères, nous serions tributaires de l’An- 
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 glais ou du Prussien; que le patriotisme nous fait une tai de préférer 
les produits nationaux, même à des prix beaucoup plus élevés; qu’au- 
trement la patrie serait appauvrie, et que les classes ouvrières surtout, 
privées de travail, tomberaient dans un dénûment extrême. Quelle 
confiance faut-il accorder à à ces opinions? ; | 

Tout en aimant passionnément ma patrie, j j ‘avoue que je résiste à 
étendre la sympathie et le dévouement qu’elle m’inspire aux produits 
des ateliers ou du sol, et voici mon motif : il me paraît que le bœuf 
national est celui qui nourrit aux moindres frais les estomacs, bien et 
dûment nationaux ceux-là, de més compatriotes, et que letfennational 
est celui que l’agriculteur ou le manufacturier national se procure le 
plus aisément, c’est-à-dire en échange de la moindre proportion des 
fruits de son traxall, quand bien même ce serait un produit fabriqué 
au-delà des ts Ce qui est national, ce sont les populations con- 
sidérées dans leurs efforts pour produire le plus possible et dans leurs 
besoins à la satisfaction desquels ces efforts sont destinés. Laissons 
donc ces qualifications de bœuf national et de fer national; c'est la 
résurrection du culte du bœuf Apis, avec lequel il semblé que la 
civilisation en avait fini depuis long-temps. Le grand souci patrio- 
tique, qu’à titre de citoyen français chacun de nous doit ressentir en 
présence de nos ateliers des champs et des villes, c’est que la propor- 
tion entre les efforts et les besoins de nos concitoyens soit aussi favo- 
rable que possible à l'humanité souffrante. IL n'y à de bon système 
commercial que celui qui améliore cette proportion; tout système qui 
la vicie est antipatriotique et antinalional, as que soit le nom qu'il 
porte écrit sur son chapeau. 

Mais le tribut à l'étranger? Je n’en aperçois vestige ie un see 
librement consenti entre deux hommes, de quelque nation qu'ils 
soient, où chacun des deux, précisément parce qu’il a pu choisir en 
liberté: obtient en retour de sa chôse le:maximum possible deflaichose 
qu il désire) Au contraire, si, par des lois de douane; on! me force à 
m'approvisionner chez un proiluëtéute de fer qui, pour la somme de 
100 fr., ne me donne de sa marchandise. que 300 kilogr., tandis que, 
au-dehors, j'en eusse trouvé 600, il aura beau être un Français, mon 
concitoyen': la loi m'en fait le tributaire , et je me'déclare opprimé. 
Ainsi les protectionistes, qui se donnent tant de mouvemient dans l’in- 
tention assurément fort obligeante de nous éviter un'tribut à l'étran- 
ger, nous dispensent d’un tribut imaginaire, et s’en fontiservir à eux- 
mêmes un qui est très substantiel pour eux, très onéreux ei nous 
qui ne leur devons rien. 

De nos jours, ‘il est un moyen certain de détmattié si les institu- 
tions ont de l'avenir, c'est de voir ‘si elles s'accordent avec! le prin- 
cipe de liberté et avec le principe de justice. Touteinstitution quiaura 
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ki uit malheur de-heurter la liberté et de blesser la justice.est. des-. 
tinée à périr; il n’y a pas de raisonnement qui. puisse la faire absou- 
re ni d'expédient qui puisse la sauver. La-règle.est absolue, et jene 
pense pas que personne la conteste, du-moment:que j'aurai ajouté que. 
la liberté doit s'entendre non-seulement de l'individu isolément, mais 
deïla société prise collectivement, et.que:la liberté,collective de la so- 
ciété, c’est l'ordre. Or, si l’on fait passer le système protecteur par le 
double creuset de la liberté et de la justice, qu'est-ce qu'il en restera? 

. D'abord, la liberté. Le système protectéur la viole manifestement. 
Lailiberté ‘du travail et.de l'industrie, qui.est notoirement selon l’es- 
prit de la civilisation moderne, et qui est formellement garantie par 
la: constitution de 1848. (article 43), suppose et exige : 4° que les 
hommes choisissent leur-profession à leur gré.et l’exercent comme ils 
l'entendent, pourvu, que la. liberté réciproque du prochain n’en: soit 
pas.:compromise; 2 que les hommes s ‘approvisionnent. où:ils veulent 
dematières et d’instramens; 3 qu'ils disposent à leur gré des pro- 
duits ou. de la rémunération de leur travail, pour leur usage personnel 
ou pour telle destination qui leur plait. Sur le premier point, j'ad- 
mettrai ici que nous sommes passablement lotis, non que les restric- 
sas au libre choix et au libre exercice des professions soient rares parmi 
nous :.on pourrait même citer plusieurs monopoles plus ou moins 
ofensifs. mais c'est sur les deux autres points qu'il y a le plus à récla- 
mer, ingpriparablement, et.je m'y réduirai. Le citoyen français est 
indéfiniment contrarié dans son désir légitime de se pourvoir de ma- 
tières et d’instrumens là où il le ferait avec le plus d'avantage. Il l’est 
plus encore lorsqu'il voudrait appliquer à.ses besoins les fruits de son 
travail en sepourvoyant.là où il lui plairait. des objets qu’il désire. Une 
muraille dela Chine a été: érigée autour de nos frontières depuis 1793, 
et,-par cet obstacle, la liberté du travail et de l'industrie n’est plus 
qu’une moquerie sous le double aspect que je viens de signaler. 

En premier lieu, quant à la production de:la richesse, il est'un grand 
nombre de matières que des arts emploient sans cesse, et due les mar- 
chés étrangers livreraient à des prix modérés, mais que le,citoyen fran- 
çais.est forcé de prendre sur le marchéintérieur, où il les paie cher. 
S'il en.est qu’il obtienne à d'aussi bonnes conditions que l'étranger, 
ce-m'’est pas la faute du législateur; celui-ci, comme s’il eût jugé que 
le:bon. marché était un fléau, a essayé d'y mettre ordre de toutes parts. 
La houille, qui est le pain quotidien de tant d'industries, est assujettie 
à -des-droits: qu’on ose appeler-protecteurs du travail national. La 
houille de Newcastle convient mieux que celle de nos départemens 
situés au nord de la Loire à quelques usages, aux chemins de fer en 
particulier : il faut qu'on s’en passe par amour pour la houille de nos 
mines, et le service des chemins de fer en est ralenti ou entravé. Quand 


be, 
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même la houille étrangère entrerait librement en France, nos houil- 
lères du nord jouiraient d’une prospérité éclatante; mais le principe 
de la protection avant tout. La partie vive de ous les outils est en 
acier; un gouvernement jaloux de protéger l'industrie favoriserait , 
peut-être par des subsides, l'entrée des aciers de première qualité: ‘én 
l'entrave par des droits exorbitans. En 1791, le droit sur l'acier fondu 


était de 61 fr. par 1,000 kilogrammes. Sous la première république, 
il fut successivement de 6 francs 10 cent. 3fr., 5 fr. 40 cent., 5 francs 


60 cent. L'empire le mit à 99 fr. Il est aujourd'hui de 4,320 fr. par. 
navires français, de 4,413 fr. par navires étrangers où par terre. La 
laine brute, dont on fit tant d'articles utiles au pauvre comme au 
riche, paie 29 pour 400 de sa valeur. Les fils de lin et de chanvre paient U 
_un gros droit. Les fils de coton et de laine sont prohibés absolument, 
à part quelques variétés exceptionnelles qui supportent encore des 
droits excessifs. Accueillis chez nous pour être mis en œuvre avec 
notre goût et recouverts de ces dessins où nous excellons, ces fils ou les 
tissus blancs qui en proviennent deviendraient pour bts commerce 


d'exportation une source de richesse, pour nos populations l’occasion 
d'un travail abondant et fructueux; on en a fait cent fois l’humble 


représentation au gouver nement et aux chambres (ere la prohibition 


a été maintenue. L'école protectioniste, qui règne et gouverne, est 
absolue comme le grand Mogol, et, quand elle a décidé quelque chose, 


elle est inexorable comme le déstin, Les graines oléagineuses, qui four- 


niraient à nos ateliers de toute espèce les huiles qu ‘ils consomment, 


qui feraient prospérer nos huileries, nos savonneries (je ne parle pas 
encore de la consommation domestique) , ont été taxées, retaxées et sur- 
taxées encore. Les instrumens, outils ét machines, avt s'assiste le tra— 


vail, sont grevés d’une maièle exorbitante dans les cas rares où ils ne 
coût pas prohibés formellement. Cela s'appelle protéger le travail na- 
tional. Comment donc s’y prendrait-on si l’on voulait le faire périr de 
consomption? Dans cet enthousiasme d'enchérissement (2), on s’est atta- 
qué à des objets qui ne furent jamais des articles de commerce, et qui 
ne figurent que dans les officines des nécromans et des sorcières. Les 


yeux d'écrevisse, les vipères, les dents de loup, les pieds d'élan, les os 


de cœur de cerf, sont nominativement inscrits au tarif. Ces taxes ri- 
dicules et d’autres qui s’attaquent à des objets plus sérieux ne rappor- 
tent à l’état que des sommes insignifiantes (3); mais on a eu la manie 


(1) Notamment à la fin de 1850, Les réclamations légitimes des imprimeurs de Mul- 


house et des teinturiers de Rouen ont été écartées, quoiqu'ils S ’engageassent à réexpor- 
ter tout ce qu'ils auraient importé. 


(2) Le mot est de Benjamin Constant. Il le prononça dans la discussion de la loi de 


1821 qui aggrava les droits sur les céréales établis par la loi de 1819. 
* (2) L'exposé des motifs de la loi des douanes présentée en 1847 ctablissait que 113 
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de “ ion: On a voulu que le système protecteur plä 

sa griffe. Il semblait que ce fût un spécifique merveilleux pe. 
heur des humains; il eût manqué quelque chose à la gloire. 
trie ou à sa prospérité si un article de commerce, une substau, 
conque eût échappé au bienfait de la protection. On F'a pe ré 
à pleines mains, on en a mis partout. 

La violation de la liberté est plus manifeste encore ar il s 
dé la consommation. Voilà un manufacturier qui a fait argent de ses 
marchandises, un avocat ou un médecin qui à reçu ses honoraires, 
“un ouvrier qui a touché sa quinzaine; ils veulent nourrir et vêtir leur 
famille, meubler leur demeure. Ils ont entendu dire que telle contrée 
fournissait à bas prix des substances alimentaires, de la viande, des 
| salaisons, des fruits; telle autre certains tissus de laine, ou de coton, 

où de lin, ou de soie; qu’ ‘ailleurs on rencontrait des ustensiles et mille 
articles de ménage de bonne qualité à bon marché. Ils voudraient en 
faire x mir, c'est de droit: naturel; mais voici le système protecteur, 
qui | le leur interdit avec une sévérité dont les lois douanières d'aucun 
autre | pays du monde n'offrent l'exemple! Le blé paie à l'entrée, la 
viande paie. Sous l’ancien régime, le bétail était exempt de droits de- 
puis un demi-siècle, quand la révolution éclata (4). A plus forte raison, 
la première république et l'empire laissaient venir le bétail de toute 
espèce sans aucun droit; la restauration mit, en 4816, un droit de 3fr. 
par tête de bœuf; Acpüis 1896 c'est de 55 fr. Les viandes salées paient 
proportionnellement le double. Beurre, graisse, huile, vin, tout ce que 
l’homme peut mettre dans son estomac est plus ou moins écrasé de 
droits. Les étoffes, dont il pourrait couvrir SON COTPS OU garnir SON 
logis, sont plus rigoureusement traitées encore. La plupart sont écar- 
tées par une prohibition absolue; de même la faience, de même les 
verres et cristaux, de même la tabletterie, de même l’innombrable va- 
riété des articles qui composent la quincaillerie, de même les articles 


articles du tarif n'avaient produit ensemble que 96,615 francs en 1845; 23 autres articles 
avaient donné ensemblé 89,749 francs. Une autre catégorie de 163 articles avait rendu 
3,698,516 francs. La radiation de ces 299 articles du tarif aurait permis de diminuer 
d’une forte somme les frais de gestion et de perception des douanes. | 

(1) Dans les provinces formant ce qu'on appelait les cinq grosses fermes, les seules 
pour lesquelles il existât en matière de douanes quelque chose qu’on puisse appeler le 
. droit commun, un bœuf venant de l'étranger payait avant le tarif célèbre de 1664, de 
puis 1638, 15 sous. Le tarif de 1664 porta le droit à 3 livres; le 2 septembre 1669, on 
l'éleva à 5 livres. À partir du 1er maï 1689, il fut mis à 12 livres; mais, le 13, mai 1698, 
il fut réduit à 3 livres. Le 1er décembre 1712, il fut relevé à 12 livres; mais, le 4 sep- 
tembre 1714, il fut complétement aboli. Enfin, après quelques alternatives de liberté 
complète et de droits plus ou moins modérés, le 15 mai 1730, la libre entrée fut rétablie. 
(Histoire du Tarif, de Dufresne de Francheville, tome IT, page 117.) Le blé était de même 
exempt de droits d'importation sous l’ancien régime, mais il y avait des provinecs qui 
imposaient le blé venant d'autres provinces. 
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cofselionncs en cuir, la-cordonnerie et la sellerie. La prohibition. À 


l’alpha.et l'oméga, du tarif; quand elle n’est pas. absolue, neuf fois sur. 


dix elle est remplacée par des droits tellement élevés qu'ils:sont, pro- 


hibitifs. On dit avec.une assurance imperturbable à:cette nation. qu'on 


la. protége, et.on légifère à outrance dans l'intention avouée. de lui 


faire payer plus cher tous les articles de son alimentation, de son: ha- 


billement, de.son. ameublement. On lui dit qu’elle est libre, etiln'est 


pas D de nos moindres acquisitions où.le législateur ne mette le doigt 
pour changer, autant qu'il dépend de lui, le cours naturel,et légitime 


des choses. Et ce peuple, qui se croit le plus intelligent de la eme A 


été dupe de cette mystification immense. Il l’est encore, | 


Que le citoyen français passe en revue. les, articles qu'il porte sur nini | 


lors même que sa mise est la plus simple, ou qu'il fasse un.voyage au- 
tour de sa chambre : les neuf dixièmes des objets usuels.sur lesquels 
il metira successivement la main, il est forcé, absolument forcé de les 
acheter en France, quand bien même son-goût ou l'attrait du bon mar- 
ché le porterait à s'en pourvoir au dehors. Le drap.dont-sont faits son 
habit ou sa veste, l'étoffe de laine ou le piqué de:coton qui. forment son 
gilet, le calicot ou le madapolam dont est sa chemise, tout cela est pro- 
hibé; les souliers, prohibés; les bas de, coton ou de laine, prohibés. Il 


ne peut tenter d’en faire venir du dehors sans être rebelle aux lois. Ex- 


cellent moyen de rétablir le respect des lois.que d’entfaire l'instrument . 


de vexations pareilles! Le chapeau de feutre oude soie imitant le feutre 
passe à la frontière moyennant un:droit de A franc 65 centimes; le 
chapeau de éuir que porte le marinier ést prohibé: Quant à l’ameu- 
blement, c'est à peu près de même. La marmite-en fonte dans laquelle 
le pauvre prépare ses alimens est prohibée; les ustensiles en cuivre, 
en zinc, en fonte, enfer, en {ôle, en fer.blanc, prohibés;.en.acier, pro- 
hibés,; la coutellerie, prohibée; la serrurerie, prohibée. Les couxertures 
de lit paient sur le pied de 2 francs 50 cent. le kilog. : c’est.l’équiva- 
Jent de la prohibition; les tapis paient sur le pied de 275 à 568 francs 
les 100 kilog. : encore prohibitif. Les objets en plaqué, prohibés; les 
tissus de crin, dont on recouvre des meubles d’une élégante simplicité, 
prohibés; de même les tissus de. laine. La liberté .du consommateur 


français (et le consommateur, c’est tout le monde).estcommelda.liberté 


d'écrire dont jouissait Figaro. 
Voilà pour la liberté. Passons à la justice. Puisque le régime pro- 
tecteur est si manifestement contraire à l’une, il ne doit guère s’ac- 


4 


corder avec l’autre; car elles sont solidaires. Voyons pourtant. La jus-. 


tice, dans les sociétés modernes, se traduit par l'égalité devant:la-loi, 
ou, pour me servir d'une for mule plus explicite, par l'unité de loi et 
l'écalité de droits. Qu’a-t-on fait de l'unité de loi et de l'égalité de 
droits avec la protection? La loi douanière n’est pas une, elle est di- 
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“és de plusieurs manières: elle varie non-seulement avec les objets, z 
‘mais'aussi avec les frontières par où ils se présentent. C’est ainsi que 
la taxe protectrice sur la houille change cinq fois avec les zones. Dans 
‘le même lieu, entre deux citoyens, l'inégalité est extrême. J'exerce 
une profession: libérale quelconque, ou encore je suis employé d’admi- 
nistration, ou enfin je suis ouvrier; je reçois une rémunération en 
argent : ki législation qui s'appelle Déétectrites me contraint de payer 
“plus cher une multitude d'objets usuels, c’est-à-dire que je donne, en 
“échange d’une chose nécessaire à la satisfäétion de més besoins ou de 
-ceux de ma famille, une quantité de mon travail qui est supérieure à 
‘la seule proportion qui soit légitime'et naturelle, celle qui est indiquée 
par la valeur courañte des choses sur le marché général du monde (1), 
‘ou, pour exprimer le même fait en d’autres termes, je suis obligé à 
troquér tout le labeur que je puis faire contre une quantité de choses 
moindre que cé que m'autorise à réclamer la valeur de ce labeur 
‘comparée du cours des choses sur le marché général. Mon voisin est 
fabricant de fer; de cristaux ou de quincaillerie, ou propriétaire d’une 
mine de héilles la même loi qui me vexe l'invéstit, Jui, du privilége 
d'obtenir, en retour ‘des produits de son industrie, une quantité des 
produits nécessaires à ses’besoins qui excède lai proportion naturelle. 
C'est d’uneinjustice palpable, car je supplie qu’on me dise quel titre 
il a de plus que moi à la muñificence nationale. De quel droit est-ce 
que le législateur lui confère une faveur qui se résout en un sacri- 
fice pout'moi? Entre les différentes professions industrielles, la ba- 
lance n’est pas plus égale. Je suis producteur de faïence ou d'acier, 
je jouis d’une protection énorme, j'ai le nfonopole; je vénds mes pro- 
duits’un tiérs ou'un quart au-délà de ce qu'ils valent sur le marché 
général. Au lieu dé cela, je fabrique des soieriés, ou des articles de : 
goût ou de mode, ou des produits chimiques; que me sert le régime 
protecteur? 11 ne me fait pas vendre mes marchandises un centime de 
plus au dedans, parce que la protection inscrite au tarif n’enchérit pas 
les articles que nous produisons à aussi peu de frais que les autres peu- 
ples ét en abondance; bien plus, il m’empêche de les vendre au dehors, 
parles représailles qu’il suscite, ou même par des droits de sortie. Où 
est l'égalité? Dans la même industrie, celle des cotonnades, les im- 


(2) J'entends ici par le marché général l’ensemble des lieux où les marchandises de 
toutes provenances se vendent et s’achètent sans avoir à payer aucun droit de douane à 
personne. Dans chaque état, il existe aujourd’hui des entrepôts où les choses. se passent 
ainsi. On y héberge même les articles dont la consommation est prohibée dans le pays; 

-et,-en ce cas, on ne peut les acheter que pour les réexporter. Les marchandises tarifées 
paient le droit de douane lorsqu'elles quittent les entrepôts pour aller chez le marchand 
qui doit les livrer au consommateur. En France, chacun de nos ports importans à un de 
ces entrepôts : Paris a le sien, ainsi que plusieurs autres villes de l'intérieur. 
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| primeurs sont aujourd’ hui co mplétement sacrifiés aux filateurs: er 
tection exorbitante accordée à ceux-ci empêche ceux-là. d'étendre 
leur fabrication et d’ exporter. Quelle-cst donc l’ équité de nouvelle fa- 
brique en vertu de laquelle cela se passe? Où a-t-on découvert un 
motif pour que l’imprimeur devint le vassal du flateur, plutôt que le 
filateur de l imprimeur ? 

Les prescriptions du régime protecteur sont pleines de contradictions 
bizarres. Voici une industrie naissante qui, à ce titre peut éprouver 
plus d’embarras qu’ ’une autre, Ja filature mécanique du lin et du chan- 
vre; on lui donne une protection de 22 pour 100; c est trop, certaine- 
ment; mais en voici une autre qui est ancienne, qui sent le sol ferme 
sous ses pas, la filature du coton; elle est neo tone contre les filés étran- 
gers par la prohibition ie (4). Tout est arbitraire dans la fixation 
des droits. Ce sont des sollicitations plus ou moins habiles, c’est l'hu- 
meur ou le caprice d’un ministre ou d’un personnage influent, quel- 
quefois son intérêt, qui ont présidé à ces arrangemens et ont fait du 
tarif un amalgame confus qui défie la logique et insulte au bon sens. 

Dans les discours d’apparat, on témoigne un amour brûlant à l’ agri- 
culture; très bien. Alors vous supposez qu'on lui facilite autant qu'on 
le peut la vente de ses produits. Non pas. Voici l’art d'élever les vers à 
soie auquel se livrent beaucoup de départemens du midi, et ils y 
réussissent, l'étranger paierait volontiers leur soie ce qu'elle vaut; mais 
le régime pretecteur intervient; il imagine, parce que tel est son bon 
plaisir, de frapper à la sortie cette marchandise. Et nos vins, dont le 
monde entier boirait, si par nos rigueurs protectionistes contre les pro- 
duits de l’industrie étrangère, nous n'avions attiré sur eux le poids de 
représailles cruelles (2)? Tous les contre-sens sont dans les flancs de ce 
mater système, et ici chaque contre-sens est une injustice. 


4 À l'exception des fils fins au-dessus du numéro 143: ces fils fins, depuis 1836, sont 
admis en France, mais moyennant un droit élevé. 

(2) IL y a deux siècles, la France vendait à l'Angleterre une quantité de vins que les 
relevés commerciaux portent à 20,000 tonneaux (180,000 hectolitres). Depuis lors, la po- 
pulation du Royaume-Uni a plus que triplé; la fichesse générale y a suivi une progres- 
sion beaucoup plus rapide. À en juger par le progrès d'autres consommations, on serait 
fondé à dire que, si les rapports commerciaux fussent restés sur le même pied, l’Angle- 
terre nous achèterait présentement dix ou douze fois autant de vin qu’alors, soit 200,000 
tonneaux au moins; mais, à partir de 1667, les deux nations se sont mises à frapper 
l'industrie l’une de l'autre, sans s'apercevoir que c’élaient des coups qui retombaient sur 
elles-mêmes, et la vérité m'oblige à dire que c'est nous qui commerçâmes. Ce fut la 
France surtout qui aggrava ces hostilités commerciales, sous l'inspiration des haines aveu— 
gles qu'avait provoquées la gucrre, à partir de 1793. On le verra plus loin. Aujourd’hui 
nous ne plaçons dans le Rovimez-Uni que le septième du vin que nous y vendions il y 
a près de deux siècles, la soixante-dixième partie de ce que nous devrions y en vendre: 
Ce n’est malheureusement pas le seul marché où nous ayons attiré ce désastreux échec à 

‘une production à laquelle notre sol convient admirablement, et dont nous possédons 
mieux que personne tous les secrets. 
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Avant 1789, le système protecteur, alors bien moins rigoureux qu'au- 


jourd’hui (on en trouvera la preuve plus loin), avait une justification 4 s. rs 
dans Pesprit des institutions. Tout était privilége dans ce temps-là. 


Pour exister, la liberté elle-même avait dû se placer à l’ombre du pri- i 
vilége. Le point de départ de l’organisation sociale était la féodalité, qui 
partageait le territoire en une multitude de souverainetés et de j juri- 
dictions exclusives. Il n’y avait eu moyen, pour l’industrie, d'obtenir 
une place au soleil que par la création successive d’une multitude de 
petits monopoles entre lesquels était divisé le champ de la production 
et qu ’exploitaient autant de corporations. On n'avait pas alors, ou du 
moins on ne trouvait pas dans la législation la notion du dr it com- 
mun. La justice, c'était pour chacun le maintien de son monopole. 
Cette donnée admise, l'équité, telle qu’ on la concevait, était médiocre- 
ment choquée, de ces droits qui élevaient ou pouvaient élever pour 
chacun le prix des marchandises qu’il produisait; ce n’était rien de 
plus que la défense de son monopole, lequel était incontesté, la protec- 
_ tion de son droit, qui était légalement reconnu. La rév olution de 1789, 

et c’est dé tous ses dons le plus précieux, de ses bienfaits le plus im- 
périssable, a aboli toutes les petites juridictions exclusives, balayé les 
monopoles, démoli lés enceintes où les corporations se tenaient bar- 
ricadées, et, sur le sol enfin dégarni, elle a planté le drapeau du 
droit commun, changeant ainsi profondément le sens qu’on attachait 
aux mots de justice et d'équité. L'idée du droit commun est depuis 
4789, et restera à jamais la pensée génératrice de notre dr oit ape 

mais lé droit commun ne s’accommode PE ne peut à aucun prix s’ac- 
_ commoder de priviléges, dévolus, sans qu on sache. pourquoi, à telle 
ou telle catégorie des citoyens. Le droit commun implique donc abso- 
 Jument l'abolition du système protecteur. Le système protecteur, sur- 
tout quand on le traduit par le monopole absolu et permanent du mar- 
ché national, est le renversement du droit commun. 


LE — LE SYSTÈME PROTECTEUR NE DÉVELOPPE PAS LE TRAVAIL ET N'AUGMENTE 
PAS LA RICHESSE DE LA SOCIÉTÉ. 


- Par cela même que la liberté du travail, entendue comme nous ve- 
nons de le dire, a pour elle le principe de la liberté humaine et celui 
de la justice, elle ne pourrait manquer d’accroitre la fécondité du tra- 
vail et d'agrandir la richesse nationale. Tout homme industrieux qui 
veut travailler, ou qui, après avoir travaillé, veut consommer, est ma- 
niféstement intéressé à avoir la faculté de se pourvoir en tel lieu qu'il 
jugera convenable, au dehors comme au dedans, de matières et d’in- 
strumens pour le travail ou d’articles de consommation. lei, ce qui 
est vrai de l'individu, ne peut manquer de l'être de la société prise col- 


& 
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dé à + en. trip au sa dus droits. dé tnt er mire 
alors qu: avantageuse à à l'individu ou à une fraction de la société, .elle 
peut être nûisible.au corps. social dans son ensemble; mais la. liberté. 
du travail n'aurait pas ce caractère; ce ne serait que: le retour auxno- 


tions de Ja justice et de la. liberté telles que nous les avons apprises 
. depuis la grande époque de 1789. Et quel est donc le membre dela 
société qui oserait dire qu” ‘il a des intérêts qui ne-s’accommodent pas 
de la liberté et.de la justice? Les protectionistes cependant soutiennent 
que leur système, contraire aux droits les. plus respectableside l'indi- 

vidu, est d'utilité publique. C’est un raisonnement du genre de celui 
de ce marchand qui disait à la foule qu'à chacun en particulier il livrait 
ses marchandises à perte, mais qu'il se rattrapait: sur là quantité. La 
protection, suivant eux, garantit l'existence même de la nation, car 


elle lui assure du travail. Sans la protection, la France serait forcée de 


fermer ses ateliers; donc, le système protecteur.est de salut public. — 


La nation française travaillait, ce.semble, avantle système er 


et notre industrie n’est pas universellement en arrière comme one 


prétend pour le besoin de la cause protectioniste, car il est un grand | 
nombre d'articles, de ceux mêmes que le tarif affecte de protéger le. 


plus, que nous exportons avec bénéfice, en grande quantité, dans des. 
contrées où ils rencontrent la concurrence de l'Angleterre, célle que 
les protectionistes redoutent le plus.- Ainsi les toiles peintes, ainsi 
les bronzes, ainsi vingt tissus divers de laine, les mérinos, par exem- 
ple, où nous excellons, ainsi les fils de la même substance, ainsi-les 


glaces et les meubles, les machines même; et la liste serait bien plus 


longue, si les matières premières n'étaient artificiellement enché- 
ries par le système protecteur. La protection.a imprimé à l'activiténa- 
tionale une direction autre que celle qu’elle eût suivie, si on nous eût 
laissé la liberté; mais, quoiqu'elle ait donné lieu à l'ouverture de beau- 
coup d'ateliers, elle n’ajoute par elle-même rien, absolument rien, à 
la somme des labeurs utiles de la nation. Et, en effet, toute industrie, 
quelle qu’elle soit, exige deux sortes d’agens, des braset.des capitaux. 
Quand, par des moyens artificiels, on rend une industrie plus lucra- 
tive que d’autres, alléchés par cet appât, des capitaux quis'employaient 


ailleurs se tournent vers cette destination nouvelle et y. attirent une: 
proportion correspondante de bras auparavant aussi. occupés autre : 


part. La société a acquis le travail qui s’accomplit dans-les nouveaux 
ateliers, mais elle a perdu celui auquel servaient et auraient servi les 
bras et les capitaux ainsi détournés. C’est un changement.et non une 
création de travail, et si le changement n’a été provoqué: que parle 
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neurs des qe atbliéts dé se fairé payer une Do vl par: leurs con- 


citoyens, il està peu près'certain que, présentement au moins, il est 


“nuisible; car s’il eût été profitable dans l’état naturel des choses, fe 


_ veux dire sous le règne de la liberté et de la justice, il est vraisem- 


-Hlable que. les. particuliers, guidés par Tinstinct de leur intérêt, s’y 


fussent déjà décidés spontanément , ‘où qu'ils n’y eussent pas tiété. 
Toute évolution qui consiste à retirer le capital et les bras d’une cer- 
. taine direction pour les porter dans une autre, n° ‘enrichit la société 


_qu'autant que les produits des nouveaux ateliers peuvent, sur le mar- 


ché général du monde, s'échänger contre une masse d'argent plus 
grande que celle qu’on eût obtenue avec l’ancienne destination des 
mêmes bras et du même capital. En’pareil cas, et alors seulement, le 
surplus du’gainrendu’aux'entreprenieurs d'industrie par les nouveaux 
ateliers*serait, pour le pays, un bénéfice positif; mais alors aussi pour- 
quoirdes-droïits protecteurs? Les industries protégées se protégeraient 
“suffisamment toutes seules. Entout autre cas, le profit que font les 
entrepreneurs, par-delà ce qu'ils retiraient précédemment des indus- 
_triespar eux délaissées, est pris sur le public, et c’est pour celui-ci un 
sacrifice auquel personne n'avait le droit de le soumettre, car, encôre 
üune-fois, on nié doit d'impôt qu'à l’état. Nous reculons j jusques à la 
tébdalité si notre droit public admet que, de particulier à particulier, 
il y ait autre chose de légitime qu'un échange de services librement 
consenti, sur le pied de la réciprocité. 

Je ne conteste pas que le système protecteur fasse travailler; ais 
fait-il travailler plus, ou plutôt fait-il travailler mieux, je veux dire 
plus utilement, avec plus de résultat pour la société? ta est la ques- 
tion. Si quelque khan de Tartarie ,‘instailé aux Tuileries par un de 
‘cés’accidens que nos dernières révolutions rendent croyables, ordôn- 
nait que les ouvriers désormais travaillassent une main liée derrière 
le dos, il faudrait, pour procurer à la société française une très mé- 
diocre quantité de produits, que tout homme valide travaillât seize 
heures au moins par jour : cet édit sauvage ferait donc travailler plus; 
iln’en serait pas moins un fléau. C’est que, dans le travail, il ne faut 
pas voirseulement l'effort que font les hommes. L'eflort est, pour ainsi 
dire, l'aspect pénitentiaire du sujet. C’est au résultat qu ÿL faut aller, 
c'est là ce qu'il faut voir, jauger, pour se faire une idée juste de ce 
quevalent-et le travail dont ils’agit et le système qui le provoque. 
C'éstcerésultat qui donne la mesure dé l'utilité, de l'importance du tra- 
vail. L’hommeen effet ne travaïtle pas’à la seule fin d’agiter son corps 
où de fatiguer ses muscles. 11 travaille poür se procurer des objets'en 
rapport avec ses besoins ou avec les besoins de ses semblables, ce qui, 
par l'échange, revient au même pour lui. Autrement, celui qui passe- 


? 
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_ raitla journée à: remuer les bras dans le vide pourrait se qualifier de 
SE travailleur, se donner comme un membre utile de la société; le riche 
qui ferait creuser des fossés le lundi pour les faire @ ombler le mardi, 
et les faire ouvrir de nou veau le mercredi, pourrait s  flatter de rendre 


à la patrie autant de services que l'habile manufacturier x de Lyon ou 
de Mulhouse. Si dans le travail on ne devait envisager que l'exercice 
musculaire ou intellectuel sans le résultat, un sûr. moy: jen de se créer 
des titres à la reconnaissance publique Re de susciter des obstacles 


artificiels à à une production quelconque ou à la satisfaction d’un quel- 


_conque de nos besoins, puisque, pour surmonter ces obstacles, il fau- 


drait une nouvelle proportion de travail. Il y aurait lieu, pour les 
pouvoirs de l'état, de prendre en grande considération la pétition Co- 
mique que, dans ses inimitables Sophismes, Bastiat, lorsqu'il veut ré- 
futer le système protecteur par la réduction à l'absurde, prête aux 
fabricans de chandelles, bougies, lampes, aux producteurs de suif, résine, 
alcool, et généralement de tout ce qui concerne l'éclairage, contre la 
lumière du soleil qui nous éclaire gratis. Il est certain en effet que si, 

comme il s'amuse à l’imaginer, on faisait une loi qui ordonnât la fer- 
meture de toutes fenétres, lucarnes, contrevents, volets, vasistas, œils- 


de-bœuf, en un mot de toutes ouvertures, trous, fentes et fissures par 


lesquelles le soleil a coutume de pénétrer dans les maisons, il faudrait 
plus de suif, plus d'huile, plus de résine. Ce serait une immense quan- 
tité de travail qu'on aurait rendue indispensable, et s'il est admis que 
le travail, quel qu'il soit ou quelle qu’en soit la cause, est une for- 
tune, on aurait enrichi la nation. 


Du point de vue auquel nous avons transporté le He il est 


aisé de reconnaître que le système protecteur n’est pas fondé à pré- 
tendre qu’il fait travailler mieux; on peut même voir qu'il ne l’est guère 
davantage à soutenir qu'il lui appartient d’ occuper plus de.bras. Si 
demain, en Angleterre, les ultra-tories rentrant au pouvoir, danslare- 
eHidescenre de leur zèle protectioniste, faisaient passer une loi qu 
interdit absolument l'entrée du vin étranger, il est vraisemblable qu’on 
plantefait des vignes dans des serres pour se procurer, tant bien que 
mal, un peu de cette savoureuse liqueur qui, depuis Noé, est en faveur 
parmi les hommes. On ferait ainsi en Angleterre du vin qui serait hor- 
riblement cher. Je laisse de côté la qualité du breuvage. Pour en avoir 
seulement cent mille hectolitres, il faudrait une prodigieuse quantité 
de jardiniers, sans compter les maçons et les fumistes qui construi- 
raient et entretiendraient les serres. Le parlement anglais se trouve- 
rait avoir ainsi provoqué beaucoup de travail. Il aurait cependant fait 
une très sotte loi. IL aurait appauvri la nation. L'’Angleterre, alors, 
pour se procurer cent mille hectolitres de vin , OCCuperait une masse 
de capitaux et de bras qui, employés à retirer de la houille, à filer du 
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Mobtonse à fabriquer dela quincaillerie, de l'acier ou du fer brut, lui at- 
_raient mr Je Lt d'en Paie un rnillion: sur les marchés de 


| _ ‘est vrai ps era de la vigne Me des serres ont re l'em- 
__ phiàè ung rand nombre d'hommes, il n’est pas moins vrai que le 
(00 capital absorbé par cette folie viticole eût suffi à occuper ces mêmes 


| hommes dans d’autres industries beaucoup plus naturelles et beaucou p 
: plus raisonnables parce qu’elles seraient beaucoup plus productives. 

: Si on m'objecte que cet exemple est fantastique, j'en prendrai un autre 

tiré incontestablement de la réalité. En France, quand on a eu écarté, 

par un droit de,douane exorbitant, le fer étranger, il s'est produit du 

fer en plus grande. quantité, mais c'est avec des capitaux qui eussent 

été mieux employés dans d’autres fabrications. Pour peu qu’on ait ob- 

_servé le mécanisme des échanges internationaux , on sait qu'un pays 
n'importe des marchandises étrangères qu'à la couditiôn d'exporter 
‘ des siennes. Les produits se paient avec des produits : c'est un point 
de fait. L'or et l'argent n’interviennent dans les échanges internatio- 
_naux que comme des termes de comparaison pour la supputation des 
valeurs où comme de-faibles appoints pour solder les comptes. Si la 
France achetait au dehors cent millions de kilogrammes de fer, elle 
“exporterait une quantité correspondante des objets de sa fabrication. 
De là donc un surcroît de travail dans quelques-unes des branches de 
l’industrie nationale. Et quelles sont ces branches qui se développe- 
raient ainsi? Évidemment celles où nous excellons, celles où une quan- 
tité déterminée de capitaux et de bras donne les meilleurs résultats, 
c'est-à-dire celles où les objets obtenus par l’activité d'une quantité dé- 
terminée de bras et de capitaux représentent sur le marché général du 
monde la‘somme la plus grande de valeurs. Et voici la conséquence : 
par ce retour des échanges avec l'étranger nous nous procurerions 2 
_de fer, tandis qu'en fabriquant notre fer nous-mêmes, avec les mêmes 
capitaux et le même nombre de bras, nous en avons 1 et demi ou 1, et 
nous eussions occupé une quantité de bras qui, selon la nature des 
industries, eût pu être plus considérable tout aussi bien qu’elle eût pu 

être moindre. 

Il y a une autre raison pour que la promesse du système protecteur 
de féconder le travail national, et même celle de fournir effectivement 
du travail à un plus grand nombre de bras, soient des illusions ou des 
gasconnades. La première condition pour que le travail‘des hommes 
soit très fécond,, c’est-à-dire pour qu'il ait beaucoup de résultats, en 
d’autres termes, pour qu’il donne beaucoup de produits, c'est qu'il 
ait l'assistance de beaucoup de capital. Les capitaux sont justement 
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définis des instrumens de-travail. Leitype de l'industrie bé 
capital, ce sont ces'infortunés fellahs auxquels le vice:roi d'É 
Méhémet-Ali faisait: creuser le canal Mahmoudié avec les ongles. Avec 
du capital, létravail donne des produits abonidans; et d'autarit plus qu'il 
ya plus de capital (4);'je suppose-le capital'employé avec intelligence. 
Sans capital, la prodüction'est frappée de prostration. Dans: nos socié- 
tés civilisées, les industries même:les moins parfaites exigent une cer- 
taine dose de capital, et quand le capital manque, soit qu'il'ait été dé- 
truit, soit qu'on l'ait forcé de s’enfuir, les bras restent inoccupés: Ainsi, 
etpour accroître la fécondité du travail humaïn:et pour mieux assurer 
l'emploi des'bras, il faut que le capital se multiplie‘de manière à être 
plus considérable pour une même quantité de ‘population: Il est d’ail- 
leurs bien reconnu, et je ne m'arrête pas à le démontrer, que’le capi- 
tal, du moment qu’il est formé, pour être’ fructueux au propriétaire, 
doit être mis en action, et il ne peut l'êtreque par l'intermédiaire, 
par la pensée et les bras d'hommes industrieux, chefs et ouvriers. Ces 
points une fois convenus, il est aisé d'apprécier les prétentions du sÿs- 
tème protecteur. Est-ce Je système protecteur ou la liberté du com- 
merce qui favorise le mieux la formationides capitaux? Si l'étranger est 
en état de vendre tels de ses produits sur notre marché/tc'est qu'illes 
offre à plus bas prix, toutescirconstances dé qualité étant lesmêmes: 
donc, par la liberté du commerce, le public consommateur fait une 
épargne qui lui était interdite auparavant; sur chaque quintal de fer, 
par exemple, il économisera 40 francs. Vraisemblablement, unetpartie 
au moins de cette épargne sera mise*de côté pour‘ former au capital, 
et le supplément de capital ainsi créé, pour se manifester, appellera 
nécessairement des bras, suscitera nécéssairement un supplémenit de 
travail (2). Que si, au contraire, vous supposez la liberté-commerciale 
remplacée chez une nation’ industrieuse par les restrictions du'sys- 
tème protecteur, vous apercevrez un effet diamétralement opposé; par 
les mêmes raisons que je viens de signaler, Ja: Reg re des capitaux 
par le public sera forcément ralentie. 
Le tendance des sociétés modernes, un ‘de leurs'plus impérieux be- 
soins depuis qu’elles sont en pleine eau d'égalité, c'est que lamasse'des 
objets divers qui répondent aux besoins divers des hommes aille tou- 
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(1) Je renvoie sur ce point le lecteur qui voudrait plus de détail au n° IV de ces études, 
Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1850. 

(2) Si même ces économies des particuliérs, au lieu de composer du capital, étaient 
dépensées tout entières, ce serait une demande nouvelle d'objets divers à laquelle la 
production aurait à satisfaire; de là donc, dans ce cas aussi, un sureroît de travail, mais 
il y a cette différence que le travail, répondant aux 10 francs, aurait lieu une fois pour 
toutes, tandis que, dans le cas où les 10 francs auraient fait du capital, la demande de 
travail recommencerait indéfiniment. 
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Loi en croissant pour une même quantité de population, afin que: 
chacun soit mieux ou moins mal nourri, mieux ou moins mal vêtu, 
mieuxou-moins mal chauffé, éclairé, nippé, meublé; que la société, 
dans sonensemble, soit mieux ou moins mal pourvue de livres, de: 
musées, d'église, de-monumens, de tout ce qui répond enfin à nos 
faculiés que la | civilisation rend de plus en plus multiples, semblable 
à un abiiapidaire qui met à nu:chacune des facettes que le clivage: 
in amant. C’est-de cette manière que graduellement 
laiamaité devient:de: plus: en plusriche, ou de moins en moins pauvre; 


 c'est'ainsi que le problème.de:la-vie à bon marché reçoit une solution 


demoins en moins incomplète. Pour se conformer à cette tendance 
salutaire, pour contenter ce besoin chaque jour plus ardent, les sciences 
et les arts sont en action, tous-les ressorts sont tendus. Les résultats 


- qu'onobtient-depuis un siècle environ:sont merveilleux, car la masse 


des productions. diverses qui se répartissent entre les hommes grandit 
àwue.d'œil; aussitôt que la société jouit du calme. La puissance pro- 
ductive dutravail'humain:,-envisagée dans l’avenir, semble indéfinie. 
Perspective consolante pour les ames généreuses qu'attriste le spec- 


tacle de la misère, et rassurante pour les hommes d'état qui appellent 


dé leurs vœux et de leurs.efforts l'époque où les révolutions cesseront 
d’avoir:la misère à leur disposition, commeun levier avec lequel il est 
facile d'ébranler la. société! Cette augmentation continue de la puis- 
sance productive des nations est l'effet de plusieurs causes. Les ma- 
chines-et. les appareils nouveaux de toute sorte, qui mettent en jeu, à 
notre-place et de mieux enamieux, les forces de la nature, y poussent 
avec un grand succès. La concurrence intérieure y contribue, surtout 
sil se forme des capitaux en abondance dans le pays. La concurrence 
étrangère-y coopérant aussi avéc une énergie remarquable, quand 
elle n’est pas amortie par le tarif des douanes, c’est donc un aiguil- 
lon qu’on «ne saurait se dispenser de mettre en jeu; car la nécessité: 
d'arriver avec toute la célérité possible à la vie à bon marché nous est 
imposée-par les événemens avec une autorité qui n’admet pas l’hési- 
tation:etne supporte pas les retards. 

Donnons, par un-exemple, la mesure de l'influence que peut exer- 


_ cer lesystème protecteur sur la richesse de la société. Prenons l’indus- 


trie des fers. Avant 1814, le droit sur le fer forgé n’était pas excessif. 
De814 à 1899, il fut de 165 francs par tonne (1,000 kilogrammes) de 
fer.en grosses barres; de 1822 à 1836, de 275 francs, toujours pour le 


_ feren grosses barres, quandil était fabriqué au charbon de terre (c’est 
. lesseul dont la concurrence puisse être efficace), et de 465 francs pour 


le fer martelé au bois. Depuis 1836 jusqu’à ce jour, il est resté à 206 fr. 
pour le gros fer à la houille. Le fer de moindre échantillon paie, se- 
lon les dimensions, environ moitié en sus, ou le double, et même plus 
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pour quelques variétés. La tôle est taxée à plus du double. Indépen- 
damment du fer forgé, la fonte brute paie un droit élevé, et la fonte ou- 
_vrée, article dont il se consomme de grandes masses, est repoussée par 
la prohibition. Je serai au-dessous de la vérité si, ne comptant quele 
fer forgé, je dis que le système protecteur a eu pour effet, depuis 1814, 
d’obliger les Français à payer cet article 200 francs en moyenne de 
plus que ce qu’il valait sur le marché général. Or, depuis 4814, la 
France à consommé plus de six millions de tonnes de fer forgé. Donc, 
depuis 1814, la France a payé le fer qu’elle a consommé 1,200 millions 
de plus qu'il ne valait. Ainsi le système protecteur a dans cet intervalle 
astreint le public à une contribution de plus de 4,200 millions pour 
une seule marchandise. 1,200 millions ! c’est presque le doublé de ce 
que les étrangers exigèrent de nous par les traités de 1815. è 
Et, là-dessus, qu'est-ce qui est à rabattre de la richesse du pays? 
Si ce n’était qu'un déplacement de richesse, ce n’en serait pas s moins 
une injustice; car pourquoi prendre aux uns pour donner à d’autres 
qui n’ont aucun titre à rendre les premiers leurs tributaires? Mais, du 
point de vue de;la richesse nationale, c'est bien pis qu’un transport 
d’une poche dans une autre. Sur ces 4,200 millions, la majeure partie 
a été une perte sèche, tout comme sion l’eût prise au public pour la 
jeter à la mer. Sans doute, une certaine part des 1,200 millions est 
passée des mains des maîtres de forges dans les coffres de l'état par 
la hausse qu'ont éprouvée les coupes des forêts nationales, car le bois a 
monté en proportion des droits de‘douane; une autre part a arrondi par 
la même raison les revenus des particuliers propriétaires de bois; une 
troisième assez notable a grossi les bénéfices légitimes que les maîtres 
de forges intelligens, ceux surtout qui ont employé le charbon de 
terre, étaient fondés à attendre de leur travail. Ces trois fractions ont 
pu ne pas être perdues : elles ont pu servir à composer du capital;'elles 
V’auront fait si les contribuables ont capitalisé la somme que le revenu 
supplémentaire des forêts de l’état les a dispensés de fournir à titre 
d'impôts; si les particuliers propriétaires de forêts et les maîtres de 
forges les plus distingués, qui, à la faveur du monopole, réalisaient de 
gros profits, ont eu assez d’empire sur eux-mêmes pour ne pas dépenser 
plus qu’ils ne l’eussent fait dans ce qu’on est fondé à appeler l’état na- 
turel des choses, où ils n’eussent pas eu ce revenu anormal; mais une 
très grosse part de ces 1,200 millions, bien plus de la moitié vraisem- 
biablement, a été perdue, tout comme est perdu un navire qui fait nau- 
frage, un édifice qui est brûlé, une moisson qui est hachée par la grêle. 
C'est la somme qui à servi à maintenir en activité des usines arrié- 
rées, mal montées et mal dirigées, qu'on n’a pas pris la peine de 
mieux outiller et de mieux conduire, parce que, sous l'’ombrage de 
l'arbre de la protection, on n'y était pas stimulé; ou des usines très mal 
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situées, dont aucun moyen humain ne saurait plus rien faire qui vaille. 
* Dans ces deux classes d’établissemens défectueux, le fer n’a été obtenu 
que moyennant un surplus de frais de production. Voilà comment, 
sur les 4,200 millions qui forment le subside imposé au pays par ls 
| lois de douane sur les fers, 7 à 800 ont été dévorés, sans que le pays 
en masse en ait eu le. moindre retour. Et qu'on ne se targue pas de ce 
que des ouvriers en ont vécu : les mêmes ouvriers eussent vécu du 
roulement du capital qui est consacré à l industrie des fers, sans que 
le pays perdit les 7 ou 800 millions stérilement absorbés en frais de 
productions supplémentaires, si le capital engagé dans la plupart de 
nos forges eût reçu une destination plus raisonnable; si, appliqué aux 
industries où nous brillons, il eût servi à faire des objets que nous 
eussions donnés en échange aux pays producteurs de fer; car, par cet 
échange, la France aurait eu son approvisionnement de fer pour 7 à 
800 millions de moins (4), et ces industries vivaces, naturelles, vers 
lesquelles les populations ouvrières se fussent dirigées, nourrissent 
leur monde tout aussi bien que celle des fers (2). 

+ En résumé, on exprime, au nom du système protecteur, une préten- 
tion sans fondement, lorsqu'on dit qu'il lui appartient par privilége 
d'augmenter la masse/du travail national et la richesse du pays. Il n’y 
parviendrait qu'autant que l'inscription d’une loi protectioniste dans 
le code aurait l'effet miraculeux de faire tomber du ciel un capital sup- 
plémentaire spécialement destiné à faire marcher l’industrie protégée. 
Or, ceci est tout aussi impossible que cette autre imagination d'après 
laquelle en mettant en œuvre:une planche aux assignats et en pla- 
cant sur la porte d’une maison quelconque dans chaque village un 
écriteau portant ces mots : /nstitution de crédit, quelques novateurs se 
sont flattés de susciter immédiatement des capitaux à discrétion pour 
tout le monde. Pour former du capital, la recette, malheureusement, 
n'est pas aussi simple. | 


HE. — NOMBREUX POINTS DE CONTACT ENTRE LA DOCTRINE PROTECTIONISTE 
ET LR? DOCTRINES SOCIALISTES. 


ce n’est pas sans dessein que je fais ce A chonent entre les no- 
tions de l’école protectioniste au sujet du capital et celles de quelques- 


(1) Indépendamment de la somme de # à 500 millions ci-dessus notée, qui a élé prise 
au consommateur pour les propriétaires de bois (état ou particuliers) ou les maitres de 
forges, et qui forme le complément des 1,200 millions indiqués plus PAR Ces 4 
500 millions ne sont pas, on l’a vu, nécessairement perdus pour le pays.- 

(2) Je tiens à faire remarquer que parmi ces industries vivaces, SLA se trouve- 
rait l'industrie des fers elle-même. La concurrence extérieure l’eüt transformée. Nous 
avons des forges qui sont faites pour résister à toutes les épreuves, les unes à cause de 
la qualité des produits, les autres par l'abondance des minerais et de la houille. 
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unes des écoles: ciel, Je le demande à nos MR à 
tionistes, qui repoussent avec tant de vivacité le socialisme en.disant 
que c’est l'émanation de mauvais sentimens, ancienscommelemonde,. 
en vertu desquels, de tout temps, il-y-a eu. des sectes, des factions, 
des coteries, des classes ou. des individus qui: ont. voulu quela:société 
leur donnât plus qu’ils ne lui rendaient eux-mêmes. :1cette insoute-. 
nable prétention ne se retrouve-t-elle pas au fond du système préten-, 
du protecteur? Au lieu. de dire à chacun : «Tu.es libre, doncitu.es 
responsable de ton. sort; travaille plus et mieux qu'un -autre;ssi, tu veux 
être traité. mieux, » ta protectionisme, comme-un démontentateur, 
souffle à l'oreille des chefs d'industrie que c’est pour-euxun..droit:de, 
se faire subventionner par le publie, que chaque branche.de J'indus- 
trie nationale a le droit de prospérer aux frais de la société. Les.chefs 
d'industrie n’ont pas résisté à ce sophisme séduisant.et les gouverne- 
mens se sont inclinés comme s’ils-eussent eu devant eux la vérité en 
personne. Il est donc convenu que, sil'onne.peut.oume veutapprovi- 
sionner la société aux conditions indiquées, parle cours:des-produits 
sur le marché général, il ÿ aura de droit un supplément de prix; c’est 
la société qui paie. La prime sera d'autant. plus forte que l'industrie 
dont il s’agit aura été plus nonchalante ou moins. intelligente, «sera 
restée plus en arrière.ou travaillera plus mal: Voilà. la justice.distri- 
butive du système protecteur. Si c'est dela bonne justice, je:.prie 
qu'on dise comment on réfutera la célèbre doctrine -promulguée.au 
Luxembourg en 1848, d’après laquelle la part de chacun dans,le re- 
venu social devait Btrès proportionnelle non aux services rendus, mais 
aux besoins. 

En partant de cette fausse idée que toute industnle, française a Le 
droit de prospérer aux dépens du peuple français, les. .protectionistes 
raisonnent de la manière suivante : pour chaque producteuril ÿatun 
prix nécessaire, c’est l'expression sacramentelle; äl.faut done éleyerle. 
droit de douane assez haut pour que le produit similaire de l'étranger 
ne puisse être vendu que bien au-delà de ce prix. Ce raisonnement 
pèche par la base : il n’y a point de prix nécessaire. Toute l’histoire de 
l’industrie se résume en une suite de perfectionnemens à la faveur 
desquels les frais de production de la plupart des articles tendent sans 
cesse à baisser et baissent rapidement, à moins qu’un monopoletne les 
en empêche. Ce qui s’est accompli à cet égard depuis un demi-sièele est 
admirable. Le prix nécessaire du commencement de l’année souvent 
n’est plus celui de la fin, le prix nécessaire d'une fabrique.de l'Alsace 
n’est pas celui d’une fabrique de la Normandie. La société ne.doit-au- 
cun prix absolu aux chefs d'industrie. C’est le producteur qui a; lui, un 
devoir envers la société, devoir dont rien ne peut l’affranchir, celui 
de suivre les progrès de son art, en quelque pays qu'ils se révèlent, et 
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de’se les approprier, s’il ne les devance pas lui-même. Ce que la s0- 
he c’est à tous la liberté, à tous une égale justice; et'c’est pré- 
cisément pour cela qu’elle ne peut s'accormoder de monopoles dé- 
bit sous le titre de protection, à la faveur desquels, comme le 
“disaiént-M. Cobden’et ses amis, ‘telles ou'telles catégories de personnes 
mettent sans cérémonie, en présence des magistrals et avec leurs côn- 
cours, la main dans la poche de leurs concitoyens. 

‘Sur ce point, les vrais: principes furent fort clairement indiqués dans 
la chambre des communes en 1846, alors qu’on discutait la liberté 
du commerce des céréales. Un orateur. protectioniste, interpellant vi- 
vement sir Robert Peel, le somma de dire quel prix de vente il ga- 
raäntissait aux propriétaires. «Moi! répondit l'illustre homme d'état, 
je ne vous garantis aucun prix. Ce n'est pas au gouvernement de vous 
garantir vos profits; garantissez-lès-vous à vous-mêmes, en surpas- 
sant vos compétiteurs, ou tout au moins en les “ESMEt par votre ac- 
tivité, votre esprit d’ordre et votre: intelligence. » Il n’y a pas d'autre 
langage à tenir daris une société qui‘croit à la liberté et qui par consé- 


quent a/le sentiment de la résponsabilité humaine. Et'qu’est-ce que les 


protectionistes eux-1nêmes répondent aux socialistes, quand ceux-ci 


. demandent qu’on garantisse aux ouvriers un minimum de bien-être? 


* Daris un de ses excellens opuscules, Bastiat s’est proposé d'établir 
que le ‘principe du protectionisme était le même que celui du commu- 
nisme (1). Bastiat a dit vrai : de part et d’autre, c’est l'intervention 
arbitraire de l’état dans des transactions qui, pour le bon ordre de la 
société. devraient être libres. Les relations entre le système protec- 
teur'et le communisme sont tellement intimes, que, pour être com- 
plets, ils ne sauraient se passer l’un de l’autre. Appliquez le commu- 
nisme’, ayez les ateliers sociaux de M. Louis Blanc, et vous serez 
forcés de fermer hermétiquement la frontière aux produits de l’é- 
tranger, car la concurrence étrangère ferait crouler tout l’échafau- 
dagre. Pareillement, prenez au sérieux la promesse du système the 
teur de protéger tout le monde sans exception : vous n'avez qu’un 
moyen de la réaliser; pour faire profiter de la protection les industries 
qui, en dépit des droits inscrits à leur profit dans les lois de douanes, 
vendent leurs produits au même prix ou à meilleur marché que l’é- 
tranger, il vous faudra décréter un minimum de prix de vente, Ce 
sera le législateur qui décidera ce que chaque article doit valoir chez 
lesmarchand. Nous serons révenus aux beaux jours de la convention. 
Les communistes battront des maïns, nous serons en PIÈPE dans leurs 
eaux, l'état aura la souveraineté de l’industrie. Tant qu’on‘n’aura pas 
rendu des décrets de ce genre, le système protecteur sera entaché 


(1) Protectionisme et Communisme, 


1004  REVGE DES DEUX MONDES. 1 
d’une partialité révoltante; il favorisera les uns aux dépens des autres 


sans pouvoir justifier ses préférences; mais, d’un autre côté, si l'orren 


vient là, qu'est-ce que signifiera la protection Chacun, il est vrai, 
vendra ses produits plus cher, mais il paiera plus cher tout ce qu'il 
achètera. La main droite paper Ja main pesé inst ons séra 
bien avancé! 

Les personnes qui veulent que la qualité % pe fratitarel se ait 
duise pour les maîtres de forges, ou les filateurs, ou les fabricans de 
poterie, de glaces, d’acier, etc., par la faculté de se faire payer des 
redevances par le public, oublient ce qui se passa en 1789. Les ordres 
privilégiés étaient français, et bons français: de même les membres 
des corporations, toutes privilégiées, d'arts et métiers: Cela parut-il à 
nos pères une raison pour maintenir à la noblesse ou au clergé les 
avantages exclusifs dont ils avaient joui jusque-là, ou pour conserver 
les maîtrises et les jurandes? Puisque les manufacturiers protégés veu- 


lent bien faire remarquer au publie qu’ils sont Français, le public est . 


fondé à leur répondre qu’il est flatté de les posséder pour compatriotes, 

mais que, de leur côté,'ils ont à prouver qu’ils sont dignes du titre de 
citoyen français par et dévouement à la patrie. C'est ainsi que faisait 
la noblesse autrefois, messeigneurs : elle revendiquait le titre de Fran- 
çais en bravant la mort sur les champs de bataille. Votre carrière est 
celle de l'industrie : montrez votre patriotisme comme il vous appar- 
tient, en travaillant mieux ou aussi bien que qui que ce soit. Le patrio- 


tisme de l’industrie nationale consiste à ne pas laisser à l'étranger Ja 


palme du bon marché : soyez patriotes de cette façon, et vous en re- 
cueillerez aussitôt la récompense, sans qu'une loi de l'état y soit né- 


cessaire. Nous avons revendique la liberté et la justice, il y a soixante : 


ans, contre les ordres privilégiés et contre les corporations; nous 
avions raison, et nous avons triomphé. Sachons à notre tour respecter 


la justice et la liberté : c'est le moyen d'être respectés nous-mêmes dans 


notre liberté, c’est le moyen d'obtenir que la deraris ne cesse à fai Fire 
observée envers nous-mêmes. 


IV. — LE SYSTÈME PROTECTEUR DANS SES RAPPORTS AVEC LE BIEN-ÊTRE DES 
OUVRIERS ET AVEC LA MORALE PUBLIQUE. — SI EN LE RÉPUDIANT ON DOIT 
CRAINDRE DE RUINER L'INDUSTRIE. 


Les protectionistes, quand on les presse, disent que ce n’est pas pour 
eux-mêmes qu’ils réclament. Si, toutes les fois qu'il s’agit de toucher 
au tarif de la douane pour le rendre moins impitoyable et faire un 
pas vers la liberté du commerce, ils insistent pour qu’on n'y change 
rien, ne croyez pas que ce soit parce que le système protecteur leur 
profite : ils sont le désintéressement même; ils sont prêts à faire sur 
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_d’autel de la patrie tel sacrifice qu'on voudra; ils ne plaident que pour 
_leurs ouvriers, qu'ils aiment comme leurs enfans. Ils ne manquent 
pas une occasion de le dire, et ils l'ont répété, avec des larmes dans 
: la voix, l'an passé, dans les délibérations du conseil général de l’a- 
’ griculture, des manufactures et du commerce. De sorte que les chefs 
_protectionistes combattraient ‘avec nous, si on leur démontrait que 
les ouvriers ont perdu et perdent chaque. jour plus qu’ils ne gagnent 
au régime protecteur. Or, la démonstration est aisée, Le système 
| protectioniste est particulièrement funeste aux ouvriers. Il n’a aucune 

. puissance pour. augmenter les salaires, et il diminue le pouvoir que 

. les salaires procurent aux ouvriers pour la satisfaction de leurs be- 
soins. IL est sans influence sur les salaires, quoiqu'on crie bien haut 
le contraire : ‘car ce qui détermine les ‘salaires pour une population 
donnée, c 'est le montant du capital qui est affecté annuellement par les 

‘entrepreneurs d’ industrie à à. payer leurs collaborateurs. On l’a vu plus 

‘haut, le système protecteur n’a point, pour susciter du capital, la même 
k verii. à beaucoup.près, que.la liberté; il diminue la fécondité du trae- 

yail de la société, c’est-à-dire la somme des produits dont la société peut 

disposer, et, réduisant ainsi le fonds sur lequel l'économie est possible, 

il restreint l'épargne ét partant le capital. Ainsi, impuissant ou moins 
puissant pour faire du capital, le système protecteur est atteint d’une 

faiblesse radicale lorsqu’ il s’agit de l'augmentation des salaires. Quant 

à savoir s’il ajoute à l'utilité que l’ouvrier retire d’un salaire déter- 

_miné, la négative est aisée à constater : il hausse les prix de la plupart 
. des articles de consommation; il s’en vante, c’est par là qu'il protége. 
… Voilà donc le bilan du système protecteur : sans lui, par la progression | 
plus rapide qu’aurait suivie le capital national, tel salaire qui est de 
2 fr., par exemple, serait de 2 fr. 30 cent., et puis, grace à lui encore, 
ce salaire de 2 fr. procure à l’ouvrier une somme de satisfactions que, 
sous le régime de la liberté du travail, il se procureraït avec 4 franc 
75 cent., peut-être 1 fr. 50 cent. 

Au sujet de l'humanité du système protecteur, qu'on me permette 
une observation. Les protectionistes applaudissent au progrès du bon 
marché quand c'est la conséquence des machines ou d’autres appa- 
reils : pourquoi veulent-ils le proscrire quand il s’accomplit par les 
échanges internationaux? Est-ce que le sentiment de haute sociabilité 
en vertu duquel les Européens se considèrent. tous comme de la même 
famille et tendent à échanger, pour le plus-grand bien commun, leurs 
services divers, leurs productions diverses, n’est pas aussi conforme à 
notre nature, aussi bien sanctionné par la religion et par la voix de 
notre conscience, que l'aptitude de l’homme à imaginer des combinai- 
sons de rouages et de leviers, d’alambics, de filtres et de cornues? Oh! 
dit-on, l'admission des produits étrangers causerait des perturbations. 


c'est une institution malfaisante dontil: tan AM 
n'y a pas de droits aequis.-Quand une législation‘est reconnue con- 
traire à la liberté et à la justice, REP PT BAT T9 © à 
le maintien à titre de droit. 


Je prie le lecteur de meLeir comp de ce que dans I ritiquepré 5 


sentée plus haut, du point de vue de la liberté, je me suis | 
cæ qui touche à la liberte du travail proprement dite: Si panier ee Pi 
sagé la liberté humaine d'une manière plus générale, j'aurais eu des 
reproches bien autrement sévères à adresserau systèmeprotecteur. Le 
protectionisme. tel que nous l'avons chez nous, ne respecté la liberté 
sous aucun aspect; il la poursuit sous quelque forme qu'elle se pré- 
sente; il foule aux pieds la liberté du‘domicile : toutfabrieant"d'ob- 
jets protégés par la prohibition absolue, — et les neuf dixièmes des 
articles manufacturés les plus usuels sont dans ce cas, — est investi 
de la prérogative monstrueuse de requérir des visites domieiïliaires 
chez telle personne qu'il lui plaît. Tous les ans des'fabricans ainsi 
protégés usent de ce droit dans Paris même. Onfait fouiller de la 
cave au grenier, les maisons non-seulement des commerçans ‘que 
l'on soupconne, mais encore de leurs amis non commérçans: Onm'a 
cité un médecin qui à eu à subir l'avanie d'une visite domiciliaire, 
parce qu il était Fami d'un marchand de nouveautés: La/liberté dela 
personne, la pudeur des femmes n’arrète pas davantage les protec- 
‘ionistes. En vertu du systme protecteur, la femme et la fille de cha- 
cun de nous sont exposées à l'atfront des visites à corps toutes les fois 


| todo édit de pr t elles : crt parce que, PRES" de 
la situation, es atteindront le niveau de l'industrie étrangère. S'il 
-retardées, presque toujours c'est le protectionisme 
1 en est la arce qu'il les a soustraites à l'obligation pres- 
sante de se perfectionner. La Belgique, il y a trente-cing ans, faisait 
- 3 partie de la France, et ses ateliers ne surpassaient pas les nôtres. Si 
» aujourd'hui elle est en ayant à quelqueségards, si elle a, par exemple, 
‘Se le fer-et les machines à plus bas prix, c'est que, depuis la séparation, 
71 elle a eu un tarif plus libéral ou moins brutal que le nôtre. De mème 
_ pourdla Suisse, quinesse protégeait pas et qui a fait des pas de géant. 
; Chez quelque peuple que ce soit, toutes les fois qu'on parle de modérer 
| lasprime-que des industries privilégiées se font payer par le public, 
elles poussent.des gémissemens à fendre l'ame, elles annoncent leur 
| fin-prochaine. Que. le législateur aille droit son chemin et accom- 
plisse-la réforme réclamée par l'intérèt publie, et il est probable que 
bientôt vous verrez plus robustes que jamais ces industries qui se di- 
saient perdues. L'expérience en a été faite vingt fois. En Prusse et 
dans d’autres états allemands, quand le Zollverein soumit les fabri- 
ques de-tissus de coton et de laine à la concurrence de celles de la 
Saxe, des: lamentations s'élevèrent parmi les fabricans : c'était, di- 
saient-ils, leur arrêt de mort. Deux ou trois ans après, ils prospé- 
| raient. En Angleterre, que n'a-t-on pas dit toutes les fois qu'une loi 
a réduit les droits sur les soieries françaises, et à chaque fois, au con- 


{1) Un morceau curieux a été publié sur ce sujet et sur les nombreux abus qui Sy 
rattachent par un écrivain marseillais sous ce Utre : Une Industrie protégée per la 
douane. 


D 
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traire, l’industrie anglaise des soieries a pris une force nouvelle. Chez 
nous, en 4843, l'égalité des droits devait anéantir le sucre indigène. 
Cette admirable industrie a-t-elle succombé? Non:; c’est l'industrie co- 
loniale qui, même avant d’être bouleversée par les événemens de 1848, 
demandait grace. En pareil cas, il ne se ferme d'ateliers que ceux qui 
étaient mal placés ou qui travaillaient dans des conditions inadmis- 
sibles. C’est fâcheux pour les intéressés, © ’est affligeant pour tous les 
hommes bienveillans; mais, en vérité, parce qu'un individu aura mal 
choisi le siége de son industrie ou s’obstinera à travailler dans des 
conditions impossibles, faudra-t-il qu'il ait le droit d’i imposer à per- 
pétuité un tribut à la société? A chacun son droit, à chacun la res- 
ponsabilité de ses affaires propres. Si on prétend soutenir indéfiniment, 
par une taxe sur la société, les chefs d'industrie qui ne peuvent se 
soutenir eux-mêmes, C’est le droit au travail qui ressuscite. Si le droit 
au travail est reconnu au profit des manufacturiers par la vertu du 
système protecteur, je demande pourquoi on ne l’inscrit pas dans la 
constitution au profit des ouvriers. La loi de: : responsabilité est la même 
pour tous; mais, s’il fallait faire une exception, il me semble cu (elle 
devrait être plutôt en faveur des classes pauvres. , 

Je conviens que c’est un dérangement pour quelques personnes qui 
avaient espéré se faire ici-basune vie de quiétude; mais nous sommes 
ici-bas pour être dérangés : c'est une épreuve que le Créateur a imposée 
à l’espèce humaine. L'épreuve est rude quelquefois; cependant nous: 
n'avons pas le droit de nous en plaindre, je ne dis pas seulement de- 


vant Dieu, mais même devant les hommes, lorsqu'elle arrive à la suite 


de la vraie liberté et de la justice, surtout si nous avons été avertis de 
l'imminence de sa venue. Celui-là seul peut dire que la Providence 
est sévère, et que les hommes sont persécuteurs, qui a pour lui la jus- 
tice et la liberté: Comment l’industrie échapperait-elle à cette loi su- 
prême? Tout y est mouvement, et par conséquent. dérangement : la 
betterave dérange la canne, sauf à être dérangée un jour elle-même 
par quelque autre plante; lés chemins de fer dérangent les diligences 
et le roulage; le bateau à vapeur, la navigation à la voile; le coton de- 
range Ja laine et le chanvre; la mécanique dérange:le travail à la main. 
Une machine chasse l’autre, un procédé supplante celui qui, la veille, 
semblait le necplus ultra de l'intelligence humaine, La concurrence 
renverse nos calculs, et, à travers tous ces dérangemens, il y a un 
progrès continu : la pérféctioit croissante et le bon marché des pro- 
duits, ou, en d autres termes, l’abondance. 
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 V. — HISTOIRE DU TARIF ACTUEL ès POLAR 


Pbiana bien même l'origine de ces ss se perdra cat 4 ut ru 


temps, ce ne serait pas une raison pour qu'on les respectât : nous 


sommes à une de ces époques où toute institution subit un jugement 


solennel; les choses ne sont respectables, dans ces temps sévères, 
‘qu'en raison de ce qu'elles valent intrinsèquement. Avoir duré plus 
où moins, avoir eu plus ou moins d’ utilité, ne leur est plus compté, 


si ce n’est pour l'histoire; mais le régime protecteur: tel qu'il est-for- 
mulé dans nos lois, n’a pas même à nos égards les titres que donne l’an- 
cienneté. C’est un parvenu qui a fait son chemin à la faveur de la ré- 
volution, non par ses vertus, mais par ses intrigues, en exploitant les 


passions publiques et les préjugés dominans. Le tarif des douanes de 
l’ancien régime n’était pas purement fiscal; depuis Colbert particuliè- 

rement, il avait la prétention de protéger l'industrie nationale, mais il 
Y mettait de la vergogne. En 1790 et 1791, quand la constituante le 
révisa et le refondit, elle le rendit nhfériné et régulier : uniformité 
et régularité, c'était ce qui lui manquait le plus. Cependant, pour qui- 


conque a lu le tarif de 1791 et celui de l’époque antérieure, le tarif ac- 
tuel est une nouveauté. Dans ses dispositions fondamentales c'est, 


T'œuvre de deux gouvernemens qui étaient en guerre avec téüte l'Eu- 


rope, qui aimaient à y être, et qui jetèrent dans la législation doua- 


_ nière la violence de leur RS belliqueuse. Le gouvernement de la 
première république et l'empire sont les inventeurs de ce luxe de 


prohibitions par lequel se distingue le tarif français, et ces prohibi- 


“tions mêmes, c’est la guerre qui les inspira par manière d’hostilités. 
Le tarif de 1791 n'avait qu’un petit nombre de prohibitions, pour la 


plupart fiscales ou de police, plutôt que commerciales. Ainsi, pour 
l'intérêt ou la commodité du fisc, on écartait le sel marin, les cartes à 
jouer, le tabac en feuilles autrement qu’en boucauts. Le salpêtre, la 


“poudre à tirer étaient prohibés par mesure de sûreté générale. En fait 


de tissus, il n’y avait de prohibées que les étoffes avec argent ou or 


faux; c'était afin d'éviter des tromperies au consommateur français. 


Par raison d'hygiène, on prohibait les médicamens composés. Je ne 
vois dans le tarif de 1791 que deux prohibitions sérieuses qui aient 
de l’analogie avec celles qui abondent dans le tarif actuel, celle de la 
verrerie et celle des navires (1). Le tarif de 1791 mettait une sorte de 

(1) L'huile de poisson de pêche étrangère était prohibée lorsqu’elle venait de tout autre 
pays que les Etats-Unis, ce qui était une exception large. On supposait que c'était une 
question de puissance maritime. L'huile des États-Unis était imposée à 12 fr. les 100 kil. 
Aujourd'hui le même article paie 40 francs par navires français et 56 francs par navires 
étrangers. 
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scrupule religieux, que tout gouvernement désormais à. tenu d'imi- 
ter, à laisser entrer en: franchise les: denrées alimentaires et les ma- 
tières premières. 

La guerre une fois déclarée, après le 21 jets 4793, tout shihge 
de face, La prohibition prend immédiatement ses coudées franches. 
Pour savoir d’où lui vient tant de latitude, on n’a qu'à lire les titres 
officiels des décrets ou des lois. Dès le 4e mars 4793, la convention 
rend un décret qui est intitulé ainsi dans le Bulletin des lois : Décret 
qui annule tous (raités d'alliance et de commerce passés entre la France 
et les puissances avec lesquelles elle est en guerre, et défénd l'introduc- 
tion en France de diverses marchandises étrangères (1). Quélques mois 
après , parait un décret ainsi désigné officiellement : Décret du dix- 
huitième jour du premier mois de Fi ir, qui proscril du sol de la ré- 
publique toutes marchandises fabriquées ou manufacturées dans les pays 
soumis au gouvernement britannique. Le diréctoire se signale dans cette 
voie par le décret du 10 brumaire an v, dont le titre est: Loi qui pro- 
hibe l importation” et la vente des marchandises anglaises 12). Après la 


4280 | 


(1) On j jugera de l'esprit Fs ne. décret par | ee ittislée suivans : 450 

« Article IL. — L'administration des douanes est tenue, sous la resphnss DIE person 
nelle des administrateurs et des préposés, de veiller à ce qu’il ne soit introduit ni im- 
porté en France aucune desdites marchandises. Les administrateurs et préposés qui au— 

-raient permis ou souffert l'introduction ou: importation desdites marchandisesven France 
seront punis de vingt ans de fers. , 

«Article II. — Toute personne qui, à compter du jour de la publication. du présent 
décret, fera importer, importera, introduira, vendra ou achètera directement ou indi- 
rectement des marchandises manufacturées ou fabriquées en Angleterre, sera y de la 
même peine portée en l’article précédent. 

« Article IV. — Toute personne qui portera ou se servira desdites PCT im— 
portées depuis la publication du présent décret sera réputée suspecte et punie comme 
telle, conformément au décret rendu le 17 décembre dernier. 

(2) Le considérant de cette loi est ainsi conçu : 

«Considérant qu'un des premiers devoirs des législateurs est d° encourager 'indéktiie 
française et de lui procurer tous les: développemens dont elle est'susceptible;s que, dans 
les circonstances actuelles, il importe de repousser de la consommation les objets manu-— 
facturés chez une nation ennemie, qui en emploie les produits à soutenir une guerre 
injuste et désastreuse, et qu’il n’est pas un bon citoyen qui ne doive’ ÉRIONRE de con- : 
courir à cette mesure de salut public. » 

L'article principal de la loi est dans les'termes suivans:: 

«Article V.— Sont réputés provenir des fabriques'anglaises, quelle qu’en soit l'ori- 
gine, les objets ci-après importés de l’étranger : 1° Toute espèce de velours de‘coton, 
toutes étoffes et draps de laine, de coton et de poil, ou mélangés de ces matières; toute 
sorte de piqués, bazins, naänkinettes ét mousselinettés; les laines, cotons et poils filés, les 
tapis dits anglais; 2° toute espèce de bonneterie de coton ou de laine, unie ou mélangée; 
3° les boutons de toute espèce; 4° toute sorte de plaqués, tous ouvrages de quincaillerie 
fine, de coutellerie, de tabletterie, horlogerie, et autres ouvrages en fer, acier, étain, 
cuivre, airain, fonte, tôle, fer-blanc, ou autres métaux, polis'ou non polis, purs ou mé-— 
langés; 5° les cuirs tannés, corroyés ou'apprêtés, ouvrés ou non ouvrés, les voitures mon- 
tées ou non montées, les harnais et tous autres objets de sellerie; 6° les rubans; chapéaurx, 
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bons le directoire, c'est Napoléon qui. procède. grandement en 


_ fait deprohibition commeen-.toute chose. Le 22 février 1806, il rend.le 


décret qui prohibe l'importation des toiles de coton blanches ou peintes, 
des mousselines et cotons filés. pour mèches : c'était à l'adresse des An- 


 glais, qui-n’y étaient. pas nommés cependant; mais ce fut suivi de-près 


par le fameux décret de Berlin (10 novembre 1806), qui déclare les Iles 


britanniques en état de. blocus, et par le décret non moins célèbre de 
Milan (47, décembre 4807), contenant de: nouvelles mesures contrele Sys- 
tèmemaritime de l'Angleterre (1). Là-dessus, vinrent se.greffer des clauses 
destinées à renforcer le blocus continental. L'empereur, pour atteindre 


plus sûrement les Anglais dans, leur. commerce qui les soutenait, avait 


La 


formé le téméraire dessein de contraindre Europe à se passer des 


autres parties du monde. Louis XIV avait dit: «Il n° 15 a plus de Pyré- 
nées. ». Dans unsens opposé, Napoléon. décrétait: «Il n'y a.plus d’Amé- 
riqueni d'Asie: Christophe Colomb,et Vasco.de Gama n’ont pas existé. » 
On n'aurait plus fait usage des denrées: coloniales. On se serait désha- 
bitué. du café et du. chocolat. Le sucre aurait été tiré du raisin.et de la 
betterave. Le coton, que les Anglais travaillaient avec une grande su- 
périorite, eût élé répudié par les continentaux pour leurs propres tex- 
tiles, le chanvre, le lin, la soie; l’indigo eût cédé la place au pastel, la 
cocbenille à à des. compositions chimiques. Tout. cela fut sérieusement 
projeté et ordonné par cet homme puissant, devant lequel le monde se 
taisait (2). 


dit et châles connus sous la dénomination d'anglais; 7° toute sorte de peaux pour 
gants, culottes-ou gilets et ces mêmes objets fabriqués; 8° toute espèce de verrerie et 
cristaux autres que les verres servant à'la lunetterie et à l'horlogerie; 9° les sucres raf- 
finés en pain et en poudre; 10° toute espèce.de faïence ou poterie connue sous la déno- 
miuation de terre de pipe ou grès d'Angleterre, » En un mot, on prohibait à peu près 
toute espèce de marchandise, quelle qu'en fût l'origine. 

(1) Les mots soulignés ici sont les titres officiels des décrets tels qu’ils sont consignés 
au Bulletin des lois. 

(2) Le décret du 4 mars 1806 établissait les droits suivans par 100 kilog. : cacao, 200 fr.; 
celui des colonies françaises qui ne sortait plus, 175 fr.; café, 150 fr.; celui des colonies 
françaises, 125 fr.; poivre, 150 fr.; celui des colonies françaises, 135 fr. Le sucre était 
ménagé encore; mais, le 5 août 1810, il fut englobé dans un système de rigueurs dont 
l’objet évident était de forcer, sans ménagement, le continent européen à se suffire de 
tout à lui-même. Les droits sur les denrées: dites coloniales et sur les.cotons et bois du 
nouveau continent devinrent monstrueux. Sur les cotons d'Amérique les droits étaient 
portés à 600 et à 800 fr. par 100 kilog. (aujourd’hui 20 fr.); le sucre brut était taxé à 
300 fr. (aujourd'hui 45 fr;); le thé hyswin à 900 fr., le thé vert à 600 (aujourd’hui 
150 fr.); le café à 400:fr. (aujourd'hui 50 fr.); le cacao à 1,000 fr. (aujourd’hui 40 fr.); 


le-poivre-à 400-fr. (aujourd’hui 40 fr.); la cannelle à.1,400 et à 2,000 :fr. (aujourd’hui, 


33..fr.); l'indiga à.900 fr. (aujourd’hui 50 fr.); la cochenille à 2,000. .fr- ‘(aujourd'hui 
75 fr.); le bois d’acajou à 50 fr. (aujourd’hui 10 fr.); le bois de Fernambouc, à 120 francs 
(aujourd'hui 5 fr.), et le bois de campêche à 80 fr. (aujourd’hui 1 fr. 50 c.). Ces droits ex— 
travagans étaient encore grossis du décime dit de guerre, qui, institué en l'an vi, sub— 
siste encore aujourd’hui. 
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A la paix, il semblait que tout cet échafaudage, érigé par les haines 
et la fantaisie d’une assemblée révolutionnaire et d’un grand conqué- i 
“rant, dût s'écrouler; mais les intérêts auxquels profitait cette protec- « 
tion roneuse ne Jâchétent pas prise. On effaça des lois les vingt ans de 
fer contre ceux qui se servaient de marchandises anglaises et les autres À 
clauses les plus manifestement sauvages de la pénalité. On: raya de 
même les brutalités qui proscrivaient les denrées coloniales et les ma- 
tières premières des régions tropicales: de toutes parts on s’en plaignait, 
personne n’en bénéficiait, personne n’en demandait le maintien; mais 
tout ce qui était de la protection, un instant atténué dans le printemps 
de 1814, fut restauré avec aggravation dès la même année par la loi du 
17 décent: 1814, et puis aggravé encore. Il se produisit alors un phé- ï 
nomène dont les éxért ples sont trop nombreux dans notre histoire. Les 
intérêts particuliers parvinrent à se faire sacrifier l'intérêt général, 
parce que, faute d'esprit public; la force qui chez nous défend l'intérêt 
général est molle, tandis que les intérêts particuliers poussent leur 
pointe avec audace et énergie. Parmi les Anglais, les intérêts particu- 
liers ne manquent ni d'âpreté, ni d’une impudente hardiesse; ils en ont 
pour le moins autant qu’en France; mais, en Angleterre, l'esprit public 
donne à l'intérêt général un si püissant soutien, que celui-ci finit par 
triompher. En France donc, une fois la paix signée, les intérêts privés 
disputèrent avec obstination le terrain qu'aurait dû reprendre l'intérêt 
public, et ils l’'emportèrent. Il faut dire qu’alors le régime protecteur 
trouvait des appuis naturels dans la plupart des administrateurs for- 
més à l’école de l'empire et tout remplis-de l'esprit des décrets de 
Berlin et de Milan. Prompts à s’'armer de tout, les intérêts privés, qui 
jouissaient de cette protection au détriment de la nation, avisèrent 
bientôt un argument captieux. La constilution anglaise, avec la pai- 
rie héréditaire, était alors l'idéal politique des penseurs, et on aurait 
pu choisir plus mal; donc, concluait-on, il faut que nous imitionsles 
lois qui, pour donner à l'aristocratie anglaise la primauté dans la so- 
ciété, lui assurent de grandes richesses; donc, il faut que nous ayons 
une législation douanière qui favorise les grands propriétaires et ac- 
croisse leurs revenus. Cette pensée dicta de nouvelles dispositions 
douanières sur le bétail, sur les laines brutes : de même, sur les fers, 
dont la tarification est combinée de manière à donner de gros revenus 
aux propriétaires de bois plus encore que des profits aux fabricans. 
Ce sont particulièrement les deux lois du 27 juillet 1822 et du 17 mai 
1826, votées, la date le dit assez, au fort de la recrudescence des idées 
nobiliaires, qui consäcrèrent cc rétablissement détourné des redevances 
seigneuriales. Pour assurer dans la chambre des députés la majorité 
à ces exagérations nouvelles du tarif, il fallait, par d’autres restrictions, 
acquérir des alliés au système; c'est ainsi que le tarif allait toujours 
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étendant ses rigueurs. En somme donc, sauf des modifications sur les 
denrées coloniales, les cotons bruts et les matières propres aux régions 
équinoxiales, le tarif de la restauration fut plus contraire encore que 
celui de l'empire à à la liberté et à la justice; il eut le tort grave de 
frapper les subsistances les plus usuelles, le pain et la viande, que 
l'empire, à l'exemple de la république, avait respectés. : 

Assurément, ces mesures étaient avantageuses à un certain nombre 
de personnes; mais il s'en faut bien que tous ceux qui croyaient y ga- 
gner, el qui, par ce motif, se"ralliaient au système, en retirassent 
réellement du profit. Ils ne voyaient que l'augmentation de prix qu’ils: 
obtenaient pour leurs productions. Ils auraient dû voir aussi ce qu'ils 
perdaient comme consommateurs, ce qu’il leur en coûtait de plus, en 
leur qualité de chefs d'industrie, pour se pourvoir de matières pre- 
mières et de machines. Ils auraient dû se rendre compte du préjudice 
que leur causait le resserrement du débouché intérieur, car lorsqu'une 
marchandise enchérit, il s’en consomme moins. Mais ce que les pou- 
voirs publics sont impardonnables de ne pas avoir aperçu ou pris en 
considération, ce sont les représailles cruelles que notre idolâtrie du 
système restrictif devait attirer à nos industries les plus florissantes. 
On nous répondit par des aggravations de droits sur no3 marchandises. 
Nos vins, nos soieries, nos articles de mode et de goût, portèrent la 
peine dés priviléges accordés par les pouvoirs de l’état à l’industrie des 
fers ou plutôt aux propriétaires de bois et aux propriétaires d’her- 
bages. Notre recrudescence des opinions protectionistes eut même des 
effets déplorables pour la politique française. Des états secondaires qui 
se fussent volontiers rapprochés de nous, que les traditions d'avant 1789 
y poussaient, et dont l'alliance devait nous convenir, conçurent contre 
nous à cette occasion un éloignement dont nous subissons encore les 
conséquences (1). C’est de cette manière que plusieurs états des bords 
du Rhin, repoussés par nous, sont entrés dans le Zollverein organisé 
par la Prusse. 

Après la révolution de juillet, qui avait été faite au nom de la liberté, 
on pouvait espérer que le système serait tempéré. On eut en effet des 
velléités de modération qui se manifestèrent par l'ordonnance d’'oc- 
tobre 1835 et Les deux lois de 4836. C'était un commencement de ré- 
forme, commencement plein de réserve, mais les plus grandes choses 
ont commencé modestement. On arrive ainsi jusqu’en 1841. Alors la 
scène change. Jusque-là tout le monde, même les industries protégées, 


* (1) Je ne prétends pas excuser ces représailles. C'était un mauvais calcul Parce que 
nous avions le tort de nous priver du bon marché que nous offrait l’industrie étrangère, 
ce n’était pas une raison pour que les peuples étrangers se privassent de l’avantage qu'ils 
auraient eu à se pourvoir chez nous de divers obiets que nous offrions à plus bas prix. 
On ne sc vengeait de nos mauvais procédés qu’en subissant une perte de plus. 
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parlaient de la liberté du.commerce avec ee On: s’inclinait de- 


vant le principe. C'était le but vers lequel,il fallait tendre, de L'aveu, 


de tous; le gouvernement.avait toujours eu soin. de;le dire, quandil 


avait présenté. des lois dites protectrices (1), et:les parties. intéressées . 
à la protection paraissaient l’accepter elles-mêmes. Vers, A8 , ,onse: 
sentit fort; la lice avait pris.pied au logis avec ses petits; une coalition: 


habilement ourdie, où le plus grand; nombre des coalisés jouait le-rôle 
de dupe, donnait aux meneurs une puissance extrême. Ils n’atten- 
daient.plus que l’occasion-pour jeter Ie masque; la politique leur.en 
fournit une, Les événemens de 1840 dans l'Orient.et le :traité du. 


415 juillet venaient. de raviver dans le pays le-patrietisme guerroyant 
et-exclusif. Les chefs des protectionistes résolurent. d'en profiter.pour. 
ériger la protection en.un principe absolu de droit public. Le:marché: 


national aux produits nationaux !.s’écrièrent-ils; et cette devise.charma 
aussitôt l'imagination du vulgaire qui regardaiït.alors plus volontiers 
que jamais au travers des besicles du chauvinisme. 

Immédiatement. les meneurs protectionistes. constatèrent Fr force 
par un coup d'autorité. A la fin de1841, l'idée. dont.on avait vaguement 
parlé jusque-là d’une union douanière entre la Belgique.et.la France, 
semblable au Zollverein qui avait groupé-autour de la Prusse, pour 
leur plus grand bien, une mullitude d’étatssecondaires del Allemagne, 


acquit de la pe ae dans les régions politiques. Le gouvernement. 


belge en prit formellement l'initiative. .Le.roi des .Belges:vint.tout ex- 
près à Paris. Le gouvernement français. fit à cette ouverture l'accueil 
qu’elle méritait, Il n’y avait pas de mesure qui pût.donner.plus de re- 


lief à la dynastie de juillet. C'était un acte de politique extérieure plein. 


de cette.décision dont le public reprochait au gouvernement d’ être dé- 
pourvu envers.les puissances européennes. G'eût été sans pénilpour.la 


paix de l'Europe. Pouriles industries françaises, .c'eût été. finalement. 


plus profitable. qu'inoffensif, Quelques- -unes .en Qutebnt, été.stimulées 
un peu vivement, mais tant pis pour elles si elles en avaient. besoin; à 
qui. la faute si.elles. avaient négligé d'utiliser le bénéfice, de la protec- 
tion pour.se:mettre à la hauteur de l'industrie étrangère? l'épreuve 
n’eût pas été au-dessus de leurs forces; mais les, protectionistes s'ému.- 
rent, non, ils se.soulevèrent..Les comités, déjà constitués: dans l'ombre 
au sein de beaucoup d'industries, se réunirent.:On s’échauffa mutuel- 
lement, on mit.en,mouvement de gré.ou de force beaucoup de.dépu- 
tés, et, les faisant marcher devant soi,,on alla signifier aux ministres 


(1) On peut s’en assurer en lisant les exposés des motifs présentés par M. de Saint- 
Cricq. Je renvoie particulièrement à celui du 21 mars:1829, où se trouvent ces paroles : 
C’est. que nous.aussi nous croyons qu'il faut tendre vers la liberté commerciale, etc. Je 
pourrais citer aussi des écrits publiés vers la même époque. par des, partisans les plus ar— 
dens de la protection qui sont remplis d’éloges pour le principe dela liberté commerciale. 
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qu'on ne voulait pas de lunion avec la Belgique. On leur montra 


qu’on disposait de la ‘majorité dans la chambre, et le ministère, qui | 


ravait de grands embarras au'dédans, qui au dehors était encore mal à 


l'aise dans.lé concert ‘éuropéen où'il venait de rentrer cependant avec 


“honneur, jugea à propos dé céder. Cette violence, faite au gouverne- 
ment de juillet, est le plus grand'affront qu'il ait essuyé. Et cet ou- 


trage lui était infligé par des‘ hommes qui se donnaient pour les amis, 


les soutiens, presque les preux de la dynastie nouvelle! On ne tro 
vérait pas deb nos quatorze ‘siècles d'histoire un autre exemple de 
‘particuliéré entréprenant ouvertement, pour la satisfaction de leurs 
“intérêts mercantilés, de contraindte le gouvernement à abandonner 


‘un grand dessein politique et y réussissant! Les voix qui dénoncèrent 
alors cette indignité furent sans écho. L'opposition elle-même ne trouva 


“pas un mot à dire. A F crie niveau était ie tombé x a en 


France! td 
Après qu'ils tarerit Sa véus à lets fie à la faveur de l’'émeute 


“parlementaire qu'ils ‘avaient organisée, les protcclionistes gardèrent 


une attitude menagçante. Ce ne furent plus des solliciteurs seu moins 


“mportuns,ce fut une faction exerçant l'intimidation dans l’état. Il 


ne s’agit plus de ménagemens et d’attermoiemens; on était le maître 
de céans,, on fortifiait sa domination et on prenait plaisir à la con- 
stater de la manière la plus éclatante. Il semblait qu’un nouveau droit 
divin eût succédé à celui que s’étaient attribué les rois. Les meneurs 
rénouvelèrent la‘démonstration de leur autorité avec un nouveau de- 
gré de scandale en 1845, à l’occasion d’un projet de loi dont un des 
principaux articles concernait les graines oléagineuses. Ils obligèrent 
le ministère à voter publiquement contre le El ministériel, en fa- 
veur d’un amendement (1) qui augmentait démesurément les droite sur 
le sésame: Quelque temps après, le gouvernement avait posé les bases 
d’un traité dé commerce avantageux avec la Suède et la Norvége. Le ca- 
binet de Stockholm consentait à TR les droits dont sont grevées, 
dans les royaumes scandinaves, plusieurs des productions de l’indus- 
trie française: En retour, nous aurions admis sans droits les fers de 
Suède) sous la réserve qu'ils auraient eu la destination spéciale de 
servir aux fabriques d'acier. C'était tout profil pour nous. Les mi- 
nistres furent charitablement avertis par le comité directeur que tou- 
cher à la législation sur les fers, c'était porter la main sur l'arche 
sainte, et qu’ils eussent à garder leur projet en portefeuille, ce qui 
fut fait. Cette fois, au moins, on ménageait la pudeur du gouverne- 
ment; on ne le fustigeait pas en public; mais, comme si l’apparence 
même du respect des convenances eût pesé aux meneurs, presque aus- 


| (1) : L’amendement Darblay. 
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sitôt ils firent une manifestation publique d’une inconvenance suprême . 
Au commencement de novembre 1846, ils publièrent un manifeste dû- 
ment signé et paraphé, par lequel le ministère était sommé de déclarer 
ekplisitément et sans délai (1) qu’il entendait maintenir le système pro- 
tecteur sans en rien rabattre, sans toucher même aux prohibitions ab- 
solues , faute de quoi on lui signifiait qu'on armerait ses ennemis (2). 
. Le gouvernement supportait péniblemient ce joug. Les grandes ré- 
formes que l'Angleterre venait d'introduire dans son tarif l’avertis- 
saient que le régime de la protection avait fait son temps. Pendant 
que sir Robert Peel bravait la puissante aristocratie de l'Angleterre et 
en triomphait dans la question des céréales, de ce côté du détroit se 
laisserait-on indéfiniment insulter et garrotter par une poignée dé 
déclamateurs? En conséquence, le 21 mai 1847, le gouvernement se 
détermina à présenter un projet de réforme douanière. On effaçait quel- 
ques prohibitions subalternes, en les remplaçant par des droits éle- 
vés (3). On autorisait l'entrée en franchise d’un grand nombre d’ob- 
jets: ce n'étaient guère que ceux qui semblent avoir été inscrits au 
tarif pour l’allonger au mépris du bon sens, ou pour ennuyer le com- 
merce et multiplier le nombre des préposés de la douane. Dans cette 
longue série de deux cent quatre-vingt-dix-huit articles qu'on affran- 
chissait absolument ou conditionnellement, vingt-cinq ou trente seu- 
lement (4) sont importés en quantités notables; pour ceux-ci et pour la 


(1) On y disait que le délai de deux mois et demi qu'il y avait à courir jusqu'à l’ou- 
ferture de la session était un siècle. 

(2) Voici le dernier paragraphe de cette pièce curieuse : « Croyez plutôt, messieurs 
les ministres, à la sincérité de nos paroles, à la maturité de nos réflexions, à La vérité 

de nos inductions, et, par un silence qu'aucun grave motif ne semblerait justifier, ne 

hâtez pas la crise qui menace, ne prolougez pas l'incertitude qui gagne tous les esprits 
et tend à ébranler toutes les convictions; ne faites pas que vos ennemis soient armés : 
par ceux qui veulent toujours contribuer avec vous à la prospérité du pays: ».. 

(3) Les objets qui devaient cesser d’être prohibés étaient la chicorée moulue, le cristal 
de roche ouvré, le curcuma en poudre, les eaux-de-vie de grains et de pommes deteire, 
les fils de poil autre que de chèvre, de vache et de chien: les glaces non étamées, les nan- 
kins venant d’un autre pays que l'Inde, divers produits chimiques, la tabletterie, les tissus 
de bourre de soie façon cachemire; les tissus de cachemire fabriqués au fuseau dans les 
pays hors d'Europe, autres que châles et écharpes; les tissus de crin non spécialement 
tarifés déjà, les tissus d’écorces d'arbres, les tissus de soie de l'Inde non importés direc— 
tement (à l'importation directe ils étaient déjà admis); les étoffes de soie mélangée d'or 
ou d’argent faux; les tulles de soie, les tulles de lin, les voitures pour le PRES des 
personnes. 

(4) Les nitrates de potasse et de soude des pays situés au-delà du cap Mon ou re cap 
de Bonne-Espérance, les bois de teinture, le cuivre pur de première fusion, l’étain, les 
dents d’éléphant, le guano, le carthame, les grandes peaux brutes fraîches, les peaux de 
chevreau fraiches et sèches, la résine copal, les bois de construction de pin, de sapin, 
d’orme, de noyer, le merrain et le feuillard, la chaux, la baleine, la graine de moutarde, 
les graisses de poisson de pêche française, le jus de citron, le manganèse, le minerai de 


ALES) ES Said dE CU TEZ L 
Er : PNR es : \ Fe : 
de: Pe # .. i “ , f { 

2 - È 4 r À Ü * 


- C'ELTERR LES QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES. A017 
plupart des autres (1), la franchise n'eût été que conditionnelle : il eût 
fallu. que l'importation « eût lieu par mer et sous pavillon français; c’é- 
85 une manière de favoriser la navigation française. Le gouverne- 
ment proposait enfin que les navires pussent être construits en en- 
- trepôt, de sorte que les matériaux qui entrent dans la construction de 
_nos-bâtimens de commerce n’eussent à payer aucun droit. Ce projet 
_de loi eût trouvé grace devant des gens de sang-froid même peu sym- 
pathiques pour la liberté du commerce; l'esprit réformateur, pour ga- 
gner sa cause, s’y faisait tout pelit; mais c'était une Eéèche! faite à 
la: protection, et puis on manquait de respect pour la prérogative 
des forges, car: l’immunité accordée pour la construction des navires 

_se fût appliquée à quelques articles en fer, barres, tôles, clous, câ- 
bles (2). Aux yeux de nos protectionistes, le projet était donc sacri- 
_ lége. La. commission de la chambre des députés, nommée sous leur 
influence exclusive, le mutila pour la plus grande gloire de la protec- 
tion, et:elle motiva sa manière d'agir dans un rapport qui mérite de 
rester: comme une pièce Méorintés C’est un monologue de l'intérêt 
_privé en contemplation devant lui-même, l’égoïsme s’érigeant sans 
pudeur en maxime d’ état. Une assemblée au sein de laquelle on sou- 
tenait des thèses pareilles, avec une approbation presque unanime, 
avait évidemment le vertige : elle devait misérablement trébucher au 
premier piège qui lui serait (tendu. Ce fut ainsi, en effet, qu’elle ter- 
mina sa triste carrière, à peu de mois NME le 24 février 1848. 


VI. — RAISONS TIRÉES DE LA POLITIQUE GÉNÉRALE ET DE L'ÉTAT DE NOS FINANCES 
| POUR ABANDONNER LE SYSTÈME PROTECTEUR. 


Il y a déjà long-temps que le procès du système protectioniste est. 
instruit; voilà près d'un siècle qu’Adam Smith et Turgot ont démontré 
l’inanité de ses prétentions. En tant que doctrine, c’est jugé comme 

_ l’estle phlogistique pour les chimistes, l'astrologie pour tousles hommes 
de quelque éducation. Néanmoins, les hommes, fort nombreux dans 


plomb et de cuivre, le son, les soies écrues, la pierre ponce, le tartre brut, les os, cornes 
et sabots de bétail, le plâtre, les résidus de noir animal, £a plupart de ces articles n'ont 
pas de similaires à l'intérieur, ou, s'ils en ont, l'entrée du similaire PL ne gênerait 
en rien le producteur français. 

(1) Sur les 299 articles, il y en avait 185, soit les deux tiers, dont la franchise restait 
conditionnelle, savoir, £3 qui n'étaient admis que par terre ou sous pavillon français s'ils 
arrivaient par mer, et 162 qui ne devaient jouir de la franchise qu’en venant par mer el 
sous pavillon français. 113 seulement étaient affranchis dans tous les cas ; dans ce nombre 
étaient les yeux d’écrevisse, les vipères, les os de cœur de cerf, les dents de loup, les 
cloportes desséchés et autres articles du tarif empruntés au vocabulaire des baladins et 
des sorcières, et dont personne ne fait commerce. 

(2) La quantité de fer sur laquelle eût porté cette immunité n’eût été que la deux- 
centième partie de la. april de la France. 
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les régions politiques, qui se font gloire de ne pas avoir de théèns: 
c’est-à-dire de ne pas lier leurs idées et de:ne pas savoir la raison de 


ce qu'ils font, daignaient à peine répondre à ceux qui leur présentaient 


des. argumens contre le système protecteur : Laissez-nous’ gouverner 
en paix, disaient-ils; vous-n’êtes que des théoriciens; le: st 
_ne vous regarde pas, c’est notre lot; nous sommes les hommes pratiqu 


On n'était pas un homme. gontionués, on n'était plus qu'un: esprit chi 


mérique dès qu’on recommandait de marcher vers la liberté du com-. 
merce. Les protectionistes se donnaient pour les promoteurs de la civi- 
lisation, les: bienfaiteurs du peuple, et ils'étaient pris pour tels (4). 


Les choses en étaient là lorsqu'il y a une-douzaine d'années, un spectacle | 


inattendu se produisit chez une grande nation, notre: plus-proche voi-. 
sine. En Angleterré jusque-là, le gouvernement admettait le principe 


de la protection comme un axiome, quoiqu'il résultât du système pro- ‘ 
tecteur une cherté extrême pour:les denrées alimentaires, pour le pain 
surtout. Tout à coup quelques hommes alors obscurs ylevèrent d’une 
main ferme le drapeau de la liberté commerciale en s’organisant sous 


le nom de Zigue contre les lois des: céréales (anti corn-law league). 


Leur entreprise semblait désespérée. Ils étaient sans renom, sans in- 


fluencé, et ils s’attaquaient aux forces du pays les plus éprouvées; à 


l'aristocratie propriétaire des terres, aux propriétaires dés plantations 


dans les colonies à sucre, à l’industrie maritime qui a pourelle dé si 


vives sympathies, aux propriétaires de mines de cuivre, à la plupart: 


des manufacturiers qui, à cette époque, étaient en Angleterre, comme 


ils le sont chez nous aujourd’hui, complétement. abusés sur les eilets: 


de la protection. 

Mais on est bien fort quand on a pour soi la liberté et la justice, 
quand on revendique les droits du grand nombre, et qu'on met de 
rares talens au service d’une aussi bonne cause. M. Cobdén et les bons 
citoyens qui étaient avec lui à la tête de la ligue déployèrent une 
admirable éloquence,; une prodigieuse activité, un dévouement sans 
bornes, et en peu de temps ils devinrent une puissance. Leurs discours 
firent d'innombrables prosélytes à la ligue dans tous les rangs de la 


société, et enfin, au commencement. de 1846, le plus illustre des. 


hommes d'état de l'Angleterre, alors premier ministre, un: homme 
pratique apparemment, sir Robert Peel, qui, depuis quelques années 
déjà, prenait à chaque session l'initiative de modifications très libé- 
rales au tarif des douanes, se rallia ostensiblement, officiellement à 
cette glorieuse pléiade. Dans un discours solennel, il déclara que pen- 
page ee il avait cru au système-protecteur, mais que, éclairé 


(1) Dans: le manifeste de. novembre. 1846, ils: se donnaient modestement au les 
hommes « Le ont la responsabilité de l'existence de presque toute: la!nation;.» 
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par la méditation “et par l'expérience, il reconnaissait que la ligue 
avait raison; qu’à partir de ce jour il serait Pantagoniste de la protec- 
tion comme d’un système contraire à la liberté-et à la justice, incon- 
_ciliable avec l'intérêt du grand nombre; et immédiatement, dans le 
même discours, il proposa l’abolition des droits sur les cérétes: On 
sait le reste. Malgré le dépit et la rancune de la plupart des anciens 
alliés politiques de sir Robert Peel, malgré le mauvais vouloir des 
classes: les plus influentes, les lois qui gênaient la libre importation 
descéréales furent abrogées. Les successeurs de sir Robert Peel ont 


_ continuéson œuvre. Le système:protecteur a été abandonné successi- 


vement sur tous les pointspar le gouvernement anglais et par le par- 
lement. L'acte même de navigation de Cromwell, que : ‘soutenaient | 
les préjugés les plus enracinés, devant lequel Adam: Smith lui-même 
s'était incliné, a été «entraîné. dans la chute générale du système pro- 
tecteur. Aujourd’hui les navires étrangers participent, aux mêmes 
conditions que le pavillon ‘anglais, au commerce de l'Angleterre avec 
Je monde, à celui des colonies britanniques elles-mêmes. Le protectio- 
nisme estmort en Angleterre. La liberté du commerce y est devenue 
um axiome à son tour. /L'Angleterre a encore des droits de douanes, elle 
en tiremême un revenu de plus de 500 millions; mais dès à présent, à 
peu d’ exceptions près, Ce ne sont plus des droits protecteurs, ce sont 
des droits fiscaux, car les objets qu’ils frappent en général, tels que 
es boissons et les dunes coloniales, m'ont pas de similaires au dedans. 
L'ame de sir Robert, dans la nétiaite où Dieu l'a accueillie, a lieu de 
se réjouir des témoignages de reconnaissance respectueuse dont son 
nom est entouré chaque jour parmi ses compatriotes. Le mois passé, 
les hommes qui s'étaient faits contre sir Robert Peel les champions de 
Ja protection ont pu ressaisir le pouvoir; ils ont été mis en demeurede 
devenir ministres. Ils ne l'ont pas osé : ils ont senti que la tentative 
de restaurer la protection serait un acte de démence. Qu'en pensent 
les prétendus hommes pratiques qui soutenaient que l’Angleterre, tout 
en critiquant le régime protecteur chez'les autres, n’y renonceraïit ja- 
mais Chez elle, et qui, la veille de la révolution de février, faisaient 
violence au gouvernement pour l'empêcher d'entrer, même timide- 
ment, (dans les voies de la liberté commerciale ? Cette colossale expé-- 
rience-de l'Angleterre est-elle une hallucination de théoriciens? Les 
avantages que la liberté du commerce a procurés à la nation anglaise 
sont-ils des chimères? 

Vraisemblablement par un ensemble de réformes conçues dans cet 
esprit, qui eussent de même hautement favorisé le développement du 
travail et la vie à bon marché, on eût empêché notre révolution de 
février. En Angleterre, c'est une :opinion généralement admise que, 
-sans les réformes de:sir Robert Peel, cette révolution aurait eu pour 
contre-coup le bouleversement de la société anglaise. 


IN 
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L’ obligation où nous sommes de rétablir l’ordre profondément ak 
téré dans nos finances est une des causes qui doivent très prochaine 


ment décider, bon gré mal gré, l'administration française à prendre 
en grande considération les idées de liberté commerciale: Nous sommes 


en état flagrant de déficit, comme l’Angleterre lorsque sir Robert Peel 


rentra aux affaires en 1842. Depuis quelques années, les whigs, qui 
étaient au pouvoir, justement effrayés de cette situation, s’éfforçaient 
d’aligner le budget par des aggravations de taxes sans pouvoir y réussir. 
Sir Robert Peel s’y prit autrement. De son coup d’œil d'homme supé- 
rieur, dominant son sujet, il vit que la nation rendait tout Vimpôt 
qu ‘elle pouvait raisonnablement payer, eu égard à sa puissance pro- 
ductive. L'impôt est un prélèvement sur la masse de richesses que 
crée annuellement le travail de la nation. Pour augmenter la fécondité 
de l'impôt sans obérer les contribuables, le plus sûr moyen, le seul, 
est d'agrandir la masse de richesses produite par le travail national. A 
cet égard, le principe de la liberté du commerce a de très grands avan- 
tages sur le système protecteur, je J'ai montré plus haut, Dès 1849, 
sir Robert Peel s'était donc mis à supprimer les droits sur presque 
toutes les matières premières qu'emploie l’industrie; ceux qui n’ont 


pas été supprimés ont été réduits dans une forte proportion, et ce 
mouvement a été poursuivi jusqu’à ce jour. Parallèlement aux matières 


premières, on a affranchi de droits d'importation les denrées de pre- 
mière nécessité, et réduit au moins les droits sur toutes les substances. 
alimentaires. Par le premier ordre de mesures, la réduction ou l’abo- 
lition des droits sur les matières premières, on a singulièrement déve- 
loppé l’industrie anglaise et notahlement agrandi la puissance produite 
du capital déjà acquis. Les bras étant plus demandés, la somme répartie 
en salaires a été plus forte sans que les profits des chefs d'industrie 
fussent diminués; au contraire. De cette manière, chacun des impôts 
qui avaient été maintenus a rendu davantage. Par le second ordre de 
modifications au tarif, celles qui avaient pour objet la réduction ou 
l'abolition des droits sur les alimens les plus usuels et sur tous les ar- 
ticles d'usage commun, les ouvriers ont retiré d’un même salaire une 
plus grande somme de satisfactions. Une livre sterling a contenu une 
plus grande somme de jouissances, a impliqué la faculté dese procurer 
une plus grande quantité de tous les articles alimentaires et de beau- 
coup d’autres objets qui contribuent au bien-être; de sorte que, quand 
bien même les salaires fussent demeurés les mêmes, les ouvriers au- 
raient été sensiblement mieux. | 
Par l’une et l’autre de ces catégories de mesures, il ya eu pour la 
nation plus de facilité à faire du capital, et, après ce qui a été dit plus 
haut, je n’ai plus à signaler l’heureuse influence que abondance des 
STE exerce sur la puissance productive de la nation, sur l’aisance 


des classes ouvrières, sur l'agrandissement de la iriatièhé imposable, 
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et, partant, sur le rendement des impôts. L'impulsion donnée à la pro- 
_ duction, et par la même voie aux salaires, a permis de diminuer, sans 


perte pour le trésor, les droits de. consommation sur certaines, sub- 
stances alimentaires qu'il est convenable d’i imposer, parce que ce n ’est 
point considéré comme de première nécessité, et qui pourtant sont à. 
l'usage de toutes les classes. C'est ainsi que le-droit sur les sucres a 
été abaissé de plus de moitié sans que le revenu public en ait souffert. 

Envisagée comme ayant un but financier, la réforme douanière accom- 
plie par le gouvernement britannique a frappé si juste, que l’Angle- 
terre a maintenant-tous les ans un excédant de recettes de 2 millions 
sterling au lieu du déficit à peu près égal dont elle était affligée aupa- 
ravant, et de cette façon , chaque année, on est en mesure d'opérer des 
dégrèvemiens nouveaux (1). À l'origine, pour ménager la transition, il 
a fallu, surtout afin de combler la perte causée par l'abolition des droits 


sur les subsistances, frapper les revenus dépassant 3,750 francs d'une 


taxe d’ environ 3 pour 100; mais il serait facile de s’en passer déjà, si 
l'on n’eût mieux aimé consacrer les excédans de recettes à remplacer 
d’autres taxes dont les classes pauvres sont plus particulièrement at- 


teintes. En un mot, en récompense de ce qu’on avait adopté franche- 


ment, de l'autre côté du détroit, le principe de la liberté du com- 
merce, on à obtenu le plus beau succès financier que signale l’histoire. 


C’est + c'est l’application largement conçue d’une grande pensée 
d'équité 


En finances, comme partout, les meilleures combinaisons 
sont celles qui ont pour point de départ les meilleurs sentimens de la 
nature humaine. 1% 124 

La réforme de sir Robert Peel à eu un retentissement immense. De 


toutes parts on à fait cette réflexion : Puisque l'Angleterre répudie avec 


tant d'éclat le régime protecteur, malgré l'intérêt évident de l’aristo- 
cratie et d’autres classes influentes, il faut que ce soit bien contraire à 
l'intérêt général, bien incompatible avec l'esprit de la civilisation mo- 
derne; avec les prescriptions d’une sage politique. La législation doua- 
nière a donc été presque partout soumise à une révision, et partout 
hors de chez nous à peu près elle s’est humanisée. Les États- Unis, la 
Belgique, la Hollande, le Piémont, l'Autriche, l'Espagne, la aise 
ont fait un pas vers la liberté du commerce. Est-il possible que nous 
restions seuls à lutter contre le courant, nous que notre faculté d'ini- 
tiative à portés si haut, et qui nous vantons de donner au monde 
l'exemple de toutes les libertés! Ce serait nous si expansifs, si em- 
pressés toujours à nous mêler des affaires des autres, qui arborerions 


le drapeau de l'isolement, et qui garderions, seuls entre tous, une mu- 


raille à pic autour de nos frontières! Mais désormais l’isolement esi 


{1} C'est ainsi qu’on a réduit considérablement divers ‘droits d’excise (droits sur des 
fabrications intérieures) et qu’on en a supprimé quelques-uns, tels que l’impôt sur les 
briques qui rapportait 12 millions. Les droits de timbre ont été aussi diminués. 
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impraticable : c'est un besoin, un penchant insurmontable pour les 
provinces dans chaque état, pour les états dans la civilisation, de com- 
muniquer l’un avec l’autre. La preuve matérielle en est dite: “elle 
‘est dans les sommes ‘énormes que dépensent les états'et les’ prôvinces 
‘pour les moyens de communication de toute sorte. On est uni par les 
idées et les sentimens, on doit, on veut s'unir aussi par les intérêts : 
c'est à l’aväntage de tout le monde, Mais comment, suivant quelle mé- 
‘thode nous peser de l'étreinte du Sn protecteur? site 
VIT. LE RÉGIME PROTECTEUR NE PEUT ÊTRE MAINTENU MÈME TRANSITOIREMENT 


QU'AU MÊME TITRE QUE LA TAXE DES PAUVRES EN ANGLETERRE. + DE À MA- 
NIÈRE D'OPÉRER LA TRANSITION. \ 


C’est pour pouvoirs publics une haute convenance de. procéder 
au changement de front avec beaucoup de ménagement. L'opinion 
protectioniste est puissante en France, les meneurs l’ont surexcitée. 
Peu scrupuleux sur les moyens, ils ont attisé les haines nationales, ils 
se sont efforcés d’accréditer parmi les classes:ouvrières l'opinion que 
les partisans de la liberté du commerce parlaient ou agissaïent dans 
un intérêt exclusivement anglais, à l’instigation des Anglais (},con- 
trairement à l'intérêt français, et le patriotisme sincère, mais crédule, 
des masses a accueilli ces assertions. Rien pourtant n'est plustinexact. 
Depuis 1846, les Anglais admettent à peu près tous nos produits sans- 
droits ou avec des droits extrêmement modiques.! Hs le: font, parce 
qu'ils ont reconnu, ce qui n’est pas bien difficile à constater lorsqu'on 
examine les faits avec un esprit libre:de préjugés, qu'il est de l’intérèt 
de chacun, peuple ou individu, d'acheter les denrées et les:objets de 
toute bre là où on les trouve au plus bas prix.: als ont pris cexparti - 

Sans nous rien demander en retour; ils eussent.pu y-mettre. des con- 
ditions (2), ils ne l'ont pas fait. Il leur a suffi de savoir que pour-eux- 
mêmes ce serait un grand avantage. d'ouvrir le. marché: britannique 


(1) En 1846, le comité directeur des protectionistes dv fait imprimer un placard qui 
excitait les ouvriers contre l’Angletérre et contre les partisans'de la liberté du commerce, 
. qu'on représentait comme des instrumens des Anglais, et il en‘avait envoyé de nombreux 
“exemplaires aux manufacturiers des départemens pour être affichés dans les ‘ateliers. 
Les manufacturiers de Mulhouse, auxquels on en avait adressé, les. renvoyèrent avec dé— 
goût. Ce fut le comité directeur qui fit publier ce placard dans le journal qui lui appar- 
tenait à Paris. Il né peut lavoir fait que parce qu'il considérait cette Eur action 
comme un titre de gloire, 

(2) En 1840, avant le ‘45 juillet , ‘un traité-de commerce: se! négotiait entre les deux 
pays. L'administration française écartait quelques prohübitions et diminuait quelques 
droits en retour de quelques modifications qu’on aurait apportées .au tarif anglais. Les 
lois de douanes qui, à partir de 1842, ont été votées par le parlement anglais nous ac— 
cordent vingt fois ce que nous demandions en 1840, et nous n'avons pas même cédé le k 
peu que nous étions prêts à consentir. alors. 
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aux.produits français et étrangers en général. De même ceserait dans 
notre propre intérêt, pour augmenter le bien-être des populations et 
(la richesse de, la France, que nous nous. rallierions. à la liberté du 
commerce. Cependant le. préjugé subsiste, il faut compter avec lui. 
D'ailleurs il.est d'un: bon gouvernement Ménser les: LSHRaserens brus- 
ques et de, ménager la transition. 
: Dans toutes.les industries, nous avons, des ateliers.en, his: ou moins 
grand nombre-qui.ne craignent pas la comparaison avec ceux de quel- 
que pays que ce soit pour la perfection des produits, l'économie des 
matières, la division du travail et l'administration; mais, dans presque 
toutes aussi, on compte, un. certain nombre d'élablissonsers qui sont 
restés en arrière. Chez lesuns, le mal n’est pas incurable : s'ils eussent, 
senti plus vivement l’aiguillon de la concurrence, ils se fussent por- 
tés en avant; mais il en est d’autres qui ne peuvent plus vivre qu’ar- 
_ tificiellement, qui à la longue succomberaient sous la seule pression 
de la concèrrence intérieure. IL convient de donner, à, ceux des re- 
tardataires qui’peuvent rejoindre, le tenips qu’il y faut avec des. ef-. 
forts; à ceux qui sont destinés à liquider, un délai suffisant pour 
que: la: liquidation. ne! soit pas trop onéreuse, et. pour que ce qui y 
est employé, personnel et, capital, se tourne vers une des industries 
dont la liberté du commerce doit favoriser chez nous le développe- 
ment. Trop.de précipitation porterait préjudice aux chefs d'industrie 
qu'il ne: peut. s'agir d’excommunier, aux ouvriers qui ne peuvent, du 
jour au lendemain, se mettre au niveau des habiles de leur métier ou 
apprendre.les tours de main d’une: profession nouvelle, — et entrai- 
nerait la destruction d’un certain capital, substance précieuse, matière 
première des améliorations. Aux deux catégories d’établissemens ar- 
riérés que nous veuons de signaler, il y a donc lieu de,continuer, pro- 
visoirement et dans une certaine mesure, le subside qu'ils reçoivent 
du public en qualité de protégés. Nous devons considérer ce subside 
comme le pendant de la taxe des pauvres des Anglais qu'aucun homme 
de sens ne songe à abolir; mais désormais la protection n’a plus de 
justification. qu'à ce titre, La société française exerce l'assistance en- 
verslesindustries protégées comme envers des nécessiteux. De sa part, 
l’assistance est un devoir général; mais,chezles individusassistés, quels 
qu’ils soient et. quel que soit le, mode, de l'assistance, qu’elle vienne du 
bureau de bienfaisance ou qu’elle résulte. de la douane, le fait corré- 
latif à ce devoir n’est pas un droit à exiger un subside, c’est le devoir 
de faire tout ce qui est en leuf pouvoir, moralement et matérielle- 
ment, pour se placer au-dessus du. besoin et cesser d’être à charge à la 
société. Que si les industries protégées trouvent désobligeant d’être as- 
similées aux familles qui reçoivent les dons de la charité publique, 
je répondrai qu'il est tout aussi désobligeant pour le public d’avoir à 
leur compter les sommes qu'il leur paie. IL n’y a pas de milieu, sous. 
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‘notre droit public, tel qu'il est et tel qu'il restera, la prime que re. 
çoivent les industries protégées-ést une charité ou une exaction.! 
Voilà donc le caractère que désormais doit avoir dans no$ lois la 
protection : c’est une taxe des pauvres. De cette manière, nous avons 
d’autres précédens pour nous éclairer sur la manière dé procéder, et 
_ce qui s’est passé en Angleterre relativement à la taxe des pauvres € doit 
répandre des lumières sur notre sujet. Avant 1834, le régime de la 
taxe des pauvres chez nos voisins donnait lieu à beaucoup d’abus. EL 
oblitérait parmi les PAUVEÉES le sens de ar esponsabilité. Les vrais amis 
des classes pauvres s’en plaignaient énergiquement, non moins que les 
financiers du parlement. En 1834 donc, au nom de la morale publique 
autant que dans l'intérêt de ses finänebs, l'Angleterre réfondit sa lé- 
gislation des pauvres. Elle adopta un système de secours qui rappelle 
sans cesse à l'individu secouru la nécessité de se suffiré à lui-même, 
et réveille en lui le sentiment de la responsabilité. La protection, chez 
nous, doit être administrée dans le même esprit. Dès-lors aussi les 
industries effectivement protégées auront à observer la tenue qui « con- 
vient à leur position. Le comité directeur des protectionistes renoncera 
à dicter des lois; il comprendra qu'il lui appartient d'en recevoir. Les 
pauvres de l'Angleterre ne parlent pas avéc arrogance aux pour oirs de 
l'état; ils ne sont pas, dans le parlement, rapporteurs des lois sur le 
paupérisme; ils n’essaient pas d'intimider ceux qui revendiquent le 
droit qu'a la société de ne payer de subside que ce que, dans sa cha- 
rité, elle juge convenable; dans les conseils industriels que le gouver- 
nement rassemble, ils ne font pas voter des déclarations portant que 
la science économique soit tenue d'enseigner l'excellence du paupé- 
risme (1). Non; ils sont modestes et soumis. C’est l'attitude qu'ont à 
prendre chez nous les personnes auxquelles la protection profite. 
Voici, sous un autre aspect pratique, le motif qu’on à pour ne mar- 
- cher à la liberté du commerce que par degrés. Le changement qu'ont à 
subir, pour atteindre le niveau des autres, ceux des établissemens ar- 
riérés qui peuvent se maintenir, exige, à peu près dans tous les cas, un 
certain capital de plus. La France, en temps régulier, forme tous les 
ans une certaine masse de capital, et le capital français s'accroît plus 
qu'en proportion de la population. Cet accroissement est pourtant 
borné, et, dans notre réforme commerciale, nous devons avoir égard 
à cette circonstance. Malheureusement, depuis 4848, la formation du 
capital est ralentie. L'année même 1848 fut marquée par une grande 


(1) Chez nous, des personnes très connues pour retirer un grand bénéfice du système 
protecteur sont parvenues en 1850, dans le conseil général de l’agriculture, des manufac- 
tures et du commerce, à faire passer un vote ainsi conçu : « Que l’économie politique 
soit enseignée par les professeurs rétribués par le gouvernement, non pas au point de vue 
théorique du libre échange, mais aussi et surtout au point de vue des faits et de la légis- 
lation qui régit l'industrie française » (c'est-à-dire au point de vue du système protecteur:). 
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destruction de capital. Avant 4848, il nous venait du capital étranger: ; 
il en venait pour les opérations manufacturières et commerciales; il 
en venait surtout pour les entr eprises de chemins de fer, ce qui nous 


laissait le nôtre plus libre pour d’autres destinations: L'importation du 
capital étranger est suspendue aujourd’hui. L'assemblée nationale, de 
qui il dépendrait de la réveiller pour les chemins de fer, ne s’en montre 
pas pressée. Nous sommes done, quant aux capitaux qu’exige la tran- 


sition du régime protecteur au régime de la liberté commerciale, plus 


mal pourvus aujourd’hui qu'avant la révolution de Février, et nous 


resterons dans cette fâcheuse position; Dieu sait combien de temps. 
encore. On aperçoit ici, sous un nouveau jour, quelle responsabilité 


* ont assumée devant l'histoire et devant leur propre conscience les 


hommes qui empêchèrent la monarchie de juillet de réformer notre 


_ législation douanière, alors que la transition eût été relativement facile. 


Cela posé, je hasarderai i ici un projet de programme à suivre pour 


Ja transition. Je le ferai, on le conçoit bien, sous toule réserve, et 


sauf meilleur avis. Les ménagemens à garder seraient de deux es- 


_pèces : premièrement, on procéderait par degrés; secondement, on ac- 
_corderait à quelques-uns des intérêts compromis quelques compensa- 
tions : on verra qu il serait possible de leur en donner de considérables 
sans grever l'état ni le public. On procéderait par degrés, disons- 


nous. De prime-abord on supprimerait toutes les prohibitions, toutes 


_ celles du moins qui ont le caractère commercial (1). On réduirait les 


droits qui, à force d’être élevés, sont prohibitifs à ce qu’il faut pour que 


l’industrie française s’aperçcoive de la concurrence étrangere, et puis, 
de période en période, ces droits continueraient d’être abaissés jusqu’à 
un minimum qu'avec de la bonne volonté on considérerait comme 
un droit tout fiscal, quoiqu'il dût aussi avoir un effet d’enchérisse- 


ment au:profit des producteurs nationaux. On abolirait les droits sur 
une vingtaine de matières premières les plus importantes, le coton, la 


_ laine, la houille, les matières tinctoriales, les graines oléagineuses. Les 


fils de soie, de coton, de laine, de lin et de chanvre, pourraient même 
être considérés comme des matières premières. Le fer et l'acier, qui 


: jouent un si grand rôle dans l’industrie, doivent être francs de droit; . 
. c’est l'intérêt général de la production. Par exception cependant, on. 
pourrait, en ce qui les concerne, accorder un délai, sauf à décréter dès 


à présent une réduction qui devrait être au moins de moitié pour le 
fer forgé, des trois quarts pour l'acier. 
La fonte brute devrait plus prochainement encore que le fer être ad- 


mise en franchise; car c’est plus encore Hu le fer une matière pre- 


{1} Ainsi les armes de guerre, la poudre, les cartes à jouer, cortinueraient d’être 
prohibées. 
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mière, c'est vélle dufer luismiêrnez et, pour cette substanes: Jes’incon- 
véniens passagers de l'admission en franchise? ‘seraient moindres que | 
“pour:le fer;"la fabrication de la fonte occupe médiocrement de bras, 
‘et le capital qui y'est employé est presque tout à l'état de capital de 
roulement et non de capital fixe. A ce titre, il peut passer sans peine 
de sa destination actuelle à une autre industrie. Parcet affranchisse- 
ment des ‘matières ‘premières, Lu cgteshes ts industries recevraient 
une impulsion extraordinaire. s 

“A plus forte raison, ‘les articlés presque téus RTE VE quete 
çait du tarif le projet dé loi de 1847 devraient cesser d'étrettaxés. 

A charge de réexportation, l’industrie française serait: admise tirer 
du déhors, sans droits, les tissus écrus en soie, en coton ‘en laine; en 
lin‘oùu chanvre, à la condition de les: réexporter" ne dl avoir donné 
une autre facon: : 

Les denrées ‘alimentaires de première mécbssiité, et notamment ka 
viande, seraient‘exemptes de tout droit de douane. 

Les droits: de douanes qui sont purement fiscaux, c’est-à-dire ceux 
“qui sont établis sur des articles que la France ne produit pas (y com- 
pris le droit sur le sucre, quiest exclusivement fiscal, puisque lésucre 
indigène ‘est taxé de même), seraient réduits au taux qui, par l’accrois- 
‘sement de:la consommation, serait le plus productif pour le trésor. 

Il'est quelques industries qi se réduisent chez nous àtuntout petit 
nombre d’établissemens, lesquels jouissent ainsi d’un ‘véritablemono- 
pole : telle est celle des glaces, dont il existe trois fabriques aux mains de 
deux associations seulement; telle aussi celle des ‘poteries fines autres 
que la porcelaine, dont il ya quatre fabriques appartenant à trois com- 
pagnies. La prémière de ces industries:ést protégée par ‘un droitexa- 
géré, qui ne/lui est point nécessaire, puisqu'elle exporte considérable- 
ment; la seconde l'est par-la prohibition, en vertu de la loi de brumaire 
‘an v. Dans ces deux industries ,‘lés propriétaires des ‘établissemens 
existans empêchent la concurrence intérieure par voie d’intimidation. 
‘Il ne serait pas aisé, dans un paÿs où le capital n’abonde pas, deréunir 
ce qu’il faut pour monter une fabrique rivale, et ceux qui pourraient 
trouver ‘ce capital n’osent pas courir la Chance; ils savent qu’on leur 
ferait uneiguérre à mort, dont le monopole a fourni les moyens'aux 
établissemens actuels. En pareil cas, c’est un dévoir pour un'gouver- 
nement qui respecte la liberté et la justice d'appeler la concurrence 
étrangère, et l'admission des produits étrangers similaires devraitiêtre 
entièrement libre. Les bénéfices déjà réalisés à la faveur du monopole 
donneraient aux usines françaises dont il s’agit le moyen de s'organiser 
aussi bien que leurs compétiteurs de l'étranger; il est même à supposer 
que c’est un fait à peu près accompli déjà; ear elles sont actuellement 
entre les mains d'hommes capables. 
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Tous.les droits à: l'exportation seraient.supprimés, ainsi. que les-for- 
De la sortie; le montant de droits. qu’on économiserait de cette: 
manière à l’industrie française.est modique; mais on lui épargnerait 
beaucoup, d'ennuis et de temps, ce qui équivaut à beaucoup d'argent: 
Les pavillons étrangers seraient admis à transporter les marchan- 
disesentre la France.et les autres pays, y compris nos colonies, sur le 
même pied que les navires français. Les restrictions bizarres qui. 
nous empêchent de profiter des: marchandises d'Asie, d'Afrique ou. 
d'Amérique, enfermées dans les.entrepôts européens, seraient abolies. 
C'est.une honte. d’avoir consenti, en plein x1x° siècle, à des absurdités 
aussi-onéreuses. Pour toutes les réformes qu’appelle notre législation: 
maritime, nous n'avons plus la liberté d’ajourner. Depuis la nouvelle 
législation maritime de l'Angleterre et depuis l'adhésion qu’y ont don- 
née plusieurs Ares: peuples, nous sommes forcés de nous mettre au: 
même régime. #3 
1 Fetarit devrait être simplifié. cn doaiinn actuelle offre dus dis: | 
tinctions: de zones qui: doivent disparaître, et des Sisiénetions de va- 
riétés qui! devraient: être. diminuées (1). 
Les visites à corps devraient être: abolies, et pourraïent l'être sans 
aucun. inconvénient dans quelques années, lorsqu'on serait arrivé # 
un tarif très réduit. Dès à présent, elles devraient n'être plus possibles: 
qu'aux risques et. périls des agens. Ceux-ci, et à leur défaut l’admi- 
nistration, auraient à payer des dommages-intérêts que règleraient les: 
- tribunaux ordinaires, toutes les fois que les personnes visitées n'au- 
raient point été trouvées en état de fraude. Les visites domiciliaires: 
disparaitraient par le fait même de l'abolition de la prohibition absolue. 
La-compensation qu'il serait possible:de donner à quelques-unes des: 
industries, sans préjudice pour le trésor ou pour le public, pourrait 
ayoirbeaucoup de formes. Déjà il en résulterait une de la plus grande 
liberté qui serait accordée au commerce. Il ne manque à notre in- 
dustrie manufacturière, en général, que d’avoir les matières premières 
à bas prix pour toire à aussi bon marché que qui que ce soit; or, 
d’après ce qui précède, toutes les matières.premières seraient au plus 
bas:prix possible. Indiquons pourtant quelques mesures particulières. 
Nous avons conseillé de réduire immédiatement des trois quarts au 
moins la protection déréglée dont jouissent les fabriques d’acier. On 
pourrait, par une faveur spéciale, les autoriser à tirer de la Suède, sans 
droits dès à présent, les fers éminemment propres à faire de l'acier 


(1) Ainsi pour le fer forgé, en barres, en vergesiou laminé, le tarif distingue, selon les : 
dimensions, trente-huit variétés qui sont soumises à quatorze tarifications différentes. 
Le mieux ici serait de supprimer toutes les distinctions et de n’avoir qu’un droit unique 
pour de fer forgénon ouvré; tout au plus pourrait-on: avoir deux droits, l’un pour le fer 
rond, plat ou carré, l’autre pour la tréfilerie, la tôlerie et le fer-blanc. 
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que cette contrée a le privilége de produire. La m ême exemption de: ; 
vrait être étendue aux fontes lamelleuses que nos  départemens de 
T'Est tirent de l'Allemagne surtout, pour les convertir en acier. C'est 
de même à la liberté qu’il fandiait s'adresser pour obtenir üne com- 
pensation en faveur de l'industrie des fers, celle peut-être à laquelle | 
l'abandon du système protectioniste occasionnerait: la plus rude se- 
cousse. Personne n'ignore que le principal bénéfice de la protection 
revient aux propriétaires de bois bien plus qu'aux maîtres de forges 
eux-mêmes. La protection a triplé ou quadruplé le revenu des bois 
qui étaient à portée des forges. Les propriétaires de ces forêts seraient 
indemnisés (en me servant de cette expression, je dois faire. remarquer 
que ce n’est pas le mot propre; en droit, ils ne peuvent prétendre à au- 
cune indemnité), sans qu’il en coûtât rien à l’état, par la permission 
de défricher les bois en plaines, autant qu’ils le juderatent Conve- 
able. Dans la plupart des éas, moyennant cette faveur, se sise 
peu au changement de régime (1). | 

C’est encore la liberté qui donnerait le moyen de consoler nos agri- 
culteurs du dommage qu’ils supposent que leur causerait l'abandon 
du système protecteur. En fait, ceux des cultivateurs qui calculent sa- 
vent bien que le régime protecteur n’est pas profitable à l’agriculture: 
il lui fait payer plus cher ses instrumens, la plupart des substances 
qu’elle emploie dans ses travaux et des articlés que les cultivateurs 
consomment pour leur usage personnel. Or, en retour, qu'est-ce qu'il 
lui fait vendre plus cher? Ce n’est pas le blé, car c'est une illusion de 
craindre l'invasion des blés de la Pologne ou de la Crimée. La puis- 
sance productive de ces contrées en céréales, par delà ce qu'elles en 
consomment, suffira à peine, en temps ordinaire, à alimenter le mar- 
ché anglais de ce qu'il y manque. Ce n'est pas la soie; le régime ac- 
tuel en contrarie l'exportation. Ce n’est pas le vin, apparemment; 
l'industrie viticole est la victime du régime protecteur. Serait-ce la 


{t} L’interdiction de défricher les forêts est, en France, un legs du temps féodal. A 
V'égard des bois en pente, ele se motive sur l'utilité publique. C'est alors une servitude 
naturelle inhérente à la propriété. Pour les forêts en plaine, rien aujaurd'hui ne justifie 
plus l'interdiction, si ce n’est le privilége dont jouissent les propriétaires, par l'effet du 
système protecteur, de vendre leur bois plus qu'il ne vaut aux fabricans de:fer. Le: lé- 
gislateur n’est fondé à interdire le défrichement que dans le but de fixer une limiteau , 
- monopole qu'il a conféré. La restriction imposée au propriétaire de bois est l’accompa- 
gnement obligé de celle quesubit le public quand il désire se pourvoir dé fer. On ne peut 
supprimer l’une qu'en abandonnant l’autre. J'en fais ici l'observation, parce que l’as- 
semblée est maintenant saisie d’un projet de loi dont le but est de permettre les défri- 
chemens. Très bien, donnez à la propriété toute la liberté possible; mais, en retour, 
accordez au public la liberté d’acheter son fer sans payer un tribut aux propriétaires de 
bois. Le rapport, qui est dû à M. Beugnot, revendique d’une manière très heureuse la 
liberté pour les propriétaires de bois. J1 ne faudrait pas presser beaucoup les Pres 
qui y sont invoqués pour en faire jaillir la liberté du commerce. 
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laine? Il est permis d’ en douter; des personnes très bien informécs | 


ci assurent que le. bénéfice retiré par l'agriculture ou plutôt par la pre- 


_priété territoriale (qui n’est pas nécessairement la même chose que 
l'agriculture) du droit de 22 pour 100 dont est frappée la laine étran- 
_gère, est très problématique (1). Serait-ce donc la viande? C’est pos- 
sible, et pourtant la quantité de viande sur pied que peut nous four- 
mir l'étranger est bien bornée, Si on laissait entrer librement cette 
denrée, on peut croire que les prix n’en seraient pas sensiblement 
affectés, excepté dans quelques localités de la frontière. Cependant, 
les éleveurs, abusés sur leurs véritables intérêts, sont presque tous 
du côté des protectionistes; c’est pour ceux-ci une alliance puissante. 
Mais, tout récemment, les éleveurs ont pu faire une découverte im- 
portante, à savoir que le. monopole dont les bouchers sont officiel- 
lement investis dans Paris, et qu'ils exercent de fait dans la plupart 
de nos villes; est, pour le bétail, une cause de dépréciation bien au- 
_trement énergique que ne pourrait l'ê l'être l'abandon du système pro- 
tecteur, au gré même de ceux qui s’exagèrent le plus l’effet des lois de 
douanes. Renoncer à la protection ne sera rien pour les éleveurs, si la 
. boucherie devient libre en droit et en fait. Que l'autorité, qui paraît 
- mollir à Paris sur la question de la boucherie, se réveille, que la bou- 
.Cherie soit proclamée et devienne libre, et les éleveurs n "auront que des 
actions de graces à adresser au gouvernement, quand bien même, au 
. même instant, l'entrée de la viande serait déclarée parfaitement libre, 

Je n’insiste pas davantage sur ce projet de programme; je le pré- 
sente non avec la prétention d’avoir trouvé la formule définitive, mais 
avec le désir de fournir un texte à la discussion. Les Anglais ct mis 
une vingtaine d'années, depuis Huskisson jusqu'à Peel, à effectuer le 
passage di système protecteur à à la liberté presque complète dont ils 
. jouissent aujourd’hui, abstraction faite des droits purement fiscaux. - 
Ne chicanons pas pour quelques années de plus ou de moins. Metions 
. vingt années, vingt-cinq, plus encore à faire l’évolution; mais com- 
. mençons enfin, commençons résolûment. Qu'il ne soit pas dit plus 
long-temps de nous que nous sommes un peuple chez lequel les ré- 
volutions s’exécutent en un tour de main, tandis que les réformes les 
plus indispensables et les mieux justifiées y rencontrent d'insurmon- 
tables obstacles. | 


* MICHEL CHEVALIER. 


(t) C’est un fait de statistique que l'abaissement du droit de 33 pour 100 à 22 en 1835 
n’a pas été suivi de la baisse de la lainé française. Pareil fait a été constaté ea Angle- 
terre après la suppression entière des droits. ( Voir une note publiée il y a quelques an- 
nées par M. Seydoux, du Cateau, et l'Economist anglais du 22 avril 1848.) 
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DES’ DÉSERTES. 


TROISIÈME PARTIES! 


IX. — L'UOM’ DT SASSO. 


J'étais trop mécontent du résultat de mon entreprise pourme sentir 
disposé à faire de nouvelles questions sur le château mystérieux. Je 
renfermais ma curiosité comme une honte, le succès ne: l'avait pas 
justifiée; mais elle n’en subsistait pas moins au fond: de mon: imagi- 
nation, et je faisais de nouveaux projets pour la nuit suivante. En.at- 
tendant, je résolus d’aller pousser une reconnaissance autour du châ- 
teau, pour me ménager les moyens de pénétrer nuitamment dans 
l’intérieur de la place, s’il était possible’. Bah! me disais-je, tout est 
possible à celui qui veut. | 

J'allais sortir, lorsqu'un petit paysan, qui rôdait devant la-porte, 
me regarda avec ce mélange de hardiesse et de poltronnerie qui carac- 
térise les enfans de la campagne. Puis, comme j'observais sa mine à 
la fois espiègle et farouche, il vint à moi, et, me présentant une lettre, 
il me dit: « Regardez ça, si c’est pour vous. » Jelus mon nomet.mon 
prénom tracés fort lisiblement et d’une main élégante sur l'adresse. 


(4) Voyez les livraisons du 15 février et du 1er mars, 


Le de Aime ns E 
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VS eus-je fait un. signe affirmatif, que l'enfant s ’enfuit sans at- 
tendre ni questions ni récompense. Je courus à la signature, qui re 
m'apprit rien d'officiel, mais à laquelle pourtant je ne me trompai 
‘pas. Stella.et Béatrice! les: jolis noms! m'’écriai-je, et je rentrai-dans 
ma chambre, assez ému, je le confesse. 

« Le hasard, aidé de la curiosité, disait cette gracieuse lettre-par- 
fumée, a fait décorvies à deux petites:filles fort rusées le nom de l’é- 
‘tranger qui a ramassé le nœud de ruban-cerise. Des pas laissés sur la 
neige, 'coïncidant avec les avertissemens de la belle chienne Hécate, 
:ont prouvé à ces demoiselles que l'étranger était encore plus curieux 
-que poli etiprudent, et-qu'il me craignait pas de marcher sur les eaux 
«pour surprendre les secrets d'autrui. Le sort en est jeté! Puisque vous 
voulez être initié à nosmystères, ô jeune présomptueux, vous le serez! 
Puissiez-vous nepas vous en repentir et vous montrer digne de notre 

confiance! Soyez muet comme la tombe; la plus légère indiscrétion 
nous mettrait dans l'impossibilité. de vous admettre. Venez à huit 

_heures-du: soir {s0/o_e ‘inosservalo) au bord du fossé, vous y trouverez 
Stella-et Béatrice. » 

Tout le billet était écrit en italien et rédigé ds le pur toscan que 

je leur avais entendu parler. Je hâtai le diner pour avoir le droit de 
sortir à six heures, prétextant que j'allais voir lever la lune sur le haut 
des collines. En effet, “je fis une course au-delà du château, et à huit 
heures précises j'étais au rendez-vous. Je n’attendis pas cinq minutes. 

Mes deux charmantes châtélaines parurent, bien enveloppées’et ença- 

puchonnées.. Je fus un peu‘inquiet, lorsque j'eus franchi l'escalier, 
d’en voir une troisième sur laquelle je ne comptais pas. Celle-là était 

masquée d’un loup de velours noir et son manteau avait la forme d’un 
domino de bal. — Ne soyez pas effrayé, me dit la petite Béatrice en me 

‘prénant sans façon par-dessous le bras, nous sommes trois. Celle-ci 

‘est notre sœur aînée. Ne lui parlez pas, elle est sourde. D'ailleurs il 
faut nous suivre sans dire un mot, sans faire une question. Il faut 

vousisoumettre à tout ce que nous-exigerons de vous, eussions-nous 
la fantaisie de vous couper la moustache, les cheveux et même un peu 

‘de l'oreille. Vous allez voir. des choses fort extraordinaires et faire tout 
ce qu'on vous commandera, sans hasarder la moindre objection, sans 
hésiter et surtout sans rire, dès que vous aurez passé le seuil du sanc- 
tuaire. Le-rire intempestif est odieux à notre chef, et je ne réponds pas 
de ce qui vous arriverait, si vous ne vous comportiez pas avec la plus 
grande dignité. 

— Monsieur engage-t-il ici ‘sa à parole d’honnèête hommé, dit à son 
tour Stella, la seconde des deux sœurs, à nous obéir dans toutes ces 
prescriptions? Autrement, il ne fera point un pas de plus sur nos do- 
maines, et ma sœur aînée que voici, et qui est sourde comme la loi du 
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destin, Lénbtretuétal jusqu’au jour, par une force magique, au te de 
cet arbre où il servira demain de risée aux passans. Pour cela il ne 


faut qu’un signe de nous; ainsi, parlez vite, monsieur. #08. 


— Je jure sur mon honneur, et par le SR si vous voulez d'êtres 1 


vous corps et ame jusqu’à demain matin. | CHE 
:— À la bonne heure, dirent-elles, et, me hit die par un 


bras, elles m’entraînèrent dans un dédale obscur de bosquéts d'arbres 
verts. Le domino noir nous précédait, marchant vite, sans détourner 


la tête. Une branche ayant accroché le bas de son manteau, je vis se 


dessiner sur la neige une jambe très fine et qui pourtant me parut 


suspecte, car elle était chaussée d'un bas noir avec une floche de-ru- 
bans pareils retombant sur le côté, sans aucun indice de l'existence 
d’un jupon. Cette sœur aînée, sourde et muette, me fit l'effet d’un 


jeune garçon qui ne voulait pas se trahir par la voix et qui surveillait 


ma conduite auprès de ses spot REU me remettre à la cnrs s'il 
en était besoin. ; 

Je ne pus me défendre du sot+ amour-propre de taire part de: ma dé- 
couverte, et j'en fus aussitôt châtié.— Pourquoi avez-vous manqué de 
confience en moi? disais-je à mes deux a amies; il n’était pas 
besoin de la présence de votre frère pour m’engager d’être don Lo sn 
vous le plus soumis et le plus respectueux des adeptes. 

— Et vous, pourquoi manquez-vous à votre serment ? répliqua Stella 
d’un ton sévère : allons, il est trop tard pour reculer, etil faut ri 
les grands moyens pour vous forcer au silence. 

Elle m’arrêta, le domino noir se retourna malgré sa surdité, et pré- 
senta un bandeau, qu'à elles trois elles placèrent sur mes yeux avec la 
précaution et la dextérité de jeunes filles qui connaissent les supér- 
cheries possibles du jeu de colin-maillard.— On vous fait grace du 
bâillon, me dit Béatrice; mais, à la première parole que vous direz, 
vous ne l’échapperez pas, d'autant plus que nous allons: trouver main- 
forte, je vous en avertis. En attendant, donnez-nous vos mains; vous 
ne serez pas assez félon, je pense, pour nous les retirer.et Deus nous 
forcer à vous les lier derrière le dos. | 

Je ne trouvais pas désagréable cette manière d’avoir les mains liées, 
en les enlaçant à celles de deux filles charmantes, et la cérémonie du 
bandeau ne m'avait pas révolté non plus; car j’avais senti se poser 
doucement sur mon front et passer légèrement dans ma chevelure 
deux autres mains, celles de la sœur ainée, lesquelles, dégantées pour 
cet office d’exécuteur des hautes-œuvres, ne me laïssèrent plus aucun 
doute sur le sexe du personnage muet. 

Je dois dire, à ma louange, que je n’eus pas un instant d iiqüiétue 
sur les suites de mon aventure. Quelque inexplicable qu’elle füt'en- 
core, je n’eus pas le provincialisme de redouter une mystification de 
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mauvais goût, je ne m'étais muni d'aucun poignard, et les menaces 
de mes jolies sibylles ne m’inspiraient aucune crainte pour mes oreilles 


ni même pour ma moustache. Je voyais assez clairement que j'avais 


affaire à des personnes d’esprit, et le souvenir de leurs figures, le son 


de leurs voix, ne trahissaient en elles ni la méchanceté ni l’effronte- 


rie. Certes, elles étaient autorisées par leur père, qui sans doute me 
connaissait de réputation, à me faire cet accueil romanesque, et, ne le 
fussent-elles pas, il y a autour de la femme pure je ne sais quelle in- 
définissable atmosphère de candeur, qui ne trom pe pas le sens exercé 
d’un homme. PE 421 M 4 

.. Je sentis bientôt, à + chaleur de la température et à Ja are de 
mes pas, que j'étais dans le château; on me fit monter plusieurs mar- 
ches, on m’enferma dans une chambre, et la voix de Béatrice me cria 
à travers la porte : 1 € Préparez-vous, ôtez votre bandeau, revêtez l’ar- 
mure, mettez le “masque, n ‘oubliez rien ! Won viendra vous chercher 
tout à l'heure. » 

Je me trouvai seul dans un ‘cabinet meublé suierient d’'ane grande 
glace; de deux quinquets et d’un sofa, sur lequel je vis une étrange 
armure. Un casque, une cuirasse, une cotte, des brassards, des jam- 
bards, le tout mat et blanc comme de la pierre. J’y touchai, c'était du 
carton, mais Si bien modelé et peint en relief pour figurer les orne- 
mens repoussés, qu’à deux pas l'illusion était complète. La cotte était 
en toile d’encollage, et ses plis inflexibles simulaient on ne peut mieux 
la sculpture. Le style de l’accoutrement guerrier était un mélange 
d’antique et de rococo, comme on le voit employé dans les pano- 
plies de nos derniers siècles. Je me hâtai de revêtir cet étrange cos- 
tume, même le masque, qui représentait la figure austère et chagrine 
d’un vieux capitaine, et dont les yeux blancs, doublés d’une gaze à 
l'intérieur, avaient quelque chose d’effrayant. En me regardant dans 
la glace, cette gaze he me permettant pas une vision bien nette, je me 
crus changé en pierre et je reculai involontairement. | 

La porte se rouvrit, Stella vint m’examiner en silence, et en po- 
sant son doigt sur ses lèvres. « C’est à merveille, dit-elle, en parlant 
bas. L’uon di sasso est effroyable! Mais n’oubliez pas les gants blancs. 
Oh! ceux-ci sont trop frais, salissez-les un peu contre la muraille pour 
leur donner un ton et des ombres. Il faut que, vu de près, tout fasse 
illusion. Bien! venez maintenant. Mes frères vous attendent, mais mon 
père ne se doute de rien. Allons, comportez-vous comme une statue 
bien raisonnable. N'ayez pas l’air de voir et d'entendre! » | 

Elle me fit descendre un escalier dérobé, pratiqué dans l'épaisseur 
d’un mur énorme, puis elle ouvrit une porte en bas, et me conduisit 
à un siège où elle me laissa en me disant tout bas : « Posez-vous bien. 
Soyez artiste dans cette pose-là ! » 


TOME 1X, : 67 
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Elle disparut; le plûs grand silence régnait.< autour: smile \ 
fat qu'au bout de quelques secondes que la gaze demon sas 

“permit de distinguer les objets mal éclairés quin’environnaient. 

Qu'on ‘juge de ma surprise : j'étais'assis sur. une tombe! de faits kr 
monument dans-un coin-de cimetière éclairé par la lune. Dewraisifs 
étaient plantés autour de moi, du vrai lierre ‘grimpait sur mon .pié- 
destal. Il me fallut encore quelques instans pour m’assurerque j'étais 

-dans un intérieur bien chauffé, éclairé par un clair de lune factice. 

Les branches de cyprès qui s’ 'entrelaçaient. au-dessus de ma tête me 
laissaient apercevoir des coins de ciel bleu, qui n'étaient pourtantque 
de la toile peinte, éclairée par des lumières bleues. Mais tout cela était 
siartistement agencé, qu'il fallait un effort de la raison pourrecon- 
naître l’artifice. Étais-je.sur un théâtre? Il y avait bien-dévantmoi un 
grand rideau de velours vert; mais, autour de moi, rien ne-sentait le 
théâtre. Rien n’était disposé pour des effets de scène ménagés au spec- 
tateur. Pas de coulisses apparentes pour l'acteur, maïs des‘issues for- 
mées par des masses de branches vertes et voilant leurs extrémités 
par des toiles bleues perdues dans l'ombre. Point de quinquets visi- 
bles; de quelque côté qu’on cherchât la lumière, elle venait d'en haut, 

<omme celle des ‘astres, et, du point où l’on m'avaitrrivé ‘sur mon 
socle funéraire, je ne pouvais saisir.son foyer. Le-plancher était caché 
sous un grand tapis vert imitant la mousse. Les tombes qui m’entou- 
raient me semblaient de marbre, tant ellesétaient bien peintes et bien 
disposées. Dans le fond, derrière moi, s'élevait un faux mur qui res- 
semblait à un vrai mur à s’y tromper. On n'avait pas cherché ces loin- 
tains factices qui ne font illusion qu'au parterre et contre lesquels 
l’acteur se heurte aux profondeurs de l'horizon. La scène dontje fai- 
sais partie était assez grande pour que rien n’y Choquât l'apparence 
de la réalité. C'était une vaste salle arrangée de façon à ce que je pusse 
me croire dans une petite cour de couvent, ou dans un coin. de jar- 
din destiné à d’illustres sépultures. Les cyprès semblaient plantés réel- 
lement dans de grosses pierres qu’on avait transportées pour les sou- 
tenir, et où la mousse du parc était encore fraiche. 

Doné j je n'étais pas sur un théâtre, et pourtant je.servais à’ une re- 
présentation quelconque. Voici ce que j'imaginai : M. de Balmat était 
fou, et ses enfans essayaient d’étranges fantaisies pour flatter latsienne. 
On lui servait des tableaux appropriés à la ‘disposition lugubre! ou 
riante de son cerveau malade, car j'avais entendu rire et chanter la 
nuit précédente, quoiqu’on éût déjà parlé de cimetière. J’entendis des 
chuchotemens, des pas furtifs et des frôlemens de robe derrière les 
massifs qui m'environnaient; puis la douce voix de Béatrice, partant 
de derrière le rideau, prononça ces mots : — JL est temps! 

Alors un chœur, formé de quelques voix admirables , s'éleva dedi- 
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vers côtés, comme si des esprils:eussent habité ces buissons de cyprès, | 


_ dont les tiges se. balançaient sur ma tête et à mes pieds: J'arrangeai 


ma. pose de Commandeur, car je: vis: bien qu'il y avait du don Juan 
dans cette affaire. Le chœur était de Mozart, et chantait les admirables 


accords harmoniques du cimetière : « Di rider finirai, pria dell'au- 
_rora. Ribaldo! audace ! lascia ai morti la pace! » | 


involontairement. j je mélai ma voix à celle des: fantômes invisibles; 
mais je me tus en voyant le rideau s'ouvrir en face de moi. ; 

Il ne. se leva pas comme une toile, de: théâtre, il se sépara en deux 
comme un vrai rideau qu ‘il était; mais il ne m’en dévoila pas moins 


l’intérieur d’une jolie petite salle de spectacle, ornée de deux rangées 


de belles loges décorées dans le goût de Louis XIV. Trois jolis lustres 
pendaient, de! la voûte; il n’y avait pas de rampe allumée, mais il y 
avait la place d’un orchestre. Le plus curieux. de tout cela, c’est qu’il 


n'y avait pas un spectateur, pas une ame dans toute cette salle, et que 


je me trouvais poser la statue devant les banquettes. 

.— Si c’est là toute la mystification que-je subis, pensai-je, elle n’est 
pas bien méchante. Reste à:savoir combien de temps on me laissera 
faire mon effet dans le vide. 

Je n'attendis pas long-temps. Don Juan et Leporello sortirent du 
massif derrière moi, et.se mirent à causer. Leurs costumes, admirables 
de vérité, de bon goût.et d'exactitude, ne me permirent pas de recon- 
naître tout de suite les, acteurs,-car Leporello surtout était rajeuni de 
trente ans. Il avait la: taille leste, la jambe ferme, une barbe noire 
taillée, en. collier andaloux, une résille qui cachait son front ridé; 
mais, à sa voix, pouvais-je: hésiter un instant? C'était le vieux Bocca-- 
ferri devenu un acteur élégant et alerte. 

Mais ce. beau don Juan, ce fier et poétique jeune homme qui s’ap- 
puyait négligemment sur mon piédestal, sans daigner tourner vers 
moi son visage, ombragé d’une perruque blonde et d’un large feutre 
Louis XIIE, à plume blanche, quel était-il donc? Son riche vêtement 
semblait emprunté à à un portail de famille. Ce n'était point un cos- 
tume de fantaisie, un composé de chiffons et de clinquant : c'était un 
véritable: pourpoint.de velours aussi court que le portaient les dandies 
de l'époque, avec’ des braïies aussi larges, des passemens aussi raides, 
des rubans aussi riches.et aussi souples. Rien n’y sentait la boutique, 
le magasin de costumes, l’arrangement infidèle par lequel l'acteur 
transige avec les bourgeoises du public en modifiant l’extravagance 
ou l’exagération des anciennes modes. C'était la première fois que 
j'avais sous les yeux un vrai personnage historique dans son vrai cos- 
tume.et dans sa manière de le porter. Pour moi, peintre, c'était une 
bonne fortune. Le jeune homme était svelte et fait au tour. Il se dan- 
dinait comme uw paon,.et me donnait une idée beaucoup plus juste de 
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don Juan que ne me l'eût donnée le beau Celio lui-même sur jé plan- | 
ches, car Celio y eût voulu mettre quelque chose de hautain et de tra- | 
gique qui outrepasse la donnée du caractère. Mais tout à coup, sur 


une observation poltronne de Leporello Boccaferri, il leva la tête vers 
moi, statue, d’un air de nonchalante ironie, et j ii reconnus Gelio Flo- 
riani en personne. | 


Savait-il qui j'étais? Dans re ds cas, mon sméstti ne sit DUREE + 


tait guère de sourire à des traits connus, et, comme la-pièce me pa- 
-raissait engagée avec un merveilleux <ong=froids je Énbse ma pese 
immobile. 


Quand le premier effèt de la surprise et di 1 à joie: se fut dissipé, car, 


bien que je ne visse pas la Boccaferri, j'espérais qu'elle n était pas loin, 
je prêtai l'oreille à la scène qui se jouait, afin de ne pas la faire man- 
quer. Mon rôle n'était pas difficile, puisque je n'avais qu'un geste à 
faire et un mot à dire, mais encore fallait-il les placer à propos. | 
J'avais cru, d’après le chœur, où, faute d’instrumens, des voix char- 
mantes remplaçäient les combinaistps: harmoniques de l'orchestre, 
qu'il s'agissait de l'opéra de Mozart rendu d'une certaine façon; mais 


le dialogue parlé de Celio et de Boccaferri me fit croire qu'on jouait 


la comédie de Molière en italien. Je la savais presque par cœur en 
français, je ne fus donc pas long-temps à m’apercevoir qu'on pe sui- 
vait pas cette version à la lettre, car dona Anna, vêtue de noir, traversa 
le fond du cimetière, s’approcha de moi comme pour prier sur ma 
tombe, puis, apercevant deux promeneurs, elle se cacha pour écouter. 
Cette belle dona Anna, costumée comme un Velasquez, était repré- 

sentée par Stella. Elle était pâle et triste, autant qué son rôle le com- 


portait en cet instant. Elle apprit là que c'était don Juan qui avait tué 


son père, car le réprouvé s’en vanta présque, en raillant le pauvre Le- 


porello, qui mourait de peur. Anna étouffa un eri en fuyant. Leporello 


répondit par un eri d’effroi, et déclara à sor maître que les ames des 
morts étaient irritées de son impiété, que, quant à lui, il ne traverse- 
rait pas cet endroit du cimetière, et qu’il en ferait le tour extérieur 


plutôt que d'avancer d’un pas. Don Juan le prit par l'oreille et le força 


de lire l'inscription du monument du Commandeur. Le pauvre valet 
déclara ne savoir pas lire, comme dans le libretto de l'opéra italien. 
La scène se prolongea d’une manière assez piquante à étudier, car 
c'était un composé de la comédie de Molière et du drame lyrique mis 
en action et en langage vulgaire, le tout compliqué et développé par 
une troisième version que je ne connaissais pas, et qui me parut im- 
provisée. Cela faisait un dialogue trop étendu et parfois trop familier 
pour une scène qui se serait jouée en public, mais qui prenait là une 
réalité surprenante, à tel point que la convention ne s’y sentait plus 
du tout par momens, et que je croyais presque assister à un épisode 
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dela vie de don Juan. Le jeu des acteurs était si naturel et le lieu où 


ils se tenaient si bien disposé pour la liberté de leurs mouvemens, 
qu'ils n’avaient plus du tout l’air de jouer la comédie, mais de se Due 
suader qu'ils étaient les vrais types du drame. 

Cette illusion me gagna moi-même, quand je vis. pardon m'a- 


‘dresser l'invitation de son maître, et Hénttos à mon inflexion de tête 
une terreur non équivoque. Jamais tremblement convulsif, jamais 


contraction du visage, jamais suffocation de la. voix et flageolement : 
des jambes n’appartinrent mieux à l’homme sérieusement épouv anté 
par un fait surnaturel. Don Juan lui-même fut ému, lorsque je répon- 


dis à son insolente provocation par le oui funèbre. Un coup de tam- 


tam dans la coulisse et des accords lugubres faillirent me faire tres- 
saillir moi-même. Don Juan conserva la tête haute, le corps raide, la 
flamberge arrogante retroussant le coin du manteau; mais il tremblait 
un peu, sa moustache blonde se hérissait d’une horreur secrète, et il 


sortit en disant : « Je me croyais à l'abri de pareilles Halfiéinotions: 


sortons d'ici! » 11 passa devant moi en me toisant avec audace; mais 


_son œil était arrondi par la peur, et une sueur froide baïgnait SOI 


front altier. Il sortit avec Leporello, et le rideau se referma pendant 


‘que les esprits reprenaient le chœur du commencement de la scène : 


Di rider finirai 4 ie 


Aussitôt doña Anna vint me prendre par la main, et, m’aidant à me 
débarrasser du masque, elle me conduisit au bord du rideau, en me 
disant de regarder avec précaution dans la salle. Le parterre de cette 
salle, qui n'était garni que d’une douzaine de fauteuils, d’une table 
chargée de papiers et d’un piano à queue, devenait, dans les entr’actes, 
le foyer des acteurs. J'y vis Le vieux Boccaferri s’éventant avec un éven- 
tail de femme, et respirant à pleine poitrine comme un homme qui 
vient d’être réellement très ému. Celio rassemblait des papiers sur la 
table; Béatrice, belle comme un ange, en costume de Zerlina, tenait 
par la main un charmant garçon encore imberbe, qui me sembla de- 
voir être Masetto. Un cinquième personnage, env élépoé d’un domino 
de bal, qui, retroussé sur sa hanche, laissait voir une manchette de 
dentelle sur un bas de soie noire, me tournait le dos. C'était la troi- 
sième prétendue demoiselle de Balma, la sourde, costumée en Ottavio, 
qui m'avait intrigué dans le jardin; mais était-ce là Cecilia? Elle me 
paraissait plus grande, et cette tournure dégagée, cette pose de jeune 
homme, ne me rappelaient pas la Boecaferri, à laquelle je n° ay ais ja- 
mais vu porter sur la scène les vêtemens de notre sexe. 
J’allais demander son nom à Stella, lorsque celle-ci mit le doigt sur 
ses lèvres et me fit signe d’écouter. 
- — Pardieu! disait Boccaferri à Celio, qüi lui faisait compliment de 
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la manière dont il avait joué, on aurait sent ati Slt ! J'étais mort. 
de peur, et cela tout: de bons: car: je n'avais: pas: vu la statue; à la répé- 

tition d'hier, et, quoique j'aie coupé.et. ici EN les 
pièces d’armure, je ne me représentais pas: l'effet qu'elles produisent. 
quand elles sont revêtues. Salvator posait dans la perfection, et ila dit 
son oui avec un timbre si excellent, que je n’ai: pas reconnu: le sonde: 
sa voix; et puis, dans ce costume, il me faisait. Mann crie- is 

est-il donc cet enfant, que je le complimente? | | 

Boccaferri se retourna brusquement, et vit ses Wa ke re 
homme auquel il s’adressait, occupé à mettre du nn rc faire le. 
personnage de Masetto. — Eh bien ! quoi? s'écria bp scaferr déjà. 
eu le temps de changer de costume: : | MAO TU DRTEr 

— Comment, mon vieux, répondit le: jeune. bossé À Fr a : 
c’est moi qui ai fait la statue? Tune te.souviens pas: de: m'avoir: vut 
dans la coulisse au moment où tu es revenu tomberàigenoux, comme: 
voulant fuir (au plus béau moment.de ta frayeur l), et questu m'as dit: 
tout bas : Cette figure de pierre m’a fait vraiment peur? 

— Moi, je t'ai dit cela? reprit Boccaferri stupéfait, je:nem’em sou 
viens pas. Je te voyais: sans te voir; je n’avais-pas martête: Oui, j'ai eu: 
réellement peur. Je suis content, notre essai réussit, mesenfans; voilà. « 
que l'émotion nous gagne. Pour moi, c’est déjà fait; et quand vous en 
serez tous là, vous serez tous de grands artistes! 

— Mais, vieux fou, dit Celio en souriant, si ce: miteil: pas: Salvator 
qui faisait la statue, qui était-ce done ? Tu ne'te le: demandes: perl 

— Au fait, qui PART Qui diable a fait cette statue? 

Et Pspafé ent se leva tout'effrayé en: premenams des yeux bosse 
autour de lui. 

— Le bonhomme est très impressionnable, me dit Stella; il ne fau-. 
drait pas pousser plus loin l'épreuve. Nommez-vous avant: de-vous: 
montrer. | AT 


X. — OTTAVIO. 

_ Maitre Boccaferri! criai-je en ouvrant doucement le rideau, re-. 
connaissez-vous la voix du Commandeur? EC: vi 
— Oui, pardieu! je reconnais cette voix, répondit-il; mais je ne puis: 
dire à qui elle appartient. Mille diables! il y a ici ou un revenant, ou 
un intrus; qu'est-ce que cela signifie, enfans ?. | 
— Cela signifie, mon père, dit Ottavio: en se retournant et en me: 
montrant enfin les traits purs et nobles de la Cecilia; que nous avons: 
ici un bon acteur et un bon ami. de plus. Elle vint à moi en meten- 
dant la main. Je m'’élançai d’un bond dans l'emplacement -de-Vor- 

chestre; je saisis sa main que je baisai à plusieurs reprises, et j'em- 
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ban are le vieux Bôccaferri qui me tendait les bras. € était la 
première fois que je songeais à lui donner cette accolade dont la'setle 
‘idée m'eût causé du dégoût deux mois auparavant. Il est vrai que 
c'était la-première fois : ‘que je: ne. ae trouvais ‘pas ivre, ousséntant: la 
“wieille pipe*et-le vin nouveau. 

Celio m'embrassa aussi avec pnsié ffusion: réritsble que jerne ny 
“eusse cru disposé. La douleur de son /fasco:semblait s'être effacée ‘ét, 
: ‘avec elle, l'amertume de son langage et de sa physionomie. «Ami, me 
dit-il, je veux te présenter:à tout ce que j'aime. Tu vois ici les’ quatre 
“enfans de la Floriani, mes sœurs Stella et Béatrice, et mon jeune frère 
-Salvator, le Benjamin de la famille, un bon enfant bien gai, qui pâ- 
Jissait dans l'étude d'un homme deloi, et qui a quitté ce noir métier 
de’scribe, il ya deux jours, “pour venir se faire artiste à l’école denotre 
père adoptif, Boccaferri. Nous sommes ici pour tout le reste de l’hiver 
sans bouger; nous faisons, les ‘uns leur éducation, les autres leur 
stage dramatique. On t'expliquéra cela plus tard; ciaintenantil ne faut 
pas ‘trop s’absorber: dans :les éembrassades et les explications; car on 
perdraitla/pièce:de‘vue, on'se refroidirait sur l'affaire principale de la 
vie, sur ce qui passe avant:tout ici, l’art dramatique! 

— Un seul et dernier mot, lui dis-je en regardant Cecilia à la déro- 
bée : pourquoi, cruels,/m' aviez-vous abandonné? Si le plus incroyable, 
le plus inespéré des hasards:ne m’eût conduit ici, je ne vousaurais 
peut-être jamais revus qu'à travers da rampe d’un théâtre; car tu m'a- 
“vais promis de m'écrire, Célio, et tu m'as oublié! 

— Tu mens! répondit:il en riant. Une lettre de moi, avec une in- 
vitation de notre-cher ‘hôte, de marquis, ‘te cherche à Vienne dans ce 
momeñt-ci. Ne m'avais-tu pas dit que tu ne repasserais les Alpes qu'au 
printemps? Ce serait:à toi de nous expliquer comment nous te retrou- 
vons ici, outplutôt comment tu as découvert notre retraite, et pour- 

quoi il a fallu que ces demoiselles se compromissent jusqu’à t’écrire 
un billet doux:sous ma dictée pour te donner le courage d'entrer par 
la porte’au lieu de venir rôder sous les fenêtres. Si l'aventure d'hier 
‘soir ne m'eût pas missur tes traces, si je ne les avais suivies, ce ma- 
tin, cestracesindiscrètes empreintes sur la neige, et cela jusque chez 
le voiturin Volabü, où j'ai vu ton nom sur une caisse placée dans son 
hangar, tunous ménageais donc:quelque terrible surprise? 

— Moi? j'étais le‘plus sotet le plus innocent des curieux. Je ne vous 
‘savais/pas ici. J'avais/la tête échauffée par votre sabbat nocturne, qui 
met*en:émoi tout le hameau, et je venais tâcher de surprendre les 
manies de M.1le marquis de Balma... Mais à propos, m'écriai-je en 
éclatant de rire et en‘promenant aussitôt un regard inquiet et confus 
autour de moi, chez qui sommes-nous ici? Que faites-vous chez ce 
vieux marquis, et comment peut-il dormir pendant un pareil vacarme? 
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. Toute la troupe. échangea à son tour des regards d'étonnement, et 
Béatrice éclata de rire comme je venais de:le:faire,n#0te 

Mais Boccaferri prit la parole avec beaucoup de sang-froid pour ne 
répondre : : — Le vieux marquis est un monomane, en effet, dit-il..Il 
a la passion du théâtre, et son premier soin, dès qu'il s’est vu riche et 
maître d’un beau château, ç'aété de recreriet par mon intermédiaire, | 
la troupe choisie qui est sous vos yeux, et de la cacher ici en la faisant 
passer pour Sa famille. Comme il est grand dormeur et passablement 
sourd, nous nous amusons à répéter sans qu'il nous gène, et, au pre-. 
-mier jour, nous ferons nos débuts devant lui; mais, comme il est censé 
pleurer la mort du généreux frère qui ne l’a fait son héritier que faute 
d’avoir songé à le déshériter, il nous a recommandé le plus grand . 
mystère. C’est pour cela que personne ne sait à quoi nous passons nos 
nuits, et l'on aime mieux supposer que c’est à évoquer le diable qu'à 
nous occuper du plus vaste et du plus complet de tous les arts. Restez 
donc avec nous, Salentini, tant qu'il vous plaira, et, si la partie vous 
amuse, soyez associé à notre théâtre. Comme je fais la pluieet le beau 
temps ici, on n’y saura pas votre vrai nom, s’il vous plaît d’en changer. 
Vous passerez même, au besoin, pour un sixième enfant du marquis. 
C'est moi son bras droit et son Helothin, qui choisis les sujets et qui 
les dirige. Vous voyez que je suis lié de vieille date avec ce bon sei- 
gneur, cela ne doit pas vous étonner : c'était un vieux ivrogne, 
et nous nous sommes connus au cabaret; mais nous nous sommes 
amendés ici, et, depuis que nous avons le vin à discrétion, nous som- 
mes d'une sobriété qui vous charmera... Allons! nous oublions trop 
la pièce, et ce n’est pas dans un entr’acte qu'il faut se raconter des 
histoires. Voulez-vous faire jusqu’au bout le-rôle de la statue? Ce n'est 
qu’une entrée de manége; demain on vous donnera, dans une autre 
pièce, le rôle que vous voudrez, ou bien vous prendrez celui d’Otta- 
vio, et Cecilia créera celui d’Elvire, que nous avions supprime. Vous 
avez déjà compris que nous inventons un théâtre d’une nouvelle forme 
et complétement à notre usage. Nous prenons le premier scenario 
venu, et nous improvisons le dialogue, aidés des souvenirs du texte. 
Quand un sujet nous plaît,-comme celui-ci, nous l’étudions pendant 
quelques jours en le modifiant ad libitum. Sinon, nous passons à un 
autre, et souvent nous faisons nous-mêmes le sujet de nos drames et 
de nos comédies, en laissant à l'intelligence et à la fantaisie de chaque 
personnage le soin d’en tirer parti. Vous voyez déjà qu'il ne s'agit 
pour nous que d’une chose, c’est d’être créateurs et non interprètes 
serviles. Nous cherchons l tshiTation et elle nous vient peu à peu. Au 
reste, tout ceci s’éclaircira pour vous en voyant comment nous nous « 
Ÿ prenons. Il est déjà dix heures, et nous n'avons joué que deux actes. 
All'opra! mes enfans! Les jeunes gens au décor, les demoiselles au 
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LD héceis pour nous aider dans l'ordre dés scènes, car il faut de 
_ l'ordre même dans l'inspiration. Vite, vite, voici un ent acte ne doit 
indisposer le public. LA E LT DS 

__.Boccaferri prononça ces brisés sa dû un ton qui eût fait croire 
qu'il avait sous les yeux un public imaginaire remplissant cette salle 
vide et sonore. Mais il n'était pas maniaque le moins du monde. Il se 
_ livrait à une consciencieuse étude de l’art, et il faisait d'admirables 
| élèves en cherchant lui-même à mettre en FRAMAGE) des théories qi 
| avaient été le rêve de sa vie entière. 

Nous nous occupâmes de changer la scène. céls: se fit en un clin 
d'œil, tant les pièces du décor étaient bien montées, légères, faciles à 

remuer ét la salle bien machinée. — Ceci était une ancienne salle de 
| spectacle parfaitement construite et entendue, me dit Boccaferri. Les 

 Balma ont eu de tout temps la passion du théâtre, sauf le dernier, qui 
est mort triste, ennuyé, parfaitement égoïste et au: faute d’avoir cul- 
tivé et compris cet art divin. Le marquis actuel est le digne fils de ses 
pères, et son premier soin a été d’exhumer les décors et les costumes 
qui remplissaient cette aile de son manoir. C’est moi qui ai rendu la 
_vie à tous ces cadavres Hide dans la poussière. Vous savez que c'était 
mon métier là-bas. H ne n'a pas fallu plus de huit jours pour rendre 
la couleur et l'élasticité à tout cela. Ma fille, qui est une grande ar- 
tiste, a rajeuni les habillemens et leur a rendu le style et exadtitite 
dont on faisait bon marché il ya cinquante ans. Les petites Floriani, 
qui veulent être artistes aussi un jour, l’aident en profitant de ses 
leçons. Moi, avec Celio, qui vaut dix hommes pour la promptitude 
d'exécution, l'adresse des mains et la rapidité d’intuition, nous avons 
irñaginé de faire un théâtre dont nous pussions jouir nous-mêmes, et 
_qui-n'offrît pas à nos yeux, désabusés à chaque instant, ces laids inté- 
rieurs de coulisses pelées où le froid vous saisit le cœur et l'esprit dès 
que vous Y rentrez. Nous ne nous moquons pas pour cela du public, 
qui est censé partager nos illusions. Nous agissons en tout comme si 
le public était là; mais nous n’y pensons que dans l’entr’acte. Pendant 
_ l'action, ilest convenu qu'on l’oubliera, comme cela devrait être quand 
on joue pour tout de bon devant lui. Quant à notre système de décor, 
placez-vous au fond de la salle, et vous verrez qu'il fait plus d'effet et 
d’illusion que s’il y avait un igrioble envers tourné vers nous, et dont 
le public, placé de côté, aperçoit toujours une partie. 

ILest vrai que nous Éhisbyonsi ici, pour notre propre satisfaction, des 
moyens naïfs dont le charme serait-perdu sur un grand théâtre.-Nous 
plantons de vrais arbres sur nos planchers et nous mettons de vrais 
rochérs jusqu'au fond de notre scène. Nous le pouvons, parce qu'elle 
est petite, nous le devons même, parce que les grands moyens de la 
_ perspective nous sont interdits. Nous n’aurions pas assez de distance 
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pour qu'ilsnous fissent. illusion à nous-mêmes, et le j jour oùnousman- 
querons de l'illusion de la vue, celle de Fe esprit nous manquera. Tout 
se tient. L’art est homogène, c’est un résumé magnifique de l’ébran- 
lement. de toutes nos facultés. Le. théâtre est ce résumé. par excellence, 
et voilà pourquoi. il n° ya ni vrai théâtre, ni acteurs vrais; ou fortpen, 
et ceux-là qui le sont ne sont pas toujours:compris, parce:qu'ils-se 
trouvent enchâssés comme des perles fines smviilicrae dima me 
dont l'éclat brutal les efface. d 4 

— Il ya peu d'acteurs vrais, et tous. rite Ve étrel Qivestios qu’ "un 
acteur, sans cette première: condition essentielle et: vitale de.son art? 
On ne devrait distinguer le talent dela médiocrité quespar le plus: 
ou moins d’élévation d’esprit des personnes: Un: homme de cœur et. 
d'intelligence serait. forcément un grand acteur, si les règles de l’art 
étaient connues et. observées; au lieu qu'on voit souvent; le-contraire: 
Une femme belle, intelligente, généreuse dans ses passions, exercée à: 
la grace libre et naturelle, ne pourrait pasêtre au second rang, COMME 
l'a toujours été ma fille, qui n’a pas pu développer sur la: scène l'ame 
et le génie qu’elle a dans la:vie réelle: Faute. de:se trouver: dans. un 
milieu assez artiste pour l’impressionner, elle a toujours été glacée par 
le théâtre, et vous la verrez pourtant ici, vousnelareconnaïtrez point! 
C’est qu'ici rien. ne, nous choque et ne nous contriste : nous élargis- 
sons.par la fantaisiele cadre où nousvoulonsnousmouvoir, etla: poésie 
du décor est la dorure du:cadre. | | LÉ 

— Oui, monsieur, continua Boccaferri. avec: animation; tout. en ar- 
rangeant mille détails matériels sans cesser: de;causer, l’invraisem- 
blance de la mise en scène, celle des caractères, ,celle-du dialogue, et 
jusqu’à celle. du costume, voilà de quoi refroidir l'inspiration d’un 
artiste qui comprend le vrai-et qui ne peut s’accommoder du faux. Il 
n’y a rien de bête comme un acteur qui se passionne dans une scène 
impossible, et qui prononce. avec. éloquence des discours absurdes. 
C’est. parce qu’on fait de pareïlles-pièces et-qu’on les monte par-dessus. 
le:marché avec une absurdité digne d'elles, qu’on n’a point d'acteurs 
vrais, et, je vous le disais, tous devraient l'être. Rappelez-vous la Ce- 
cilia. Elle a trop d'intelligence pour ne pas sentir le vrai, vous l’avez 
vue souvent. insuffisante, presque toujours trop: concentrée:et cachant 
son. émotion, mais vous ne l’avez jamais vue donner à côté, ni tomber 
dans le faux; et pourtant c'était une. pâle actrice. Telle qu’elle: était, 
elle ne déparait rien, et la pièce n’en. allait pas plus mal. Eh.bien! je 
dis ceci : que le théâtre soit vrai, tous les. acteurs seront:vrais, même. 
les plus médiocres ou les. plus timides; que:le-théâtre.soit vrai, tous: 
les êtres intelligens et courageux seront de grands, acteurs; et, dans, 
les intervalles où ceux-ci: n’occuperont pas la: scène, où.le; public se. 
reposera de l'émotion produite par eux, les acteurs-secondaires seront. 
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“du moïns naïfs, vraisemblables. Au lieu d'une torture qu’on subit à 
_ voir grimacer des sujets détestables, on éprouvera un certain bien- 

être confiant à suivre l'action dans es détails nécessaires à son déve- 
Joppement. Le publie se formera à cette école, et, au lieu d injuste et 

desstupide: qu'il est aujourd’hui, il deviendra consciencieux, attentif, 
amateur des œuvres bien faites et ami des artistes de bonne foi. Jus- 
-que-à; qu’on ne me parle pas de théâtre, car vraiment c’est un art 
quasi perdu dans le monde, et il faudra tous les efforts d’un génie 
complet pour le ressusciter. 

.. Qui, mon fils Celio! sea en henri au jeune homme qui at- 
da sit pour faire commencer l'acte qu’il eùt cessé de babiller, ta 
mère, la grande. artiste, avait. compris cela. Elle m'avait écouté et élle 
M'atoujours rendu justice, emdisant qu'elle me devait beaucoup. C'est 
parce qu’elle partageaitmes idées’qu’elle voulut faire elle-même les 
_ pièces qu'elle jouait être la directrice de son théâtre, choisir et former 
ses acteurs. Elle sentait qu’une grande actrice a bésoit de bons inter- 
locuteurs et que Ha’tirade d'ane héroïne n’est pas inspirée quand sa 
confidente l'écoute d’un air bête. Nous avons fait ensemble des essais 
hardis, j'ai été son décorateur, son machiniste, son répétiteur, son 
charité et parfois même son poète: Part y kagnait sans doute, mais 
non-les affaires. IL eût fallu une immense fortune pour vaincre les 
premiers obstacles qui s'éleévaient de toutes parts. Et puis le public ne 
sait point seconder les nobles.efforts, il aime mieux s "aprutir * à bon 
marché que de s’ennoblir à grands frais: 

Mais toi, Celio, mais vous, Stella, Béatrice, Salvator, vous êtes 
jeunes, vous: êtes unis, vous comprenez l'art faiiténañt, et vous pou- 
vez; à vous quatre, tenter une rénovation. Ayez-en du moins le désir, 
_-caressez-en l'espérance; quand rnême ce ne serait qu’un rêve, quand 
même ce que nous faisons ici ne serait qu’un amusement Léétièrée. il 
vous en restera quelque chose qui vous fera supérieurs aux acteurs 
vulgaires et aux supériorités de ficelle. 0 mes enfans | Jaissez-moi vous 
souffler le feu sacré qui me rajeunit et qui m'a consumé en vain jus- 
qu'ici, faute d'alimens à mon usage. Je ne regretterai pas d’avoir 
échoué toute ma vie, ‘en toutes choses, d’avoir été aux prises avec la. 
misère jusqu'à être forcé d'échapper au suicide par l’ivressel Non, je 
ne me plaindrai de ‘rien dans mon triste passé, si la vivace postérité 
dé la Floriani élève son triomphe sur mes débris, si Celio, son frère et 
ses'sœurs réalisent le rêve de leur mère, et si le pauvre vieux Bocca- 
ferri peut's'acquitter ainsi envers la mémoire de cet ange! 

«"Turas raison, ami, répondit Gelio, c'était le rêve de ma mère de 
mous voir grands artistes; mais pour cela, disait-elle, il fallait renou- 
weler l'art.'Nous'comprenons aujourd’hui, grace à toi, ce qu’elle vou- 
lait dire; nous comprenons aussi pourquoi elle prit sa retraite à trente 
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ans, dans tout l'éclat de sa force et de son génie, € 'est-à-dire pourquéi “y 
dll était déjà dégoûtée du théâtre et privée d'illusions: Je ne sais si 
nous ferons faire un progrès à l'esprit humain sous ce rapport; mais 
nous le tenterons, et, quoi qu'il arrive, nous bénirons tes ‘enseigne- 
mens, nous ‘rapporterons à à toi toutes nos jouissances; car nous el au- 
rons de grandes, et si les goûts exquis que tu nous donnes nous ex- 

posent à souffrir plus souvent du contact des mauvaises choses, du 

moins, quand nous toucherons aux grandes nous les sentirons Vo - 
vivement que le vulgaire. 

Nous passâmes au troisième acte, ni était ape presque en en- 
tier au libretto italien. C'était une fête champêtre donnée par don Juan 
à ses vassaux et à ses voisins de campagne dans les jardins de son châ- 
teau. J'admirai avec quelle adresse le scenario de Boccaferri déguisait 

les impossibilités d’une mise en scène où manquaient les comparses. 
_ La foule était toujours censée se mouvoir et agir autour de la scène où 
elle n’entrait jamais, et pour cause. De temps en temps un des acteurs, 
hors de scène, imitait avec soin des murmures, des trépignemens loin- 
tains. Derrière les décors, on fredonnait pianissimo sur un instrument 
invisible un air de danse tiré de l'opéra, en simulant un balà dis- 
tance. Ces détails étaient improvisés avec un art extrême, chacun pre- 
nant part à l’action avec une grande ardeur et beaucoup de délicatesse 
de moyens pour seconder les personnages en scène, sans les distraire 
ni les déranger. L'arrangement ingénieux des coulisses étroites et som- 
bres, ne recevant que le jour du théâtre qui s’éteignait dans leurs 
profondeurs, permettait à chacun d'observer et de saisir tout ce‘qui 
se passait sur la scène, sans troubler la vraisemblance en se montrant 
aux personnages en action. Tout le. monde était occupé, et personne 
n'avait la faculté de se distraire une seule minute du sujet, cequi fai- 

sait qu'on rentrait en scène aussi animé qu'on en était sorti. | 

Je trouvai donc le moyen de m'utiliser activement, bien quen ayant 
pas à paraître dans cet acte. Le scenario surtout était la chose déli- 
cate à observer; et si je ne l’eusse pas vu pratiquer à ces êtres intelli- 
gens, qui me communiquaient à mon insu leur finesse de‘perception, 
je n'aurais pas cru possible de s’abandonner aux hasards de limpro- 
visation sans manquer à la proportion des scènes, à l’ordre des entrées 
et des sorties, et à la mémoire des détails convenus. Il paraît que, dans 
les premiers essais, cette difficulté-avait paru insurmontable aux Flo- 
riani; mais Boccaferri et sa fille ayant persisté, et leurs théories sur la 
nature de l'inspiration dans l’art-et sur la méthode d’en tirer.parti, 
ayant éclairé ce mystérieux travail, la lumière s'était faite dans ce pre- 
mier chaos, l’ordre et la logique avaient repris leurs droits inaliénables 
dans toute opération saine de l’art, et l’effrayant. obstacle avait été 
vaincu avec une rapidité surprenante. On n’en était même plus à sa. 
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vertir les uns les autres par des clins d'œil et des mots à la dérobée 
comme on avait fait au commencement. Chacun avait sa règle écrite 
en caractères inflexibles dans la pensée; le brillant des à-propos dans 
le dialogue, l'entraînement de la passion, le sel de l'impromptu, la 
fantaisie de la divagation, avaient toute leur liberté d’allure, et cepen- 
dant l’action ne s’égarait point, ou, si elle semblait oubliée un instant 
_ pour être réengagée et ressaisie sur un incident fortuit, la ressemblance 
_ de ce mode d’action dramatique avec la vie réelle (ce grand décousu, 
recousu sans cesse à RERROREN n’en était pre pis needs et étger at- 
tachante.… | 

Dans el. acte, d'a ds dabéed SU talens nouveaux, Héirices 
Lerlina et Salvator-Masetto. Ces deux beaux enfans avaient l’inappré- 
ciable mérite d'être aussi jeunes et aussi frais que leurs rôles, et l’ha- 
bitude de leur familiarité fraternelle donnait à leur dispute un adorable 
caractère de chasteté et d’obstination enfantine qui ne gâtait rien à 
celui de la scène. Ce n'était pas Jà tout-à-fait pourtant l'intention du 
libretto italien, encore: moins celle de Molière; mais qu'importe? la 
chose, pour être rendue d’instinct, me parut meillèure ainsi. Le jeune 
Salvator (le Benjamin, comme on Pappelait) joua comme un ange.Il 
ne chercha pas à être comique, et il le fut. Il parla le dialecte milanais,: 
dont il savait toutes les gentillesses et toutes les naïves métaphores 
pour en avoir été bercé naguère; il eut un sentiment vrai des dangers 
que courait Zerline à se laisser courtiser par un libertin; il la tança 
sur sa coquetterie avec une liberté de frère qui rendit d'autant plus 
naturelle la franchise du paysan. Il sut lui adresser ces malices de l’in- 
timité qui piquent un peu les jeunes filles quand elles sont dites de- 
vant un étranger, et Béatrice fut piquée tout de bon, ce qui fit d’elle 
uné merveilleuse actrice sans qu'elle y songeât. 

Mais, à ce joli couple, succéda un couple plus expérimenté et plus 
savant, Anna et Ottavio. Stella était une héroïne pénétrante de no- 
blesse, de douleur et de rêverie. Je vis qu’elle avait bien lu et bien 
compris le Don Juan d’'Hoffmann, et qu’elle complétait Le personnage 
du libretto en läissant pressentir une délicate nuance d’entraînement 
involontaire pour l’irrésistible ennemi de son sang et de son bonheur. 
Ce point fut touché d’une manière exquise, et cette victime d’une se- 
crète fatalité fut plus vertueuse et plus intéressante ainsi, que la fière 
et forte fille du Commandeur pleurant et vengeant son père sans dé- 
faillance et sans pitié. 

Mais que dirai-je d’'Ottavio? Je ne concevais pas ce qu'on Cut 
faire de ce personnage en lui retranchant la musique qu'il chante; car 
c’est Mozart seul qui en a fait quelque chose. La Boccaferri avait donc 
tout à créer, et_elle créa de main de maitre; elle développa la ten- 
dresse, le dévouement, l’indignation, la persévérance que Mozart seul 
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sait indiquer; elle traduisit la pensée du maître PANAENRE E F 

élevé que sa musique; elle donna à ce jeune amant la poésie, lagrace, 
la fierté, l'amour surtout{.…. — Oui, c'est là de l'amour, me dit tout à 

coup Celio en s ‘approchant de mon oreille dans lacoulisse commes’il 


eût répondu à ma pensée. Écoute et regarde la Cecilia, mon ami, et 
_ tâche d'oublier le serment: que je t'ai fait de ne jamais |’ aimer. Joue | 


peux plus te répondre de rien à cet égard; car je ne la connaïssaistpas 
il y a deux mois; je ne l'avais jamais entendue. exprimer nee, ‘ét 
je ne savais pas qu'elle pût le ressentir. Or, je le sais, maintenant que 
je la vois loin dû public qui la paralysait. Elle s est transformée à mes 
veux, et, moi, je me suis transformé aux miens propres. Je me crois 
éapable a aimer autant qu’elle. Reste à savoir si nous serons Punà 
l'autre l’objet de cette ardeur qui couve en noussans autre but déter- 
miné, à l’heure qu'il est, que la révélation de l’art; maïs ne te fie 

plus à à ton ami, Adorno! et travaille ENT ton compte sans PP à 
tonaide. 

En parlant ainsi, Célio me tenait x main et me la serrait avec une 
force convulsive. Je sentis, au tremblement de tout son être, ; que fui 
ou moi étions perdus. 

— Qu'est-ce que cela? nous dit Boccaferri en vint près de nous. 
Une distraction? un dialogue dans la coulisse? Voulez-vous donc faire 
envoler le dieu qui nous inspire? Allons, don Juan, retrouvez-vous, 
oubliez re Floriani, et allons tourmenter Masetto! 


XI. — LE SOUPER. 


Quand cet acte fut fini, on retourna dans le parterre, lequel, ainsi 
que je l’ai dit, était disposé en salle de repos ou d'étude à volonté; et 
on se pressa autour de Boccaferri pour avoir son sentiment et profiter 
de ses observations. Je vis là comment il procédait pour développer 
ses élèves; car sa conversation était un véritable cours, ét le seul sé- 
rieux et profond que j'aie jamais entendu sur cette rsièe: 

Tant que durait la représentation, il se gardait bien d’ interrompre les 
acteurs, ni même de laisser percer son contentement ou son blâme, 
quclqué chose qu'ils fissent; il'eût craint de les troubler ou de les dis_ 
traire de leur but. Dans lentr acte, il se faisait juge; il S'inlitulait 
public éclairé, ét distribuait la éritique ou l'éloge. 

— Honneur à la Cecilia! dit-il pour commencer. Dans cet bte, ile 
a été supérieure à nous tous. Elle a porté l'épée et ‘parlé ‘d'amour 
comme Roméo; elle m'a fait aimer :ce jeune homme dont le rôlerest 
si délicat. Avez-vousremarqué untrait de génie, mes enfans? Écoutez, 
Gelio, Adorno, Salväator, ceci est pour les hommes; les:petites filles n’y 
comprendraient rien. Dans le libretto, que vous savez fous par cœur, 
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; il si: un mot que je n'ai jamais pu écouter sans rire. C'est lorsque 


à doûa Anna raconte à à son fiancé qu'elle à failli être victime de l'audace 


de don Juan, ce scélérat ayant imité, dans la nuit du meurtre du Com-. 


 mandéur, là démarche et les manières d'Ottavio pour surprendre sa: 
* tendresse: Ellé ditqu'elle s’est échappée de ses bras, et qu’elle a réussi 
_ à le repousser. Alors don: Ottavio, qui a écouté ce récit avec une pi-_ 


teusemine, chante naïvement : Respiro! Le mot est bien écrit musi- 
calement pour le dialogue, comme Mozart savait écrire le moindre 
mot, mais le mot est par trop niais, Rubini, comme un maître intel- 
ligent qu’il est, le disait sans expression marquée, et en sauvait ainsi 
le-ridicule; maïs presque tous: les autres Ottavio que j’ai entendus ne 


mänquaient point de respirer’ le mot à pleine poitrine, en levant les: 


yeux au ciel, comme red ns au public : : «Ma foi! je l'ai échappé 
belle!» 

Eb bien ! Cecilia a sit le récit d'Anna avec une douleur chaste, 
concentrée, qui n’aurait prêté à rire à aucun parterre, 
si rate qu’ibeûtrété! Je l'ai vu pâlir, mon jeune Ottavio ! car la: 


figure de Facteur vraiment ému pâlit ‘sous le fard, sans qu’il soit né— 


cessaire de sé retourner adroitement pour passer le mouchoir sur les 
joues, mauvaise ficelle, ressource grossière de l’art grossier. Et puis, 
quand il a été soulagé de son inquiétude, au lieu de dire : Je respire! 
il s’est écrié du fond de l'ame : : Oh! perdue ou sauvée, tu aurais tou. 
jours été à moi! ; 

— Oui, oui, s’écria Stella, qui ne se piquait pas de faire la petite fille 
ignorante, et s’occupait d’être artiste avant tout; j’ai été si frappée de 
ce mot, que j'ai senti comme un remords d’avoir été émue un instant: 
dans!les'bras du perfide. J'ai aimé Ottavio, et vous allez voir, dans le 
quatrième acte, combien cette généreuse parole m'a rendu de force et 
de fierté. # 

— Brava! bravissima! dit Boccaferri, voilà ce qui s'appelle com- 
prendre : un entr’acte ne doit pas être Lérdié pour un véritable artiste. 
Tandis qu'il repose ses membres et sa voix, il faut que son intelligence 
continue:à travailler, qu’il résume ses émotions récentes, et qu'il se: 


prépare à de nouveaux combats contre les dangers et les maux de sa. 


destinée. Je ne me lasserai pas de vous. le dire, le théâtre doit être: 
l’image de la vie : de même que, dansila vie réelle, l’homme se re- 
cueille dans la solitude ou's’épanche dans l'intimité, pour comprendre: 
les événemens qui le pressent, et pour trouver dans une bonne réso-: 
lution ou dans un bon conseil la puissance de dénouer et de gouverner 
tes faits, de même l'acteur doit méditer sur l’action du drame et sur 
le: caractère qu'il représente. IL doit chercher tous les jours, et entre 
chaque scène, tous les développemens que ce rôle comporte, Ici, nous: 
sommes libres de’la:lettre, et lesprit d'improvisation nous ouvre un: 
champr'illimité de’créations délicieuses: Mais; lors même qu'en public: 
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“vous serez esclaves d’un texte, un geste, uné expression de sisi suf- 
_firont pour rendre votré intention. Ce sera plus difficile, mes enfans, 
car il faudra tomber juste du premier coup, et résumer une grande 
pensée dans un petit'effet; mais ce sera plus subtil à chercher et plus 
glorieux à trouver : céisera: le dernier mot de la science, la pierre pré- 
cieuse par excellénce que nous cherchons ici dans une: mine abon- 
dante de matériaux variés, où nous puisons à pleines mains, comme 
d’heureux et avides enfins que nous sommes, en attendant que nous 
soyons assez exercés et assez pan pou ne choisir me le Fr beau 
diamant de la roche. TA Ep 

— Toi, Celio, continua Boccaferri qu'on écoutait là comme un oracle, 
et contre nel le fier Celio lui-même n’essayait pas de regimber, tu 
as été trop leste et pas assez hypocrite. Tu as oublié que! Ja naïve et 
crédule Zerline était déjà assez femme pour exiger plus de cajoleries 
et pour se méfier de trop de hardiesse. Tu n’as pas oublié que Béa- 
trice est ta sœur, et tu l'as traitée comme un petit enfant que tu es 
habitué à caresser sans qu’elle s’en fâche ou s’en inquiète, — Sois plus 
perfide, plus méchant, plus sec de cœur, et n'oublie pas que, dans 
l'acte que nous allons jouer, tu vas te faire: tartufe.… A propos ! il 
nous manquait un père, en voici un; c’est M. Salentini qui noustombe 
du ciel, et il faut improviser la scène du père: C’est du Molière, et c'est 
beau ! Vite, enfans! un costume de grand: d’Espagne à M. Salen- 
ini. L’ hàbit Louis XIII tirant encore sur l’Æenri IV, ancienne mode, 
grande fraise, et la trousse violette, le pourpoint long, peu ou point 
de rubans. Courez, Stella, n'oubliez rien; vous savez que je n'admets 
pas le : Je n’y ai pas pensé des jeunes filles. Repassez-moi tous les 
deux, ajouta-t-il en s'adressant à Celio et à moi, la scène de Molière. 
Monsieur Salentini, il ne s’agit que de s’en rappeler l'esprit et de s’en 
imprégner. Ne vous attachez pas aux mots. Au contraire, oubliez-les 
entièrement : la moindre phrase retenue par cœur est mortelle à à l'im- 

provisation.. Mais, mon Dieu j'oublie que vous n’êtes pas ici pour 
apprendre à jouer la comédie, Vous le ferez donc par complaisance, 
et vous le ferez bien, parce que vous avez du talent dans une autre 
partie, et que le sentiment du vrai et du beau sert à prete toutes 
les faces de l’art. L'art est un, n'est-ce pas? : 

- — Je ferai de mon mieux pour ne dérouter personne, pag 
et je vous jure que tout ceci m'amuse, m'intéresse et me: errn 
infiniment. 

— Merci, artiste! s’écria Boccaferrien me tendant la main. hits être 
artiste! Il n’y a que cela qui mérite la peine de vivre! 

— Nous, au décor! dit-il à sa fille; je n'ai besoin que de toi pour 
m'aider à HG l’intérieur du palais de don Juan. Que l'armure de 
la statue soit prête pour que M. Salentini puisse la reprendre bien vite 
pendant la scène de M. Dimanche; et toi, Masetto, va te grimer pour 
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_ faire ce vieux personnage. Celio, si tu as le malheur de causer dans la 


coulisse pendant cet acte, je serai mauvais comme je l'ai été dans la 
dernière scène du précédent : tu‘m’avais mis en colère, je n'étais plus 
lâche et poltron; et si je suis mauvais, tu le seras! C’ est une grande 
erreur que de croire qu un acteur est d'autant ‘plus brillant que son 
interlocuteur est plus pâle : la théorie de l’ individualisme, qui règne 
au théâtre plus que partout ailleurs, et qui s'exerce » em ignobles jaou- 
sies de métier pour souffler la clique à un camarade, est plus perni- 
cieuse au talent sur les planches que sur toutes les autres. scènes de la 
vie. Le théâtre est l’œuvre collective par excellence. Celui qui a froid 
ygèle son voisin, et la contagion se communique avec une désespé- 
rante promptitude 4 à tous les autres. On veut se persuader ici-bas que 
le mauvais fait ressortir le bon. On se trompe, le bon deviendrait le 
_ parfait, le beau deviendrait le sublime, l'émotion deviendrait la pas- 
sion, si, au lieu d’être isolé, l'acteur d'élite était secondé et ‘chauffé 
par son entourage. À ce propos, mes enfans, encore un mot, le der- 
nier, avant de nous remettre à l’œuvre! Dans les commencemens nous 
jouions trop longuement; maintenant que nous tenons la forme et que 
le développement ne nous emporte plus, nous tombons dans le défaut 
contraire : nous jouons trop vite. Cela vient de ce que chacun, sûr de 
son propre fait, coupe la parole à son interlocuteur pour placer la 
sienne. Gardez-vous de la personnalité jalouse et pressée de se mon- 
* trer! gardez-vous-en comme de la peste ! On ne s’éclaire qu’ên s’écou- 
tant les uns les autres. Laissez même un peu divaguer la réplique, si 
bon lui semble : ce sera une occasion de vous impatienter tout de bon 
quand elle entravera l’action qui vous passionne. Dans la vie réelle, 
un ami nous fatigue de ses distractions, un valet nous irrite par son 
bavardage, une femme nous désespère par son obstination ou ses dé- 
tours. Eh bien, cela sert au lieu de nuire sur la scène que nous avons 
créée. C’est de la réalité, et l’art n’a qu’à conclure. D'ailleurs, quand 
vous vous interrompez les uns les autres, vous risquez d'écourter une 
bonne réflexion qui vous en eût inspiré une meilleure : vous faites 
envoler une pensée qui eût éveillé en vous mille pensées. Vous vous 
nuisez donc à vous-même. Souvenez-vous du principe : « Pour que 
chacun soit bon et vrai, il faut que tous le soient, et le succès qu'on 
Ôte à un rôle, on l’ôte au sien propre. » Cela paraîtrait un effroyable 
paradoxe hors de cette enceinte; mais vous en reconnaîtrez la justesse, 
à mesure que vous vous formerez à l’école de la vérité. D'ailleurs, 
quand ce ne serait que de la bienveillance et de l'affection mutuelle, 
il faut être frères dans l’art comme vous l’êtes par le sang; l'inspira- 
tion ne peut être que le résultat de la santé morale, elle hé descend 
que dans les ames généreuses, et un méchant camarade est un mé- 
chant acteur, quoi qu’on en dise! 
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La pièce marcha à souhait jusqu’à la dernière scène, celle où jere- 


parus.en statue pour m'abîmer. finalement dans-une trappe avec don 


Juan. Mais, quand nous fûmes sous le théâtre, Celio, dont je: tenais 


encore Ja main dans ma main de pierre, me dit en se dégage: 
passant du fantastique à la réalité, sans transition : = \Pardien! que 
le diable vous empi rte! Vous m'avez fait manquer la partie culmi- 


_nante du drame; jai. été plus froid que la:statue quand je devais être | 


terrifié et. terrifiant. Boccaferri ne. comprendra pas pourquoi j'ai été 
aussi mauvais ce soir que sur le théâtre impérial de Vienne. Mais moi, 
je vais vous le dire. Vous regardez trop la Boccaferri, et cela metfait 
mal. Don Juan jaloux, c'est impossible; cela fait. penser qu’ ‘il peut être 
amoureux, el cela n’est point compatible avec le rôle que ÿ al joué ce 
soir ici et jusqu’à présent dans la vie réelle. 

— Où voulez-vous en venir, Celio? répondis-je. sue une. que- 
relle, un défi, une déclaration de guerre? Parlez, je fais sppel à la 
vertu qui m'a fait votre ami paques sans vous connaître, à votre fran- 
chise! 


— Non, dit-il, ce n’est rien de tout cela.sSi j'écoutais mon Sastiout. 


je vous tordrais le cou dans cette cave. Mais je-sens que je serais odieux 
et ridicule de vous haïr, et je veux sincèrement et loyalement vous 


accepter pour rival et pour ami quand même. C’est moi qui voustai 


altiré ici de mon propre mouvement et sans consulter personne. Je 
confesse que je vous croyais au mieux avec la duchesse de N..., car 
j'étais à Turin, il y a trois jours, avec Cecilia. Personne, dans ce vil- 
lage et dans la ville de Turin, n’a su notre voyage. Mais nous, dans les 
vingt-quatre ‘heures que nous avons été près de vous sans pouvoir 
aller vous serrer la main, nous avons appris, malgré nous, bien.des 
choses. Je vous ai cru retombé dans les filets de Circé; je vous ai plaïnt 
sincèrement, et comme nous passions devant votre logement pour 
sortir de la ville, à cinq heures du matin, Cecilia vous a:chanté quel- 
ques phrases de Mozart en guise d’éternel adieu. Malheureusement elle 
a choisi un air et des paroles qui ressemblaient à un appel plus qu’à 
une formule d'abandon, et cela m’a mis en colère. Puis, jeume:suis 
rassuré en la voyant aussi calme que si votre infidélité lui était la 
chose du monde la plus indifférente; et, comme je vous'aime,-aufond 
j'étais triste en pensant à la femme qui remplaçait Cecilia dansvotre 
volage cœur. Voyons, dites, qui aimez-vous et où allez-vous? Ne cou- 
riez-vous pas après la duchesse en passant par le village des: Désertes? 
Est-elle cachée dans quelque château voisin? Commentle hasard au- 
rait-il pu vous amener dans cette vallée, qui-n’est:sur la route de rien? 
Si vous ne volez pas à un rendez-vous donné par cette femme, il est 
évident pour moi que vous êtes venu ici pour l'autre; que vous:avez 
réussi à connaître sa retraite et sa nouvelle situation, si bien cachée 


« à 
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% ééhrie qu’elle en jouit. C’est donc à vous d'ê tre sincère, monsieur Sa- 


| lentini. De qui êtes-vous ou n'êtes-vous pas’ amoureux, et vis-à-vis de 


qui prétendez-vous vous conduire en Ottavio ou en don Giovanni? 
Je répondis en racontant succinctement toute Ja vérité; je ne cachai 


_point que le vedrai carino chanté par Cecilia sous ma fenêtre m'avait 
_sauvé des griffes de la duchesse, et j’ajoutai pour conclure : — J'ai été 
sur le point d'oublier Cecilia, j'en conviens, et j'ai tant souffert dans 
cette lutte, que je croyais n'y plus songer. Je m'attendais si peu à vous 


revoir aujourd’ hui, et l’existencé fantastique où vous me jetez tout 
d’ un coup est si réel pour moi, que je ne puis vous rien dire, sinon 
que vous devenu naïf et amoureux, elle devenue expansive et bril- 
lante, son père devenu sobre et lucide d'intelligence, votre château 
mystérieux, vos deux charmantes.sœurs, ces figures inconnues qui 
m'apparaissent comme dans un rêve, cette vie d’artiste-grand-sei- 


__ gneur que vous vous ‘êtes créée si vite dans un nid de vautours et de 


révenans, tandis que le vent siffle et que la neige tombe au dehors, 
tout cela me donne le vertige. J'étais enivré, j'étais heureux tout à 
l'heure, je ne touchais plus à la terre; vous me rejetez dans la réalité, 
et vous voulez que je me résume. Je ne le puis. Donnez-moi jusqu’à 
demain matin pour vous répondre. Puisque nous ne pouvons ni ne 
voulons nous tromper lun l’autre, je ne sais pas pourquoi nous ne 
resterions pas amis jusqu’à demain matin. 

—Tu as raison, répondit Celio, et, si nous ne restons pas amis toute 
là vie, j'en aurai un mortel regret. Nous causerons demain au jour. 
La nuit est faite ici pour le délire... Mais pourtant, écoute un dernier 
mot de réalité que je ne peux différer. Mes charmantes sœurs, dis-tu, 
t’apparaissent comme dans un rêve? Méfie-toi de ce rêve; il y a une 
de mes sœurs dont tu ne dois jamais devenir amoureux. 

.— Elle est mariée? 

— Non : c'est plus grave encore. Réponds à une question qui ne 
souffre pas d’ambages. Sais-tu le nom de ton père? Je puis te de- 


 mander cela, moi qui n'ai su que fort tard le nom du mien. 


— Oui, je sais le nom de mon père, répondis-je. 

— Et peux-tu le dire? 

— Oui; c'est seulement le nom de ma mère que je dois cacher. 

— C'est le contraire de moi. Donc ton père s'appelait? 

— Tealdo Soavi. Il était chanteur au théâtre de Naples. Il est mort 
jeune. 

— C'est ce qu'on m'avait dit, Je voulais en être certain.-Eh bien! 
ami, regarde Ja petite Béatrice avec les yeux d’un frère, car elle est ta 
sœur. Pas de questions là-dessus. Elle seule dans la famille a ce lien 
mystérieux avec toi, et il ne faut pas qu’elle le sache. Pour nous, notre 
mère est sacrée, et toutes ses actions ont été saintes. Nous sommes ses 
enfans,.nous portons $on glorieux nom, il suffit à notre orgueil; mais, 
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quoi qu'il ait pu m'en coûter, je devais Vavertir, afin qu il n'y eût pas L 
ici de méprise. Quelquefois ‘sentiment le plus pur est un inceste de 
cœur, qu’il ne faut pas couver par ignorance. Cette chaste enfant est 
posés à la coquetterie, et peut-être un jour sera- -t-elle pessionnée 
par réaction. Sois sévère, sois désobligeant avec elle au besoin, afin 
que nous ne SOYONS pas forcés de lui dire ce que vous êtes l’un à à l'autre. 
Tu le vois, Adorno , j'avais bien quelque raison pour m intéresser à 
toi, et en même temps pour te surveiller un peu; car ce lien direct de. 
ma sœur avec toi établit entre nous un lien indirect. Je serais bien 
malheureux d’avoir à te hair! - 

— Eh bien! eh bien! nous cria Béatrice en rouv nt la trappe, êtes- 
vous morts tout de bon là- dessous? D’ où vient que vous ne remontez 
pas? On vous attend pour souper. 

La belle tête de cette enfant fit tressaillir mon cœur d'une ‘émotion 
profonde. Je compris pourquoi je l’avais aimée à la première vue, et, 
quand je me demandai à qui elle ressemblait, je trouvai que ce devait 
être à moi. Elle- même, par la suite, en fit un jour très naïvement la 
remarque. 

J'étais donc, moi aussi, un peu de la famille, et cela me mit à la aise. 
Quoi qu'on en dise, iln y a rien d'aussi poétique et d'aussi émouvant 
que ces découvertes de parenté que couvre le mystère; elles ont pres- 
que le charme de l'amour. 

Nous passâmes dans la salle à manger comme l'horloge du château 
sonnait minuit. Le règlement portait qu'on souperait en costume, JL 
faisait assez chaud dans les appartemens pour que mon armure de 
carton ne compromiît pas ma santé, et, quand on vit l’uom’ di sasso 
s'asseoir pour manger cibo mortale entre don Juan et Leporello, il se 
fit une grande gaieté, qui conserva pourtant une certaine nuance de 
fantastique dans les imaginations, même après que j'eus posé mon 
masque en guise de couvercle sur un pâté de faisans. | 

On mangea vite et joyeusement; puis, comme Boccaferri commen- 
çait à causer, Cecilia et Celio voulurent envoyer coucher les enfans; 
mais Béatrice et Benj jamin résistèrent à cet avis. Ils ouvraient de 
grands veux pour prouver qu'ils n'avaient point envie de dormir, et 
prétendaient être aussi robustes que les grandes personnes pour veiller. 
— Ne les contrarie pas, dit Cecilia à Celio; dans un guet RUN ils 
vont demander grace. 

En effet, Boccaferri que je voyais, avec admiration, Het beaucoup 
d’eau dans son vin, entama l’examen de la pièce que nous venions de 
jouer, et la belle tête blonde de Béatrice se pencha sur l’épaule de 
Stella, pendant qu'à l’autre bout de la table, Benjamin commençait à 
regarder son assiette avec une fixité non équivoque. Celio, qui était 
fort comme un athlète, prit sa sœur dans ses bras et l’'emporta comme 
un pelit enfant; Stella secouait son jeune frère pour l'emmener. Je pris 
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un flambeau pour diriger leur marche dans les grandes galeries du 
château, et, tandis que Stella prenait ma bougie pour aller allumer 
celle de Benjamin, Celio me dit tout bas en me montrant Béatrice qu'il 

avait déposée sur son lit : Elle dort comme un loir. Embrasse-la dans 
ces ténèbres, ta petite sœur que tu ne dois peut-être j jamais embrasser 

une seconde fois. Je déposai un baiser presque paternel sur le front 
pur de Béatrice, qui me répondit sans me reconnaître : Bonsoir, Celio! 
Puis elle ajouta sans ouvrir les yeux et avec un malin sourire: Tu diras 
à M. Salentini de ne pas faire de bruit tente le an per chanté dé 
réveiller M. le marquis de Balma! À 

- Stella était revenue avec la lumière. Nous mîmes sa jeune sœur en-' 
tre ses mains pour la déshabiller, puis nous allâmes nous remettre à 

table. Stella revint bientôt aussi, rapportant ce délicieux costume an- 
daloux de Zerlina, qui devait être serré et caché dans le magasin de 
costumes. 

— Le mystère dont nous réussissons à nous entourer, me dit Ceci- 
Jia, donne un nouvel attrait à nos études et à nos fêtes nocturnes. d'es- 
père que vous ne le trahirez pas et que vous laisserez les gens du 
“Yillage croire que nous allons au sabbat toutes les nuits. 

Je lui racontai les commentaires de mon hôtesse et l’ histoire du petit 
soulier. — Oh! c’est vrai, dit Stella; c’est la faute de Béatrice, qui ne 
veut aller se coucher que quand elle dort debout. Cette nuit-là, elle 
était si lasse qu'elle a dormi avec un pied chaussé comme une vraie 
petite sorcière. Nous ne nous en sommes aperçues que le lendemain. 

_— Çà, mes enfans, dit Boccaferri, ne perdons pas de temps à d’inu- 
tiles paroles. Que jouons-nous demain ? 

— Je demande encore Don Juan pour prendre ma revanche, dit Celio; 
car j'ai été distrait ce soir et j'ai fait un progrès à reculons. 

— C'est vrai, répondit Boccaferri : à demain donc Don Juan, pour 
la troisième fois! Je commence à craindre, Celio, que tu ne sois pas 
assez méchant pour ce rôle tel que tu l’as conçu dans le principe. Je : 
te conseille donc, si tu le sens autrement (et le sentiment intime d’un : 
acteur intelligent est la meilleure critique du rôle qu'il essaie), de lui 
donner d’autres nuances. Celui de Molière est un marquis, celui de 
Mozart un démon, celui d’Hoffmann un ange déchu. Pourquoi ne le” 
; pousserais-tu pas dans ce dernier sens? Remarque que ce n’est point 
une pure rêverie du poète allemand, cela est indiqué dans Molière, 
qui a conçu ce marquis dans d'aussi grandes proportions que le Misdn 
thrope et Tartufe. Moi, je n'aime pas que Don Juan ne soit que le 
dissoluto castigato, comme on l'annonce, par respect pour les mœurs, 
sur les’ affiches de spectacle de la Menace: Fais-en un héros corrompu; 
un grand cœur éteint par le vice, une flamme mourante qui essaie en 
vain, par momens, de jeter une derrière. lueur. Ne te gêne pas, mon 
enfant, nous sommes ici pour interpréter plutôt que pour traduire. 
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Don Juan est un chef-d’ œuvre, ajouta Boccaferri en. allumant un 
bon cigare de la Havane (sa rbille pipe noire avait disparu), mais 
c’est un chef-d'œuvre en plusieurs versions. Mozart seul en a fait un 
chef-d'œuvre ‘complet et sans tache; mais, si nous n’examinons que le 


côté littéraire, nous verrons que Molière n'a pas donné à son dramele 


mouvement et la passion qu’on trouve dans le libretto de notre opéra, 


D'un autre côté, ce libretto est écrit en style de libretto, c’est tout dire, 


et le style de Molière est admirable. Puis, l'opéra ne souffre pasles dé- 
veloppemens de caractère, et le drame français y excelle, Mais il man- 
quera toujours à l’ œuvre de Molière la scène de dona Anna et le meurtre 
du Commandeur, ce terrible épisode qui ouvre si violemment et si 
franchement l'opéra; le bal où Zerlina est-arrachée des mains du sé: 
ducteur est aussi très dramatique; donc le drame manque un peu-chez 
Molière. Il faudrait refondre entièrement ces deux sujets l’un'dâns 
l’autre; mais, pour cela, il faudrait retrancher et ajouter à Molière. 
Qui l'oserait et qui le pourrait? Nous seuls sommes assez fous et assez 
hardis pour le tenter. Ce qui nous excuse, c’est que nous voulons dé 
l'action à tout prix et retrouver ici, à “hrois-closé les parties i impor- 

tantes de l'opéra que vous chanterez un jour en public. Et puis, de 
douze acteurs, nous n’en avons que six! Il faut donc faire des tours de 
force. 

Essayons demain autre chose. Que M. Salentini fasse Ottavio’ et 
que ma fille crée cette fâcheuse Elvire, toujours furieuse et toujours 
mystifiée, que nous avions fondue dans l’unique personnage d'Anna. 
Il faut voir ce que Ceci:ia pourra faire de cette jalouse. Courage, ma 
fille! Plus c’est difficile et déplaisant, plus ce sera glorieux! 

— Eh bien! puisque nous changeons de rôle, dit Celio, je demande 


à être Ottayio. Je me sens dans une veine de tendresse, et don Juan 


me sort par les veux. 

— Mais qui fera don Juan? dit botte, 

— Vous! mon père, répondit Cecili® Vous saurez vous rajeunir, 
et, comme vous êtes encore notre maître à tous, cetressai profitera à à 
Cali 

— Mauvaise idée! où trouverais-jé la grace et la beauté? Regarde 
Celio; il peut mal jouer ce rôle : cette tournure, ce jarret, cette fausse 
moustache blonde qui va si bien à ses yeux noirs, ce grand æil un 
peu cerné, mais si jeune-encore, tout cela. énttetiont l'illusion; au lieu 
qu'avec moi, vieillard, vous serez tous froids et déroutés. | 

— Non! dit Celio, don Juan pouvait fort bien avoir quarante-cinq 
ans, et tu ne paraissais pas aujourd’hui un Leporello plus âgé qué cela. 
Je.crois que: je mesuis fait trop jeune pour'être un si.profond scélérat 
et un roué si célèbre. Essaie, nous t'en prions tous. 

— Comme vous voudrez, mes enfans! et toi, Cecilia, tu seras 
Elvire? 
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_ —Je serai tout ce qu'on voudra pour que a pièce Harpbe, Mais 
M. Salentini ? ARS 
..— Toujours statue à à votre service. 
— C’est un seul rôle, dit Boccaferri; les rôles courts un néces- 
sairement cumuler. Vous essaierez d'être Masetto, et le Benjamin, qui 
_à beaucoup de comique, se lancera dans Leporello. Pourquoi non ? 
On le vieillira et les grandes difficultés font les grands progrès. 
. — Il est donc convenu que je reviens ici demain soir ? Sémanoae 
en faisant de l'œil le tour de la table. 

— Mais oui,esi personne newvous attend ailleurs? dit Cecilia en: me 
tendant la main avec une bienveillance: tranquille, quitn'était pas faite 
pour me rendre bien fier. 

_— Vous reviendrez demain matin habiter le château des Désertes, 
s’écria Boccaferri. Je le veux! vous êtes un acteur très utile et très 
distingué par nature. Je vous tiens, je ne vous lâche pas. Et puis, nous 
nous occuperons de peinture. vous verrez! La peinture en décor est la 
grande école de relief, de profondeur et de lumière que les peintres 
d'histoire et de paysage dédaignent, faute de la connaître, et faute 
aussi de la voir bien employée. J'ai mes idées aussi là- dessus, et vous 
verrez que vous n’aurez pas perdu votre temps à écouter le vieux Boc- 
caferri. Et puis, nos costumes et nos groupes vous inspireront des 
sujets; il y a ici tout ce qu'il faut pour faire de la peinture, et des ate- 
liers à choisir. 
_— Laissez-moi songer à cela cette nuit, dis-je en regardant Celio, 
et je vous répondrai demain matin. 

— Je vous attends donc demain à à déjeuner, ou plutôt je vous garde 
ici sur l'heure. 

— Non, dis-je, je ‘demeure chez un brave homme qui ne se couche- 
rait pas cette nuit, s’il ne me voyait pas rentrer. Il croirait que je suis 
tombé: dans quelque. précipice, ou me les diables du chieaus m'ont 
dévoré. ; 

Ceci convenu, nous:nous Séparâmes. Celio m'aida: à reprendre mes 
habits.et voulut me reconduire jusqu’à mi-chemin de ma demeure; 
mais ilkme-parla à peine, et, quand il me quitta, il:me serra la main 
tristement. Je le vis s’en retourner sur la neige,: avec ses bottes. de 
cuir jaune, son-manteau de velours, sa grande rapière au côté, et.sa 
grande: plume:agitée par la bise. Il ny avait rien. d’étrange comme 
de voir ce personnage du temps passé traverser la campagne au clair 
dela lune,.et de penser: que:ce héros de théâtre était Plomgs dansiles 
rêveries-et:lesémotions du monde réel. 


| 
| 
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VIE MILITAIRE EN AFRIQUE. 


UNE COURSE AUX FRONTIÈRES DU MAROC. ! 


L+ Doi 


“E 
© — Mon lieutenant, voici un Maltais qui veut vous papers: | 
._— Que le diable emporte! Qui va là? | At 
Et, me frottant les yeux avec ce mouvement de nélère es ‘éprouve 


toujours un homme dont le premier sommeil est brusquement UE 
rompu, je parvins enfin à rattraper mon bon sens. 

— Lieutenant, reprit avec son sang-froid d’Allemand le ina) 
de la légion étrangère dès qu'il vit que j'étais en état de le: compren- 
dre, un Maltais dit avoir à parler au général. | 

— C'est moi, Durande; j'arrive de Djema-Rhazaouat, mecria à 
travers la porte entre-bâillée celui que l’honnête. Allemand pantipait 
ainsi. 

Aussitôt je saute à bas de mon lit, et, tout en passant à la hâte mon 
uniforme : — Entrez donc, dis-je à M. Durande; entrez bien vite, et 
pardon de la sottise de ce soldat. Quelles nouvelles apportez-vous? 


(1} Voyez Une Course dans la province d'Oran, livraison ‘du 4er novembre 1850. 
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— Bonnes, monsieur. Grace au ciel, les ] prisonniers sont sauvés, je. 
les ai laissés à Djema. 
— Courons chez le général, sa joie sera grande. | 
- Et, m’élançant vers la porte, je descendis l'escalier tortueux quatre 
à à quatre, au risque de me rompre le cou, suivi de M. Durande, affu- 
blé d’un grand caban napolitain, couvert de vêtemens de pêcheur, et 
ressemblant si bien à un flibustier des côtes, que l'erreur du soldat 
était vraiment excusable. M. Durande attendit dans la grande salle 
mauresque du Château-Neuf, pendant que j'entrais chez le général. 
Il me fallut le secouer rudement, car, si le général de Lamoricière 
était un travailleur infatigable, il était aussi difficile de larracher an 
_ sommeil qu’à l'étude. Dès que je lui eus fait part des nouvelles : 
__— Envoyez chercher, me dit-il, le colonel de Martinprey. Que lon 
réveille ces messieurs. Donnez l’o ss à deux courriers pue de se 
tenir prêts à monter à cheval. | 
Il était une heure et demie du matin; mais, dans un élatapajet le 
jour ou la nuit les ordres s’exécutent sans retard. Deux minutes après, 
les plantons se mettaient en route, et j'avais rejoint le général. Nous 
trouvâmes ce pauvre Durande assis sur un des canapés de la grande 
salle : la fièvre commençait à lui faire claquer les dents. Constamment 
en mer depuis soixante heures sur une méchante balancelle, tour à 
tour en proie à la crainte et agité par l'espérance, l'excitation nerveuse 
l'avait soutenu tant qu'il avait dû conserver ses forces pour accomplir 
son devoir; mais maintenant la réaction commençait à se faire sentir. 
Il pouvait à peine ouvrir la bouche : aussi quelles n'avaient pas été 
ses fatigues depuis un mois! 
Le 2 novembre 1846, un Arabe remettait au gouverneur de Melilla, 
ville occupée par les Espagnols sur la côte d'Afrique, une lettre de 
M. le commandant Courby de Cognord, prisonnier de l’émir. Dans 
cette lettre, M. de Cognord annonçait que, moyennant une rançon de . 
40,000 francs, le chef chargé de leur garde consentirait à le livrer, Jui 
et ses dix compagnons d’infortune, les seuls qui eussent survécu au 
massacre de tous les prisonniers faits par Abd-el-Kader dans ce mal- 
heureux mois de septembre 1845, une époque pour nous si fatale! Le 
gouverneur de Melilla transmit immédiatement cette lettre au général 
-d’Arbouville; commandant alors par intérim la province d'Oran. Bien 
qu’il eût peu d'espoir, le général d’Arbouville, ne voulant pas laisser 
échapper la moindre occasion, fit demander au commandant de la cor- 
vette à vapeur le Véloce un officiér intelligent et énergique pour rem- 
-plir une mission importante. M. Durande, enseigne de vaisseau, fut 
désigné. Quant aux 40,000 francs, prix de la rançon, on ne les avait 
pas; mais heureusement la caisse du payeur divisionnaire se trouvait 
à Oran. Toutefois, comme aucun crédit n’était ouvert au budget, l’on 
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dut: forcer la-caisse; ce qui se fit de la: meilleure grace: du monde: Les 


honnêtes gendarmes, devenus voleurs, prêtèrent main forte an CO- 
_ lonel de Martinprey; procès-verbal fut.dresséz:et les: 40,000 francs, bien 
comptés.en bons douros d'Espagne, furent emportés à:bord du! Véloce, 
qui déposa M. Durande à Melilla. Depuis ce moment, de: Véloce-touchait 
dans ce port à chaque courrier de Tanger pour prendrè-des nouvellés, 


lorsqu'un ordre.d’Alger envoya: la corvette à Cadix: LeiVéloceallait:se 


mettre à la disposition de-M; Alexandre Dumas: Oran resta! sans'sta- 
tionuaire, et lés courriers-du Maroc-furent interrompuss 


Nous étions donc sans nouvelles, et il estfacile de. cnététtre avec 


quelle impatience nous attendions le récit de M: Dürandé;umais la 
fièvre lui fermait.la bouche. Alors une-boisson chaude et fortifiante 
estpréparée à:la hâte; on l'entoure de soins, on cherche-à/lerranimer. 
I fallait qu'il parlât; chacun ‘était suspendu à ses lèvres. Enfin! ilre- 
prend ses forces, et il nous raconte que, dès son arrivée à Melilla, un 
Arabe, par les soins du gouverneur espagnol, avait portéà M: de Co- 
gnord.une lettre lui donnant:avis-que l'argent était-dans la ville, que 
l'on: se tenait prêt à toute circonstance, et qu’une balancelle frétée 
par. M. Durande croiserait constamment le long: des côtes. Pendant 
long-temps la balancelle n'avait rien:vu,. et tous avaient déjà perdu 
l'espoir, lorsque, le:24 novembre, deux Arabes se présentèrent dans 
les fossés de la place, annonçant que:les ‘prisonniers se trouvaient-à 
quatre lieues de la pointe de Bertinza; le lendemain, 25, ils y seraient 
rendus. Un grand feu allumé sur une hétitentk devait indiquer. Je point 
du rivage où se ferait l'échange. Legouverneur de:la wille*et:M..Du- 
rande se consultèrent : n’était-ce pas un: nouveau piége ? quelles ga- 
ranties offraient ces Arabes? «J'ai pour mission; dit M. Durande, de 
sauver les-prisonniers à tout prix; qu'importe si.jetpéris.ensessaÿant 
d'exécuter les. ordres du général? » Ils convinrén!t; donc:quetle lende- 
main, vers-midi,. M. Durande se: trouverait-au lieu’indiqué, etiique 
don Luis Coppa, major de.place-à Melilla, marcheraït, deconservetavec 
Ja balancelle, dans un canot du portmonté:par un:équipage bien‘armé. 
L'a Augont devait être déposé dans ce canot, qui se:tiendrait au large-jus- 
qu'à ce que M. Durande eût donné le: signal $ 

A midi, le feu. est allumé; à midi, la balancelle accoste:aur rivage. 
Quatre ou‘einq cavaliers sont déjà.sur la plage: ils annoncent que les 
prisonniers, retenus à une demi-heure. de là, vont arriver; puistils 
partent au galop. M. Durande,se rembarque dans:lä-crainte‘d’une;:sur- 
prise, et se tient à.une portée de fusil. Bientôt:il aperçoit un nuage 
de poussière, soulevé par les chevaux des réguliers: de-l'émir.-De la 
barque on distingue:les onze Français, et.les cavaliers s'éloignent, em- 
menant les prisonniers sur une hauteur, :où.ils attendent; une cin- 
quantaine seulement restent avec un:chef, près de da ‘balancelle; qui 
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s'est rapprochée. Ce’fat un moment solennel, celui où la longueur 
d’un fusil séparait seule la poitrine de nos braves matelots du groupe 
ennemi. La trahison était facile. Le chef arabe demande l'argent; ‘on 
lui montre la barque qui croisait au large; s’il veut passer à bord, il 

est libre de le compter. Le chef accepte; au signal convenu, le canot 

Spagnol se rapproche; on compte l argent; la moitié des ourases caisses 
est transportée à à terre, la moitié des prisonniers est remise en même 
temps; le reste de l'argent est compté, les derniers prisonniers s’em- 
barquent, et M. Durande se hâte de pousser au large. Le vent était fa- 

vorable; on arriva promptement à Melilla, où la garnison espagnole 
entoura d’hommages ces vaillans soldats dont le courage n’avait pas 
faibli un instant durant ces longs mois d'épreuves. 

Tous cependant avaient hâte d’arriver sur une terre bdd, aussi, 
comme le vent soufflait du détroit, ‘ils s'embarquèrent sur la balitis 
celle, et, douze heures après, le éolonël Mac-Mahon et la petite garni- 
sonde! Djema-Rhazaouat fêtaient dans un repas de famille le retour 
de’ceux que l’on croyait perdus, à quelques lieues du marabout de 
Sidi-Brahim, le témoin de leur héroïque valeur. Quant à M: Durande, 
il s'était dérobé aux félicitations de tous; impatient d’ accomplir jus- 
qu'au bout sa mission, il avait Li la mer, afin d'annoncer au géné- 
ral la bonne nouvelle. 7 

Nous obtinmes ces détails à grand'peine; mais enfin, le thé et le grog 
aidant, M. Durande avait parlé; on en savait assez pour écrire sur-le- 
champ à M: le maréchal, qui arrivait à Mostaganem par la vallée du 
Chéliff, ét, tandis que l’un de nous menait le brave enseigne prendre 
unrepoôs si bien gagné, le colonel de Martinprey, assis devant le bureau 
du général, écrivait sous sa dictée la lettre que les cavaliers arabes al- 
laient porter en toute hâte. L'année d’auparavant, c'était une dépêche 
du colonel de Martinprey qui avait donné la première nouvelle du dé- 
sastre; chargé aussitôt d'une mission pour Djema, c'était lui qui avait 
transmis tous les détails du combat de Sidi-Brahim, et maintenant sa 
main encore allait envoyer la nouvelle de la délivrance de ceux dont, 
par deux fois déjà, il avait raconté la: terrible histoire. Aussi, lorsque 
nous nous étions approchés du bureau, nous avait-il écartés, nous di- 
sant: @Pour cette fois, je prends votre-place; laissez-moi, je suis super- 
stitieux.» 

Les courriers expédiés, éhacun regagna son lit, et le lendemain, 
réunis au déjeuner, nous nous réjouissions en pensant que nous ver- 
rions' biéntôt nos compagnons d'armes, car l’ordre venait d’être en- 
vôyé de faire repartir pour Djema le Véloce, que l’on attendait à 
chaque'heure, sans lui laisser le temps ‘de s’amarrer, lorsqu'on vint 
annoncerque le'Véloce‘était signalé passant au large avec le cap:sur 
Alger. L'embarras était grand : pas de bateau à vapeur, un vent du 
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_ détroit qui rendait toute navigation à voile impossible... je. Caméléon: : 
bateau à vapeur du maréchal, venu pour l'attendre, avait éprouvé 


une forte avarie, qui ne lui permettait pas de reprendre la mer avant 


 quarante-huit heures. L’on ne savait à quel saint. se vouer, lorsque 
_ d’honorables négocians d'Oran, MM. Dervieux, apprirent. l'embarras 
où se trouvait le général de Lamoricière. Ils possédaient un petit ba- 


eau à vapeur, la Pauline, qui faisait le service d'Espagne : ils le lui 
offrirent, ne demandant même pas le prix du charbon brûlé. Douze 


heures après, la Pauline mouillait en rade de Djema, pendant que 


le maréchal, de son côté, recevait les dépêches à Mostaganem et an- 


+ nonçait son arrivée pour le lendemain. Dans la nuit, la Pauline était 


de retour, et, dès cinq heures. du matin létat-maidr expédiait les 


ordres. À sept heures, les troupes descendaïènt vers la Marine pour 


aller recevoir les prisonniers. La ville entière était en joie; chacun 
avait mis ses habits de fête; gens du midi et gens du nord, le Valencien 


au chapeau pointu, l’Allemand lourd et blond, le Marseillais à l'accent 


bien connu, toute la foule bariolée enfin, les femmes surtout, toujours 


avides de spectacle: marchaient à la suite des troupes. Les bataillons. 
rangés du Château-Neuf jusqu’au fort de l’'Hamoun, se déroulaient au 


flanc de la colline, sur un espace de près de trois. quarts, de lieue, 


comme un long serpent de fer. 
Le ciel était sans un nuage; ce beau soleil dé décembre d A friqhe" 
plus beau que le soleil du mois de mai à Paris, éclairait la foule, le 


port et la ville. La vaste baie, unie comme un miroir d'azur, semblait | 


se prêter à la joie de la terre, et les murmures du flot qui baignaït les 
rochers du fort étaient si doux, qu’on eût dit les murmures d’un ruis- 
seau. Au fort l'Hamoun, un pavillon est hissé; la Pauline à quitté Merz- 


el-Kébir, elle double bientôt la pointe, rase les rochers et s'arrête à 


quelques mètres du quai. Tous les regards se portent vers le navire. 
Le canot major du Caméléon, avec ses matelots en chemises blanches 
au col bleu, se tient près de l'échelle; les rames sont droites, saluant du 
salut réservé aux amiraux le soldat qui a versé son sang et supporté la 
captivité pour l'honneur du drapeau. . 

Le canot s’éloigna du navire, la foule devint silencieuse; on était 


avide de voir ceux qui avaient tant souffert. —Ils accostent; le général 


de Lamoricière le premier tend la main au commandant de Cognord, et 
l’'embrasse avec l’effusion d’un soldat. — La musique des régimens en- 
tonna alors un chant de guerre, et elle répondait si bien aux sentimens 
de ce peuple entier. que vous eussiez vu des éclairs jaillir de tous les 


“regards, des larmes sortir de tous les yeux, à mesure que le son, rou- 


lant d’écho en écho, allait porter à travers tous les rangs la bonne nou- 
velle de l’arrivée. On se remet en marche, les tambours battent aux 


. champs, les soldats présentent les armes, les drapeaux saluent, et ils 
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-s'avancent ainsi, avec une escorte d'officiers, traversant tous ces res- 
pects. Chacun est fier de les avoir honorés et s' ‘incline, car il voit der- 
rière ce cortége de gloire s’avancer le cortége de ceux qui sont morts 
à la même journée, à la même heure, et dans ces débris de tant 
d'hommes les héritiers du sang versé. Deux heures après, la ville 
avait repris son repos, mais la ne RONA dans la faule, au sein 
des régimens. 

Le même jour, à midi, cinq cents cavaliers de la tribu des Douairs 
et des Smélas étaient à cheval, et suivaient le général de Lamoricière, 
qui allait à la rencontre du maréchal Bugeaud. Toute la troupe bruyante 
marchait sur une ligne droite, faisant caracoler ses chevaux, brûlant 
de temps à autre la botidré de réjouissance, lorsque les coureurs an- 
moncèrent que le maréchal était proche. Les cavaliers s’arrêtèrent 
aussitôt, et, formant le demi-cercle, se tinrent immobiles, haut le 
fusil, pour faire honneur au gouverneur du pays. Le général de La- 
PRET et le maréchal s’abordèrent très froidement. Chacun avait 
sur le cœur des querelles de systèmes de colonisation, et il paraît 
qu'entre hommes d'état, ces querelles sont aussi graves que les riva- 
lités de coquettes entre femmes. Le maréchal était venu de Mostaga- 
nem dans un petit char-à-bancs; il offrit à ses côtés, d'assez mauvaise 

grace, une place au général de Lamoricière, et la careiole qui portait 
les puissans de l'Afrique se remit en marche au milieu d’un tourbillon 
d'hommes, de chevaux, de poussière et de poudre dont les Arabes, 
_ suivant le vieil usage, balayaient la route. 

Le lendemain, a réceptions officielles commencèrent. Le vieux 
maréchal était debout dans cette grande salle mauresque du Château- 
Neuf, dont les arceaux de marbre sculpté portent encore le croissant 
de la domination turque : — derrière lui, ses officiers, état-major de 
guerre que l’on sent toujours prêt à sauter à cheval et à courir au 
péril; à sa droite, tous les corps de l’armée, l'infanterie, si labo- 
rieuse, Si tenace et si utile; la cavalerie, dont Le bruit du sabre frap- 
pant les dalles résonne comme un lointain écho du bruit de la charge; 
à sa gauche, les gens de grande tente des Douairs et des Smélas, re- 
vêtus du burnous blanc sur lequel brillait pour plusieurs ce ruban 
rouge que les services rendus ou les blessures reçues pour notre cause 
avaient fait attacher à leur poitrine. Leur attitude pleine de dignité, 
les longs plis de leurs vêtemens tombant jusqu’à terre, leur regard 
limpide et brillant comme le diamant, ce regard dont les races d'Orient 
ont le privilége, rappelaient les scènes de la Bible; et le vieux chef 
français, salué avec respect comme homme et comme le premier de 
tous, semblait le lien puissant qui devait cimenter l'union des deux. 
peuples. Ce fut ainsi entouré que le maréchal Bugeaud reçut les onze 
prisonniers de Sidi-Brahim, et qu’on le vit, faisant les premiers pas, 
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s’incliner en embrassant. ces confesseurs : de Phonneur militaire. we 
nous prit le: cœur: à tous, lorsque nous entendimes les-noblesparoles 
que son ame de soldat sut trouver en remerciant, au-nom de: Le 
ces débris qui semblaient survivre pour témoigner que:nos. jeunes lé- 
gions d'Afrique avaient conservé intactes les traditions d'honneurtet 
d’abnégation léguées par les bataillons des grandes guerres. Puis Fon 
se sépara, et le maréchal se retirant avec le général de Eamoricière, 
tous deux s’occupèrent d'assurer le sort de quelques pauvres-colons 
qui, transportant leur misère de France en Afrique, allaient deman- 
der au travail et à une’ terre nouvelle enr 5 : d’une vie de 
fatigue et de privations. | 
Une partie de la nuit fut empléyée par 0 deux dééaae à lanbé 
dition des affaires, car les heures du maréchal étaient comptées, ét le 
lendemain il prenait la mer pour regagner Alger. Le Caméléon croisa 
le courrier ordinaire à la hauteur d’Arzew, et les deux navires'échan- 
gèrent la correspondance. Plusieurs députés se trouvaient à bord. Ces 
messieurs venaient: pour étudier, avant la session des chambres, l’A- 
frique, la province d'Oran surtout et Les divers systèmes de colonisation 
que l'on y essayait. Débarqués à dix heures à Merz-el-Kébir, les dé- 
putés déjeunaient à onze au Château-Neuf. Le temps était gris et 
sombre; ils avaient eu le mal de mer, tout leur paraissaititriste. Dans 
notre candeur, nous avions mis à leur disposition tous les moyens ma- 
tériels pour parcourir commodément la province; mais, quand on leur 
dit que le soir même ils pouYaient écrire en Francetpar: le courrier 
du commerce, il se trouva que des motifs d'un haut intérêt. les rappe- 
laient jmméliatément à Paris. Le soir donc, à cinq heures, après avoir 
passé sept heures dans la province d’ Gran, dont deux en voiture et 
quatre au Château-Neuf, les députés’ s’en allèrent à toute vapeur, :ap- 
puyant leur opinion de cette phrase, qui-a toujours tant de crédit: — 
J'aivu, j'ai été dans le pays. — C'est ainsi que l'on.jugeait l'Afrique. 


JL. 


:Après le‘départ du maréchal et des députés, rien ne retenait-plus à 
Oran le général de Lamoricière. Il donna donc Fordre de se tenir prêt. 
Nous allions parcourir l’ouest de la province, comme nous avions par- 

couru quelque temps auparavant les cercles de Mascara ‘et de Mosta- 
ganem. | 
Le lendemain à Midi, après avoir eu dit la soute pour compa- 
gnon de joyeuse humeur un beau soleil qui faisait étinceler l'herbe 
humide sortie de terre comme par enchantement aux premières pluies, 
nous arrivions aux ruines romaines d’Agkbeïl. Ces ruines, qui.s’éten- 
dent. au sud des collines du Tessalah, appartenaient à M. de Saini- 
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Maur, qui vint nous recevoir à la limite de ses domaines, suivi de deux 


lévriers, ses seuls sujets. C'est ainsi qu'autrefois les tenanciers d’une 
terre rendaient hommage aux suzerains du pays. Tous, et M. de Saint- 


Maur le premier, se mirent à rire de ce rapprochement, de ces souve- 
nirs du passé, que l'imagination évoque toujours, Et pourtant cette 


marche du général de Lamoricière à travers la province, .escorté par 
les chefs indigènes.et ces populations guerrières que la paix contrai- 
gnait à jouer avec leurs fusils, elle avait eu son pendant plus d’une fois 
auwxvr siècle, dansice même pays, et on eût pu en trouver le récit 


-dans l'historien espagnol Marmol, rapportant les fantazias et les bril- 


lans simulacres de combats qui eurent lieu-en l’année 1520, lors d’une 


‘promenade du comte d’Alcaudète, gouverneur d'Oran, à travers les 


populations soumises. « Le comte, dit Marmol, prit la route d’Agkbeïl, 


qui est send etioertine it fut proche, plusieurs Maures des 


alliés lui-vinrent offrir leurs services. Ils venaient par famille ou li- 


_gnée, comme’ ils ont coutume, chacun selon son rang. La première 


étant arrivée, les principaux emibrassaient le comte et lui parlaient, 
puis, faisant faire quelques passades à leurs chevaux, donnaient lieu 
à d'autres de s'avancer et de venir saluer le comte à leur tour. Il y 


vint plus de cinqüante familles ou lignées de la sorte, dont il y en 


avait de cent chevaux sans compter les gens de pied , et les moindres 


étaient de cinquante, tous aÿec la lance, le bouctier, et leurs chevaux 


richement enharnachés..…. Ils donnérent ensuite devant le comte le 


7 e , L La pe “ 
- simulacre d’un combat... Les Maures représentèrent ce combat avec 


plus de quinze bandes de’cinq cents chameaux chacune, précédées de 
douze femmes sur douze chameaux, lesquelles, accompagnées toujours 
des mieux faits de la famille, s’avancèrent vers le comte et lui disaient : 


A la bonne heure, soit arrivé le restaurateur de l’état, Le protecteur 


des orphelins, le bon’ et honorable chevalier dont on parle tant! — 
Elles lui disaient plusieurs autres galanteries en arabe, qu'un inter- 
prète expliquait à mesure, et à chaque fois les hommes jetaient de 
grands (cris d'allégresse. » 

Trois cents ans-plus tard , chevaux richement enharnachés et chefs 
aux brillans vêtemens, rien ne manquait au cortége. Les différends 
quiexistaient entre M. de Saint-Maur et quelques-uns de ces chefs pour 
le* partage*des eaux devaient être réglés ce jour-là. Tout se passa à 
l'amiable; les conventions furent arrêtées sous un figuier, près du 
ruisseau sujet de la discussion, les plaideurs étaient assis sur ces im- 
menses blocs de pierre que les Romains ont jetés dans tout le pays, 
commerpour témoigner à travers les siècles dé leur puissance et de 
leur grandeur. Le jugement rendu, l'hospitalité de la diffa vint ras- 
sasier-les voyageurs. Le mouton nédans la plaine et rôti tout entier 
était si succulent, qu'il donna bon espoir à M. de Saint-Mäur pour la 
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colonisation future. Il jura d’avoir, lui aussi, des moutons à àla longue Re 


laine et à la chair délicate; done il a tenu la. promesse faite sur in 
| couscouss arabe, le serment du figuier. De belles constructions, une 
_ population active et laborieuse, animent maintenant ce pays, naguère si 


désolé et pourtant si plein de grandeur. L'impression que vous gardez 


de ces lieux est singulière. Si le voyageur gravit la ruine la plus éle- 


vée et laisse son regard errer sur la plaine immense, il'est saisi par 
une de ces sensations qui sort, en Afrique, des entrailles mêmes de la 
terre, et que le pays de France n’a jamais fait éprouver. Devant lui, à 


ses. pieds, les grands lacs salés, dont les facettes de diamans étlatent- 
sous le soleil; à droite, les lignes onduleuses de la terre, qui, se ma- 
riant au mirage de l'air, semblent flotter et se perdre dans: la brume; : 


sur la gauche, des collines verdoyantes et boisées, dont le demi-cercle 


vient s'arrêter à Miserghin, pour se redresser en orêté rocheuse, aride, 


et, s’élevant peu à peu, atteindre le sommet de Santa-Cruz,-ce piton 


de pierre que les Espagnols avaient choisi pour fonder une-forteresse 
d’où le regard rayonnait sur tout le pays. Plus loin, se confondant 


avec le ciel bleu, l'œil découvre une ligne plus foncée: c’est la mer 
dont les flots ont baigné les rivages de la Provence; mais, surla droite, 


l'aspect sauvage de la montagne des Lions rappelle que l'on est bien 


loin de cette terre. En contemplant ces solitudes, un sentiment indi- 
cible s'empare de l’ame; on éprouve de la tristesse; cette tristesse pour- 
tant est pleine de grandeur; loin d’abattre, elle élève. Les ombres des 


siècles passés vous couvrent, et ces plaines, ces montagnes, où tant 


de peuples luttèrent tour à Loue semblent avoir gardé une vertu mys- 
térieuse qui vous domine. De là vient peut-être l'attachement que tous 
ceux qui ont vécu là-bas éprouvent pour ce sol, pour ce‘pays, et cela 


depuis le chef jusqu’au soldat, qui, de retour en France, lassé bientôt 


de l’existence monotone qu'il y rencontre, va de nouveau chercher le 


hasard, l’imprévu , et ces brises de HARERR dont il ne re PE se 


passer. 
Il se passerait pourtant bien de la pluie et du bréillardb mauvaise 
rencontre, je vous jure, surtout lorsqu'il faut escalader les gorges 


étroites et les sentiers glaiseux du Tessalah. À peine avions-nous pé- : 
nétré dans les montagnes, que la brume arrêtaït le reÿard à deux pas 


de la tête de nos chevaux. Un homme de France eût probablement, à 
notre place, mis pied à terre; nous étions trop paresseux pour cela, 
et, au risque de rouler dans les ravines, nous cheminions, le capu- 
chon du caban rabattu sur les yeux, fumant un cigare et nous con- 
fiant à la sûreté des’ jambes de nos chevaux. — Si mon cheval me 


fait rouler dans le ravin, il fera aussi la culbute, disait un chasseur 


de l’escorte; ainsi tu comprends, bonhomme, ajoutait-il en causant 
avec son cheval, habitude que donnent les longues routes et la soli- 
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tude, que tu serais un bien grand nigaud si tu faisais pareille sottise. 
— Ce raisonnement rassurait notre homme et le faisait passer sans 
sourciller aux endroits les plus dangereux. Malgré le vent, le froid, 

la pluie’et le brouillard, nous franchîmes sans encombre les passages 
difficiles, et, dès que nous eûmes traversé les ruines romaines qui 
commandent les gorges, la route commença à descendre j jusqu au pla- 
teau de Bel-Abbès. ( 

Quand votre voix s'élève à ce passage, vous l’entendez courir de 
montagne en montagne; à droite, à gauche, devant, derrière, le son 
est répété par mille voix ‘diverses! Si vous questionnez F'Atäbe, votre 
compagnon de route, il vous dira seulement : Zreud el chitan (le diable 
répond ); l'endroit st: maudit; mais lé faleb (savant) fera ce récit à 
voix basse : — Lorsque Ja limièré vint de la Mecque, portée par les 
messagers de la foi, les adorateurs de Sidna-Aïssa (Jésus-Christ) fer- 
mèrent les yeux à la vérité et refusèrent de témoigner. Alors ils se 
retirèrent dans les forteresses du Tessalah, avec leurs femmes, leurs 
enfans, leurs richesses, croyant que le flot allait poursuivre son cours; 
mais ceux. qui avaient la parole sainte ne s’avançaient que lorsque 
tous les fronts s’étaient/ inclinés, que toutes les bouches avaient ré- 
pété: Il n’y a d’autre Dieu que Dieu, et Mahomet est son prophète. Les 
croyans se réunirent donc et vinrent assiéger les dédaigneux du bien. 
Comme le ciel était pour eux, Dieu ferma la porte des eaux, et, du- 
rant une année entière, les nuages qui passaient ne fissètent point 
tomberla pluie sur le Tessalah. La provision d’eau des baptisés s’é- 
puisa, la soif les saisit derrière leurs grandes murailles; mais, plus 
- durs que la pierre, ces esclaves du démon préférèrent la mort au té- 
moignage, et tous périrent. Ce qui est écrit est écrit, les oiseaux du 
ciel dispersèrent leur chair dans tout le pays; pourtant leurs ames 
parcourent encore ces collines et ces montagnes, et c’est pour effrayer 
les voyageurs qu’ils répètent ainsi leurs moindres paroles. Les tradi- 
tions qui courent le pays sur les chrétiens se terminent toutes de même, 
par un récit d’extermination, et, dans le nord de l'Afrique, l’on ne cite 
qu’une seule tribu où se soient conservés des signes extérieurs du 
christianisme. En passant dans des endroits réputés dangereux, cer- 
* tains Kabyles des montagnes aux environs de Bougie font encore le 
signe de la croix. 

À quelque distance des ruines romaines voisines de Bel-Abbes, les 
goums de ce poste nous attendaient. Comme la pluie continuait à 
tomber à torrens, dès que le terrain le permit, nous partimes du grand 
trot, et, sur les cinq heures, nos chevaux étaient attachés à la corde 
dans le camp formé par les deux bataillons de la légion étrangère qui 
bivouaquaient auprès de Bel-Abbes. 

Situé derrière la première chaîne de montagnes à dix-huit lieues au 
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sud, sur le méridien d'Oran, Je poste de Bel-Abbès prenait à revers ét 
assurait la sécurité-de la plaine:de la Mélata, tout en permettan 


colonnes un prompt ravitaillement, lorsqu'elles devaient opétiéhi la 


lisière du Tell et du Serssous. Fondé en 1843'sous le nom'de Piscui- 


ville par le général Bedeau, l'établissement de: Bel:Abbèsecomplé- 


tait cétte. série de postes-magasins, qui, de vingt lieues-en: vingt 
lieues, de trois marches en trois marches d’infanterié, dédeux mar- 
ches en deux marclies de cavalerie, s’élevaient‘sur deux:lignes paral- 
lèles des bords de la mer à l’intérieur, dans toute l'étendue de lapro- 
vince d'Oran. Quand la guerre prit’une allure décidée; nous-dûmes 
une grande part de nos succès à-deux causes diverses, larcréation 
des postes-magasins et celle des bureaux arabes! Les-postes-magasins, 
en effet, multipliaient nos forces en rapprochant nos-ressourées: et 
les bureaux arabes en assuraient un emploi efficace. Le bureau'arabe, 
c’est la centralisation dans les mains militaires de tous les intérêts du 
pays. Le chef du bureau arabe représente les anciens chefs turcs; son 
commandement est direct où à deux degrés, soit que’ses ordres se 


transmettent sans intermédiaire, soit qu’il se serve des agasou des 


khalifats. Selon l'usage du pays, le cadi rend la’ justice dans les-affaires 
civiles; mais, dans les affaires où un intérêt politique ou*administratif 


est en jeu, les décisions sont rendues par le chefdurmarghzen; qui 


n’est autre que le chef du bureau arabe. On-comprénd dès-lors com- 
bien l'institution des bureaux arabes, c'est-à-dire d’un centre:oùve- 

naient naturellement aboutir les renseignemens'sur les: hommeset 
sur les choses, a dû contribuer à nos succès, à la bonne direction de 
nos forces. 

Bel-Abbès, comme poste-magasin, avait paru Fr une si heureuse 
position qu'il était en ce moment question d’yétablir le siége dela sub- 
division d'Oran, et le lendemain de notre arrivéele général de Lamo- 
ricière passa toute la journée sur le terrain à étudier les différens plans 
proposés. Le soir, au retour, il trouva au camp des batteurs d'estrade 
venus pour l'av ertir que les Hamian-Garabas, nos ennemis, s'étaient 
montrés sur les hauts plateaux au sud de Tlemcent Ées éclaireurstre- 


çurent l’ordre de repartir aussitôt, de remarquer les*emplacemens et 


de se trouver dans quatre jours à Tlemcen. Lesurléendemain, nous 


prenions la route de cette ville, sous l’escorte de deux-béaux'escadrons 


de chasseurs d'Afrique; car, depuisiqueiles Beni-Hameravaientété'em- 
menés au Maroc par l’émir, en 1845, l'année-de:la grande révolte;ttout 
le pays, depuis Bel-Abbès jusqu'à l'Isser, était vide et livré aux cou- 
peurs de route. Quelques lions, dont nous-vimes plusieurs" fois la large 
trace à forme de grenade majestueusement gravée sur la‘terre, des 
hyènes et des sangliers à foison étaient maintenant les*seuls'habitans 
de ces fertiles collines. Nous troublâämes leur repos en leur dotinant 
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une; chasse vigoureuse; :il:s’agit, bien: entendu, des sangliers et des 
- hyènes; le lion était généralement respecté. Cette chasse n’est point sans 
danger; non pas à cause du sanglier : avec un peu d'adresse et de sang- 
froid, on évite toujours ses coups-de boutoir; mais ces Arabes maudits 
quinous accompagnaient, sans s'inquiéter si nous nous trouvions de- 
_ vanteux, n’en lâchaient pas moins leurs coups de fusil, au risque de 
se tromper de bête et de nous envoyer la balle. 
Iky a loin de Bel-Abbès à l’Isser, où nous devions bivouaquer. ni 
: faisait nuit noire lorsque la petite colonne arriva au bord de la rivière; 
- _pointde lune, point d'étoiles, on ne savait où poser le pied, et il fallait 
trouver le gué, car la rivière est rapide et large en cet endroit. Le 
premier qui tente le passage fait la culbute, un second-n’est pas plus 
heureux, un troisième atteint l'autre bord. Allumant alors des jujubiers : 
sauvages arrachés aux:buissons voisins, nous plaçâmes au bout de nos 
ù sabres ces fanaux i improvisés, et toute la troupe passa sans encombre. 
Au point du j jour, les trompettes des chasseurs sonnaient la diane L’air 
_ était wif, énergique; quelques nuages couraient sur le ciel bleu, et les 
crêtes des montagnes, formant à l’est et au sud un fer à cheval, dessi- 
naient le bassin où s’élèye Tlemcen. Le Mansourah et ses eaux admi- 
rables, qui répandent la fertilité dans les environs de la ville, se dres- 
saient face à nous; sur notre gauche, un peu en arrière, on apercevait 
les: collines d’'Eddis ; où, vers la fin de décembre 1841 , eut lieu l’en- 
trevue solennelle qui décida la soumission de la plus grande partie de 
ce pays. 

Dans l'hiver de 1841 à 1842. pendant que le: général “ Lamoricière 
portait du côté de Mascara les plus rudes coups à la puissance d’Abd-el- 
Kader, l'autorité du khalifat de l’'émir, Bou-Hamedi, était sérieusement 
ébranléedans l’ouest de la province: Mouley-Chirq-Ben-Ali, de la tribu 
des Hachem avait été l’instigateur de ce mouvement. Son influence 
était grande, car il avait long-temps commandé le pays comme lieu- 

| tenant de Mustapha Ben-Tami, ancien khalifat de l’émir. Destitué par 
Bou-Hamedi lorsque ce dendièr remplaça Mustapha Ben-Tami, Mou- 
ley-Ben-Ali avait juré de se venger, et voici comment il tint Parole: — 
Ben-Ali étaitpatient à la vengeance; il savait attendre l'heure et le mo- 
ment. Son premier soin fut de parcourir les tribus et de préparer par 
ses discours les esprits à un changement; puis, dès que l'instant lui pa- 
rut favorable, sentant que:son autorité n'était pas assez forte pour lever 
lui-même l’étendard, il jeta les yeux sur un homme dont le prestige 
religieux vint rehausser la puissance. Si-Mohamed-Ben-Abdallah, de la 
grande tribu des Ouled-Sidi-Chirq; fut choisi par lui. L'influence reli- 
_gieuse de cette tribu de marabouts s'étend depuis l’oasis où ils se sont 
retirés jusqu'aux rivages de la mer. Établi depuis longues années déjà 
dans le pays de Tlemcen, Mohamed-Ben-Abdallah y était en. grande 
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réputation. On citait sa piété, -et les gens des douars racontaient que, 
tous les vendredis, il se rendait, les pieds nus, au tombeau de Si-Bou- 
 Medin, passait la nuit en prière, et que de sa bouche sortaient les paroles £ 
de Dieu, lorsqu'il quittait les lieux saints, car l'esprit d'en haut le vi- 
sitait. Cette croyance fut bientôt Eee a et tous se sie à le 5 
reconnaître pour chef. | 

Le vieux Mustapha Ben-Ismaël, ustruit de Vasiieen qui ar” du 
côté de Tlemcen, sachant que Bou- Hamedi commençait à concevoir 
des craintes sérieuses et n'avait pu parvenir à s'emparer de Mohamed- 
Ben-Abdallah, crut que l’on pouvait se servir du marabout comme 
d’un levier puissant pour attaquer l’émir. Sur le rapport de Mustapha. 
le général de Lamoricière autorisa notre vieil allié à se mettre entrela- 
tions avec Mohamed-Ben-Abdallah; secours et protection lui furent 
promis, une première entrevue arrêtée; mais, le 3 décembre, au mo- 
ment où elle allait avoir lieu, Bou-Hamedi coupa la route à Moha- 
med-Ben-Abdallah. Trois semaines plus tard, relevé de cet échec, Mo- 
hamed demandait une entrevue nouvelle, et le colonel Tempoure, 
appuyant le goum de Mustapha avec une petite colonne d'infanterie, 
se mettait en route par un temps affreux. Le 28, accompagné seulement 
de quelques officiers et des gens de MAIS il LHATCH à da ren- 
contre du nouveau chef. 
- Les cavaliers se déroulaient en longues files sur les éscarperiens 
d'une montagne élevée; à leurs pieds s'étendait la vallée de la Tafna 
avec ses riches cultures; à l'horizon, apparaissaient les blanches mu- é 
railles de Tlemcen, la ville des sultans. Tout à coup, au détour de la 4 
montagne, ils découvrent les collines et les mamelons couverts des 
gens des tribus. Des deux côtés, les étendards s'arrêtent, les cavaliers 
restent immobiles, et les chefs S’avancent entre ces haies vivantes. 
Mustapha mit le premier pied à terre; il rendait ainsi hommage, en 
présence de tous, au caractère religieux de Mohamed-Ben-Abdallah; 
mais ce dernier, descendant de cheval, le serra dans ses bras, sans lui 
permettre d'autre marque de déférence. Ceux qui assistaient à l’en- 
trevue ont raconté depuis que le général Mustapha, après s'être in- 
cliné devant le chef français, le colonel Tempoure, prononça ces pa- 
roles : « Le jour de ma vie où le bonheur m'est venu le plus grand, 
c'est celui-ci, Car, par mes soins, je vois naître l'estime et l'amitié 
entre les Français et un personnage aussi vénéré. Grace au Dieu tout- 
puissant, ce jour est le commencement de l'union qui doit se sceller 
entre les deux races, sous la protection du grand sultan de France. 
Quant à moi, les derniers jours qui me restent ne sauraient recevoir 
un emploi plus salutaire que celui de travailler à la paix du pays'et à 
l'élévation de ta maison, à Mohamed, de ta maison déjà st illustre 
parmi nous. » | | 


- 
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Puis Mustapha, avec cette dignité qui ne le quittait point, désigna 


du doigt une touffe de palmiers nains, et, tous s’asseyant en cercle, la 


conférence de la soumission commença : elle fut courte, et les condi- 
tions furent bientôt arrêtées. Les derniers pourparlers échangés, le co- 


lonel Tempoure offrit au chef arabe les présers apportés en son hon- 


neur, puis tous se levèrent. Les chefs remontèrent à cheval, et se 


tirent réunis autour de Mohamed, pendant que, se dressant sur ses 


étriers, le marabout prononçait la prière qui devait appeler la béné- 
diction d'en haut sur leurs entreprises. Son œil était ardent, ses traits 
pâles et fatigués par les jeûnes et les veilles, sa voix grave et austère. 
Ce fut un imposant et majestueux spectacle. née: she 

- —.0 Dieu, Dieu clément et miséricordieux, s'écria Mohamed, nous 


te supplions ‘de rendre la paix à. notre alheureux pays, désolé par 


une guerre. cruelle. — Et les voix des deux mille cavaliers répétè- 


rent le long de chaque ligne: — 0 Dieu! Dieu clément et miséricor- 


dieux, nous te supplions de rendre la paix à notre malheureux pays, 
désolé par une guerre cruelle! — Prends pitié, reprit le chef en élevant 
les yeux au ciel, prends pitié de cette population réduite à la misère! 
Fais renaître au milieu de nous l'abondance et le bonheur! Donne- 
nous la victoire sur les énnemis de notre pays, et que la sainte religion 
révélée par ton prophète soit toujours triomphantel —Et les guerriers 


| répétèrent d’une seule voix : — Donne-nous la victoire sur les ennemis 


de notre pays, et que la sainte religion révélée par le bsphèle soit 
toujours triomphante! 

Le bourdonnement de ces prières. porté par les arte s’en vint jus- 
qu'aux cavaliers de Bou-Hamedi, leur annonçant la grandeur du dan- 
ser. L'heure approchait en effet où Tlemcen allait pour toujours de- 
venir française. A la première nouvelle de ces événemens importans, 
le maréchal Bugeaud, jugeant avec la rapidité habituelle de son coup 
d'œil le parti que l’on pouvait en tirer, s'était hâté de quitter Alger. 
Le 20 janvier, le maréchal débarquait à Oran, et le 24 février, au bout 
d'un mois, après avoir ruiné la citadelle de Zebdou et occupé Tlemcen, 
il quittait la ville, laissant le commandement de la subdivision au 
général Bedeau, mandé à cet effet de Mostaganem. 

Établi dans Tlemcen, le général Bedeau montra cet esprit régulier 
et méthodique qui fait de lui un agent si précieux, toutes les fois que 
l’on détermine d’une façon nette et précise l'étendue de ses devoirs, 
les limites dans lesquelles il doit agir, commander. C’est assez dire 
que Tlemcen se releva bientôt de ses ruines, que des casernes furent 
construites comme par enchantement, et que le pays entier reçut une 
organisation sage et mesurée. Plusieurs fois le général Bedeau dut 
ConHAVEe mais, comme il n’y avait aucune hésitation dans son esprit, 
il n’y eut aussi aucune hésitation dans le succès. Ce pays de Tlemcen 


11 
1 


1070 REVUE DES DEUX MONDES. 


n'est pourtant point facile-à gouverner; de tout si n a été le 
théâtre de grandes luttes, et voilà bien des: ‘siècles que Si-Mohamed- | 
el-Medjeboud (bouche d'or) a dit: « Tlemeen est Vaire raboteuse dans 
laquelle se brise la fourche du: moissonneur. Combien de fois les 
femmes, les enfans et les vieillards n’ont-ils pas été abandonnés dans 
ses murs! » — L'histoire de cette ville n’est en effet qu'un long récit de 
guerre, depuis ce fameux siége de Tlemcen en 1286 par Abi-Saïd, | 
frère d'Abou-Yacoub, le sultan de Fez, qui, pendant sept ans, tint les 
Ben-Zian assiégés et fit construire dans son camp une ville dont les 
ruines existent encore, jusqu'au blocus que le commandant Cavaignac 
soutint derrière ses murailles en 4837, avec le bataillon franc. 

-Singulière destinée que celle de cette province d' Oran, champ-clos 
où les races chrétiennes et musulmanes semblaient s'être donné ren- 
dez-vous pour livrer leurs derniers combats! — En l’année 1509, le 
cardinal Ximenès parcourait, la croix à la main, les lignes des troupes 
espagnoles rangées en bataille sur les rivages de la baie des Anda- 
louses, et les exhortait à se livrer tout entières au danger pour com- 
battre l'infidèle. En l’année 1516, deux pirates, appelés par le chef de 
la ville d'Alger, fondaient sur la terre d'Afrique cette puissance turque 
qui ne devait plus reculer que devant le drapeau de la France; mais ce 
ne fut pas sans des luttes opiniâtres contre les armes.espagnoles, car 
Oran était un poste d'avant-garde, et, dans son occupation d'Afrique, 
l'Espagne cherchait surtout la sécurité pour ses côtes. Chrétiens et mu- 
sulmans se rencontrèrent plus d'une fois devant les muraïlles de Tlem- 
cen. Enfin les rois de Tlemcen, dont l'autorité s’étendait des rives de 
la Moulouiïia aux montagnes ia Bougie, et qui recevaient le tribut des 
galéasses de Venise venant chercher dans le port d'Oran les cires, les 
huiles et les laines, furent obligés de reconnaître la suzeraineté des 
rois d'Espagne, et même d’ implorer leur protection. Barberousse, le fa- 
meux pirate, les avait attaqués au siége même de leur:puissance : les 
Espagnols vinrent au secours de leurs vassaux; Barberousse trouva la 
mort dans cette aventure, et sa veste, transformée en chape d'église, 
alla orner, comme trophée de victoire, la sacristie de la cathédrale de 
Cordoue. On le voit, quelle que soit l'époque à laquelle on prenne 
l’histoire de Tlemcen, les paroles de Mohamed Bouche-d’Or sont une 
vérité; mais il faut connaîtfe l’histoire pour y ajouter foi, car le voya- 
geur qui n’aurait jamais entendu parler de Tlemcen, s’il avait fait route 
avec nous, se serait plu dans tous.ses récits à peindre cette ville comme 
l'asile du repos et de la vie facile. 

Nous arrivions au pont jeté par les Turcs sur la Safsäf, et devant 
nous s’étendaient les grands oliviers qui ombragent la campagne en- 
tière et se déroulent comme une nappe de verdure au pied de la ville. 
Rien de plus coquet, de plus gracieux, de plus charmant que cétle 
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cité, dont les blanches "maisons s'appuient _d'un-côté aux flancs d’une 
montagne rocheuse,. qui. Jui jette en cascades magnifiques ses*eaux 


 jaillissantes, et. voient à leur pied une riche ceinture ‘de jardins em- 


baumés, tandis qu'au loin les collines succédant aux collines; les mon- 
tagnes aux montagnes, vont se confondre avec la ligne bleue du:ciel. 
Au-delà du pont, nous voyions le général Cavaignac et les off- 
ciers de la garnison qui venaient saluer le-général de Lamoricière, 
car le général Bedeau, nommé lieutenant-général, était allé prendre le 
commandement de la province de Constantine, Les deux chefs s’avan- 
cèrent, le général Cavaignac faisant les premiers pas, ainsi que le vou- 
lait la. discipline Militaire, saluant comme le prescrivait le règlement; 
mais sa froideur glaciale, le silence qu’il garda dès qu'il eut prononcé 


Ja phrase d'usage, furent remarqués-de tous. Une petite cause produit 


souvent un grand. effet, dit le proverbe : le proverbe, cette fois-ci, avait 


encore raison. Jéne sais plus-quel oubli de bureau, dans lequélle 


général: Cavaignac avait cru voir une atteinte portée à sa. dignité, ex- 
pliquait.son attitude si grave. 

Absolu dans le commandement, énergique dans l’action, lent à se 
décider, parce qu'ilest lent à comprendre, mais cachant ce ravi la- 
RAS sous-un Silence solennel et ne parlant que lorsqu'il s’est dé- 
cidé, le général Cavaignac était estimé de tous, aimé de quelques-uns, 
redouté par beaucoup. Ceux qui avaient eu des rapports avec lui étaient 
cependant unanimes à reconnaître que, si l’on s’adressait à son-cœur, 
cette dignité orgueilleuse dont il se plaisait à s’entourer disparaissait 
pour faire place à une bienveillance toute paternelle, mais-ces momens 


. d’oubli étaientrares. Le silence dans lequel vivait le général, cet isole- 


ment qu'il se plaisait à créer autour de lui, éxaltaïient froidement son 
imagination, et le feu sombré de son régard indiquait un‘ homme qui 
s’est cru toute sa vie voué au sacrifice, même lorsque les grades et les 
dignités de l’état venaient le chercher; car, cette justice doit lui être 
rendue, ces grades, il les'a reçus, maisson orgueil était trop grand pour 
aller au-devant d’eux: C’est-ainsi que.lé général Cavaignac, à force de 
se créer un-modèle.et de le placer constamment devant ses yeux par le 
culte des souvenirs, préférant sa propre estime à l'opinion du monde, 
finissait par éprouver les sentimens les plus opposés à son caractère et 
à son instinct. Dans sa:carrière militaire, le général Cavaignac avait 


donné de nombreuses preuves de sa! froide-obstination. IL obtint son 


grade de commandant dans cette ville même de Tlemcen en 1836, 
lors de l'expédition du maréchal/Clauzel, quand il se maintint dans la 
placé durant six mois, privé de tout secours’ et de toute nouvelle. Ce 
fut une des belles actions de sa vie dé Soldat; au reste, le général Ca- 
vaignac ne Mmanqua jamais à la guerre, lorsque la guérre lui offrit l'oc- 
casion ‘de s'abandonner au dangeér et à la lutte. 
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Cette marché silencieuse ‘embarrassait les deux généraux, l'éperon 
le fit comprendre aux Chevaux, et nous traversâmes rapidement les 
_jardins de Tlemcen, bénissant les rois auxquels ce pays doit en partie 
sa fertilité : ce sont, en effet, les rois de Tlemcen qui ont fait con- 
struire un bassin immense où les eaux viennent se réunir avant de se 


répandre dans la plaine. Ce bassin était si grand, qu'il servit plu- 
sieurs fois, lorsqu'on le répara, de champ de manœuvre à un escadron 


de cavalerie. Tlemcen se divise en deux enceintes. La ville, ses maïi- 
sons à un étage et ses rues étroites se groupent autour d’une enceinte 
fortifiée nommée Mechouar, que les anciens rois avaient fait con- 
struire. Le Mechouar renferme maïntenant de belles casernes'et des 
établissemens militaires. La maison des hôtes où le général était des- 
cendu se trouvait dans la première enceinte. Aussitôt son arrivée, 
selon. l'usage, il se mit à expédier rapidement les affaires réservées à 
son appréciation, et s’occupa surtout avec le général Cavaignac de l’é- 
tablissement des nouveaux colons, presque tous anciens soldats libé- 
rés, braves gens, bien constitués, mais célibataires; or, pour fonder 
une colonie, la ménagère est nécessaire, et la ménagère manquait. Le 
général Cavaignac et le général Lamoricière, afin de parer à cet in- 


convénient très sérieux, adressèrent en bloc des demandes de mariage 


à l'établissement des orphelines de Marseille, et maintenant sans doute 
les épousées vivent près de Tlemcen, PE tes et mères 
de famille. 

Le soir, comme nous cor occupés à écrire SOUS la dictée du géné- 
ral, dans une petite pièce mauresque d’une forme allongée, deux ca- 
valiers arabes s’arrêtèrent devant la porte : c'étaient les deux cou- 
reurs envoyés de Bel-Abbès dans la direction des hauts plateaux, afin 
de nous renseigner sur la position des Hamian-Garabas. Ces homines 
avaient une figure remarquable; accroupis sur le sol, immobiles, 
les bras cachés sous le burnous, l’impassibilité de leur physionomie 
donnait un nouvel éclat à leur regard, d’où par momens jaillissait 
l'éclair, et qui se voilait l'instant d’après, cachant sous une bonho- 
mie confiante la finesse et la ruse. On reconnaissait de ces routiers, 
formés par l'habitude de l’embuscade, qui d’un coup d'œil saisissent 
le terrain, reconnaissent la piste, Coupeurs de route, gens de sac et de 
corde, prêts à tout faire si la mauvaise action était bien payée, mais 
honnêtes et consciencieux dans le mal, tenant loyalement la promesse 
donnée, ces deux hommes étaient des agens précieux, dont le général 
de Lamoricière se servait plus habilement que pas un. Assis sur un 
petit tabouret, en face d’eux, il ne les quittait pas du regard, lisant 
leur visage. Leurs paroles s'échangeaient à voix basse, et la lumière 
vacillante d’une bougie placée sur la table voisine animaït tout à coup, 
par ses reflets changeans, ou rejetait brusquement dans l'ombre ce 


a 
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groupe singulier. Le général se leva enfin, et, après s'être promené à 
grands pas de long en large pendant cinq minutes, en fumant son 
cigare par bouffées ‘rapides, comme il le fumait lorsqu'un parti s 'agi- 
tait dans sa tête, il prit brusquement son Képi et se rendit chez le gé- 


_néral Cayaignac. La razzia était décidée; puisque les Hamian-Garabas 


avaient l’imprudence de se mettre à portée de filet, il ne fallait point 
laisser échapper l’occasion de les atteindre. Les ordres furent immé- 
diatement expédiés, et, les, dernières dépêches écrites, nous allâmes 


rejoindre les officiers de la garnison au cercle où ils se réunissaient; 


car Tlemcen est une ville où. rien ne manque : : vous y trouverez un 


théâtre, bien mieux, des Espagnoles au sourire provoquant. Tlemcen 


doit tout ce bien-être au général Bedeau, et l’on parle encore du jour 
où les prolonges du train, couronnées de feuillages, entrèrent dans la 


ville au son de la musique et des fanfares des régimens. 


_Le surlendemain, le général Cavaignac prenait la direction du sud, 


-pendant, que nous faisions route pour Lèla-Marghnia, Je poste le plus 


voisin de Ja frontière marocaine. 


Ari LA 


Tromper.les heures; c’est le grand talent des gens habitués aux lon- 
sues marches, et tous nous courions les grands chemins depuis trop 
long-temps pour n'être point passés maîtres en la besogne. Un. ruis- 
seau, une pierre, une colline étaient l’occasion d’une histoire. Je me 
rappelle encore le rire de ceux de nos compagnons de course. qui tra- 
versaient ce pays pour la première fois, lorsque l’on raconta les niches 
d’un lion à la colonne du général de Lamoricière en 1844, et la ven- 
geance que le général en tira. 

La colonne qui allait fonder en 1844 le poste de Lèla-Marghnia, sur- 
prise par les inondations entre la Tafna et le Mouila, fut obligée de 
bivouaquer. Le pays était sûr, malgré la proximité de la frontière; 
mais, comme trois ou quatre lions rôdaient depuis quelque temps aux 
environs, le général avait donné l’ordre d'entourer le troupeau de 
broussailles et d’abattis d'arbres, et recommandé à la garde d’avoir 
l'œil au guet. Les ordres exécutés, la colonne s’endormit. La moitié 
de la nuit était passée, la pluie tombait à torrens, et les factionnaires, 
s'abritant de leur mieux dans les couvertures de campement, se 
croyaient bien tranquilles, lorsqu'un rugissement se fait entendre près 
du camp; puis l’on voit passer dans l’air trois ou quatre poinis noirs, 
et aussitôt, frappé de terreur, le troupeau se précipite dans toutes les 
directions, renversant les hommes, les tentes, les faisceaux, et soule- 
vani sur tout son passage une tempête de jurons. Un lion s’en était 
venu chercher sa provision du jour; de là tout ce tapage. Le lende- 
main, on eut beau battre l’estrade, on ne retrouva que quatre bœufs; 
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maigre chair pour dix-huit. cents ‘hommes; aussi, bien qu'il fût: par= 


venu à tirer sa troupe: d’embarras,: le, général: de Lamoricière n’en 


aväit pas moins conservé ‘une rude-dent contre le lion.— C’est bon! 


c’est bon! disait-il, tu es venu me tourmenter : rira bien qui rirafle der- 


nier, — Comme il repassait. à quelque temps delà, au même endroit, 
ily fit placer une embuscade et attacher un bœuf. Le bœufmugit, de 


lion l’entendit, il avait faim, et, par.un beau clair.de lune/semit tran- 


quillement en route, pour chats le repas que la Providence!lui en- 
voyait. Arrivé à vingt pas du bœuf, il s’étendit les pattes en avant, se 
lécha les barbes de plaisir, rugit; puis tout:à coup, d’&n bond, ‘il sauta 
dessus et lui arracha une épaule avec sa griffe; mais à cemoment cinq 
coups de feu partirent, et le lion, frappé au cœur, roula en poussant 
un rugissement terrible. Sa peau, trophée de vengeance, ‘fut envoyée 
au Château-Neuf, et depuis, les lions s'étant raconté l'aventure ,rils 
n’osèrent plus jamais s’attaquer à la colonne du général de Lamori- 
cière. —Telle fut, du moins, la morale ajoutée par le conteur. | 
Ce jour-là, nous fimes la grande halte-près de sources d’eau chaude, 
dans un des sites les plus originaux que l’on puisse rencontrer. Aux 
alentours le terrain est sombre, pierreux, le sol rougeâtre, et les oliviers 
au noir feuillage couvrent les collines. L’aspect de ce bassin est d’une 
grande tristesse. Tout à coup, au détour de la route, la baguette d’une 


fée semble dresser devant vous un jardin ‘de délices. .Des palmiers 


énormes s’élancent de leurs rachées séculaires, liés les uns aux autres 
par les lianes et les pampres des grandes vignes, ét, sous:ce dôme de 
verdure, les eaux bouillonnantes viennent baigner lepied des arbres 
gigantesques. L’imagination d’un poète en ses jours de caprice n’a 
jamais rien inventé de plus séduisant. Il semble toujours. lorsqu'on se 
trouve sous ces ombrages enchantés, qu'un génie mystérieux va vous 
apparaître. Si vous entendiez jamais Mouby-Ismaël, lofficier:douair, 
vous raconter la légende qui court sur ce:bois de palmiers, vous seriez 
saisi de compassion. Voyez plutôt : ERRET 

Aux siècles passés, les rois de Tlemcen eurent des relations avec les 
lapidés (1). Ces rois, qui se nommaient les Peni-Mérin, et qui venaient 
de l’ouest, Lnidtaient le langage du tonnerre, et par des combinaisons 
mystérieuses de chiffres, ou en jetant du sable sur une table noire, ils 
prédisaient l'avenir, châtiant ceux qui les avaient offensés à l’aide du 
démon leur allié. Or, il arriva que l’un des Beni-Mériin fut frappé par 
le regard d’une jeune fille qu’il rencontra un jour sur les bords de la 
Tafna, comme elle s’en venait puiser l’eau. Fier de sa puissance, il 
crut qu’un mot lui donnerait une nouvelle esclave, mais la jeune fille 
avait livré.son cœur à un guerrier de sa tribu, et les paroles dorées du 


(4) Dans la croyance musulmane, les anges rebelles furent précipités du ciel à coups 
de pierre. De là le nom de lapidé donné aux démons. 
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sultan furent repoussées avec dédain. Furieux de se voir ainsi traité, — 
_ car, s’il était tout-puissant pour la vengeance, il ne pouvait, comme 
les démons ses alliés, se faire aimer à son gré, et c'était là son châti: 
ment, — le roi jura de se rassasier des larmes de celle qui lui refusait 
un sourire. Un soir donc que la jeune fille, se glissant hors du douar, 
était allée rejoindre sous les palmiers celui qu’elle aimait, le sultan 
appela à à son aide le lapidé. A son ordre, le démon se “saisit des deux 
jeunes gens, les entraîna dans la terre, et au même instant le pays en- 
tier changea d’aspect : on le nommait la vallée des fleurs, elles dispa- 
rurent de la terre, et le sombre feuillage des oliviers couvrit les collines. 
Les palmiers seuls sous lesquels la jeune fille s'était retirée restèrent 
debout, témoins de la vengeance, car à leur pied, à la place où elle fut, 
| engloutie, , jaillit aussitôt la source merveilleuse; et cette source n'est 

aftr que les larmes que ces deux infortunés v eraitt nuit et jour dans 
les entrailles de la terre, où les retiennent les sortiléges infernaux. 3 
Mar T2" d 

Le poste français de Lèla-Marghnia, où nous arrivèmes le soir, est 
bâti à un quart de lieue de la frontière, et une plaine de six és le 
sépare de la ville marocaine d’Ouchda. C’est dans cette plaine immense, 
traversée par l'Oued-1siy;-que les tourbillons marocains furent brisés 
par nos bataillons, lorsqu'ils eurent, sous les ordres du maréchal Bu- 
geaud, ces glorieuses rencontrés où lé sang-froid discipliné l'emporta 
sur ces masses plus serrées que les nuées de sauterelles. Époque glo- 
rieuse pour le drapeau de la France, car je vous jure qu’un mois plus 
tard, sur toute la côte marocaine, le pavillon aux trois couleurs, que 
venaient d'appuyer les boulets de l'amiral prince de Joinville, était 
salué avec crainte par tous ces barbares! Le pinceau guerrier d'Horace 
Vernet a fixé sur la toile ces scènes de combat, ou plutôt il a montré 
la fête après la bataille. Dans l'angle du tableau seulement un bataillon 
de chasseurs s’élance en sonnant la charge, son commandant en tête. 
I semble déjà courir à la mort qui l'attenuätt tout entier, un an plus 
tard, au marabout de:Sidi-Brahim. 

Lorsque la colonne du général Cavaignac parcourut pour la pre- 
mière fois ce pays, trois mois après l'engagement, les ossemens ré- 
pandus sur lé sol racontaient les différentes phases de la lutte. —La 
charge à commencé en cet endroit. — Elle s’est arrêtée là. — Voici le 
dernier cadavre: — Plus loin, ils se sont formés en carré, la terre en 
porte les marques.— Et tous ces os déjà blanchis furent réunis, et la 
colonne défila devant eux en portant les armes, solennel Hommage 
rendu par:ceux qui marchaient au danger à ceux qui étaient morts 
au combat !—Huit jours après, deux bataillons d'infanterie et le régi- 
ment de chasseurs à cheval du colonel de Cotte venaient pour rapporter 
à Djema ce qui restait de tant d'hommes. L'abbé Suchet les accom- 
pagnait, et le sacrifice de la religion s’accomplit sous la voûte du ciel, 
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au milieu de soldats dont les armes chargées résonnaient sur la terre. | 
Puis les rangs s’ouvrirent, le pieux fardeau fut emporté. Après avoir 
traversé, nous aussi, le térrain de cette héroïque défense, nous vimes 
à deux cents pas de Djema, sous l’ombrage de grands caroubiers, au 
milieu d’une prairie, la pierre funéraire qui fut élevée à nos soldats. 
Chacun se découvrit dévant le tombeau où la mort du combat avait 
réuni le soldat et l'officier. Cinq minutes après, nous entrions à 
Djema. Ce poste-magasin est bâti sur le bord même de la mer, à l'em- 
bouchure d’une petite rivière, entre deux falaises escarpées, où l'on 
aperçoit les ruines de villages, anciens repaires de pirates. Des baraques. 
de planches, une muraille crénélée, de grands magasins, des cabarets; 
sur lc rivage quelques barques dé pêcheurs, les embarcations de la 
marine; en rade des bricks de transport, parfois un bateau à vapeur 
de guerre; au milieu de tout cela des soldats affairés, des cantinières 
et des marchands : voilà Djema. 

Le séjour en esttriste, et, lorsque la paix règne dans le pays, là chasse 
et l'étude sont les seules ressources de ceux qui sont condamnés à 
tenir garnison dans un de ces postes avancés. Bien des gens de France 
s’en étonneront; ils ont peine à se figurer des officiers au teint hâlé, à . 
la longue barbe, pâlissant sur des livres, se livrant à des recherehés | 
scientifiques ou à des passe-temps littéraires. Rien n’est pourtant plus 
exact; c’est même l’un des caractères particuliers à cette armée d’Afri- 
que, où l'intelligence et les choses de l'esprit ont une part si grande. 
Cette tendance a toujours été favorisée par les chefs. Chaque poste a 
aujourd’hui sa bibliothèque établie par les soins du ministère de la 
guerre et composée d'environ trois cents volumes, choisis parmi les 
meilleurs auteurs, soit dans la science, soit dans les lettres. Ces lec- 
tures ont eu souvent une grande influence, et il serait curieux, main- 
tenant que la génération de soldats formés par la guerre d'Afrique est 
appelée à peser d’un si grand poids sur l'avenir de la France, de 
chercher quels étaient les livres, nourriture habituelle de leur esprit; 
peut-être y trouverait-on de curieux indices de caractère; car tous 
lisaient, et lisaient beaucoup. Sans doute, ce serait une erreur de 
croire que l’armée d’Afrique n’est qu’une armée de savans; mais il 
est certain que l’on retrouve souvent dans son sein des mouvemens 
d'intelligence que l’on ne rencontre point d'ordinaire à ce degré parmi 
les gens de guerre. La raison en est simple : l'esprit de l’homme a be- 
soin de variété et de changement; s’il est forcé durant de longs mois 
à vivre dans une prison libre avec les mêmes personnes, au bout d’un 
certain temps l'ennui le saisit; il lui faut une distraction, et cette 
causerie, qui lui est nécessaire, il la trouve avec ceux du passé, ces 
hommes immortels que chaque siècle lègue à celui qui vient, comme 
un résumé de l'esprit de la génération entière, comme un viatique 
pour les hommes condamnés encore à la peine et au labeur. 


_ 
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si les morts ont un grand charme, la vie reprend toujours ses droits, 
et la rencontre d’un ami n’est jamais plus agréable qu'aux avant- 
postes. Ce fut aussi avec une joie très vive que je retrouvai à Djema 
un de mes camarades, un de mes meilleurs amis. Nous avions diné 
dans Ja baraque où chaque jour les officiers venaient prendre leur 
repas. La salle, je suis forcé d’en convenir, était moins élégante que 


les salons des Frères Provençaux. Des planches de sapin remplaçaient 
_les panneaux sculptés, et les escabeaux de bois tenaient lieu de fau- 


teuils; le vin était bleu, d'un beau bleu; mais les convives avaient l’in- 
souciance, la jeunesse, et la certitude de pouvoir marcher toujours 
droit. C'est là une des grandes raisons de ce calme imperturbable que 
l'on trouve si souvent chez les militaires. Le diner fini, nous étions 
allés, mon camarade et moi, fumer notre cigare sur la Dlages le flot se 


-mourait à nos pieds. La lumière tremblante d’un beau clair de lune 


semblait bercer les navires qui s’inclinaient doucement sous la houle; 


_ air était tiède; ce silence de la terre et des eaux, où l’on croit parfois 


saisir le lointain écho de voix mystérieuses, éntraire toujours en 
Afrique la pensée vers la France. Appuyés contre une balancelle, nous 
restions plongés dans nos réveries, lorsque tout à coup j ‘entendis mon 
camarade s’écrier : à 
— Ah! la belle soiréé! que je voudrais être à Paris! 
— Et qu'y ferais-tu? 
— Écoute, je ne t'ai jamais raconté ane mais, par un temps comme 
celui-ci, je suis amoureux. 
— Bah! 
—_ Oui, et pourtant Dieu sait si je me e plis en Afrique: mais, n’im- 


porte, je Hhdrais être à Paris. 


— Et sil y gelait? nous sommes au mois de janvier. 

— À Paris, que fait le temps? Je te dis que je suis amoureux; seule- 
ment je l’oublie, et je ne me le rappelle que par des soirées comme 
celle-ci. C'était par une soirée du mois d'août que je suis devenu 
amoureux d'elle; je ne lui ai, du reste, jamais parlé, et j'en aurais 
même été désolé. 

— Qu'est-ce que toutes ces fariboles? 

— Fariboles… pas tant que tu crois! Voici le fait : au mois d'août 
dernier, je me promenais sur le boulevard; il faisait un temps su- 
perbe, ce temps-ci, ma foi, et pourtant je m'ennuyais, lorsqu'en pas- 
sant devant le Gymnase je vois écrit en grosses lettres : Clarisse Har- 
lowe. J'avais toujours eu un faiblé pour Clarisse; aussi je ne voulais 
pas entrer dans la crainte qu’on ne me l’eût gâtée; mais mon cigare 
s’éteignit juste devant la porte du théâtre; c'était un présage, j'en- 
trai. Ah! si tu savais... Après les premières scènes, je m'émeus; au 
deuxième acte, je pleure, et au troisième, furieux, j'injurie Lovelace. 
J'étais amoureux fou de Clarisse. IL fallait partir dans quatre jours, 
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je retournai quatré fois au Gymnase : tout ce temps-là, j'ai été heu- . 


reux, et ces émotions me reviennent. par des soirées comme celle-ci. 
Mais aussi elle était si digne, si confiante dans son amour! elle avait 
tant de grace! et comme elle mouraitl: Voilà pourquoi je suis amou- 
_reux ce soir; heureusement qu'il ne fait es PNR beau. Audait, 
_sais-fu ce que:c est que l'amour? ke 

—* Je crois, répondis-je, que le poète a eu raison de dire : DER 


L' amour, hélas! l'é étrange et la fausse nature, 
Vit d’inanition et HEUPT de nour riture. 


Mais cet Arabe qui se promène là-bas avec Manuel, F Espagnol, aura | 


bien sans doute une définition à ton service. | 

Et sans attendre la réponse de mon camarade, j appelai par son-nom 
l’'Arabe que je venais de reconnaître : 

— Caddour! viens par ici. Ha. un cigare? Ils sont bons; C'est 
Dolorita d'Oran qui me les a vendus. 

— Donne, dit Caddour après avoir échangé le salut. re venu des 
nouvelles? 

— Rien que je sache, lui FL RÉRORENES 

— Bien. 

— Voià mon ami qui veut te faire une question. Sa pensée est en 
France; il a emporté un souvenir; il ne sait pourtant pas si ce souvenir 
est dans son cœur ou dans sa tête. Il me demandait donc cé que c'était 
au juste que l'amour. Ma réponse ne lui plaît pas. Toi, qu'en penses-tu? 

— As-tu jamais vu, me répondit Caddour, un petit oiseau venir 
chercher refuge sous la tente, lorsque l'hiver envoie la neige froide et 
la pluie glacée? Le pauvret respire un instant le chaud et le bien-être; 
bientôt, poussé par la force d’en haut, l'instinct, il regagne les airs; il 
vole vers la souffrance. Ce que la chaleur de la tente est au petit oi- 
seau durant une seconde, l'amour l’est pour l’homme : une halte où 
il reprend des forces. À ceux à qui Dieu destine puissance et action, il 
donne grand cœur et grand amour. c 

— Ceci me semble sujet à discussion, repartit mon ami, et Manuel 
trouvera bien dans un recoin.de sa tête une DIS meilleure que 
celle-là. 

— Oui, répondit Manuel, Espagnol au teint bronzé, dont œil ardent 
et le ds toujours droit et rapide indiquaient le caractèré décidé, 
oui vraiment, je me souviens d’un chant que les femmes de Grenade 
répètent Souvent il vient, je crois, .des Maures. | 

Et il nous chanta d'une voix lente et grave ces paroles à un. romance 
espagnol dont voici la traduction. 


«Quand aux jours du commencement Dieu’ punit le monde; il dérobaide 
Sa lumière; et le soleil, reflet de Dieu, perdit de sa clarté de feu; etles nuages 
_gris et les jours sombres parurent pour la première fois. 
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Dnxrayon pourtant fut laissé par miséricorde, et ce rayon se transmet d'ame 


en ame. Heureux ceux qui le rencontrent! il les sauve de la mort et leur donne 


part de Dieu. L amour.est ce rayon, amour, dernier:lien-de la terre et du ciel. 
Et comme du ciel. était resté le rayon. de miséricorde qi donnait le bon- 
heur des anges, l'esprit du mal fut jaloux. 

: &Et des profondeurs de la. terre sortit une Kér fatale, et te flamme 
gagna aussi d’ame en ame. Alors. ReAusOnR sonffrirent, et tous dirent : L'amour 
nous à mis en grande douleur. ES 

«Tous étaient trompés, et Satan rigit, car 4 semait partout le désespoir, et 
les-ames arrivaient à lui. 

-«Si.un matin tu te sens devenir meilleur, si tu ce tes pensées d’en haut, 


enhardis ton cœur et dis : J'aime. 


-« Si tu ne connais que le dévouement , enhardis. ton: cœur et dis : y: aime. 

«Si, toujours oublieux.de toi,. tu:veux le bonheur pour celle à qui tu penses, 
enhardis ton cœur et. dis : J'aime 

«La lueur de l'enfer est Join, Fi rayon du. ciel te remplit; aie confiance. » 


—Ami, reprit mon compagnon lorsque là dernière note eut été 
emportée-par la brise, il-ya là-un parfum des jasmins de Grenade, et 


_ il mesemble entendre le murmure des eaux dans les jardins du Géné- 


ralife; maïs assez. de discussions. Qu’importent les systèmes! les faits 
seuls ont quelque valeur : ce qui est écrit.est écrit. Si je dois le com- 
prendre et l’éprouver, je le: -eomprendrai et l’'éprouverai, à moins que 
la fin du monde ne-vienne mie surprendre. 

_…— Vous autres, vous vous räillez de tout, dit Caddour; souhaite pour 
toi de ne pas voir les temps-qui précéderont la fin des siècles. 

— Eh: qu’yaura-t-il donc alors de si extraordinaire? 

— Les temps ont été prédits, dit Caddour, et, lorsque les iniquités 
auront rempli la coupe, lescercles de fer qui tiennent enfermée la 
race:des hommes terribles-entre les pitons des deux montagnes s’écar- 
teront et ils. se précipiteront à travers le monde pour le dévorer, des- 
séchant les fleuves en.les buvant, détruisant les arbres et les fruits, se- 
mant sur leur passage le carnage et la mort. 

— Lieutenant, le général vous demande avec Si-Caddour, me dit 
en ce:moment.un-planton qui, depuis un quart d'heure, me cherchait 
dans tout le camp. ; 

— C'est bien, j'y vais. — Et c’est comme cela que finira le monde? 
repris-je tout en me dirigeant vers la baraque du commandant supé- 
rieur, où le général était descendu. 

— Non, reprit Caddour, car Dieu est miséricordieux, et Si-Aïssa 
(Notre-Seigneur Jésus-Christ), qui n’est point mort, descendra du ciel 
pour rétablir la paix dans le monde. 

— Ainsitsoit-il! ajouta mon camarade. C'est égal, voilà un joli 
conte. Caddour, à demain; viens déjeuner avec moi, tu as une trop 
belle imagination pour que je ne veuille pas te HAT 

— Quand'ilaura passé trois ans dans le pays, me disait Caddour, au 
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moment d'entrer avec mobonee le général ton ami rira moins sreirs 
davantage. 

. Ce n'était pas pour etes sur l'amour que 1e ot de Eos 
cière nous attendait. Il fallut, durant de longues heures, écrire d’en- 
nuyeuses dépêches sur la situation des esprits dans la province, sur 

les approvisionnemens et les marchés de foin. Heureusement enfin, 
tout le travail fut terminé, et le lendemain matin rien ne nous rete- 
nait plus à Djema. Puce- Ville était alors le sobriquet de Djema-Rha- 
zaouat; ce surnom fera comprendre sans peine combien nous avions : 
hâte de nous remettre en marche. La route, pour regagner Oran, lon- 
geait Nedroma avant de traverser les montagnes kabyles. Le général. 
prit avec lui une petite colonne commandée par le colonel de Mac- 
Mahon, afin de juger en passant les contestations qui s'étaient élevées 
entre l'autorité française et les Kabyles, et de frappér ceux-ci au besoin, 
s'ils refusaient de reconnaître le bien jugé. Nedroma, où le général 
reçut la diffa, est une ville aux frais ombrages, entourée de bonnes et 
solides murailles qui défieraient. au besoin une attaque à main armée. 
Ses habitans sont riches, industrieux, habiles. et les méchantes langues 
disent que l'argent est aimé dans cette ville « à ce’ point que jen 
l'on ne s'inquiète de son origine. » 

- À partir de Nedroma, nous commençâmes à MA les pr a 
kabyles. Sur toute la route, nous irouvions des gens furieux, d’être 
obligés de se soumettre, mais payant sans mot dire l'arriéré. La vue 
du régiment du colonel de Mac-Mahon les rendit. doux comme des 
moutons, et ils avaient raison, je crois, car le colonel. était connu pour 
ne point plaisanter une fois une affaire engagée. Tout se passa donc 
de la meilleure grace du monde; et, ayant regagné. de nouveau la 
plaine avant de franchir le col qui, nous conduisait au poste d’Ain- 1 
Temouchen, sur la route de Tlemcen à. Oran, -nous pûmes courir le | 
lièvre par un soleil magnifique. En. chasse, le général reçut des dé- : « 
pêches qui lui annonçaient l’heureuse réussite: du coup de main sur 
les Hamian-Garabas. Après une marche de vingt-cinq heures, le gé- 
néral Cavaignac les avait atteints et complétement rasés. Ce fut notre 
dernier beau jour. La pluie nous. prit dans la nuit et commença à 
tomber par torrens. Le diable bat sa femme, dit-on en France lorsqu'il 
pleut. Il faut qu'il y ait en Afri ique un diable dont la femme soit bien 
sujette aux larmes, car des seaux d’eau jetés de seconde en seconde 
peuvent seuls donner une idée de ces pluies qui tombent sans jamais 
s'arrêter. Ah! comme les terres du Sidour, la Brie de la province d’O- 
ran, étaient agréables pour nos chevaux! On y. enfonçait, on y patau- 
genit. on y glissait en descendant les côtes, et on y jurait surtout, car 
muletiers et officiers sont de même pâte, la colère venue. Enfin nous 
arrivâmes à Ain-Temouchen, où nous pûmes nous réchauffer à l'abri. 

Lorsque l'insurrection de 1845 éclata, le poste d’Ain-Témouchen 


1 
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n'avait qu une très petite réserve de ‘cartouches. À chaque instant, 

-dans la province d'Oran, on craignait d'apprendre que ce poste eût été 
enlevé faute de munitions, et cépéndatit il n'y avait pas un soldat 
de disponible, aucun moyen d'en envoyer. Le colonel. Walsin com- 
mandait les goums arabes; dans cette circonstance critique il tenta 
l'aventure. Seul Français au milieu de cinq cents Arabes, qui com- 


_mençaient déjà à à douter, à une demi-journée de marche de l'émir, 


qui avait alors des forces nombreuses, le colonel n’hésita pas une se- 
conde, Il donna l’ordre dese mettre en marche; un caïd lui fil une ob- 
servation, il renouvela l’ordre; le caïd refusa de l’exécuter; alors, pre- 
nant son pistolet, il lui fit sauter la cervelle. L'instant d’après, un 
second, qui eut la même audace, eut aussi le même sort. Par cet acte 


d'énergie, dans un moment qui pouvait être un moment suprême, le 


colonel maintint la troupe arabe et parvint à conduire jusque dans Aïn- 
Témouchen les munitions dont ce poste manquait. Ces lieux, du reste, 
ont dès souvenirs héroïques, et le Défilé de la Chair (Chabat- ee LRAME, 
où passe la route, témoigne par son nom du courage de ces mille Espa- 
gnols, qui, glorieux. précurseurs de nos soldats de Sidi-Brahim, surent 
aussi, accablés par le nombre, y tomber un à un, faisant tous face à 
l'ennemi. « Le capitaine Balboa, dit Mermol, y mourut avec tous ses 
soldats, qui ne voulurent jamais se rendre et combattirent vaillamment 
jusqu’à la mort, et Martinez fut mené à Tlemcen avec treize prison- 
mers seulement, Enfin, de tous les Espagnols il ne s’en sauva que 
vingt, qui se retirèrent sous la CPAHENE de quelques guides et s'en re- 
tournèrent à Oran. » 

Il ést probable que les vingt Espagnols dont parle le chroniqueur 
eurent plus d’embarras que nous; Imais, certes, ils ne gagnèrent pas 
plus rapidement la ville, car la pluie: est une compagne de route trop 
maussade pour qu’on n ait pas hâté de s’en délivrer. Le soir, nous 
arrivions à Oran, et, deux jours après, il était déjà question du départ. 
M.le général de Lamoricière allait s’'embarquer pour la France, afin 
d'assister à la session de la chambre; son ardeur inquiète se réjouissait 
des nouvelles luttes qui l’attendaient; sa pensée prenait plaisir à ces 


nouvéaux combats. Pour nous, qui restions sur la terre d'Afrique, nous 


le vimes partir avec regret. Les souhaits que nous lui adressèmes en lui 
sérrant la main, comme il montait à bord, étaient sincères. Ces sou- 
haits ont-ils porté bonheur au général de M oriciéres Ceux qui l'ont 
suivi au milieu des agitations 4e sa vie politique en jugeront. 

Depuis cette époque, un grand nombre des compagnons que-le bi- 
vouac avait-réunis pour un temps se sont séparés, et maintenant cha- 
cun suit sa destinée; mais aucun n'a oublié ni les courses de la pro- 
vince d'Oran, ni les longues causeries du Château-Neuf. 

| PIERRE DE CASTELLANE. 
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LA SOCIÉTÉ BRÉSILIENNE EN 1850. 
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Le Brésil est, après les États-Unis, la puissance la plus régulièrement orga- 
nisée du Nouveau-Monde. La France! . nn -elle bien cependant ce jeune 
empire? Avons-nous une idée‘exacte dë essourtes “variées, des élémens de 
prospérité qu’il renferme, et auxquels. Témigration etrbétihé: qui de plus en 


plus se porte vers l'Amérique, semble promettre un si rapide dévéléppement? 


Les voyageurs français qui, à de longs intervalles, ont parcouru: le Brésil pou- 
vaient-ils donc en quelques mois observer autrement qu'àla surface, etimon: 


toujours sans malveillance, une:société qui-se dérobe avec untsoin.jaloux à eur, 


curiosité? Non sans doute, et pourquoi, s'étonner, que. l'on j juge sévèrement un 
pays où l'étranger ne voit souvent tomber, qu’ ’après plusieurs années de séjour 
les barrières qui le séparent des familles, et qui l'empêchent de. pénétrer dans 


l'intimité des habitans? C’est à celui qui a pu surmonter ces, obsfacles, mulli- 


pliés par une défiance peut-être légitime, qu'il appartient de chercher à à ré- 
pandre quelque lumière sur un monde si peu accessible et pourtant digne 
d'attention. Il y aurait quelque intérêt de nouveauté dans ‘un tableau où l'on 
réunirait les traits principaux de la population gouvernée/aujourd’hui par dém 


Pedro IF, en essayant de préciser le rôle que:sestqualités morales/luassignent 


vis-à-vis de l'Amérique du Sud, et queÿsesintérêts-politiques appellent à 
prendre vis-à-vis de l’Europe. ne 
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La FE du dei abs même l'on y:comprend les étrangers, les es- 
claves et les Indiens, — ne s'élève qu’à six millions d'ames disséminées sur une 
‘superficie de cent vingt-neuf mille deux cent quatre-vingt-quinze mètres géo- 
graphiques carrés. Le portugais est la seule langue parlée d'une frontière à 
Vautre.de l'empire. Cependant cette communanté de langage n’efface pas les 
différences notables qu'on remarque entre les divers -élémens de la société bré- 
silienne. Au sud de Rio de Janeiro, on rencontre dans les: provinces de Rio- 
Grande et de Saint-Paul des populations qui ont quelque peu hérité de l'esprit 
belliqueux des premiers colons européens. Ces populations passent pour les 
‘plus-remuantes-du Brésil: Au‘nord de la capitale, les habitans de la province 
de Minas rappellent les races courageuses de Rio-Grande; énergiques et ro- 
bustes, ils se consacrent à l'élève du bétail. Les Pernambucains sont d'humeur 
très mobile, doux, obligeans et sérviables, mais susceptibles à l'excès sur le 
point d'honneur; l'esprit révolutionnaire les domine et les égare trop souvent. 
Chez les peuples de Bahia et de Maranham, plus voisins de la ligne équinoxiale, 
l'indolénce du créole est compensée par d’heureuses facultés d'application qu’at- 
testent-des progrès lents, mais sûrs, dans l’ordre des travaux intellectuels. A 
Rio, toutes les nuances se mêlent, se confondent un peu, et le caractère na- 
tional y prévaut sur les différences provinciales. On est frappé d’ailleurs, quand 
onvembrasse d’un premier coup d'œil l'ensemble des populations du Brésil, d’un 
trait commun aux habitans de chaque province, d’un sentiment que rien encore 
n’a altéré parmi eux : c’est le sentiment religieux. Il serait difficile de rencon- 
trer un seul Brésilien qui- -mit en doute l'existence de Dieu et l'immortalité de 
l'ame. Ce sentiment n’a rien de bien élevé sans doute; il estsaisé d’apercevoir 


dans les cérémonies où il se révèle quelque chose de mondaïin et de factice; 


mais il n’en est pas moins sincère, et il faut le noter comme un de ces carac- 
tères saillans du génie national dont le voyageur, à ses premiers pas en pays 
étranger, est forcé de tenir compte. 

"C’est Rio de Janeiro qu’on peut surtout observer les Brésiliens dans leur vie 
‘privée comme dans leur vie publique. Rio de Janeiro compte aujourd’hui près 
de deux cent cinquañte mille habitans. A l'extérieur, la capitale du Brésil est 


“uneville d'assez majestueuse apparence, bien que d'architecture un peu lourde. 


Les églises, en assez grand nombre, n’affectent pas, comme la plupart de celles 
d'Amérique, les gracienses fobes de la renaissance : c’est le style borromi- 
nesque, — c'est-à-dire le style des plus mauvais temps de la décadence italienne, 


. —tqui les marquepresque toutes de sa froide et prétentieuse empreinte. En 


somme, les édifices de Rion’offrent, au point de vue de l’art, qu’un médiocre 
intérêt. Quant aux environs de la-ville, à part quelques sites pittoresques et 
les gracieux paysages des îles de la baie, ce n'est point là que se révèle dans 
toute sa graändeur'la nature brésilienne. Après quelques jours d’excursions, 
l'étranger ‘en sait autant'sur les curiosités de la capitale de l'empire que les 
habitans eux-mêmes, et son attention se détourne alors bien vite des objets ex- 
térieurs pour se reporter-sur la population: Une société qui se forme-à la vie 
politique, quittravaille courageusement à concilier ses anciennes mœurs avec 


des‘institutions nouvelles, c'est toujours un curieux spectacle, mais qui sur ce 


sol vierge emprunte comme un rie: de plus au charme singulier des lieux 
et du climèts 
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Un des. principaux centres de la vie sociale au Brésil, cé: sont ki églises. ca 
Avant de franchir le seuil d’une maison. brésilienne, entrez dans l'un à des nom- 
breux temples de Rio de Janeiro au moment, d'une cons RE T4 


MATATF: 


venans par. une _ AE peu élevée. pus assises de quan sur in 
dalle, dans de simples ou magnifiques toilettes, entourées de leurs cet, | 


pendant plusieurs hèures de la nuit, sous les voûtes splendidement illuminée 


On peut les voir échanger de longs et doux regards avec les jeunes gens Me 


passent et repassent, ou s'arrêtent même pour fnieux continuer ce jeu pendant 
_ toute la durée de l'office. C'est, certes, un lieu mal, choisi pour nouer de pa- 


reilles intrigues, et c'est profaner la maison de Dieu que de la transformer ainsi 
en succursale de l'Opéra; cependant il est bon d'ajouter. qu'en, général | le. mal 
n’est pas aussi grand que ces préludes pourraient le faire supposer. | Ces intri- 


gues ne sont guère ébauchées que pour satisfaire un besoin. passager du cœur, 
et, s'il s'y mêle un sentiment plus sérieux, c’est pr esque toujours à un hono- 
rable mariage qu’elles aboutissent. Les Brésiliennes ne sont pas naturellement 
coquettes : jeunes filles, elles semblent plutôt. légères et inconséquentes. C'est 
pour elles un point d'honneur de risquer à. église ou au théâtre des regards 
moins voluptueux qu’agaçans, et même des signes plus espiègles que provoca- 
teurs. Elles se plaisent aussi beaucoup aux correspondances amoureuses, Qu’ on 
ne se hâte pas de les condamner, ce sont là souvent. les seules occupations de 


ces pauyres. désœuvré ces, auxquelles l'éducation n’a pas enseigné « d'autre passe- 


temps. Dès le jour du mariage, de plus sér ieuses pensées ont le dessus : jeunes 
filles, les Brésiliennes échangent sans trop de réflexion des serremens de mains, 
des lettres et de douces paroles avec le premier venu qui leur plait ; devenues 
femmes, elles soignent attentivement leur maison, président, aux {ravaux de 


leurs négresses ct bercent leurs enfans. Il est presque sans exemple detr ouver. 
au Brésil une femme mariée qui trahisse. les sermens par. lesquels. elle s'est 


liée au pied des autels. La débauche dans ce pays est presque exclusivement 
entretenue par les étrangers et par Jes femmes esclaves ou nées d'esclaves. | 


Apri ès avoir observé la. vie brésilienne dans les églises, qu’ ‘on ne la cher che à 
pas au théâtre ni dans les bals publics, Les bals, peu nombreux, sont généra- 


lement mal hantés. Les soirées, plus ou. moins cérémonieuses, n'offrent pi 


l'entrain ni le piquant de nos soirées parisiennes, Quant aux divers, théâtres 
de Rio, si les Brésiliens et les Portugais peuvent se plaire aux grossières far ces, 


et aux tragédies monotones importées des rives du Tage, .les étrangers ne sau- 


raient partager leur goût, ni se soucier beaucoup des. vaudevilles ou des mélo- 
drames traduits du français qui défraient aujourd’ hui la scène. brésilienne. | 


Ces. tristes productions, si l'on excepte un acteur d’un talent remarquable, 


M. Joaô Caetano, sont confiées d’ailleurs à de ridicules interprètes qui, vio- 
lent à plaisir toutes les règles du goût et de l’art. Ce ne sont point là les 


plaisirs préférés des Brésiliens. Après la vie religieuse, c’est la vie de famille 
surtout qui les réunit; c’est autour de l'autel ou du foyer qu'il faut les voir. 
Dans les grandes villes même, la vie. de famille au Brésil a conservé beau- 
coup de son austérité primitive. Franchissez le seuil d’une maison de Rio par 


exemple : : vous trouverez des appartemens spacieux, mais meublés avec une 


‘des bois viergés, des montagnes colossales, des cascades gigantesques, 
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| que ces ab modestes 1 ne RONDE pas un luxe de très “bon aloi : ces s meubles, 


ordinairément ouvragés, sont en bois précieux du pays, et généralement en 
palissandre 1 massif. C'est au sein de ces maisons, ainsi parées avec un goût sé- 


vère, HAN c passe la vie des femmes brésiliénnes. Quelques repas, une pro- 


RE rompent seuls pour elles la monotone série des occupations 


_domés TRE 1 seuls plaisirs, outre les promenades et les réunions du monde, 


sont des exCurSions, ‘dé dévots pèlerinages ou des fêtes religieuses. Partout on 
retrouve ces habitudes, cette simplicité de mœurs, et Rio de Janeiro, sous ce 


| rapport, ne diffère que bien | peu des autres villes du Brésil. 


De ce que l'étranger est difficilement introduit dans cette vie de la famille, 
entourée. d'ordinaire «d'infranchissables barri “he il ne ir pas se 
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- did les campag nes surtout que se sont re les a nene de cétté 64 
pitalité patriarcale tant vantée par les anciens voyageurs. Dans les contrées de 


l'intérieur, où le } progrès n a pas encore acclimaté nos hôtels et nos restaurans, 


le premier venu peut voyager sans crainté, certain de trouver plus d’un hôte 


empressé de l'accucillir. Sèul avec un domestique, nous avons ainsi parcouru 
plusieurs provinces du Brésil, et jamais l'hospitalité la plus affectueuse, la plus 
prévenanté, ne nous 4 fait défaut. Quoique l'étranger qui n'aurait pas visité 
le Brésil dépuis vingt ans fût certain de rencontrer aujourd’hui, à chaque pas, 

de nombreuses améliorations dans ses cités et de notables changemens dans 
ses mœurs, On ést forcé néanmoins de convenir que les communications y 
laissent beaucoup à à désirer, et qu'on voyage encore difficilement dans ces con- 
trées lointaines. Sauf quelques villes, quelques EE quelques vastes plan- 
tations ‘clair-seméés sur celi immense ter riloire, on n’y découvre sans cesse que 


la grandeur enfin et parfois toute la sauvagerie d’une nature puissante ‘qu?, 
dans son désordre primitif, semble sortir des mains du Créateur. Cependant 
des routes commencent à sillonner en tous sens ces riches contrées; mais ces 
routes, pratiquées Sur un sol léger, ‘d'une fertilité exubérante, constamment 
détrempé par d'abondantes pluies d'orages, se dégradent continuellement, et 
sont bientôt envahies par une inextricable végétation. Le gouvernement n’a 


encore ni assez dé bras ni de suffisantes ressources pour assurer le bon en- 


trelien des chemins. Ajoutez que les innombrables ruisseaux qui traversent le 
Brésil se ‘transforment, dans l’hivernage, en fougueux torrens qui entrainent 


les faibles ponts jetés provisoirement entre leurs rives, et l’on comprendra com- 


bien cet état de choses doit entraver toutes les communications par terre. Les 
propriétaires, éloignés les uns des autres, se sont jasqu’à ce jour rarement as- 
sociés pour entreprendre en commun de “ces œuvres utiles que les vicilles so- 
ciélés, avec leurs grandes populations’ libres, ‘ont eu seules jusqu’à pr ésent le 


“pouvoir de réaliser, Il serait à désirer que des relations plus directes s “établis- 
sent entre les habitans des campagnes : l'amélioration des voies de commu- 
nication est une des quéstions re plus importantes que soulève la situation 


actuelle du Brésil. 
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La société brésilienne comprend. d’ailleurs que le moment estwenu d'u | 
ses mœurs au niveau de:ses institutions. Un véritable rnb die UNE | 

sl intellectuelle s'opère dans son sein. L'instruction primaire pénètre gra- | 
duéllement dans toutes les paroisses de l'empire. Partout on a org & 
‘organise (la garde nationale: partout on s'occupe de statistiques partout on pére 
des routes à-travers les forêts et les déserts, on jette des ponts sur lestrivières 
et les torrens, on fonde des hôpitaux et divers autres établissemens d' utilité 
publique. La province de Bahia possède une école de médecine, celle! de Saint- 
Paul une école de droit, et celle de Minas un séminaire ui forme des prê- | 
tres instruits pour toutes les provinces de l'empire. Dans ce premier aspect de 
la société brésilienne qui doit nous préparer à mieux comprendre sa situa- 
tion politique, le trait le plus saillant, le plus curieux à: noter est assurément 
Vespèce de renaissance intellectuelle dont partout, et principalement à Rio 
de Janeiro, on rencontre les traces. Cette renaissance est favorisée, ilfaut le 
dire, par de nombreux élablissemens scientifiques et littéraires. Au premier 
rang de ces établissemens, on doit citer les bibliothèques et les musées de: la 
ville. Sans parler du jardin botanique, un des plus riches du monde, et d’ un 
très beau musée de curiosités naturelles (1}, Rio de Janeiro possède trois bi- 
bliothèques. La bibliothèque du couvent destbénédictins est fort riche’en textes. 
anciens èt'en ouvrages de théologie; celle de l'empereur se distingue par ses 
éditions modernes; enfin, la bibliothèque nationale, dont aucun voyageur n'a 
parlé, est un des plus précieux dépôts dé livres du Nouveau-Monde (2). Située 
dans l’ancien hôpital des carmélites, cette bibliothèque communique avec le 
palais du chef de l'état, et on y rencontre bien souvent le jeune empereur, 
qui donne ainsi à son peuple de d'un goût pour les Ars; sérieuses de 
plus en plus général au Brésil. | | 

Si la société brésilienne continue de marcher dans cette voie où un prince 
éclairé la guide, il est permis d'espérer qu'elle prendra bientôt la première 
| ae sous le AE de la culture intellectuelle et morale, parmi les jeunes 
ciétés de l'Amérique du Sud. L'histoire littéraire de ce pays compte déjà 
quelques pages qui mériter aient d’'ê Lre pape et, si ie relations de l'an- 
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(1) Ce musée.est surtout riche en minéraux et en espèces ornithologiques, dont quel- 
ques collections sont complètes. Entre autres zoolithes et lithoxiles remarquables, on Y 
a vu pendant long-temps deux icthyolithes extraordinaires transportés aujourd’hui dans 
le cabinet d'histoire naturelle de l'empereur. On y conserve aussi de nombreux orne- 
mens empruntés du costume des anciennes populations du Brésil, des crânes d’indigènes, 
-et divers monumens précieux à consulter pour l’histoire ethnographique du, pays. 

(2) Lorsque, à la fin de 1807, le prince régent, depuis Jean VI, ‘passa au Brésil, 41 

-y apporta la.belle bibliothèque du palais d'Ajuda, rassemhblée à grands frais par les rois 
de Portugal. Devenue publique à Rio de Janeiro dès 1840, elle fut. après la proclama- 
tion de l'indépendance, augmentée de celle que linfant avait également fait venird'Eu- 
rope. Malheureusement, à la même époque, une collection de manuscrits formant, huit 
mille volumes reprit la route de Lisbonne. Plus tard, par compensation, cette biblio- 
thèque s'enrichit de celle du comte da Barca, composée de onze mille imprimés appelés 
les Onze mille Vierges, de celle de Bonifacio de Andrada, formée en partie d'éditions. 
‘rares et de livres allemands sur l’histoire naturelle. En somme, la bibliothèque natio- 
nale defRio de Janeiro contient aujourd’hui plus de soixante-douze millé volumes. 
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| cienseontineñt avec l'empire de dom Pedro étaient ins fréquentes, le Brésil 


k 


ne tarderait pas à s'affranchir de l'influence du génie portugais, qui’se reflète 


ivement dans sa littérature. Humble fille de la poésie portugaise, 


la poésie brésilienne a {raverséle xvmi° siècle/Sans s'inspirer assez de la ma- 
gnifiquernature des régions transatlantiques. Si l'on excepte quelques: poèmes: 


religieux, les productions brésiliennes n’ont formé: pendant long-temps qu’une 
branche assez pauvre: de la littérature portugaise. Depuis l'indépendance, la 
muse brésilienne cherche entin Poriginalité, et la rencontre quelquefois; mais 


le plus souvent, il faut bien le dire, elle ne’se dérobe: à limitation des écri- 


vains portugais que pour payer tribut à la France et à l'Angleterre. C'est ainsi: 


que dans le recueil Iyrique d’an poète brésilien très renommé aujourd'hui, 
M. Magalhaens, notre littérature contemporaine pourrait revendiquer: de nom- 
breux'emprunts. Un autre poète, M. Teixeira Souza, s'inspire de Lamartine 


et mêle aux: tendances rèveuses du chantre des Méditations quelques reflets de 


la misanthropie byronienne. -En regard de ces œuvres d'imitation, si lon vou- 
lait placer les œuvres originales, il faudrait nommer MM. Gonzalves Dias et 


_ Silveira Souza, quiont rencontré parfois quelques accens empreints d’une mé- 


lancolie, d’une langueur où l’on reconnaît la suavité du’ ciel brésilien; M. Nor- 


berto, ‘qui applique le-cadre-de la‘ballade à décrire les belles campagnes et. 


les mœurs poéliques de sa patrie. Le plus indépendant, le plus remarquable 


des poètes brésiliens ést, sans contredit, M.'Araujo Porto-Alegre : dans ‘ses: 


poésies trop peu nombreuses, mais toutes inspirées par des sujets tirés de 


l’histoire nationale, on remarque un éclat, une richesse d'images qui rap- 
pellent là splendide abondance de la poésie orientale, Dans la poésie drama- 


tique, le génie! de la nation brésilienne semble moins à l'aise. Un poète déjà 


nommé, M. Magalhaens, a cependant écrit plusieurs tragédies, le Poète et l'In- 


| quisitions"Olgiato, Socrate, où la forme antique, s'alliant au goût moderne, 


rappelle lé faire harmonieux de Casimir Delavigne. Un autre poète, M. Souza 
Silva; éstW’auteur d’une tragédie de Roméo et Juliette, où il a montré une 
vive intelligence du chef-d'œuvre de: Shakspeare. En vrais descendans de Ca- 


moens, des Brésiliens préfèrent néanmoins l'épopée au drame. ‘M. Gonzalves 


Teixeira représente avec distinction cette tendance du génie national. Il a écrit 
un brillant poème sur l'Indépendance du Brésil, un autre sur les Indiens, où se 
remarque un noble sentiment des harmonies et des splendeurs de la nature 
américaine. Par la contexture et la flexibilité de son rhythme, M. Teixeira 
rappelle le poète portugais Bocage: par ses images, Chateaubriand, dont il a 
fait’ sarlecturetfavorite; par son caractère général enfin, et par sa forme sar- 
castique, lord Byron, le chantre immortel de Don Juan. 

Ce m'est pas sans’ dessein que nous insistons sur ce mouvement, sur ces 
prerniers essais d'une jeune littérature: il y a là un trait caractéristique et qu’il 
fautrse garder d'omettre dans la physionomie. morale d’une des plus’'intéres: 


santes sociétés/de l'Amérique du Sud. Au Brésil, c'est presque un dévoir! pour 


tout jeune homme qui entre: dans la vie, de pr élisdér par la poésie à 1 pra: 
tiquétdes"affaires;/mais là aussi; disonstle tout d'abord, la littérature n’est ja- 


_ mais, cenbrèdielien nous, une carrière, une profession. Aussi, rarement le Bré- 


silien-reste-t-il fidèle auculte des Muses; la littérature n’est guère dans ce 
pays ‘qu'une pépinière dé diplomates, d'hommes d'état 'et'de fonctionnaires 
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publics: Parmi les ministres, lés ambassadeurs, les sénateurs et les « putés 


les plus distingués, il en est peu qui ne se soient pas.essayés dans la poésie. 
Quant aux études historiques et géographiques, elles: comptent: encore peu 
d'adeptes au Brésil. A part quelques. histoires partielles ‘de provinces, ‘telles 
que: celle, de M. le vicomte de Saô-Leopoldo, on ne: peut citer, pendant ces: dix 
dernières années, que. le. Plutarque brésilien, de M. Pereira da Silva, le Die 
tionnaire géographique du Brésil, par: MM. Lopes de Moura etMilliet,tet sur 
tout. l'œuvre lente, mais curieuse, de l'Institut historique et géographique de 
Rio: de Janeiro, qui compte dans son sein tout ce qu'il va d'illustretew d'in 


struit au Brésil, cette grande association recueille et fait’imprimer à ses frais, 
dans une revue trimestrielle, tous les matériaux anciens-et M rer ee Fe 
viront un jour à raconter l’histoire complète de l'empire! * b°? Ethe 5 

_On:le voit, ces indices d'activité intellectuelle donnent: fois faits nie 
confiance dans l'avenir du Brésil. Les habitans de cegrand pays commencent 
à. comprendre que ce n’est pas le choc continuel des révolutions qui favorise le 


progrès, et généralement ils se: rallient aux vues sages et libérales de dom Pez | 
&ro.Il. La politique a donc, dans cet empire, des allures plus calmes que célles 


qu'elle affecte. communément dans les autres états de l'Amérique méridionale, 
où toutes les ambitions rivales sont sans cessé aux prises! Si; long-temps en- 
trainées par une pente fatale, les factions n’ont été que trop portées'à arborer 
sans réflexion, dans le Nouveau-Monde, l’étendard de la révolle, grace au ciel, 
il n’en est plus de même aujourd’hui, surtout au Brésil; là, les intérêts indi- 
viduels commencent à se grouper autour du chef de l'état, et l'amouride Ja 
patrie pousse des racines de plus en plus-vivâaces dansile cœur des populätions. 


Ces haines qui soufflaient la vengeance entre ‘compatriotes:$s'éteignent à me 


sure.que l'instruction publique pénètre dans le fond des provinces: Les partis, 
plus éclairés, ont des principes mieux définis, qu'ils avouent, et dont leur con- 
viction ne demande désormais le triomphe qu'à des moyens légaux: Le Brésil 
aime et comprend ses institutions, et. le gouvernement de l'empire se trouve 
en. présence d'un mouvement de progrès qui facilite singulièrement sa tâche, 


comme on va s’en convaincre, du! moins dans la: NP Gear pres strate si 


PA 


A ae 
. Découvert.en 1500 par Alvarès Cabral, le Brésil se peupla insensiblement, et 
comme par rafales, d'aventuriers: portugais qu’y-jetait le vent d’est,) cornme 
naguère. le vent d'ouest avait poussé leurs frères sur les puissans empires de 
l'Asie: race. entrepr enante et fougueuse, pour laquelle des combats étaient des 
jeux, et.qui,: à l'exemple des conquérans romains, ne se reposait jamais tant 
qu ‘il lui restait quelque chose à faire. Il:semblait même que le ciel:prit plaisir 
à caresser leur humeur batailleuse, en leur -suscitant sans cesse.des ennemis 


dignes de.leur courage. C'étaient tantôt les Français, tantôt.les Bataves répu- 
blicains, tantôt les indigènes indépendans. Le Portugal, à proximilé des côtes : 
africaines, recevait annuellement à cette époque ‘de: nombreux ‘convois de 


nègres, qu'il réduisait en esclavage. L'idée lui vint de diriger le: superflu de 
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A: OA sur sa reste et. riche colonie Hanied ie pêle-mêle avec les 


 habitansplus. libres, mais presque aussi incultes,. de ses possessions du vieux 
. monde, pour faire de ces deux élémens, joints aux ‘débris des autocthones, ] la 
_ base de da. population de ses nouvelles conquêtes. Aussi, trois cents ans: apr ès, 


… cette population active et remuante, en dépit du climat, s’était-elle déjà con- 


sidérablement ‘augmentée, si bien qu'en 1822, malgré les efforts persévérans 
de la:métropole portugaise pour entraver Jes progrès intellectuels de sa colonie 
du. Brésil, cette société naissante s'élevait à un degré de civilisation qui entrai- 


nait comme conséquence forcée la proclamation de l'indépendance. La popu- 


lation brésilienne était du reste:à bout de patience vis-à-vis du Portugal, qui, 
_ dans le Nouveau-Monde comme.en Europe, ayant, moitié par jalousie, moitié 
par crainte, adopté.depuis long:temps'un système égoïste et barbare, écartait 
sans pitié des. fonctions administratives tous ses sujets nés Américains. : 


À partir de l'époque dont. nous parlons, le Brésil commence à penser. et à 


; agir. par lui-même. Que l'on considère maintenant que cette nation lointaine 
s'est formée, il. y a trois siècles, des lambeaux d’un peuple qui marchait à 
grands pas vers sa décadence; que l'on remarque aussi que la population brési- 
lienne a été régie, depuis. la fondation de la colonie, par les lois absurdes d'un 
aveugle despotisme; -— et. sous l'impression des souvenirs laissés par les con- 
quérans portugais sur la terre brésilienne, on saura rendre plus de justice aux 
efforts et: aux sure dont l'empire fondé par dom Pedro est aujourd’hui le 
théâtre. fa ile 

- La: PAIE TATAOR FN l'piu du Br ésil a été rédigée après la proclamation de 
son-indépendance, sous les yeux de dom Pedro I", par des hommes qui possé- 
daient de vastes connaissances:et une grande habileté administrative : c’est un 
reflet, moderne. des libertés. de la grande charte anglaise, appropriée aux usages 
etaux-besoins du pays: Elle n’a peut-être qu'un défaut, c’est d'être trop lar ge 
et trop parfaite pour.un peuple qui n’a pas encore atteint son plus haut degré 


de développement.:.A, l'issue du mouvement de 14831, quand l’empereur doim 


Pedro.f®t eut. déposé. la :couronne sur. la tête de‘son jeune fils pour aller en 

Europe remettre sa fille sur le trône portugais de ses ancêtres, le gouverne- 
ment constitutionnel subit diverses phases; mais depuis cette crise, sauf quel- 
ques légères modifications, rien de radical n’y a été changé. 

Le jeune prince appelé à continuer la tache de dom Pedro Ie est né à Rio 
de Janeiro, le 2 décembre 1825. Déclaré majeur par les chambres, le 23 juillet 
1840; a l'âge de quinze ans; il a: été couronné l’année suivante, et a épousé, ‘en 
1843;une-sœur:du roi des Deux-Siciles. Grand et élancé, c’est aujourd’hui un 
beau: jeune homme, dont la physionomie douce et pâle rappelle à la fois l'ori- 
gine-allemande.de: sa mère etle caractère de son aïeul Jean VE. Son éducation 
s’est faite dans le palais impérial; sous: l'influence ‘de ‘tous les hommes distin- 
gués! quisen avaient; l'accès. Dirigé par cette intelligence délicate, qui'est le 
propre:des natures droites, il se replia de‘bonnetheuré sur lui-même, ét s’isola, 
poutainsi dire, au milieu de Jafoule, secouant:par instans jusqu’à l'apparence 
du joug'qu'auraient ‘voulu lui imposer ses courtisans déjà nombreux. De ce 
genre de.vie-estrésultée naturellement-en luiune extrême timidité qu’il à côn- 
servée-durant'toute son adolescence. Entouré de précepteurs habiles, l’émpe- 
reur a de bonne heure pu donner pour base à une instruction toute littéraire 
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‘des connaissances historiques et 'scientifiques ‘aussi élenäves qu vais L 
-…caractère calme. et réfléchi-du jeune-souverain le préparait merveill | 
.: aurôle difficile qu’il était appelé à jouer au milieu-des: iotid pu 
allaient marquer au Brésil les débuts de l’ère constitutionnelle: Le  prince:de- 
rester in partial, en dépit de tous les: efforts qui autour de lui metendaient 
rien moins qu’à rompre l'unité ibrésilienne.: l'empereur savait combien il eût 
“été. dangereux pour Jui, et pour le pays surtout, d'accueillir, favorablement ‘cer- 
‘taines idées avancées, d'embrasser avec trop de chaleur certaines opinions 
“aventureuses qui, si elles avaient triomphé, enssent:conduit-en.quelquessan- 
nées le Brésil à sa ruine. Au milieu d’une société qui en est:encore à s'organi- 
ser, c'est.de l’habileté seule et de l'intelligence:du chef:qw'ikdépend dé rendre 
da nation.une et forte, tandis qu’ilsuffrait de. son-incapacité et de sa. faiblesse 
pour la dissoudre ét Ja faire tomber en. poussière, en laissant chaque ‘province 
s'ériger.en état:indépendant. Aussi peut-on affirmer que, sous un prince moins 
sage que. l'empereur actuel, le Brésil, se serait transformé ge rt en un 
vaste foyer de lutte et de discorde. l 
. Les ministres d'état du Brésil;sont tous responsables, et il n'y en: a que six. 
Le ministre de. l'empire est chargé de l'instruction publique, de l’intérieur et 
des:travaux publics; ceux.des affaires étrangères, de la guerre.et de la marine 
. mesdirigent que leurs départemens; celui des: finances s'occupe, en outre, de 
tout ce qui.a trait au commerce; enfin, le: ministre: de la justice a encore sous 
sa direction tout ce qui concerne le culte. Bien des hommes d'état se.soñt suc- 
cédé dans ces divers. postes. depuis: la proclamation. de. l'indépendance. Les 
Brésiliens ont vu passer successivement au pouvoir tous les: hommes éminens 
des partis qui se divisent la nation, Deux partis, à vrai dire, y sont seuls en 
gisence € c'est d’abord le parti modéré, appelé dans le pays saquarema, parce 
qu'après la déclaration de la majorité de dom Pedro H, plusieurs deises:mem- { 
‘bres influens avaient des réunions fréquentes chez un ministre:quibabitait un | 
petit bourg de ce nom; dans cettemuance se groupent des hommes d'une-intel- 
digence: supérieure tels que MM. Carneiro Leaô, Paulino, Rodrigues Torres, etc. 
Vient ensuite le parti libéral, dit: Santa-Luzia, qui tire son nomid'une localité 
où furent. vaincus.en 1842. les révoltés de la province de:Minas; les:vues pro- 
gressives de ses adeptes éffarouchent. les:partisans du: statu quo, et'on‘traite;au 
‘Brésil de révolutionnaires ét d'utopistes:des hommes-qui ne:méritent pas! tou- 
jours une qualification aussi sévère. Nousicitérons:parmi leslibéraux M Paula 
Souza et M. Hollanda Cavalcanti, qui unissent des vues larges.et une vive in- 
telligence à sun caractère chevaleresque; M: Limpo: de: Abreu:, chez: qui l'on 
s'accorde à reconnaitre unerare finesse etde profondesconnaissances politiques, 
‘ét, enfin, M. Alvar Branco, M. Aureliano, etc. Ces deux partis, quoique :pro- 
fondément divisés de principes.et de vues, acceptent néanmoins également-pour 
‘le:Brésil la monarchie constitutionnelle avec l'empereur; dom:Pedroill, Enide- 
hors de ces deux grandes fractions de la société brésilienne: quelquesresprits 
inquiets révent pour leur patrie, mais confusément-:encore, à l'écart'èt dans le 
silence, une république fédérative, calquée: sur: celle des États-Unis. L'opinion 
répond fort mal à leur, appel, et la population..est complétement: dévouéeau 
gouvernement représentatif tel qu’il existe. Si,parfoisquelqueprovincese ‘sou- 
lève, ce n’est jamais, c'est bien rarement, du-moins,, dans-la-pensée!de porter 
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| lamoindre atteinte au-pouvoir suprême; € "est:presque: iénjours pour combattre: 


e prudenté,; mais un peu'stationnaire, du parti modéré, qui, ‘en ‘ce 


| moment, et depuis: -quelques-années, se trouve à la tête des-affaires. Al! y-a eu: 
pendant long-tempsauBrésil'un autreparti puissant qui n'aspirait à rien moins 


qu'à placer'sur’lé: trône: la sœur aînée dedorn: Pedro If, donä Januaria, âgée 


 maïñtenant de vingt-neuf ans, et mariée au comte d’Aquila, frère du roïsde 


Naples. Ce:parti a complétement disparu depuis la majorité de l'empereur: La: 


 régencé a eu à lutter contre: quelques tendances républicaines qui ne se sonti 
manifestées que par des révoltes de province. Aujourd’hui, la faction démocra- 
tique avancée ne compteplus qu’ün très-petit nombre d’adhérens au Brésil. Lés 
voyages de dom Pedro dans les: “A “ a ont pouce nl à 
FERRER les partis autour'du trône. : 


L’attac sement: politiqué ‘des provinces: us! LATE de: ARR ‘est 
Le toujours sübordonné à leur‘importance commerciale. Celles dont'les 


dépenses excèdent:les recettes, etquiont besoin de l'assistance du: pouvoir cen-: 


- tral,ui sont généralement dévonées. Iln'en-est pas de même de célles qui, plus 


ou moins florissantes, graceà un éxcédant annuel, peuvent se-passer-de l'appui: 
du gouvernement tet: lui! faire opposition comme il leur plaît. La province de 


_ Riodè Janeiro, siége’du pouvoir central, doit: à la condition exceptionnelle de: 
ses habitans!la tranquillité dont ‘elle jouit. Au Brésil les révoltes ne sont pas: 


occasionnées, comme chez: Tous, par les'agitations populaires, mais par le mé- 


conténtement des “élasses aisées, et la ville de Rio, habitée soit par des étran- 


gers adonnés au commerce; soit par: une tourbe d'ambitieux, amis de tous les 
pouvoirs, qui n’ont aucun intérêt aux bouleversemens: politiques, jouit d'un 
calme-quiôte aux agitations du reste de l'empire beaucoup de leur portée. 


La politique du gouvernement brésilien, même quand l'administration passe 


aux/mains deslibéraux, est, on lewvoit, une: politique d'ordre ét de conciliation, 
une politique essentiellement: modérée. ILin’a qu'à encourager, à maintenir 


dans une>voie de progrès régulier une population:qui nait à é vie intellec- 
tuellé: Ge n’est que dans la sphère des'intérêts matériels et internationaux que 


son:rôle se complique “et s'élève tout à la fois. Avant de le suivre sur ce:ter- 
rain, il faut toutefois nous arrêter encore dans le domaine dela politique ‘in: 
térieure, ét voir quel ‘secours prête à l'administration brésilienne l’ingénieux: 
mécanismedes:institutions de l'empire, quelles tendances hostiles ou favora- 
bles le“gouvernermment rencontre dans là pression de l’opinion publique. 
Leconseil d'état brésilien:est composé de vingt-quatre membres, douze ordi- 
nairesetdouzeextraordinaires. À quelques légères’différences près, il repose sûr 
desbases analogues à celles de notre conseil‘ d'état, Ses’âttributions principales 
consistent à seconder’ lx couronne dans l'exercice du pouvoir modérateur, ettle 
gouvernement dans la pratique dupouvoir exécutif. ILfaut, pour devenir membre 


* durconseilid'état, remplir les conditions que la loi impose aux sénateurs. L'hé- 


ritier«présomptiftdu trône-en-fait partie de‘droit à l’âge de dix-huit ans, et les 


_autres:princes peuvent ÿ être admis sur Ja présentation de l'empereur. Le sénät: 
brésilien se compose d'uninombre limité de:membres nommés: à vie: Ce nom- 


bre-ést égalà la moitié de celui: des députésréprésentant:les dix-huit provin- 
ces de l'empire.; S'agit-il d'élire un sénateur, on présente au chef du pouvoir 


exécutif les noms de trois candidats qui ont obtenu le plus grand nombre de 


AA 
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voix: dans les colléges électoraux convoqués, “à cet effet, et l'empereur fait son 
choix. Pour être appelé: aux fonctions desénateur, il faut avoir au moins quarante | 
ans, n'être ni étranger naturalisé. ni affr anchi, et. posséder environ 5,000 livres: 


jwpir" 


_de rente, À chaque session nouvelle, on procède à à la. formation. des bureaux. Ë 


Le président. et, les secrétaires sont nommés à la pluralité des. voix, Sans. le. 
concours de la couronne. Chaque sénateur reçoit un traitement qui peut être. 


évalué à à 42, 000 francs pour tout le temps de la session. Les travaux du sénat 
| durent quatre mois, mais la haute assemblée se trouve souvent. pRoroge à np 


qu'il en résulte aucun droit à une rétribution plus for "en MR ait 

La chambre des députés, qui se renouvelle tous les quatre ans, | à moins que 
quelque. événement imprévu ne vienne la dissoudre avant le ‘terme Bxé par la. 
constitution, se compose de cent six membres élus par] les diflér entes provinces, 
au prorata du chiffre de. leur population. L'époque de l'ouverture des chambres 
est fixée, chaque année, par la loi au 3 mai. La clôture a lieu en. septembre, , 


quand'il nya pas prorogation. La rétribution allouée aux. membres de la 


chambre des députés (que celle-ci se trouve prorogée ou non après les quatre 
mois de session) est d'environ 8,000 francs. La question du salaire des : repré- 
sentans du peuple a été souvent agitée au Brésil. Il faut remarquer, à ce propos 
que. bon nombre de députés, s'occupant eux-mêmes presque tous de Jeurs 
plantations, doivent s'attendre, en quittant leurs provinces, à négliger forcé- | 


ment leurs affaires; ils doivent en outre se soumettre à une augmentation | 


notable de he au sein d'une grande ville dans laquelle. beaucoup n'ont 
aucunes relations. Aussi plus d'un qui ne possède aucune fortune. personnelle, 
et peut néanmoins être utile à son pays, sc verrait obligé, faute d' une indemnité 


convenable, de décliner l'honneur d'une délégation dont il ne pourrait suppor- : 
ter les charges. Indépendamment de cette indemnité, les représentans qui ré- 


sident à à de grandes distances de la capitale reçoivent, à titre. de frais de route, 
un supplément d'allocation fixé par les chambres pr ovinciales.… 


.Le système électoral du Brésil est à deux degrés pour les sénateurs, les m mem- | 
bres de la chambre législative, et les députés aux assemblées provinciales. Ceux 


des. chambres murricipales et les j juges de paix sont choisis au premier degré. 
Les assemblées primaires, composées d’électeurs ayant plus de vingt-cinq ans 
et.se faisant, par leur fortune ou leur travail, un revenu annuel d'environ 


600 francs, nomment des électeurs de paroisse, lesquels forment des colléges | 


pour les élections du deuxième degré. Il faut, pour être électeur de paroisse, 


se faire, par sa fortune ou son travail, un revenu annuel de 1,200 francs (c’est- 
à-dire le double de celui des électeurs des assemblées primaires), et avoir: 


vingt-cinq ans. La loi n’excepte que les prêtres, les militaires depuis le grade 


d° officier, les hommés mariés, les Brésiliens ayant un diplôme de docteur, les- 


quels sont tous admis à vingt-et-un ans accomplis. L 
Un mois avant la réunion des colléges, les listes d’électeurs primaires Ent 


affichées à la porte des succursales de chaque paroisse, afin que tout citoyen : 


puisse faire ses réclamations en temps utile. Le jour des nominations venu, 
les électeurs du premier degré s’assemblent dans l’église (dont on recouvre les. 


autels) sous la présidencege celui des juges de paix que le plus grand nombre 
de voix appelle à ces fonctions paternelles. Le curé assiste aux réunions, mais . 
sans avoir droit de suffrage, et uniquement afin de fournir les renseignemens : 
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dont on pourrait avoir besoin pour constater l'identité et les titres des votans. 


Deux cents électeurs du premier degré en élisent un du second. Lorsqu'une 
| paroisse me contient pas deux cents électeurs, mais qu’elle en compte plus de 
cent, elle n'en élit pas moins son électeur du second degré. Quand elle n’ät- 
teint ] pas le nombre de cent, elle s'unit à la: paroisse la plus voisine. Si le 


nombre des électeurs dépasse le contingent ordinaire de la succursale, l'éxcé- : 
dânt se “reporte sur d’autres églises de la même paroisse, où, à défaut d'un: 
5 juge ‘de paix, l'honnèr de la présidence est dévolu au membre qui a obtenu le : 
plûs de voix dans les élections de la chambre municipale. Tout électeur absent : 


au moment du v vote, sans pouvoir alléguer un motif légal, est condamné à une 


amende. Le but du législateur, dans toute cette organisation, a été de débar- 
râsser autant que possible l'acte De 4 l'élection de toute influence | 


patente où occulte du gouvernement (id 


Les présidens ( des provinces sont à la éfihétion du Ce sont” 


trop souvent, par malheur, de “éritables proconsuls, de petits satrapes, qui, 


en temps de révolte ét quand : surtout ils se trouvent dans des localités placées 
à* ‘énormes distances de Ja capitale, ne se font pas faute d'abuser de leur au- 
totité de ‘fouler : aux pieds la justice. Celle-ci d’ailleurs n'a point toute Fac- 


tivité nécessaire pour prévenir et surveiller les vengeances personnelles qui 


tendent heureusement à s'effacer des mœurs de la popalation. : 
Les députés des chambres provinciales sont élus d’après le même système 


que ceux des chambres générales; mais leurs attributions qui, dans le prin- 


“ere ‘étaient assez éténdues, à cause des infractions journalières que subissait 

l'esprit de Ja loi fondamentale, ont nécessité une Herbe étation de l'assemblée 
générale qui a dû les restreindre beaucoup, bien qu’en leur laissant encore un 
pouvoir infiniment supérieur à celui de nos conseils généraux. A ces assem- 
blées législatives départementales sont dévolus l'administration locale et le soin 
de pourvoir aux'voies et moyens nécessaires à l'exécution des travaux publics 
de la province. Les lois votées par les assemblées ne peuvent être annulées par 


le sénat et kB chambre des députés que dans le cas où ces corps auraient dé- 


passé leurs pouvoirs, qui sont, du reste, assez étendus, puisqu'ils Eh 2 droit 
de voter des impôts et même de contracter des emprunts. 


Dans son organisation, la magistrature brésilienne, qui diffère de h nôtre, 


se rapproche de celle du Portugal. Au plus bas dégté de l'échelle judiciaire, 
nous trouvons la paroisse, avec son juge de paix, lequel, élu par le suffrage 
direct, à pour mission d'empêcher les réunions illicites, de concilier les parties 


(1) Dans ce pays qui semble à peine civilisé à notre Europe dédaigneuse, on garde 


les urnes électorales avec une respectueuse sollicitude qui honore les mœurs politiques du 


Brésil. Dans chaque succursale, au milieu de la nef, on dresse une table entourée d’une : 


grille; c’est la place qu'occupent les membres du bureau chargés de recueillir les bul- 
letins; c’est celle aussi où, sans sortir de l’église, l’urne est déposée à la fin de l’opéra- 
tion. L'église, illuminée, reste ouverte toute la nuit. Un piquet de garde nationale, et 
jamais de troupe de ligne, est préposé à la garde du scrutin. Ge jour-là, personne n'entre 
armé dans l’église, pas même les officiers supérieurs de l’armée, Tous les partis indis- 
tinctement peuvent faire surveiller les urnes pendant la nuit. Il faut le dire, du reste, à 
la louange des Brésiliens, depuis qu'on a adopté . ce système, aucune tentative n'a été 
faite pour violer le secret des votrs. 
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avant qu’elles aient eu. recours aux. procès et de prononcer sur-les créances 
qui n’excèdent : pas une centaine de francs, les parties conservant, dans ce cas, 


la faculté d'en‘appeler à un tribunal transitoire qui se compose:de-trois-autres. 
juges. de paix des paroïsses les plus voisines. Viennent «ensuite, dans.chaque 
commune, les juges municipaux chargés de l'instructiontdes/procès; puis, dans. 
chaque district comprenant plusieurs communes, un. juge-du: droit (juiz: de: 
direito ), un:juge criminel (juiz:criminal), etiun juge.des orphelins (juëz dos 


_ orphas). Le juge du droit est chargé des causes civiles} Quand! l'instruction, 
d'un procès a. été achevée par le juge municipal après: que! le. juge de paix a. 
vainement cherché à concilier les parties, le juge du droit prononce en. pre- 
mière instance. Dans les:causes criminelles, c'est le jury qui. AFRO R EIRE: 


criminel n’a qu'à examiner si la loi a.été bien appliquée et qu'à apportewun. 


verdict de culpabilité ou d’acquittement, basé sur la décision derlämmajorité 
absolue du jury. Si pourtant ce magistrat pense que la loi et les formalités 


n’ont pas.été fidèlement ohservées, il luireste la faculté d’en appeler ex offieio. 


au jury de la localité la plus voisine, déclarant d'avance qu'il.se-soumet à ce 
second degré de juridiction. — Le, juge des orphelins n’est appelé à prononcer 
que sur des causes ayant trait aux orphelins, aux aliénés.et aux absenss 
Contre les décisions. successives de: ces divers degrés de. judicature, les con- 
damnés peuvent invoquer les. cours supérieures désignées sous le nom de re- 
laçées, et quicorrespondent à nos cours d'appel. Ily en a quatre dansttoutl'e 
pire; elles: siégent à Rio de Janeiro, à Bahia, à KFernamboue et à Maranham, 


chacune comprenant dans: sa juridiction les provinces environnantes, Quoique. 


ces cours d'appel jugent en: seconde instance:et en‘dernier ressort, on-est libre 
d’en appeler encore à-une cour suprême uniquede justice, espèce de, couride: 
cassation de laquelle il dépend (quand elle reconnaît qu'il y a vice de: forme-ou: 
injustice manifeste dans le prononcé de l'arrêt) de renvoyer la cause à une: 
autre relaçaé, ou cour:à.son choix, ou, s’il n°y a:pas:lieu à unsnouveltexamen; 
de considérer la cause:comme définitivement jugée: Là:ne se. bornent:pas les 
attributions de la cour suprême ‘de: justice; elle est-seule-chargée de juger:les 
présidens des provinces, les diplomates et les magistrats accusés de: prévarica- 
tion. A l'exception des juges derpaix;; qui ‘sontélus, etidés:jugesmunicipaux,tquit 
peuvént être révoqués, les jugesiet conseillers des: tribunaux et:cours du Brésil 
sont inamowibles, mais peuvent être:transférés d'un siége àlun autre: 

La: presse politique du Brésil a pour centre:et pour siége:presque-exclusifila. 
ville de Rio. Lies feuilles de cette ville se partagent en.deux catégories distinctes: 
les feuilles quotidiennes, commerciales et accidentellement politiques, et les 
Journaux semi-quotidiens et hebdomadaires, exclusivement politiques ousspé- 
cialement scientifiques et littéraires. Ilexiste.à Rio. quatre-organes politiques. 
qui:paraissent tous les:jours : le Journal: du: Commerce; le:Courrier-mercantile; 1e 
Journal de: Rio et le Courrier du: Soir: Comme le gouvernementime possède pas: 
de feuille officielle, les actes qui émanent du parlement ou du cabinet sont: pu- 
bliés, ainsi que les discussions in extenso des deux Chambres, par l’un ou l’autre 
dé ces organes. Le sénat-vote à cet effet une somme annuelle d'environ 50,000 fr., 
destinée à la reproduction de ses séances; la chambre des députés, 40,000 franes. 
pour les siennes, et.on alloue à peu près 10,000 francs au journal qui publie. 
les actes officiels. Deux de ces feuilles, le Journal du Comunerce et le Journal de 
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Rio, comptent plus de vingt-cinq années d'existence (1). Long-temps insigni- 
fians, ces deux organes, que faisait vivre le commerce, source principale de la 
fortune-des feuilles quotidiennes à Rio de Janeiro, se sont vus contraints, par 


üinitiätive. d’autres: publications essentiellement politiques, de prendre une 


“«ouleur-ét d’arborer un:drapeau. Le Journal du Commerce est justement re- 


nommépour l'exactitude avec-laquelle il reproduit les débats du parlement bré- 


“Siliens Le Courrier mercantile-est: aujourd'hui le seul organe quotidien -profes- 


RE None suit et devance parfois la marche de l'opposition. 
«La presse quotidienne: de Rio n'offre pas à ses lecteurs habituels l'intérêt 
rléntliiiititomhs: publications parisiénnes, A:part la-reproduction des débats et 
desactesofficiels, deux feuilles-seulement:s’occupent.de la politiqueintérieure : 
cesontle:Courrier mereantile-et\e Courrier du Soir. Avec le Brésil et la vépu- 
blique ‘Argentine, c'est lEuropeidontdes nouvelles défraient la presse de Rio. 
Les.moindres-actes, les moindres-événemens des nations importantes de l’an- 
vien continent-pèsent encore -d'an poids énorme dans la balance politique et 
commerciale duBrésil,-et-les écrits, les publications du vieux monde, y sont 
“videment interrogés: Quant.à la presse politique non quotidienne, elle est 
représentéevau Brésil par-des. feuilles éphémères, vivant à peine quelques 
mois, le temps:delaucer dans la polémique en général les personnalités les plus 
ffensantes. Ces publications, qui s'occupent exclusivement de politique inté- 
riéure, ont-pour appuis habituels les ministres et les partisans dévoués des 
factions extrêmes: Les hommes les plus éminens du Brésil ne dédaignent:pas de 
‘descendre dans.cette arène, d’où l'un. et.lautre: champions, quel que soit leur 
mérite, reviennent toujours un: peu: meurtris. En général, ilest rare de ren- 
<ontrer-dans lapresse brésilienne des études vraiment:sérieuses sur des ques- 
tions! de: principes. Certes, dans cette carrière aussi, il apparaît de temps à 
“autré des noms politiques quisne seraient pas déplacés parmi les plus illustres 
‘de Europe, mais l'imaginalion y a trop souvent le pas sur les études sérieuses. 
Le Brésil sestrompe:gravement en laissant à l'imagination une influence aussi 


souvéraine ‘dans-le-domaine de la: politique. Deux grandes nations ont surgi 


dans le Nouveau- Monde, l'empire brésilien et:la république des États-Unis. 
La:confédération-américaine.s’élève en immolant tout, sans pitié, aux intérêts 
matérielside :son-commerce et de:sa marine; le jeune empire du Sud semble- 
rait dévoir/grandir parles mêmes-moyens que sa sœur aînée, si l’on ne décou- 
srait; dans sa-population douée:d'’un esprit:ardent, une tendance trop marquée 
verslésthiéoriesetwersles études spéculatives. Un rapide coup d'œil jeté sur les 
relations.:extérieures «et sur les sources dela richesse du Brésil fera com- 
prendre-cépendant combien, aujourd’hui même, il lui reste à faire pour élever 
sa situation malérielle au niveau de sa situation morale. 


“{) Ces journaux eurent pendant long-temps, à l'exclusion des autres, le droit de pu- 
blier les avis ét faits commerciaux. 
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LÉ bésciuet et resserrer (bé néléti te insectes du Brésil avec l'Europe, 
gaie vis-à-vis des républiques américaines une attitude à la fois digneetpa- 
“cifique, en évitant d'intervenir dans leurs perpétuelles dissensions; tellevest la 
double pensée qui préside depuis plusieurs années à:la politique extérieure du 
gouvernement brésilien. Rien de plus simple en apparence que cette ligne de 
conduite, et pourtant elle rencontre des obstacles de plus d'un genre. La poli- 
tique conciliante du Brésil a pu prévenir ou arrêter de fâcheux conflits entre 
l'empire et les puissances européennes, toutes les fois qu'elle n’était pas en- 
travée de cè côté par une malveillance systématique. Ainsi les différends entre 
Je Brésil et la France ont pu être terminés à la satisfaction des deux: pays; 
mais il n’en est pas de même des occasions de conflits que fait naître à tout 
instant l'Angleterre. Les difficultés diplomatiques-se compliquent ici d'intrai- 
tables exigences. L'Angleterre voudrait en ce moment renouveler, comme l'a 
fait autrefois la France, son traité de commerce avec l'empire! de dom Pedro. 
Celui-ci refuse de signer ce traité sur les anciennes bases, à cause: des con- 
_ditions nouvelles qu'on prétend y introduire à son détriment. Aussi ne lui 
épargne- -t-on pas les tracasseries, et la traite des noirs ne fournit sous'ce rap- 
port qu’un trop commode pH aux vexations mia des” agens de la 
Grande-Bretagne. D LES 

Vis-à-vis des républiques américaines, la pélitiques de berttrali hé n'est pas 
moins difficile à pratiquer que.la politique de paix et de conciliation vis-à-vis 
de l’Europe. Ce qui se passe en ce moment même sur la frontière du Brésilét 
de la république Argentine en est une preuve. Jusqu'àtce jour cependant le-gou- 
vernement de l'empire a su ne pas trop s’avancer dans la voietoù voudraient 
l'entraîner quelques manifestations belliqueuses. Dans: l'intérêt commun ‘des 
deux pays, il faut espérer que ces manifestations n'engageront pas outre me- 
sure leur politique, dont le but au fond devrait être le gere ns , Dry et 
la prospérité de l'Amérique du Sud. | 

Quand de la politique extérieure du Brésil on passe à l'examen des sources 
de sa richesse, on reste plus convaincu encore de la nécessité’ de cette ligne de 

-conduite qui se résume en deux mots : neutralité :vis-à-vis de l'Amériqué, et 
relations de plus en plus étroites avec l’Europe. Si l'instruction se répand au 
Brésil, si la vie politique et intellectuelle s’ÿ développe sans cesse, les intérêts 
matériels y sont en souffrance, il faut bien le dire, et c’est à leur donner plus 
de place dans la vie brésilienne que la haute administration! de l'empire doit 
consacrer à l'avenir toute sa sollicitude. 

Il existe dans les états de dom Pedro trois branches de Morte 1° Ja recette 
générale, qui s'élevait en 1831 à 34 millions de francs, qu’on évalue, pour 
l'exercice de 1849-1850, à environ 80 millions, et qui est destinée à faire face 
aux dépenses générales; 2° les recettes provinciale et communale de Rio de Ja- 
neiro, pouvant atteindre, la première au chiffre de 15 millions de francs, la 
seconde à celui de 3, et ayant pour objet de couvrir les dépenses par ticulières 
de cette province et de cette commune; 3° enfin, le budget particulier de re- 
cettes de chacune des autres provinces de l'empire. 
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On espérait éranissuet en { 850; comme on y a réussi sous le ministère de 

| ArhlsanBranco, financier habile, le budget des dépenses avec celui des rè- 

cettes. Tant qu'avait duré la guerre avec la province révoltée de Rio-Grande 

du sud; ce-résultat n'avait pu être obtenu, et le déficit, s’accamulant de ; jour 

en jour,:ne s'était. pas ‘élevé à moins de plusieurs millions de francs en peu 

d’annéés. Aujourd'hui les dépenses générales de ve br re Fr 
PP RETRNER sn pet de la manière suivante : 


SAT) 
| Ministère de l'intérieur, de l'instruction panique. et dés 4 | 
2, travaux publics. Seti EPA Haut 0,400.000:f7. 


Ministère de la justice et des cultes. Mu enseire :5,400,000 
Ministère des affaires étrangères. ua: 5 ic 4, 600,000 
+. Ministère de Jasmine és ti ‘ ans. ri 44,200000 
… Ministère de Ja guerre... x . 47,100,000 
MN fs rangs, du < commerce, di de e l'agriculture. -35,500,000 
2 CA VF PH 1 au F sr és-eprhhi kg Total. ne pt | 80, 000, 000 fr. 

nuiai liste thé se np ut de 2; 300, 000 francs environ; ie serait in- 
state pour faire face aux dépenses que sa dignité lui impose; il y supplée 
par le revenu de ses propriétés particulières, qui est assez considérable. La do- 
tation de l'impératrice' est! de 300,000 fr. La somme totale allouée aux autres 
membres de la famille impériale monte à 3,200,000 francs; elle est comprise 
dansles dépenses du ministère de l'intérieur. 

Si les forces maritimes du Brésil sont en rapport avec le chitfre de sa popu- 
lation, tant s'en faut qu’elles puissent entrer en balance avec l'étendue de son 
territoire. A peine se composent-elles de 109bâtimens, montés par 3,697 hommes, 
et armés a ns poches" à feu. en voici oh officiel : | 


Lidl ds a Éd | "apte, DÉSARMÉS. EN RÉPARATION. 
: D, »  _— 1 re » 
RE 2 de 1 + 2. 
Corveltes.…. . à — 2 _ 2. 
7 » —— 4 
Bricks-goélettes.…. init À — » — » 
LH DOPIENES, .... n.« En Li 1 
Bateaux à vapeur. . 6 — 2 — » 
°. Divers bâtimens. .. 50 — 2 — j: 


La somme consacrée à l'entretien de cette marine est hors de toute propor- 
tion avec les ressources du pays, mais elle semble lui être imposée par l’éven- 
lualité d'une guerre avec les états du Sud. Sans cette considération, qu'on 
s'exagère peut-être, quelle nécessité aurait le Brésil d’affecter plus du huitième 
de son budget AYentretion d’une marine militaire dispendieuse, lorsque aucune 
puissance ne songe à inquiéter ses côtes, et que toutes ses forces réunies ne pour- 
raient, à un moment donné, repousser avec avantage l'attaque de n'importe 

quelle grande nation? 

Quant au budget de la guerre en particulier, lequel dépasse 17 millions de 
francs sur une recette générale de 80 millions, c’est une des plus lourdes charges 
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de l'empire. Le-gouvernement de dom Pedro AI entretient sousles armes /une 
force de près de vingt-trois mille hommes. Après la pacification de lawprovinée 
…de:Rio-Grande, dont la-révolte contre le pouvoir avait duré neuf'ans, tout le 
monde s'attendait à: voir le pays, rentré‘enfin dans dessvoies normales brénon- 

cer à ce contingent de forces inutiles; ik:n’en a rien-été. La lutte quitse/pro- 

. longe entre Buenos-Ayres et Montevideo n'a-encore pérmistaucune réduction 

dans l'effectif militaire du Brésil. La province de Rio-Grande, qui s'étend 1 
l'extrémité sud de l'empire, et qui long-temps a tenu en échec les forces du 
gouvernement, couve tou) jours d'aïleurs dans son sem quelque ferment d'agi- 
tation, quelques velléités d'indépendance. Cette province, qui touche à la Bande | 
Orientale, dont Montevideo‘est la capitale, et qui entretient avéc cefté répu- 
blique un commerce fort étendu, la soutient naturellement dansrses hostilités 
contre Rosas, qui‘la menace sans cesse. Le Brésil tient’ échelonné sur cette 
frontière un corps d'armée qui n’aura point, il faut l’espérer, à se départir. de 
son rôle d'observation. Tout récemment en effet, lorsque le Paraguay éstvenu 
occuper militairement, commeiétant sa propriété, les plaines situées entre le 
Parana et l’Uruguay, le Brésil n’est point intervenu entre ce pays et la répu- 
blique Argentine, qui revendiquait,; de son côté, cette: tit w feneéi comme 
partie intégrante de la province.de Gorrientes, »+ 

La dette-extérieure, résullant des-emprunts faits en: pero ds acerue 
depuis 1824 au point'd’atteindre.aujourd'hui le chiffre.de 454,270,2501fr:en ty 
comprenant une partie delemprunt portugais, quede Brésila priséàssa charge 
comme frais d’indemnité consentis, en échange deson indépendance, envers lan- 
cienne métropole. Il est juste toutefoiside faire,observer.queiles intérêts decette 
dette ont toujours été régulièrement acquitlés, que:ile’ Brésil, où les fondssn'ent 
pas cessé de monter depuis quelques années, n'a jamais été inquiété pour le 
remboursement des dividendes, et qu'ilitrouvera facilement «en 4852,1époque 
de l'échéance de l'emprunt, soit la facilité de renouveler son contrat, soit les 
moyens de rembourser ce qu'il doit en'contractant un emprunt nouveau. 

La dette intérieure inscrite et consolidée s'élève àuné somme de 140 mil- 
lions de francs, portant intérêt à 6,5 et 4 pour 106, intérêt dont le paiement 
n'a jamais éprouvé de retard sérieux. Le papier-morinaie en circulation dans 
toute l'étendue de l'empire représente -en outre un cäpital de 136 millions de 
francs. Cette estimation pour le papier-monnaie est faite sur le pied de 340 et 
350 reis par franc. Cette dette, bien qu'immeñse pour un pays qui compte 
à peine un quart de siècle d'existence politique, et cette quantité de papier- 
monnaie sujette à des fluctuations continuelles, ne seraient point peut-être-un 
embarras pour: le Brésil, si le gouvernement réussissait, par un système de 
colonisation sagement-organisé, à tirer enfin tout le.parti désirable des innom- 
brables richesses de son territoire: Malheureusément, les questions de politique 
générale absorbent dans de stériles, débats l'attention que réclament les inté- 
rêts de l'agriculture et de l'industrie brésiliennes. Cependant, ne l'oublions pas, 
il y,a deux autres causes à cette torpeur industrielle d’un pays.si richement 
doté par la nature. C'est, en premier lieu, le mépris qu'on y a trop long- 
temps affecté pour tout ce qui n’est pas professions libérales; en secondylieu, 
l'influence des articles perpétuels d'un traité fait avec la France sous dom Pe- 
dro If. Ces articles perpétuels sont des liens qui entravent, quant au commerce, 
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l'avenir du Brésil; nous ne citerons à ce.propos qu'un fait : les Portugais qui, 
, ‘sont toujours restés les véritables et presque les seuls 
maîtresvdu commerce brésilien, ont l'habitude de:faire venir de leur: pays de 
petitsseommis-qu'ils-paient à peine-et qui, pour eux, ont l'avantage immense 
_ desnespasêtre astreints aux mêmes devoirs que les nationaux; ils ne-prennent 
donc:jamais d'employés brésiliens, et leurs:maisons, à leur: mort .ou quand ils 
seretirent des affaires, passent invariablement entre les mains de ces commis 
de leur.mation. Pour-obvier à.cet inconvénient, le gouvernement a voulu éta- 
blix un‘impôt sur les-employés étrangers, mais la France a opposé à cette me- 
sureyle: texte de ses articles perpétuels, et: force a été au Brésil de continuer à 
subir, sur. ce point, son, déplorable statu quo. La France pourrait, en sacrifiant 
cesvarticles:qui n’ont pas un-intérêt capital:pour:elle, obtenir un nouveau traité 
de commerceavantageux que, salope Men Res ie le: Brésil, à cette con- 
dition, merrefuserait pas designer. 
Il faudrait en outre: RAIN PR RTE Hoi dthéadmithts sa ma- 
- rinemarChande; qu'elle:ne-reculât devant-aucun sacrifice pour améliorer et 
accroîtresses produits-agricoles, qu'elle:mît tout:en œuvre enfin pour réussir 
a.se-faireiconnaîtresen Europe:sous son véritable jour, et qu’une fois pour toutes, 
elle:renonçât.à cétte multitude dé petites intrigues politiques qui l'empèchent 
desuivreun: système sage et déterminé, et font le plus grand tort à son agri- 
culture, &sonvindustrie,;-à tout ce qui, en un mot, constitue dans notre siècle 
le véritable progrès. Le peuple brésilien est un peu:travaillé de Ja maladie 
des générations modernes qui sont entrées»dans leur ère: d'indépendance et de 
liberté; tout lemonde, dansde pays, veut:exercer une profession libérale ou rem- 
plirdesfonctionsdu gouvernement: et cependant, non-seulement le sol demande 
des bras, mais il a encore besoin de têtes intelligentes pour diriger les amélio- 
rations -quisse-préparent-dans:l’avenir, et pour ‘surveiller l'exploitation des ri- 
chiessesdontiles immenses:filons sillonnent:en tous sens cette admirable contrée. 
Liavenir-du: Brésil repose: dans son: agriculture, dans son commerce, dans sa 
marine marchande, quine compte que 751 navires généralement employés au 
cabotage: Uneamarine-à vapeur respectable pourrait surtout lui devenir d’une 
grande ‘utilité-et produire presque: immédiatement: d'immenses résultats, en 
facilitant les communications-de la capitale avec les provinces, les bâtimens à 
voile-sestrouvant- bien-des:foisentravés dans leur marche par les vents alizés. 
Ibexiste;, ilestivrai, au Brésillun service régulier de steamers, mais il est com- 
binésureune échelle: sitrestreinte:qu’on ne: saurait espérer d'y voir jamais un 
véhicule’efficace pour:le développement de son commerce et de son agricul- 
tures Avec une marine à: vapeur bien organisée pour le service des côtes, on 
emwiendrait bientôt à remonter tous les fleuves navigables qui se déchargent 
emtgrand nombre dans l'Atlantique, et, au moyen de quelques canaux Ssage- 
ment combinés-entre les-différentes rivières, au moyen de quelques routes 
tracées-convenablement: pour ‘unir les principaux centres de population, on 
ne-tarderait pas à se frayer-un-accès dans les profondeurs du pays où restent 
enfouis d'immenses trésors agricoles. 
Malgréttant-d’obstacles inhérens les uns au sol, les autres à l'esprit même 
desthabitans; lestrelations commerciales du Brésil s'étendent d'année en année. 
En:1845,1878. navires de long cours entraient dans le port de Rio de Janeiro 
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avec 204,166 tonneaux de marchandises, tandis qu'il en sortait: 881; jaugeant 
274,955 tonneaux. En 4849, le chiffre des entrées de ‘bâtimens de ‘long couis 
s’est: élevé à à 1,147, portant 239,917 tonneaux, et celui ‘des sorties à 4,063 na-* 
vires, répartis de la manière suivante : 429 sur lest'pour différensports/du 
pays, 54 également sur lest pour des ports étrangers, 154 qui remportaient 
leur chargement, 46 chargés de diverses denrées, 54 emportant des marchan 
dises étrangères, et 630 avec des produits nationaux destinés à divers points du: 
globe. Le cabotage a donné les chiffres suivans en 4845 :tembarcatioristentrées, : 
2,373; tonneaux, 168,872; embarcations sortiés, 2,382; tonneaux, 472,436: En 
1849 : embarcations entrées, 2,402; tonneaux, 214,869: ‘embarcations sorties, 
2,383; tonneaux, 192,476. Ces chiffres nous dispensent de: tout comméntaire. 
La contrebande s'est long-temps exercée impunémentsur l'immense littoral 
du Brésil; elle s’y continue encore, mais moins librement etsur unetéchelle 
bien réduite. Un de ses foyers les plus actifs a été pendant long-temps!là douane 
même de Rio de Janeiro. Jadis la plupart des employés de cette administration 
étaient soudoyés par le haut commerce pour laisser passer les marchandises : 
venant de l'étranger, ou sans aucun droit, ou avec un droit excessivement res- 
treint, ou sur des évéluationsiohiaéaiatresidis député connu au Brésil par son 
caractère entreprenant, M. Ferraz, a demandé la direction de cettedouane, 
dont le mouvement de va-et-vient est immense; promettant desfaire-rentrer : 
dans les caisses de l’état des sommes plus considérables -quetlestannéesiprécé- : 
dentes, et, jusqu’à un certain point, ila tenu parole: La recettettotale dela. 
douane de: Rio de Janeiro (au change de 350):s'estiélevéc; enx1849, "à: près: de : 
27 millions de francs, c’est-à-dire à un'excédant de plus de 3 millions sur dés. 
années antérieures, et on a en même RES réalisé près d’un mibeté EDR 
mie dans cette branche d'administration. : LA Ca Ge GS A BAG 
Si l'on excepte l'élévation des droits: sur de marchandises: Rraliies après : 
l'expiration, en 1847, du traité entre la Grande-Bretagne-etileBrésil}et lerdroit 
de 80 pour 100 sur tous les objets confectionnés qui viennent généralement de 
Paris; si l’on excepte, en outre, l'augmentation de la consommation due à l'ac- 
croissement successif de la population, le résultat:que’ nous venons deconsi- 
gner ici ne saurait s'expliquer que par l'extrême sévérité deM. Ferraz à l'égard 
des employés subalternes, et par la stricte probité qui lui a faitrefuser, dit -0n, 
une offre de 300,000 francs par an de la part du haut commerce, associé pourde 
déterminer à fermer les yeux et à permettre que:tout restât sur:le mêmepied 
que par le passé. Le nouvel état de choses a créé toutefois une situation singu- 
lièrement difficile au commerce d'outre-mer. Certains produits d'Europe, sur: 
lesquels les droits d'entrée sont fort élevés, s'écoulaïent auparavant à des prix 
modérés; mais ces prix ne sauraient rester les mêmes sous la vérge'de-fer de‘la 
nouvelle administration, qui place le commerce dans l'alternative cruelle soit de. 
ne pas vendre, car on réfuse d'acheter plus cher qu'autrefois, soit de vendreà 
perte ou sans bénéfice, ce qui, dans les affaires, revient à peu près au même: 
Notons néanmoins qu’en 1849 il est entré dans la seule ville de Rio de Janeiro 
pour plus de 100 millions de francs de marchandises, sur lesquelles ce qui aété 
consommé s'élève à une valeur de 80 millions, le reste ayant étéréexporté 
pour différens ports nationaux ou étrangers. La douane provinciale la! plus 
importante après celle dont nous venons de parler st la douane de Bahia; sa 
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récetté annuelle monte aujourd'hui à près de 14 millions; quant aux autres 
grands centres de l'intérieur ét du littoral, tels qué Fernambouc, Maranbam, 
Rio-Grande du sud, Minas, Saint-Paul, ils se RON CEE ol ne difté- 
Le dites , dans la même proportion. 

Le commerce d'exportation du Brésil n'attend qu’une bonne gi du 
| sénidot pour se maintenir. dans la voie de progrès où il est entré. Le 
café,sintroduit au Brésil par le chancelier Cästello Branco, ne produisait 
que. trente mille. arrobes en 1808, et deux cent trente mille en 1820; vingt- 
ueufans après, en 1849, l'exportation, sans compter Ja consommation inté- 
rieuré, s’est élevée à la somme de.1,397,890 sacs, expédiés surtout pour les 
États-Unis, FAngleterre et l'Allemagne. Le sucre, implanté depuis long-temps 
au Brésil, n'y a pas erû.dans une aussi forte proportion; l'exportation ne s'est 
pas élevée à plus de 16,000 ballots en 4849. Jamais du reste, en face de la 
concurrence: du suere de bettérave en Europe et du sucre de canne dans les 

. contrées-tropicales qui produisent cette denrée, le Br ésil ne pourra relative- 
mentirouver pourses sucres le même débouché que pour ses cafés. Durant les 
années qui viennent.de s’écouler, ces deux produits n'ont pas vu leur quantité 
s’accroître considérablement, mais, en revanche, on a pu remarquer de notables 
améliorations sous le rapport de leur qualité. L’unique cause de ce change- 
ment, c'est que tous les jeunes propriétaires qui ont pris la direction des plan- 
tations de leurs pères ont/ fait, durant leur. Pape en Europe, de sérieuses 
études en chimie et en mécanique. : 

_A'la suite des deux articles que nous venons de citer, les cuirs et les cornes 
de bœuf occupent le premier rang dans l'exportation brésilienne; un autre 
produit-qui paraît destiné à prendre, dans un prochain avenir, une extension 
considérable sur ce marché, c’est le thé. Implanté de la Chine il y a à peine 
quelques 'années,:il a parfaitement réussi déjà dans plusieurs provinces, entre 
autres dans celle de Saint-Paul. Le Brésil ne peut cultiver jusqu’à présent, il 
_estvrai, dans ses plaines que le thé vert, agréable par sa saveur, mais conser- 
vant un certain. goût. -de terroir que les nbbedés: de préparation n'ont pu en- 
‘core réussir à lui enlever complétement. Un des produits br ésiliens qui pour- 
rait,.en*peu d'années, prendre rang parmi ceux de même nature qui ont fait 
la fortune de la Havane et des États-Unis, c’est le tabac. Jusqu'à présent, la 
culture de,cette plante; qui croît en abondance dans plusieurs expositions, à 
étési négligée, ses produits ont été, en général, si mal préparés, que le tabac 
brésilien ne jouit encore que de fort peu d'estime en Europe. Il faut excepter 
cependant les tabacs de la province de Bahia, qui sont assez recherchés. Il ne 
tient donc qu’à la population des autres provinces de se créer dans la cul- 
ture et la préparation du tabac une abondante source de revenus. Parmi les 
richesses végétales du Brésil, entrent aussi les bois précieux, le coton, la va- 
nille, le cacao, le maïs, le quinquina. Il faut y ajouter le manioc, qui sert à 
alimenter toute la population esclave et presque toute la population libre des 
campagnes, et l'herbe de Guinée (capim), unique fourrage, en général, des che- 
vaux ét du bétail, La vigne réussit parfaitement dans certaines provinces. ll 
ne manque donc que des bras à l'agriculture brésilienne pour dépasser, par là 
variélé et la qualité de ses produits, l’agriculture des plus riches pays du globe. 

Les métaux précieux pourraient devenir une immense source de richesse 
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pour l'empire avec. une.exploitätion mieux dirigée et une main-d'œuvre ne: 
chère. Les: mines de.Congo-Socco.et de.Cata-Branca,. concédées à des.compa- 
gnies: anglaises, ont. offert. jusqu’à ce. jour des résultats satisfaisans. IL emeût. 
été de même, sans doute, de la, mine de diamans du Sincora,, découverte. 
en:1844 par un nègre qui gar dat. son. troupeau, si l'on. avait,su y puiser,.avec 
modération; mais, les 4 à 500,000.karats qu’elle a: fournis. en. peu d'années,en. 
ont tellement, diminué. la valeug qu’ on à vues, diamans se vendre moins SRG: 
en Europe-qu'aux lieux mêmes: de. l'exploitation. 

_ L'industrie brésilienne ne suffit guère encore. qu'à la RAR FAP A 


de première nécessité. Le Brésil compte, cependant des. fonderies. de cuivre,et. 


de fer, des verreries,, des filatures, etc.; mais. la plupart de.ces établissemens 
attendent, pour prospérer, qu'on y see la vapeur.:C'est.à Ja fabrication. 
du: sucre qu'est limité au Brésil l'emploi de ce:précieux, agent. L'état de l’in- 


dustrie, brésilienne ne. réclame. pas seulement,.on le. voit, la protection. du 


gouvernement, mais l'appui des capitaux, des lumières de. l'Europe. Ici nous. 
touchons à:une question vitale pour tous les pays de l'Amérique, à. la question. 


de l’émigration, que nous {raiterons en terminant, car elle touche à avenir, 


même du Brésil. 

Le Brésil a.été le théâtre. de. nombreux. essais de. colonisation; presque. D 
raalheureusement, ont échoué, hâtons-nous.de. dire. que.ce n’est,.point par.la, 
faute du: gouvernement. - See population. libre du Brésil ne. couvrirait pas..la. 
huitième partie de la surface de l'empire; quant à. la. population, esclave, elle 
diminue à vue d'œil par suite des difficultés croissantes que présente la traite 
et des nombreux affranchissemens qui s'effectuent chaque jour, Presque tous 


les propriétaires donnent. en effet la liberté aux.enfans, d'esclaves .qui naïssent,, 


chez eux, et.cela, disons-le. à leur louange, de leur propre mouvement.etisans. 
qu'aucune loi les y oblige. On le voit, le Brésil. serait un.excellentiterrain.pour 
l'émigration européenne. Sans doute, les: nègres, accoutumés;au climat de 
l'Afrique, supportent plus facilement. que les:Européens.Ja chaleur tropicale, 


c'est incontestable : les Européens ont. cependant, sur: eux d'immenses avan-. 


tages;. s’ils ne travaillent pas aussi, long-temps au soleil, s'ils ;s'épuisent, plus, 
vite, ils ont, en compensation, plus d’ardeur..et. d'intelligence. Tout,cet-em- 
pire, du reste, n’est. point resserré.entre les tropiques. La province,de Sainte- 
Catherine jouit d'un climat analogue à celui de. l'Italie,.et, plus loin ,svers,le, 
sud, on retrouve le ciel des contrées tempérées .du nord de l'Europe. ILy au- 
rait certes là de grandes.fortunes. à faire pour. des capitalistes européens aux- 
quels on concéderait des lots de.terrain suffisans, et qui amèneraient. sur.les 
lieux des hommes intelligens, en état de RroRRE des. progrès: modernes de la: 
mécanique et de la vapeur. 


La difficulté principale du gouvernement, Dalton est: de pouvoir contracter 
iui-même des engagemens avec des Européens.travailleurs placés dansdesicon+ 


ditions les plus avantageuses pour coloniser ces campagnes. LeFrançais guidé! 
par des étrangers ne montre pas assez de persévérance;il.faudrait qu'ileût. pour 
chefs des compatriotes imprimant à sa colonisation les allures accoutumées des. 
entreprises de la mère-patrie; l'Irlandais conserve trop le souvenir. de son-mal- 
heureux pays; les Suisses ont prouvé par la colonie de Mouro-Queimado qu'ils, 
sont laborieux et opiniâtres, mais ils manquent.de.cette activité. créatrice indis- 
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' | pensable dans ré fiat: presque tout est à faire ‘ou à modifier; les Allémands 
seuls réussi, jusqu'à présent, à fonder au Brésil plusieurs colonies floris- 


Celle de Pétropolis, dans la province dé Rio de Janciro, ‘créée en 1845 
. e Allemands, possède aujourd'hui une ville qui necompte pas moins de 
| {trois mille habitans sédentaires, et, aux‘alentours, une vaste étenduede terrain 
_en pleine culture, Une autrecolonie importante, et en partie composée d'Alle- 
‘Imands, est celle dé Saint-Léopold, à Rio-Grabde, En 1842, elle exportait déjà 

À _ Pour plus de 700,000 francs de produits; elfe a atteint presque le chiffré d’un 
om 800,000 francs en 1846, et dépasse maintenant celui de 2,500,000 fr. 
Toutes les denrées en sont exportées par des barques appartenantaux plan - 
teurs et construites dans la: colonie, quine comptait pas, en 4849, moins de 
39 distilleries de rhum, 6 sucreries, 3 fabriques d'huile, 41 moulins pour la 
préparation de: la farine détivins, 20 tanneries, un bsuridi atelier pour la 

| taille des pièrres fines, 6 filatures de’coton et de fil, 16 moulins à blé et une 
corderie. Les habitans sont en partie catholiques, en ‘partie protestans; mais le 
 mombre def ces derniers:est plus considérable: Il y a 12 chapelles, dont 4 sont 
affectées au culte catholique, et 8 au culte évangélique. Les 46 écoles primaires 
RE Sait-Léopold, sont fréquentées par-622 élèves des deux -sexes.;Malgré l'état 
 d'agilation et de désordre auquel la:province a été en proie pendant plus de 
” neuf ans, la colonie, sous. un ‘climat qui rappelle celui de la France, n’a vu 
ni sa population ni son/industrie rester stationnaires. Elle sers aujourdhui 

plus de 6,000 habitans (4), 

Tout bien considéré, , les Européens les plus aptes à coloniser le Brésil se - 
raient sans rites Hollandais; sobres, économes, intelligens, doués d'un 
grand courage et d'une patience à toute épreuve, ils réunissent à peu près tout 

- cequiest nécessaire pour lutter avec avantage contre les difficultés d’unesem- 
blable entreprise. Qu'on lise d’ailleurs les annales du Brésil, et on y verra qu'à 
toutes les époques, à peine les Bataves posent-ils le pied sur ces plages, qu'ils 
y laissent des traces ineffaçables de leur séjour: Nous ne croyons pas, cepen- 
dant, qu'il convienne d'appeler exclusivement les Hollandais à fonder des co- 
—lonies au Brésil : si, comme agriculteurs, ils remplissent les conditions les plus 
avantageuses. pour une pareille mission, les Suisses peuvent souvent'aussi, sans 

.trop!d’infériorité, ‘entrer en:ligne avec eux; lés Allemands de la Carinthie et 

: de la/Carniole, région riche en filons de cuivre, de fer, de plomb, de mercure 
et d’alun, sont plus particulièrement-aptes aux travaux des mines; les Irlandais 
font , d'ordinaire, d’excellens travailleurs, et les Français, pris dans certaines 
catégories et bien dirigés, pourraient donner sur tous les points une impulsion 


/ 
4 


(1): Entre autres colonies protégées par le gouvernement brésilien, nous ne pouvons 
nous empêcher .de-mentionner celle d’un Italien qui:a. complétement échoué, faute .de 
ressources suffisantes et par l’inintelligence de sa direction. Nous avons vu encore le 
docteur Mure tenter l’établissement:d’un phalanstère dans la province de Sainte-Cathe - 
rine, et obtenir même des chambres brésiliennes une, assez forte somme d'argent pour 
‘les premiers frais de son association. Les colons phalanstériens n'ont pas tardé'à se dis- 
persér'avant que leur œuvre eût porté ses premiers fruits, et le docteur Mure ést venu 
implanter à Rio:de Janeiro la médecine homæopathique. 
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féconde, s'ils allaient de préférence péupler les provinces où ils retrouveraient 
à peu près le climat de leur patrie. M. le prince de Joinville. prépare en ce 
moment la mise en culture des vingt-cinq lieues carrées’ de terrain qu'il à re- 
çues en dot de la princesse dona Francisca dans la province dé Sai -Cathe- 
rine. Nul doute que cette colonie, bien dirigée et surtout bien nr 
devienne un jour une des plus florissantes dé l'empire. Rien, au reste, ne s ’op- 
pose à ce que ce résultat soit facilement atteint: rien, miles qualités | person 
nelles du prince, ni l’intelligencé des colons attachés à sa fortune, et qu’il a 
fait choisir avec soin dans les populations les plus civilisées, ni le climat, ni 
le sol, ni la province, qui est sans contredit une des plus fertiles du BHES: ‘et 
offre, en Grmagen d’incontestables Le ds ma 7e culturé du Li et de Ja 
pige ie pt à R | NE ERA ER" 


: Le gouver fera ifétioire s'occupe sans saisie de ces Sol de eolohisa- 


tion auxquels il sent que son avenir est attaché, maïs force lui est des ‘arrêter 
sans cesse devant des obstacles immenses, et souvent, au moment décisif, de ne 
rien conclure. En 1844, il signa un contrat avec une maison du Brésil à l'effet 
d'y introduire six cents colons ouvriers européens pour les travaux publics 


des provinces; malheureusement, jusqu'à ce jour, rien ne s'est réalisé. Plus 


tard, un plan de colonisation assez vaste a été proposé par un Belge nommé 
Van Lede. Cetie entreprise était commanditée par une compagnie qui S’honorait 
de voir figurer, en tête de ses actionnaires, le roi Léopold, le comte de Mule- 


naere, et un grand nombre de notabilités politiques et financières de la Bel- 


gique. La compagnie, un peu exigeante dans ses prétentions, n° a rien ta con- 
clure avec le gouver nement, et tout de cè côté aussi reste en projet 


LEE 7 


demeure de voter une loi qui tu eût assuré la faculté de tohéE Te) ou de vendre 


à bas prix, dans les provinces les plus fertiles du sud de l'émpire, les terres in- 


cultes où des colons demanderaient à s'établir. Ce projet de loi, auquelr malheu- 
reusement s'étaient mêlées des questions politiques, est resté plusieurs années 
à l'étude, et a seulement été adopté vers la fin de 4850. A défaut d’un système 
régulier et uniforme de colonisation, le gouvernement ne refuse jamais asile 
et secours aux étrangers qui accourent de leur propre mouvement, et deman- 
dent au pays, en échange de leur travail, un sort plus heureux que celui qui 
leur a fait fuir leur patrie. C'est ainsi que plus de deux mille Allemands'ont 
fait récemment la traversée à leurs frais, pleins de confiance dans la protec- 
tion du gouvernement brésilien, duquel ils sollicitent des terres à cultiter. 

Comme souvent, leur passage payé, les émigrans se trouvent dénüés de toute 
ressource en touchant le sol du Brésil, on pour voit généreusement à leur entre- 
tien et à leur installation dans la province où ils veulent se rendre. 

Ce ne sont pas seulement des agriculteurs et des ouvriers que le Brésil de- 
vrait demander à l'Eurôpe; il y aurait aussi à provoquer l’émigration des pê- 
cheurs européens, auxquels on confierait l'exploitation de l'immense littoral qui 
s'étend du cap Frio jusqu'à Espirito-Santo. Depuis long-temps, il est prouvé que 
les nations qui se livrent avec le plus d’activité à la pêche sont en général aussi 
celles qui possèdent la meilleure marine et les meilleurs marins. Eh bien! sur 
la côte du Brésil, entre les deux points que nous venons de désigner, pullulent 
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db! bancs d'une, espèce « de. -spare, poisson qui, Me il.est salé, donne. 
ane ch ir ussi nourrissante. et. plus. délicate que la morue. S'il fallait, comme 
ois, faire venir pour cette opération le sel dont on à besoin des îles por- 
s, l exploitation de cette nouvelle source de richesse deviendrait certai- 


| A il gaie mais aujourd'hui le Brésil possède les saines 


Fe TPE 


pee ne ulem ment Ja Pi ou d ñe” celte idée ouvrirait à ces contrées une 
vor fac facile € et peu dispendieuse de colonisation, mais elle offrirait en outre, dans 
un tem s donné, l'avantage inappréciable d'alimenter à à peu de frais la marine 


marchande et AHtatce, du PAYS. et.de créer une branche de commerce consi- 
dérable. bo: AVE 

La génération nouvelle es propriétaires Dinlions est ten uite; la plupart 
des planteurs ont fait leurs études en France, en Allemagne, en Ps ou 
en Portugal. C'est dans. Lee influence surtout. que l’émigration doit chercher 
un appui, c'est à elle qu'on doit déjà l'amélioration du sort des nègres au Bré- 
sil, Les premiers propriétaires. d'esclaves étaient généralement des hommes 
ignorans; ceux d'aujourd’ hui, qui ont _puisé l'instruction aux sources euro- 
péennes, ont dans le cœur des principes d'humanité; ils comprennent l'escla- 
| vage. brésilien comme une provisoire et malheureuse nécessité, qu’il faudra 
| chercher tôt ou tard à à remplacer par:-des institutions libérales et philantbro- 
‘piques.  L'é migration eurepéenne rencontrerait dans cette classe éclairée-de la 
population br ‘ésilienne un utile. et sincère concours; elle serait en outre favorisée 
par le gouvernement, et plus encore par les ressources variées d’une magnifique 
nature. Le jour où le flot de cetle émigration se dirigera vers le Brésil, où une 
population étrangère, laborièuse. et intelligente, viendra seconder le mouve- 
ment de renaissance politique et morale qui s’accomplit dans la population 
indigène, ce jour-là aussi une ère. nouvelle commencera pour le Brésil, et la 
société de ce jeune empire pourra exercer dans is 0 du Sud zxnc in- 


fience aussi DONADIE aux intérêts de l'Europe qu'à ceux du PO eau-Monde. 
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Lure Avër. 


D'UN HUMORISTE. 


MbEthée the Scholar, the Gypsy'and'ike Priest, ss George Baron. 
— London, Murray, 4851, 


Ce n'est pas tous les jours qu’on rencontre sur son chemin un picaro 
littéraire, un vrai bohémien, comme George Borrow : espèce de Juif 
errant, — j'en demande pardon à la Société bibiique dont il est, dont 
il fut du moins un des missionnaires; — homme d'aventure, de ha- 
sard, de ressources imprévues, ne doutant de rien, ne redoutant rien, 
domptant le danger par l’audace, et la pauvreté par la résignation phi- 
losophique; — esprit subtil d’ailleurs, mais plein de caprices, de goûts 
bizarres, d’instincts contradictoires'et heurtés; — Gil Blas philologue, 
Lazarille érudit, don Guzman poète et rêveur, quand le rêve et la poésie 
le prennent; par-dessus tout et avant tout, épris de sa liberté, qu'il 
garderait même sous la livrée. où l’on serait tenté de croire qu elle 
se trouve le plus souvent! 

Étrange camarade, en vérité! Lorsque parut son premier ouvrage, 
la monographie des Bohémiens espagnols (1), on lui trouva une saveur 
étrange : — celle du vrai. Il était évident que l’auteur avait pratiqué 
son sujet. On ne pouvait douter qu’il ne parlât le pur rommany, qu'il 


(4) The Zincali. London, Murray. 
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la tradition zingara dans ce qu’elle a de plus mystérieux. 


lb sa compétence parfaite sobre las cosas de Egypto par les 


hemens ingénieux qu'il faisait entre les tribus ziganes errantes 
st les steppes russes, les gifanos qu'il avait découverts et hantés dans 
les faubourgs de Badajoz, et les gypsies qui essaïment autour du turf 
de Newmarket. Or, ce’ n'est pas là une science vulgaire. On ne l'a- 
“chète pas, toute digérée, de quelque professeur à cadhets.-On + cher- 
cherait en vain, on l'aurait du moins vainement cherchée autrefois, 

dans la calme ét vénérahle poussière des bibliothèques. Elle s’y fait 


_ jour maintenant, grace à Borrow; mais, lui, c’est aux sources mêmes 
“qu'il l'avait puisée. Cette chanson qu'il donnait textuelle, il l'avait en- 


tendue i improviser sur Ja guitare par Un maquignon poète à la porte 
de quelque venta. S'il nous révélait les mystères du hokkano baro (la 


_ magié blanche) et des vols qu'il aide à commettre, c’est qu'ils lui 
“avaient éfé dévoilés dans les tertulias religieuses qu ‘il avait organi- 


sées à Madrid, et que fréquentait assidûment la Pepa, sorcière équi- 
voque, avec ses deux filles la Borgnesse et le Scorpion (la Tuerta et 
la Cüdasmi), deux beautés difficiles à convertir. Ne se crée pas qui 
veut des relations aussi distinguées. De même pour les calos, les gent- 


_lemén-bohèmes, qu'il fallait aller quérir dans leurs répaires ténébreux, 


dans les Lime (Cabarëéts) où ils se rassemblent, fort peu empres- 
sés, et pour cause, d'y ad : ettre de nouveaux venus. S'ils eussent 
pensé que l'évangélique agent füt ce qu’ils appellent un sang-blanc, 
un vil'busno (éhrétien), Dieu sait quel mauvais parti ces braves gens 


‘pouvaient lui fairé! Heureusement, les plus honnêtes d’entre les calos 


soupconnaient tout'uniment le voyageur inconnu de mettre en circu- 
lation des onces dé mauvais aloi : c'était un titre à leurs égards. 

IL y à trois portions bien distinctes dans le premier ouvrage de 
George Borrow:/un éssai historique sur l'origine des peuplades bo- 
hêmes: un traité du dialecte rommany et dela poésie des gitanos, avec | 
vocabulaire à l'appui; enfin un aperçu, mais très suceinct et tres peu 
complet, dés aventures dé l'auteur. Ce fut pourtant à cette dernière por- 
tion du livre que l'attention publique s’attacha. Ne nous en étonnons 
point. Plus nous allons, plus le passé semble perdre de son intérêt, plus 
la Curiosité! se prend aux choses contemporaines. Autre symptôme : 
plus la civilisation se perfectionne, plus elle semblerait devoir mettre 
en circulation dés idées générales, et plus, au contraire, se développe 
lésoût'des analyses spéciales, des études individuelles. L'universelle 
tendance était'autrefois de résumér én traités, en maximes, des milliers 
d'observations particulières. Aujourd’hui chaque être est étudié sépa- 
rément:on l'isole pour le mieux connaître; on l’accepte, on le ’de- 
mande tout entier et dans tous ses détails. Romans, biographies, me- 
moires, ont pour mission de tout révéler, dé ne laisser dans l'ombre 
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. aucune portion. dé caractère, si insignifiante qu'elle puisse pitt: 
aucun élénient de ce petit monde que porte en lui l'être le plus humble. 
D'où vient cet appétit nouveau? Ce serait difficile à dire, plus difficile 

encore de savoir où il nous mène. Ténèbres derrière nous êt me tent 


aff ” gé ce 15 


nous, n’est-ce' pas là notre époque? "#2 * 1. SE 
Chiok. qu'il en soit, George Borrow devi ina + Font bien ce qu' ‘on attèn- | 
dait de lui. Il reprit en sous-œuvre l'ébauche qu'il avait donnée de ses 
voyages dans la Péninsule, et fit paraître son second ouvrage : la Bible | 
en Espagne (1842). Ce récit embrassait cinq années pendant lesquelles 
l'auteur, selon ce qu’il.en dit lui-même, avait mené:la vie qui conve- 
nait le mieux à sa nature. « Ce temps a été, s'écrie-tl, Sinon/le plus 
“aventureux, au moins le plus heureux dé ma vie, "a maintenant le 
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_ rêve est dissipé pour ne revenir, hélas! jamais... (#) » 


Ce beau rêve, qui serait pour beaucoup de gens une pénible réalité, k 
c'était la vie du soldat et du missionnaire; les longues courses à ché- 


val dans les brüûlantes sierras, lès nuits sans repos dans quelque sale 
auberge, en compagnie des almocreves (Crouliers ). et non loin de la 


bauge où grognent les pourceaux,, de l'écurie où les mules hennis- 
sent. C'était, pour gra and régal, — les jours marqués de craie blanche, — 
le lombo de porc cuit sur des charbons et servi avec des olives rances; 
c'était la rencontre suspecte de contrabandistas armés et farouchès; 

c'étaient les appréhensions de la route, mal conjurées par le brin de 


romarin que la superstitieuse hôtétièré aftachait, malgré qu’il en eût, 


au chapeau du voyageur; c'était le mulétier ivre lançant le frêle équi- 
page sur les pentes abruptes d’un mauvais chemin de montagnes, et 
chantant la tragala au bord des précipices: c'était !lesoldat dé mau- 
vaise humeur, qui, par pure jalousie et formé de passe-temps, lâchait 


son coup de fusil sur le maudit hérétique assez riche pour avoir un Che- 
val et un valet; c’étaient vingt autres mauvaises rencontres dans le 
despoblado. Puis, à Madrid, .c’était le métier de solliciteur avec tous 
ses ennuis et tous ses dégoûts,— les hauteurs dédaigneuses ou les po- 
litesses hypocrites de l’homme en place, les promesses du supérieur 


éludées par les subalternes, les reviremens ERA PRISSRE à 


chaque instant le fil des négociations entamées. | 
Mais pourquoi, direz-vous, toutes ces démarches? C'est tuiéh 1836 et 
dans les années suivantes, toute l'influence diplomatique dé la Grande- 


Bretagne ne permettait pas à M. Borrow de répandre impunément, dans 
la très catholique Espagne, l'Écriture selon les protestans. On lui op- 
posait fort bien, en cette matière, les décisions du concile de Trente, 
et pour éluder cette objection il se vit réduit à faire imprimer à Ma- 
drid une version des deux Testamens due à la plame du confesseur de : 


(4) The Bible in Spain, préface. 
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ad VIL Gil va sans le dire. que le commentaire catholique res- 
À ppritr 6). Ceci fut toléré, nonobstant les plaintes du haut clergé, 
par. silent Isturitz. Plus lard, encouragé par ce premier succès, 
| et poussé par celte excessive passion de philologue que nous avons déjà 
-signalée en lui, M. Bocrow passa outre, et tenta de mettre en circu- 
lation une bible basque, puis une bible en rommany; mais du fond de 
-sa:tombe la défunte inquisition guettait ses moindres démarches, et 
| cette fois, Ofalia étant ministre, on erut le moment venu d’en finir av ec 
l’'hérétique propagandiste. Après une saisie pratiquée dans ses magä- 
sins de bibles; les alguazils, s’emparant de sa personne, le dérduisirent 
au, corrégidor, qui, sans le moindre interrogatoire, et sur une simple 
constatation d'identité, Venvoya tout droit à la Carcel de la Corte. 
H n'y avait pas là de quoi terrifier un-homme d’un certain tempé- 
rament. C'est à peine si M. Borrowfut'contrarié de sa mésaventure. Il 
_ savait que les. deux principaux ‘agens diplomatiques anglais résidant 
alors à Madrid, — MM. Villiers (4) et Southern, — ne laisseraient pas 
dans ; Vembarras un délégué de la Société biblique, et quant aux in- 
_.convéniens proyisoires d’une courte détention, ils étaient plus que ba- 
lancés à ses yeux par le bénéfice des nouvelles connaissances qu'elle 
allait lui procurer. On. Veût. bien autrement contrarié si on l’eût en- 
fermé dans un cercle de. grands d’Espagne et de femmes à la mode. 
Lorsque M. Southern, informé que son compatriote venait d’être 
arrêté, s'empressa de le venir consoler, il le trouva déjà muni de ses 
meubles, qu’ilis'était fait apporter, et: faisant main-basse sur d'abon- 
dantes provisions appelées à suppléer le maigre ordinaire de la Prison 
de la Cour. Une lampe était ailumée sur sa table; son brasero bien ardent 
avait déjà dissipé l'humidité du cachot où il s’installait comme dans 
un nouveau logement. Déjà aussi une certaine popularité se trouvait 
acquise, parmi les porte-clés (claveros), les gardiens et les prisonniers, 
à ce nouveau venu! si parfaitement: Milesiple « Vous sortirez.dès de- 
main, je vous en réponds, lui dit M. Southern, qui riait de bon cœur 
en voyant les, choses tourner ainsi. — Je vous rends grace, mais j'es- 
père.qu ‘ilen sera autrement, répondit le prisonnier. Ils m’ont mis ici 
pour leur plaisir; je compte y rester pour le mien. » | 
: C'était là: une manière de voir admirablement adaptée aux secrets 
désirs du diplomate anglais. En effet, l’occasion était magnifique pour 
déployer, à coup sûr et dans une cause évidemment juste, cette sus- 
ceptibilitécalculée qui a si bien réussi, en maiate occasion, au gou- 
vernement,britannique. M. Borrow n'était pas un Finlay aux griefs 
imaginaires, un Pacifico à la nationalité équivoque: c'était un Anglais 
PERS un protestant de la vieille HAQRe; PO pour ses PApRes 


“ 


a) Aujourd'hui vice-roi d'Irlande sous k titre de lord Clarendon. 
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œuvres, lésé dans sa liberté:de conscience, lie El Infoidisé 
pères. Son affaire prit aussitôt les: proportions: d'un! casus bell, ét le 
juge d'instruction, docile aux injonctions ministérielles, ne fit compa- 
raître devant lui «l'honorable don Jorge » quepour l'engager à ven- 
rer chez lui sans bruit, sans scandale, sans aneunè’ suite donnée à ce 
qu’il appelait « une sotte affaire; » mais un tel dénoûmenit n’était pas 
du goût de don Jorge. Le prisonnier voulait rester en prison: Citant 
saint Paul au magistrat ébahi : — Vous nous:avez, luidit-il, battu de 
verges publiquement, nous, citoyen romain. Aa vue detous; vous nous 
avez mis dans voscachots, et maintenant vous voudriez-nous en faire 
sortir secrètement, par le guichet dérobé. Non, F outrage et Ja répara- 
tion doivent avoir publicité pareille. Jexige une mise en liberté régu- 
lière-et solennelle. ‘Si vous ém iployez la force PR me: min sen malgré 
moi, je résisterai, je vous:en préviens: » MATIN 
Ce fut ainsi, avec pleine approbation de } rnbente anglaise, que 


M. Borrow céntré en prison, et Dieu sait quelle prison ! Les récits qu'il . 


fait de cet intérieur souillé donnent vraiment la nausée. En revanche. 
que d’originaux, quels détails pittoresques! Ici, parmi les valientes de 
la prison, — la haute aristocratie du meurtre et duvol; —un enfant de 
sept ans, vrai louveteau, déjà complice de son père, accusé d'assassinat. 
Ce poussin de potence, comme lappelle M. Borrow, était l'orgueil'de 
sa famille. Cravate de'soie, belle chemise blanche!, gilet’ à boutons 
d'argent, rien n’était épargné pour sa parure des'dimanches, et, dans 
sa ceinture écarlate, un grand couteau pendait, qui mettait en gaieté, 
songeant à l'usage qu’il en savait faire, les hôtes! de la carcelt Onl'en- 
tourait, on l’accablait de caresses; on l’enivrait d'éloges, tandis que 
son père, le couvant des yeux avéc amour, le faisait sauter sur ses ge- 
noux, et, de temps en temps, retirant son cigare d'entrerses épaisses 
moustaches, le plaçait entre les lèvres roses dé cet adorabletpetitbri- 
gand. — Plus loin, un Français, rêveur et distrait, à qui, nonobstant 
piastres et cigares, M. Borrow ne putjamais dreachièr le récit de la ba- 
gatelle pour laquelle il devait, peu après, subir la-garote, c'esta-dire 
être étranglé bel et bien. Cette bagatelle tétait une série ‘de meurtres 
combinés exactement comme ceux quitont ‘amené Eacenaire sur l'é- 
chafaud. M. Borrow n’en voulait pas moins inviter à diner céperson- 
nage curieux, ancien soldat de Maïda:et de Waterloo; maisle direc- 
‘ teur de la prison, le batu (comme l'appelaïent ses hôtes), refusa obsti- 
uément son autorisation. « Pour tout autre, disait-il, j'y consentirais, 
fût-ce Balseiro lui-même, malgré ice qu’on dit de lui, Car ‘au moins il 
sait vivre et ne manque jamais à la bienséance; mais ce Français, ne 
m'en parlez pas : c'est le plus détestable caractère de toute la famille. 5! 
La courtoisie espagnole éclate dans ces formules savamment atté- 
nuées. Maintenant, savez-vous ce qu'on disait dé Balseiro?C'est que, 
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desconcert avec un-autre misérable de son espèce, il avait étranglé le 
modiste.de la reine. pour piller à l’aise-son-:magasin. Candelas, le:com- 
plice, n'avait paslesow:-il fat garrotté, Balseiro, possédant quelques 
. économies dont il sut faire emploi, vittcommuer la-peine de mort pro- 
noncée-contre:lui en vingt. années de presidios. IL ne comptait pas y 
rester plus de-six semaines, et de fait, il s’évada peu. après son arrivée 
_au,bagne. De-rétour-à Madrid, ibimagina une spéculation hardie, qui 
consistait à séquestrer les deux enfans d’un Basque jiinénsémetst 
riche,-contrôleur de la maison de:larreine. Après:les avoir enlevés de 
leur pension, il les logea dans:un souterrain, entre l'Escurial et Forre- 
Lodones, à cinq lieues de:la capitale des: Espagnes; puis, les laissant 
 sous:.là garde de-deux complices, il vint marchander avec le père au 
désepnis é ppt mnlenalté deux Rs sait on: sapraite set L’en- 


“fait. ssshlotiitique déblitqus 556 Lies nine sans da par le 
crédit-qu'onrdevait supposer à un-employé du ‘palais. Les enfans fu- 
rent retrouvésisains et: saufs; ilsaidèrent à reconnaître leurs ravisseurs. 

ct,.peu après, /ils assistèrént en carrosse, avec leur père, à l'exécution 
de Balseiro.. 

: Voilà: bien assez de détails; pour réfétint dore fu ce qu aurait 
perdu.M. Borrow ärune libération tropprompte. D'ailleurs, il n'atten- 
dit:pasplus:de trois: semaines, — semaines bien employées, — la ré- 
paration qui lui était due. Le:très catholique gouvernement espagnol 
reconnut paréeritque l’emprisonnement de l’agent protestant repo- 
saitisurunetaceusation mal fondée, et ne devait laisser aucun stigmate 
sur sa! bonne réputation:-Qn- lui offrait. de plus le remboursement de 
tous les:fraisque cette: erreur-de police avait pu entraîner pour lui et 
l'option deifaire casser l’agent.de:police sur le rapport duquel il avait 
étélarrêté. M:Borrowrusa discrètement de savictoire, et ne voulut ac- 
cepter que:la clé désichamps. A nul plus:qu’à lui cette clé n'a jamais 
été nécessaire: Au!surplus, iln'eni était pas quitte avec le mauvais vou- 
 loir.des autoritéstespagnoles. Gelles-ci n'osaient plus, il est vrai, aver- 
tieswpar, leur premier échéc, s’en prendre directement à sa personne, 
mais elles ne-se ‘génaient point, pour faire confisquer de tous côtés, à 
mesure-qu'illes-répandait les exemplaires de sa Bible, donnés plutôt 
que vendus aux pauvres habitans des: provinces. Un jour, même, on le 
manda deréchef; à propos: d’une de ces saisies, devant le corrégidor 
deMadrid, qu'il indisposa-par son/extrême assurance, et qui menaçait 
de le renvoyer en prison. « Vous m'obligerez, RE LEA tranquillement 
lewoyageur, eticelxme-serait fort utile; je m'occupe en.ce moment 
d'un vocabulaire: d’argot , et la frétuentation des-voleurs de Madrid 
me-sérait précieuse....».Ce:flegme: était fait pour déconcerter le ma- 
gistratléplustrogue.Effectivement ; àla fin de lentrevue, le corrég'- 
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dor en était arrivé à reconnaître que la libre discussion: de doctrines! 
religieuses serait, dans chaque pays, la véritable épreuve de leur puis- 
sance et de leur valeur. Partir d'une saisie de Bibles de ii | 
c'était aller vite, n'est-il pas wait: HQE ASE , | 
On peut; sans trop se préoccuper de ménager une aittnreitien sud 
conque, passer de la Bible en Espagne à Lav- -Engro, le dernier Ouvrage 
de George Borrow. C’est un sans-gêne dont il donne l'exemple à ses : 
lecteurs. Ses livres ressemblent à l'une de ces aventures si fréquentes | 
en voyage, dont le vif début promet, dont l'intérêt se soutient, et que : 
dénoue, par manière d'intervention céleste, une brusque séparation. La 
diligence s’arrête : votre compagnon, — votre compagne peut-être, — 
descend de voiture, rassemble ses bagages, tourne vers vous un der- 
nier regard, et au in même où vous alliez sans doute: échanger 
un mot qui eût rattaché l’une à l’autre vos: deux destinées, parallèles 
depuis quelques heures, le fouet du postillon retentit, l'attelagerre- 
part au galop, le nœud à demi formé se dissout, le fil que SHARE 
heure écoulée semblait consolider se brise, et pour jamais. | | 
Ainsi finissait (a Bible en Espagne, un vendredi soir, dans un bib: 
ret de Tanger; ainsi finit Zav-Engro, après que, dans une: clairière_ 
au milieu d’un bois, sous une hutte de chaudronnier ambulant, ‘cer- 
tain poslillon a raconté ses aventures au héros du livre, —M. Borrow 
lui-même, il nous faut le croire, — et à miss Isopel Berners, sa com-" 
pagne. N’allez pas, sur ce mot, vous effaroucher. IL s’agit bien d’une 
errante beauté associée depuis quelques jours aux poétiques vaga- 
bondages du jeune aventurier, mais en tout ‘bien, tout honneur, 
entendons-nous. Lay-Engro est chaste comme Joseph: Ne le :fûüt-1l 
pas, Isopel, haute de cinq pieds six pouces, a été douée de-deux 
bras nerveux qui la protégeraient au besoin contre: les plus auda- 
cieuses tentatives. Le postillon qui les soupçonne cependant; elle 
et lui, d'être deux jeunes gens de bonne famille: en route pour 
Crelnsé rene achève de leur raconter sa biographie; puis il serre- 
tourne sur la couverture de laine qu’ils lui ont:prêtée pour:y dor- 
mir : «Bonne nuit, mon jeune monsieur... Dormez bien; belle demoi- 
selle. » Et le ts est ainsi clos, à la quatre cent vingéssixième page 
du troisième volume, sans un mot d’excuse, sans.la: promesse d'une 
suite quelconque. Diénen ceci bien ou mal, fâchez-vous ou riez de 
cette incartade inattendue : qu'importe à l’ auteur? Et quel droit, après 
tout, auriez-vous de vous plaindre? Vous le connaissez, lui, ses façons 
à part, son laisser-aller bohême, son horreur:pour la bonne com- 
pagnie, son attrait pour la mauvaise. A bon escient vous avez voulu 
battre l’estrade en sa compagnie. Tant qu’il lui:a plu, ilasu vous 
entraîner sur ses pas; bonnes histoires, humour vraie, sentimenttex- 
quis des aspects de la nature, paysages supérieurement-rendus,'es- 
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quisses dignes de Callot et-de Goya, gaieté soutenue, caractères sin- 
guliers;-rencontres inattendues, intérêt inexplicable, il vous a tout 
prodigué; pêle-mêle, dans un style fortement empreint d'un.goût de 
terroir tout-à-fa ait, particulier, et, par momens, d’une énergie, d’une 
grace, d’une ésuleur admirables. Que lui demandez-vous encore? Ou- 
bliez-vous à qui vous avez affaire? Sa plume bohémienne a couru de- 
vant ellertant-quele caprice l’a poussée. L'heure de la fatigue venant 
àsonner, doutez-vous qu'elle s'arrête? Non, vraiment, et, dût la phrase 
rester inachevée, il faudra vous en contenter telle. quelle : : « Bonne 


.. nuit/mon jeune monsieur. Dormez bien, belle demoiselle. »—C’est 


tout ce que vous en aurez pour le moment, soit que l’auteur se tourne 
en effet dans son lit pour se rendormir, soit qu’un cheval l’attende, 
tout sellé, pour reprendre ses voyages, et qu’il parte pour Constanti- 
nople-ow Saint-Pétersbourg, pour Rome ou la Mecque, à la poursuite 
de quelque-dialecte»inconnu, de quelque vocabulaire impossible. 

- Est-ce donc un roman qui pourrait se dénouer ainsi? Sous aucun 
prétexte on nesaurait l'admettre; maïs alors Zav-E'ngro est donc une 
histoiretvraié? Peu: de gens, ayant lu consciencieusement cet ouvrage 
à part, seront tentés de le croire. Et cependant on y trouve à foison de 
ces réminiscences que l' artiste le-plus habile ne saurait chercher en 
dehors dela réalité la plus pratique, la plus positive. Il ne tient donc 
qu'à nous de supposer’ que, sur de-vrais souvenirs comme sur une 
trame solide et forte, George Borrow, évoquant Le fantôme de sa jeu- 
nesse évanouie, a brodé un récit dont son imagination fait au moins 
la moitié des frais: N'est-ce pas ainsi que procéda Jean-Jacques Rous- 
seautdans ces prétendus Mémoires, si-fréquemment démentis, qu’il 
intitula, Confessions ? Robinson Crusoë, cet autre monument littéraire, 
n'est-il pas aussi.un heureux mélange de réalités el de rêves? Lav-En- 
gro; sans doute, n'égaleni l’une ni autre de ces immortelles compo- 
sitions; mais nous le classerons volontiers dans la même catégorie, à 
tel degré que l’onivoudra, sans vouloir, cependant, qu’on le déprécie 
outre mesure, et sans oublier ce que nous disait l’autre jour encore 
undes romanciers favoris du public anglais, l'ingénieux auteur de 
Pendennisret de Vanity-Fair: « George Borrow est un des prosateurs 
les plus remarquables de l'Angleterre actuelle, » 

“Les-succès de l'auteur des Zincali et de Lav-E'ngro sont au reste, 
comme son talent, d’un ordre tout-à-fait à part. Dans ce dernier livre 
comme-dans ceux:qui lui ont frayé la route, les chapitres se succe- 
dent comme les ineidens, sans tenir l'un à l’autre, sans cette grada- 
tion» constamment ‘ascendante qui, de nos jours surtout, semble in- 
dispensable pour fixer l'attention d’un public blasé. Nulle charpente, 
nulle: intrigue, nul savoir-faire, nul métier; une grande incohérence 
philosophique; à‘certains égards une remarquable étroitesse de vues; 
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une érudition bizarre, et qui serait ‘un crime irrémissible auprès de 
bien des lecteurs, Si Vécrivain n’était le premier à la tourner enplai- 
santerie; — érudition très fautive d’ailleurset trèsincomplète "carcet 
homme qui sait l'arménien, l'irlandais, le rommany, qui traduiticou- 
rammentl'hébreu,qui lit dansl'originallés Histoires danoises de Snorro 
Sturleson et goûte dans leur texte gallois les beautés, du ‘poète Ab- 
Gwilym, nous donne çà et là des-échantillonsiplusqu'équivoques d'un 
français désespérant. — Vous voyez que de conditions défavorables, 
que d'obstacles à la popularité du talent, siréel qu'on ladmette! 
quels sacrifices imposés aux routinières habitudesdu ‘publich£Etne 
faut-il pas beaucoup de verve éloquente, beaucoup d'esprit alerte; 
beaücoup de ressources originales pour faire excuserttant:de lacunes 
et de disparates? Par bonheur, verve ‘esprit, originalité, GeorgeBorrow 
a toutcela, et, dans les récits les plus dénués de fond, lestplusinsigni- 
fians en apparence, sa plume ‘ingénieuse sait découvrir see sources 
d'intérêt inattendues. | 

Lav-Engro, — ou si vous voulez Geviipé Borrow, — nous ptit 
son enfance traînée de pays en pays à/la suite déuts régiment où son 
père avait le grade de’capitaineinstructeur,n'a dévantilui que des maté- 
riaux de valeur assez mince. La vieuniforme:des casernesetdes'camps 
volans, quelques retours sur le passé de sa famille, originaire de Nor- 
mündié et chassée de France par la révocation de Féditide Nantes;1quel- 
ques détails sur sa mère, pieuse protestante, dévouée à ses devoirs, — 
les souvenirs dénnés à un frèrebien aimé, dont l'intelligence précote, 
la beauté, le courage, faisaient l’admiration-des siens; et que l'impi- 
toyable mort leur ravit de‘bonne heure, —‘la description ‘enjouéerdes 
maîtres que le hasard lui ‘donna tour à tour, des-écoles ‘où il pour- 
suivit tant bien que mal des études à Chaque’instant-imterrormpues, 
— il n'y a point là, on le voit, pour le narrateur, une bientriche ma- 
tière. Dickens, dira-t-on, a ‘tiré parti d’un thème pareïlet nôn moins 
ingrat dans son beau roman autobiographique, David Copperfield;maîis, 
en se confinant dans la réalité plus étroitementque Dickens; Borrow 
a eu à lutter contre des difficultés plus grandes: et ilsemontre quelque- 
fois supérieur’au romancier par céla même qu'il imventé moins, s'il 
invente, et qu’il donne delui-même’ce qu’on appelleraitvolontiers un 
procès-verbal psychologique plus minutieusément exact, plus-précis, 
plus savant. 1l y a tels détails dans Le récit dé Borrow,--et,par exemple, 
l'analyse de ses sensations devant les gravures de ÆRobinson Crusoë,— 
tellement vrais, tellement authentiques, qu'ils vous fontitréssailhir 
comme une révélition inattendue, une surprise intime, pneu 
leur insignifiance.et leur: Poe apparentes. : Lou: Fr 

Lav-Engro nous raconte qu'un jour, —il-avait trois ans,—'sa mèré, 
épouvantée, le surprit tenant à pleines mains :un'petit animal dont'les 
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antes couleurs et le vif regard l'avaient séduit. C'était tout sim- 
une vipère. Quelques : années. plus tard, vaguant aux environs 

e + “hertriin (où nos pauvres soldats prisonniers ont tant souffert), 
il lui arriva de rencontrer un homme dont la mise et les allures sin- 
gulières-excitèrent sa curiosité. Cet homme, porteur d’un sac de cuir, 
hantait, aux heures de grand soleil, les broussailles et les haies. Il 
serutait, sur la poudre du grand chemin, certains vestiges allongés. 
certaines empreintes: tortueuses. — Un jour, Lav-Engro le vit sortir, 
_triomphant, d’un taillis qui joignait là route. Un gros sérpent se tor- 
. “daitrentre: ses doigts: serrés, et n’en alla pas moins rejoindre, dans la 
__ poche de cuir, vingt autres reptiles pareils, la chasse d’une matinée. 
Ces deux incidens eurent une influence marquée sur la destinée de 

Eav-Engro. Il voulut, lui aussi, prendre des serpens. Le chasseur en 
question lui découvrit la vertuspéciale qu’ exige ce périlleux métier, et 

lui appritienoutre-à porter sur lui une vipère apprivoisée. Or, sniisin 

“jour qu'ayant surpris en besogue: deux faux monnayeurs lohéoniens 
Venfant.courait grand risque d’être assassiné par eux, sa vipère le 
sauva. Superstitieux comme ils le sont tous, les gypsies auxquels il 
avait affaire le-prirent d’abord pour un fils « Es serpent, un sorcier, et 
leur respect pour lui ne diminua guère quand. ils durent le non és. 
après explications suffisantes, pour un simple Sap-Engro, un ri 
és-serpens. Ce fut en.cette qualité que notre écolier contracta une sorte 
d'alliance: fraternelle avec: un. jeune bandit. à peu près de son âge, 
maître Jasper (autrement dit Petul-Engro, le maïitre ès-fers-à-cheval), 
leipropre.fils des deux fabricans de fausse monnaie. 
vs Quelques-années s'écoulèrent avant que le basard donnât une suite 
à-cette étrange-aventure. En attendant, Lav-Engro, qui n'avait pas en- 
core mérité ce surnom:de. maître:ès-langues, continuait son: éducation, 
de-cà;de là, dans.le nord de l'Angleterre, en Écosse, en Irlande, partout 
oùlé régiment:faisait.halte;, — son père se regardant comme obligé de 
lenvoyerà l’école dès qu'il le pouvait, et recommandant expressément 
qu'onlui apprit @ la Grammaire latine de Lilly. » À ceci par-dessus 
tout-tenait-cet excellent homme, sur la parole d'autrui, bien entendu. 
«Si l'enfant sait Lilly par cœur, ne vous inquiétez pas du reste, » Lui 
avait. dit, je.ne sais quel pédant ecclésiastique. Une fois cette consigne 
acceptée, le capitaine-instructeur ne s’en départit plus. L'enfant apprit 
Lilly d’un bout à l’autre et mot pour mot. Comment il devint philo- 
logue à ce métier-là, Dieu seul le sait. 

«A la! haute école d'Édimbourg, que sa plume nous dépeint comme 
eûtpule faire Wülkje: avec ses crayons, Berrow débute par acquérir, 
avecune rapiditésurprenante, le patois écossais. Plus tard, débarquant 
emlirlande;.et placé dans un séminaire protestant, au lieu de s’aban- 
donner aux charmes du Gradus latin et du Jardin desracines grecques, 


= 
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il est pris d’une indicible curiosité pour l'idiome des indigènes. Parmi 
ses camarades se trouvait, tout dépaysé, un jeune montagnard du 
Tipperary, sourd à tout enséiguement. HS dans une école comme 
un taureau dans un bal, et ne sachant qu'y faire au monde, l'heure du 
sommeil passée. Accablé de son oisiveté forcée, Murtagh, — c'était le 
nom de cet infortuné, — n’aspirait qu’à posséder un jeu. de cartes, 
mais il n'avait pas de quoi l'acheter. Lav-Engro, qui n'avait, pas. de 
quoi payer un professeur d’Irlandais, se trouvait. posséder. un, jeu de 
cartes. Vous voyez quelle application dut: se faire entre les « deux éco- 
liers des doctrines du libre “ohause a et du. système ménétaire inventé 
par M. Proudhon. MINT 6 

De. retour en D ns près “+ son père ste du service, à àl .. 
d'une grammaire tétraglotte et d’un pauvre abbé français, vénérable 
débris de l’émigration cléricale, — encore une figure originale, un 
portrait finement enlevé, — George Borrow nous dit qu'il apprit le 


français et l’italien : l'italien, qu'il cite peu; le français, dont il se sert 


trop souvent pour l’honneur de ce digne ecclésiastique qui, prétend-il, 
lui recommandait monsieur Boileau de préférence à monsieur Dante. 


Monsieur Dante! un émigré, cependant. « Mais, disait l'abbé, il y a 


une grande différence sn moi et ce sacre de Daminiai c'est que je 
sais retenir ma langue. 

Ces études n pére pas PT a le jeune Bd TEONE, qu in eût 
acquis d’autres talens, et entre autres celui de dompter les chevaux. 
Son goût pour Féquitation le conduisit un beau jour dans une deces 
foires où se rendent par centaines les maquignons bohémiens. Il y 
retrouva Jasper, son pal, son frère d'adoption, devenu parmi ses sem- 
blables une espèce de notabilité, et voyageant en.compagnie de Tawno- 
Chikno, le plus bel homme de la nation bohème: — «si beau que: la 
fille d’un comte, disait Jasper, témoin oculaire du fait, était venue se 
jeter à ses pieds, parée de tous ses diamans, pour le supplier,de l'em- 
mener avec lui; — mais Tawno-le-Petit (ainsi nommé par antiphrase) 
la vit sans s'émouvoir prosternée devant lui : — J'ai déjà une femme, 
répondit-il, une femme légitime, une Rommany; quoique, jalouse je 
la préfère au monde entier. » 

Ilfautajouter, pour apprécier l’ héraiems conjugal del Apollon GDS, 
que cette femme, — sa très légitime épouse, —était plus âgée que lui, 


boiteuse, et d’une laideur affreuse. Jasper, surnommé Petul-Engro, 


avait épousé une de leurs filles; mais il ne put faire trouver grace à 
Lav-Engro devant sa farouche belle: -mère. Ce nouveau venu lui était 
suspect par son empressement même à étudier le dialecte rommany. 


« Je ne souffrirai pas, s’écriait-elle en lui jetant des regards chargés 


de haine, je ne souffrirai pas qu’on vienne nous voler notre langue, 
celle qui nous sert à déjouer les poursuites des chrétiens, des Pusnés, 
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dr gas: .- Mon nom ést Herne, eti je descends des Chevelus.. Sachez 
que je suis dangereuse! » Nonobstant ces menaces, Lav-Engro ajouta 
le rommany à ses : ag one Pons, le ess il nya il 
rité son surnom. : 

Cependant aucune carrière. ne $ Jon pour me « Que res 
disait son père, de cet enfant qui, partout et.en toute occasion, s’ins- 
truit’au rebours de mes volontés, apprend l'irlandais dans une classe 
dé latin, le bohémien dans une ville anglaise, et, chemin faisant, ne se 
prépare à aucune profession? » Il fut décidé que le malheureux étudie- 
rait les lois. On le: mit chez un avocat, où il passait huit heures par 
jour derrière un noir pupitre, occupé à copier des actes de procédure 
et à commenter Blackstone, le Barthole anglais. Ce fut là, — pouvait- 
on le prévoir?— qu'il rencontra le poète Ab-Gwilym et qu'il s’initia 
aux beautés sauvages de certaines odes et de certains cowydds amou- 
reux adressés, il y a cinq. cents ans environ, par ce barde gallois aux 
femmes des chieflains de la Cambrie. 

LA quoitbon lutter contre.sa destinée? Le frère aîné de Lay Fans — 
ce frère si beau, si bien doué, — n'avait pu rester au service, où son 
père l'avait fait entrer, des l’âge de seize ans, avec une commission de 
lieutenant. Entraîné par un irrésistible penchant, il voulait consacrer 
sa vie à la peinture, visiter l'Italie, s’ inspirer des grands maitres, leur 
donnerpeut-être un successeur. 11 fallut céder à ses désirs. Il partit 
pour Londres, emportant la bénédiction de son vieux père et un petit 
pécule prélevé sur les économies de la famille. Lav-Engro le vit s’éloi- 
gner d'un œil jaloux; mais il arriva, pour le consoler, qu’un vieux 
campagnard et sa femme, touchés des attentions qu’il avait pour eux, 
quand ilsvenaient consulter son patron, lui offrirent, n'osant le rému- 
nérer autrement, un vieux volume relié en bois, rempli de caractères 
bizarres, etqu’avaient laissé chez eux, lui dirent-ils, des naufragés da- 
nois, auxquelsils avaient donné asile. Un livre danois! Oh! bonne for- 
tune inespérée! Mais comment en venir à bout sans grammaire et sans 
lexique? Lav-Engro; fort heureusement, se souvint que la Société bi- 
blique distribuait, à bas prix, ses livres saints traduits en toutes lan- 
gues; il.obtint une Bible danoise, et, par la simple conférence des 
textes, ilvint à bout.du mystérieux volume que la tempête lui avait 
apporté sur ses ailes d’'écume et de flamme : c'était le Aaempe-Viser, 
unvrecueil d'anciennes ballades «colligées, nous dit Borrow, par un 
particulier nommé Anders Vedel, lequel vivait en compagnie d’un 
certain Tycho. Brahé, et l’aidait à faire des observations sur les corps 
célestes:dans un endroit appelé Uranias-Castle, sur la petite île de 
Hveen, en plein Cattegat. » | 

Cependant le Lord, — toujours le hasard, — avait conduit dans le 
ville qu'habitait le jeune philologue un juif nommé Mousha, qui lui 
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apprit l'allemand et l'hébreu sans savoir ni l’hébreu ni l'allemand: 
Après tous ces exploits, après avoir appris le gallois, après avoir traduit 


Les dix mille vers: d'Ab-Gwilym et le Aaempe- Viser en: hexamètres an 


glais, Lav-Engro fut pris tout à coup d’un grand dévoûtidesla Née: Ni 


V KÉHréur: ni l'arabe, dont il n'avait encore qu'une teinture imparfaite, 
tel'attachaient àve monde sublunaire; où tout, — riliniiter che tte 
même le sanserit, —luisemblait, comme à Satooiéi vanité des vani- 
tés: Petul-Engro, qu'il vint à rencontrer, etauquelilfitpartideses som: 
bres idées sur la vie et la mort, le ranima par quelques échantillons 
de philosophie pratique à l'usage des Bohémiens!; et! par ce fragment 
de w vieille chanson des hein. rois d’ Éuyple TE Dhs: Bohême: , 


| Quand ur on meurt, on le jette dans la terre : 
Son enfant et sa femme viennent pleurer dessus (). 


RER AUT ER 


Aurite si la mort n 'estique cela, le néant pour celui qu rvéhrenféren te 
chagrin pour ceux qu'il laisse derrière lui, à quoi bon envier la mort? 
La mort.… elle allait bientôt frapper le‘père de Lav-Engro/Avantdequit- 
ter ce monde, il voulut savoir au juste à quoi s’en'tenir sur les travaux 
dé son fils, et ce fut une triste révélation que le jeune "érudit fitau 
viéux brave quand il lui avoua que, depuis plusieurs mois, lstoceu 


pait à apprendre l’arménien, non pas l’arménien moderne; mais are 


ménien d'autrefois, celui qu'on ne parle plus: —"Au nomde Dieu; 
malheureux enfant ne savéz-vous rien autre’ chose? 's'écriarle! capi- 


taine.… Et s’il en est ainsi, quand je seraï mort, ce quine tarderaipas | 


qu'allez-vous devenir?...—Mon père... mon père... répondit Lav-Engro 
fort embarrassé.. je sais... je sais mieux que céla... Je sais forger des 
fers à cheval.» Idisait vrai : la fréquentation des bohémiens et l'étude 
du rommany lui avaient au moins procuré ce talent pratiquent 

Voici Lay-Engro à Londres. Son père'est mort. La petite famillers’est 
dissoute. ILest seul, seul avec son bagage littéraire :—lesdixmille vers 
d'Ab-Gwilym et les ballades danoises traduites en anglais métrique 
Une cinquantaine de guinéés au fond de sa mallé formentle plusielair 
ou, pour mieux dire, la totalité de ses'ressourcés pécuniaires Avec 
cela, üne.lettre de recommandation pour l'éditeur d’une revue... Ici 
nous ne voulons pas le suivre, non que l'éditeur (il'ne le nommetpas) 
ne Soit un type excellent, maïs parce que la dure existence’d'un! jeune 
écrivain livré aux vampires de la librairie a été ceritét cent fois racontée, 
tout récemment encore dans Pendennis par Titmarsh avec äu/moins au: 
tant d’exactitude et plus de gaieté que dans le Grand'homme de province 
à Paris, de M. de Balzac. Laïissons donc Lav-Engro à sa triste bésogne, 


(4) Cana wiarel o manus chivios aïidé puv, 
Ta rovel pa lesteio chavo ta romi: 
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_compilant.dans son grenier un! recueil-de causes célèbres, traduisant 


en allemand les essais philosophiques de l’éditeur-auteur, ét tenant, 
it, Je sceptre de la-critique dans la revue agonisante : ce sont 
W'des tableanx-déchirans dont la réalité trop stricte, trop rigoureuse, 
a-quelque chose:qui nous révolte etnous repousse, Nousaimons mieux 
suivre Lav-Engro dans ses. promenades sur. le-pont de Londres, où il 
lie des relations-suivies avec-une Imarchande de pommes établie en 
plein vent. Cette. femme, en échange d'une légère aumône, lui avait 
d’aborddonné de mauvais conseils, offrant au pauvre garçon qu'elle 


voyait entraîné. par la misère jusqu’au suicide de receler et de vendre 


cè qu'il parviendrait-à dérober. Le fait est qu’elle n'avait pas sur le 
droit de propriété des notions fort exactes, et cela tenait tout simple- 
ment à un livre mal Ju, mal.compris, d'où elle extrayait, au sérieux, 

une: morale dont l'ironie était:trop subtile pour sa faible intelligence. 

A force dé méditer les aventures scandaleuses de «Sainte Marie Flan- 
ders\(i) »et d'y croire. comme, à l'Évangile, la fruitière ambulante 
s'estfamiliariséesavec le crime, les galères et la potence: Or, il:arrive 


qu'un beau jour, de méchans garnemens lui volent, quoï?.. l’histoire 


de la voleuse, son: bréviaire, son}unique:: distraction. Quelle indigna- 
tion! quels cris! quelle. poursuite acharnée!.. Ah! les misérables! 
quelle: PAR GERE elle leur. seal fe muarait, mere au vu id 
voir pendus. | 

— Pendus!. de pourquoi? bit inde LanRnéo: 

-— Pour:m'avoir volé mon livre, : 
F3 24 Mais. ... vous ne détestez pas le vol.en lui-même! N'avez-vous 


si un fils-condamné ?.. 


“Sans doute... 

— Eh bien? h trs 
— Ehibien?... Voler:un mouchoir, une montre, la première chose 
venue, — où voler un livrel— EME ARE se il n'ya Fe uné grande 
différence? | 

«Le livre volé, Lav-Engro ie, remplacé: par une bible, ‘une bible qu’il 
achète, bien pauvre alors, pour l'offrir à sa vieille amie. O prodige! 
la bible,défait l’œuvre du-romancier : la marchande de pommes se 
convertit peu là peu. Que son fils revienne, son fils le transporté, elle 
lui prêchera-lerespect:du bien d'autrui. Borrow, on l'aura remarqué, 
ne néglige jamais l’occasion de recommander sa bible au prône. 

A bout-dettoute ressource, Lav-Engromanqua l’occasion (rareet pré- 
cieuse,occasion) d'utiliser son érudition arménienne. l'avait échangé 
quelques mots,:surde pont de Londres, avec un étranger, pratique as- 


(1) Mol Flanders, roman picaresque de Damiel de Foe. :« Mo Flanders, shop-liftér 
and prostitute.. »:Aïinsi la définit Walter Scott. 
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sidue de la vieille fruitière. Un j jour, il mit la main sur un habile flou 
qui venait d’escamoter un portefeuille dans la poche de cet étranger. 
Le portefeuille était bien garni. L'étranger, Arménien de nation,  diri- 
geait un commerce étendu. Lorsqu' il apprit à quel érudit il avait af 
faire, il voulut engager Lav-Engro ? à traduire un fabuliste arménien, 
l'Ésope de cet idiome si peu connu. Que le jeune linguiste eût pris 1 la 
balle au bond, et Dieu sait dans quel avenir brillant il s ’engageait peut: 
être; mais s "1 consentit, ce fut trop tard. Lorsqu' il vint, | dompté par le 
besoin, ne possédant plus au monde qu’ une demi-couronne, — le « petit 
écu» britannique, —s'otfrir au joug qu'il avait tout d'abord repoussé, 
son bienveillant patron était parti, parti pour mener àbien une grande 
entreprise que Lav-Engro lui avait suggérée en causant, et sans y at- 
tacher d’autre importance que celle d'un propos en l'air : : il s 'agissait 
d’affranchir l'Arménie de la domination persane. Et ce n était point là 
tout à fait une chimère; le commerçant pouvait mettre une fortune de 
plusieurs millions au service de ses plans d’ affranchissement. En at- 
tendant que la conquête de l'Arménie fût réalisée, po n en _ 
lait pas moins mourir de faim. | 
Le désespoir au cœur, il sortit de Londres, et Je MAIRE le dotduisit 
à Greenwich, où se tédait une espèce de foire. Une profession ly at- 
tendait, s’il en eût voulu : un joueur de gobelets lui proposa d’être son 
compère, ou, pour mieux dire, son complice, —son chapeau, voilà le 
mot technique et métaphorique. Le salaire était séduisant : 50 shillings 
(un peu plus de 60 fr.) par semaine. Ab-Gwilym et toutes les ballades 
du Danemark ne représentaient pas le dixième de ce revenu fixé. Lav- 
Engro refusa cependant, arrêté par d’honorables serupules;, maïs, le 
moment d’après, il fit gratuitement le métier qu'il n'avait pas voulu 
exercer pour gagner sa vie. Un agent de police approchait; il allait 
tomber à l’improviste sur le spéculateur en plein vent. Trois mots 
d’argot bohémien prononcés par Lav-Engro prévinrent la catastrophe 
qui allait suivre. On ne sait vraiment qu'admirer le plus dans Lav- 
Engro, sa probité parfois sublime, ou sa sympathie si cordiale pour 
les fripons. Le contraste est d’ailleurs des plus piquans. 
Refusant aussi les offres plus acceptables de Petul-Engro;, qu'il ren- 
contra dans ce moment de détresse suprême, et qui voulait Jui donner 
place à son errant foyer, Lav-Engro, résolu à se tirer d’affaire par quel- 
que héroïque effort, s'enferma, nous dit-il, dans son misérable gre- 
nier, et là, vivant de pain et d’eau, écrivant le jour'et la nuit, il 
énfanta un volume de voyages imaginaires , — la Vie et les Aventures 
de Joseph Sell, — qui, plus heureux qu’Ab-Gwilym, le génie sublime, 
trouva sur-le-champ son acquéreur. Vingt livres Sterling tombèrent 
ainsi dans la bourse vide du pauvre aûteur. Vingt livres (500 francs), 
après une crise comme celle par laquelle venait de passer Lav-Engro, 
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c'était toute une fortune! c ‘était en même temps le moyen providentie} 
embrass er une de ces professions régulières qui exigent ce qu’on 
elle «une mise de fonds. » Lav-Engro comprit ainsi ce bienfait 
d'en haut. Se précipitant hors de la grande Babylone moderne, — c’est 
ainsi que les bibliques appellent Londres, —et secouant aux portes la 
poussière ( de ses sandales pour ne rien emporter de la fange qu’il y avait | 
foulée, .le jeune écrivain prit possession de la campagne, de l’air libre, | 
des prés fumant sous le soleil, des taillis trempés de rosée. Avec quél 
enthousiasme, quelles espérances, quel courage renouvelé, quel férme 
vouloir de ne plus vivre que d'un travail humble et sûr, de n'asservir 
dorénavant que ses bras, non sa pensée, c'est ce qu’il faut lire, pour le 
bien comprendre, dans le récit de Borrow, empreint tout à coup d’une 
poésie à la fois sublime et familière. Une voiture publique passait : 
elle l'emmena où elle allait.… et peu importait du reste dans quels 
paragès. Lorsqu' il se sentit assez loin dé Londres et au bout de l'argent 
qu'il voulait consacrer à s’en éloigner, il descendit. IL était devant le 
| gigantesque portail de Stonehenge. C'était le matin; la brise piquait 
un peu. Un bruit de clochettes réveilla Lay-Engro, qui s'était assoupi 
sur un des grands monolithes du cercle druidique. Un berger menait 
paître ses brebis sur les gazons vagues de ce lieu jadis sacré. Tandis 
que cet homme et Lav-Engro causaient ensemble du temps où Stone- 
henge était un temple païen, une belle brebis suivie de son agneau vint 
lécher les genoux de son maître. Il exprima de ses mamelles gonflées, 
dans une tasse d’étain, un flot de lait écumant. « Prenez, c’est du lait 
de la plaine, » dit-il avec un certain orgueil au voyageur affamé. Bref, 
une idylle complète à quelques lieues de la métropole et de ses hor- 
reurs, de Grub-Street et de ses misèrés, du pont de Londres enfin, où 
tant de gens se jettent à l’eau, et où Lav-Engro était allé, certain soir, 
bien résolu d’en finir avec sa “ro Es existence, si péniblement disputée 
aux éditeurs! 

- Le voici marchant d’un pas leste sur la berge fleurie des rivières, 
s’arrêtant chaque soir dans l'hôtellerie ou-la ferme la plus voisine. Sa 
_ première aventure le conduit chez un confrère en littérature, aussi 
riche que Lav-Engro l’est peu, aussi malheureux que Lav-Engro se sent 
aise ét content de vivre. Ce romancier-châtelain, — nous ne savons, 
si c'ést une allusion directe, à qui elle peut s appliquer, — est sous le 
coup d’une singulière maladie mentale, qui consiste à se croire tou- 
jours la copie de quelqu'un. Le discours qu’il prépare pour le parle- 
ment, où peut-être il n'ira jamais siéger, le livre qu’il lance dans 
le mondé, et que le monde salue comme une œuvre des plus origi- 
nales, il lui semble toujours qu'il n’en est pas l’auteur, qu’une autre 
pensée, 5 imposant à lui malgré lui-même, les lui a, sans qu’il s’en 
doutât, inspirés; que ce bien volé” ces écrits d'emprunt lui rapportent 
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un honneur illégitime: Voilà, certes; une maladie toute spéciale, une 
variété bien rave de la monomanie: Némittunt qui pousse tant desgens 
à poursuivre la: gloriole: littérairel: Lav-Engro sait-pourtant, nous: la 
faire comprendre, et nous associer à la: compatissante bienveillance 
qu’il éprouve lui-même pour cet hôte qui pourrait: être, à la rigueur, 
ou sir Égerton Bridges; ou Beckford, l'auteur de Wathek. Ilnestien 
drait qu’au jeune écrivain, s’il: voulait subir les liens de:l’hospitalité, 
de'faire halte dans l’opulente demeure où on voudraitile reténir;:mais 
son: humeur l’emporte:encore une:fois:: == Marche! LAIT lui crie 
la voix secrète. Lav-Engro reprendison essor vagabonds 4 + 1. 
: Un jour, au: bord: de la route, il aperçoit, un pauvre» cms — 
aire bien sablée; longue table blanéhié) À cette-table ‘un homme s’est 
accoudé, pensif et triste; près de: lui::sa: femme, dont les yeux:sont 
rougis par des: larmes récentes; ‘entre eux üun enfant maigre,.chétif, 
pitoyable : trois malheureux, bien évidemment. Le jeune voyageur 
essaie de les consoler à sa manière; en les:invitant à partager.son: pot 
d’ale. Eneffet; à mesure quede:gosier s'humecte;, lestyeux se:sèchent; 
les langues se délient aussi. Lepauvre chaudronnier raconte son: his- 
toire à Lav-Engro. On lui:a:pristoute sx fortune; —1le:grandichemim 
Iiavait.son district, sa battue, sa tournée; sesscliens, leur confiance, 
et'il vivait; mais l’'Étameur: nie: (Flaming. Tinman).est venu s’en 
emparer de hautelutte: Il a dit à son collègue, le légitime:possesseur. : 
æ&Dans toute l'étendue de ce:qui était: ton domaine, si jeite retrouve, 
je t'assommerai. » L'Étameur Rouge, cela va:sansile dire;.estun gail- 
: lard herculéen; ila-de plus sa:femme, Manguerite-la-Grise, qui elle 
seule, suffirait pour terrasser un: homme: de: force moyenne, etraussi 
une jeune servante, -—— Isopel Berners,.—-éspèce. de géante aux nerfs 
d'acier. Le: malheureux chaudronnier,. devant:.des:, forces: shisupé: 
__ rieures, n’a pu que battre:en-retraites, Cependant un. jour, shimulé 
par le besoin, il franchit les limites prohibées, comptant bien esquiver, 
par de: savantes marches et contre:marches; la; rencontre, de sen re- 
doutable antagoniste: Vain!: espoir : l'Étameur Rouge.et luise trouvent 
face à face. Le moment est venu de combattre, pro arisiet focis, ou.de 
lâcher pied; lâcher pied, —:c'ést mourir de.malefaim, Lecombats’en- 
gage donc : véritable lutte homérique,, moins les discours: préalables, 
Ea femme du chaudronnier: voit son:mari près de:suceomber, et c'est 
pour elle en définitive, c’est pour leurenfant:.qu'il.a tenu fermel, Aussi 
s'élance-t-elle à son aide; mais: Marguerite-a-Grisé,,.impassible, jus: 
qu'alors sur sa charrette, saute par:terre aussitôt, et:,. tirons.le rideau 
sur cette scène d'un: pathétique. inénarrable. Le chaudronnier a été 
vaincu, voilà ce que nous ne pouvons dissimuler. Pour tout bient,.il 
ne lui reste plus que sa charrette inutile,;son:poney: poussif, un. ma- 
telas-et sa couverture, une poêle à frire etunichaudson, plusiles outils 
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du imétier : euiller de fer, soufflets,amarteaux, feuilles d’étain; de tout 
. walant, à:son dire,:5 livres et-40 shillings. Quel fonds.de commerce, 
etrquelle joccasidn! Lav-Engro n'hésite pas un moment, — il achète 
tout; —.et.ce; nonobstant ka coneurence | hs peu ‘brutale ss 
l'Étameur Rouge. 

tbe philologue;, le init précoce sat dtnitobniee hel et 
Denul Penn api aspire à passer :maître-dans‘cet art libéral. 

Envattendant son unique industrie sera celle de maréchal ferrant. 

Me Made dainée té queiles premiers rudimens de ce nou- 
véau métier, et metitrois jours à forger, pour son poney, quatre fers 
très insuffisans; mais ila dévant itaerues ni os encore, et, de 
temps aidant, il complétera:son éducation. 

-Ce n’est pastrop-que:derrevenir aux: premiers Éécihi de Mobigioh 
Crusoépourtrouversune description:du bonheur dans la solitude pa- 
veille àccelle quenous-donne Lav-Engro, établi dans une clairière, au 
sein-des bois du Yorkshire. 41:y :a là des pages qui sentent :la fouihie 
verte, l'écorce humide, l'herbe nouvelle, la séve printanière, la fleur 
des haies; l'oiseau y gazouille, la guêpe y bourdonne, la cigale y fait 
frissonner son ‘enveloppe: stridente; le rayon lumineux du matin, le 
veñt4déger qui se précipite sur les traces dorées du soleil couchant, le 
_ joyeux enthousiasme durréveil, les molles langueurs de la soirée, tout 

yrestamoureusement décrit, chaudement peint, avec je ne sais quel 
gusto bohème dont Borrow:seul a le secret. 
Trois jouris-entiers seetté clairière charmante “Sa ais un paradis 
sans Eve. Lequatrième:jour, vers lersoïr, une:chanson y arrive, chan- 
sontjetée à l'écho par une: gipsy brune et vermeille, regards noirs et 
voizraiguê,—<chanson qui parle:de-philtres et de rapines. Encore une 
idylle; n'est-il paswrai? Oui, mais une chaste idylle, car tout se borne 
ème requête de lamymphe bocagère octroyée par le galant forgeron : 
un-vieux-chaudron qu’elle souhaite posséder, «dont il lui fait hom- 
mageset qu'elleemporte en triomphe! N'emporte-t-elle pas aussi, par 
malheur, unsecret que Lav-Engro laisse échapper en riant? C’est que, 
touttbusno'qu'il.est, alcomprend et parle le rommany. — Trahison ! 
semble penser la jeune fille. — Toutefois elle reprend bien vite son 
sourirebrillant-et.ses perçans refrains. 

“Elle revint; le lendemain, la gipsy! Elle apportait à son frère un:gage 
dereconnaissance: deux beaux gâteaux dorés, d’un aspect et d’un goût 
étrange, deux gâteaux pétris par:sa grand’mère.….…. Et cette grand’mère, 
c'étaitmistriss Herne, la fille des Chevelus, la belle-mère de Jasper Pe- 
tul-Engtro: «Sachez que je suis dangereuse? »avait-elle dit un jour 
aWindiscretiétranger, au busno maudit qui voulait s'immiscer malgré 
elle dans les secrets de la langue:prohibée, de l’argot protecteur : main- 
tenant qu'elle le retrouve sous sarmain et que l'occasion vengeresse 
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vient s'offrir, la menace’est réalisée. baie se tord bisitiamiie 
d’horribles et: convulsives angoisses; les gâteaux étaient empoisonnés. | 
Dans ses veines circule le drow bohème, ce suc mystérieux qui détruit 
les troupeaux; dépeuple les étables; LL pr consomme aussi de plus 
noires machinations. dau den 
Une scène d’un fantastique assez dt est eilé où mistriss! Herne 
ä ‘sa petite-fille viennent assister aux ‘derniers momens de leur vic- 
time. La vieille bohémienne, entraînée par l'esprit prophétique, prédit 
au gorgio moribond qu'il se rétablira, qu’il traversera les mers; qu'il 
_ redeviendra riche, honoré, éte. Puis, à peine ces oracles favorables 
sortis de ses lèvres, — ‘au grand étonnement de sa: complice; — elle 
veut, plus furieuse que jamais, lutter contre le:destin ; dontelle vient 
de proclamer les arrêts. Sous la toile de sa tente, que-les deux femmes 
ont renversée sur lui , et qui doit lui servir de linceul: funéraire, elle 
cherche à tâtons la tête du mourant pour l’achever cette fois et lui 
æavir les chances brillantes de l’avenir qu’elle vient de lui prédire, Un 
heureux hasard l'empêche de mener à fin son œuvre sinistre c'est 
l’arrivée d’un de ces prédicateurs errans que l’ardeur méthodiste dis- 
perse dans les campagnes anglaises, et qui vont de-tous côtés semant 
la parole de Dieu: L'histoire de ce nouveau personnage est un des'épi- 
sodes les plus curieux'de ce livre tout épisodique. Ba pratique dés vertus 
les plus austères, de la charité la plus dévouée, l'affection cordialedes 
pauvres ames qu’il a guéries, l'amour même et/les consolations d’une 
femme qui accepte avec joie le partage de l’existence pénitente’et dure 
à laquelle il s’est condamné, rien ne peut consoler Pierre le ‘prédica- 
teur. Un remords pèse sur son ame; 'et durant les longues nuits d’in- 
somnie qu'il passe Le front dans ses mains, assis près de sa femme, la 
douce Winifred, d’amères plaintes, des gémissemens profonds attestent 
ses tortures intérieures. Quel est doncle crime irrémissible, le forfait 
sans nom expié par tant de douleurs? Winifred seule en a: épasefe 
dence, et ce secret n’a ni altéré ni diminué la tendresse qu’elle porte 
à son époux. Lav-Engro qu’ils ont sauvé, secouru, et qui, promptement, 
est devenu pour ainsi dire le fils adoptif de ce couple sainty n’est pas 
iong-temps étranger au terrible secret du prédicateur. L'acte mon- 
strueux dont le repentir poursuit ainsi le: malheureux méthodiste’est 
un crime que, très certainement, il n’a pas commis, et'cela, parune 
raison bien simple, c'est parce qu'il n’a pu le commettre: Crime 
énorme dans l’ordre spirituel, c’est une chimère dans l’ordre philoso- 
phique; mais, dans une conscience malade, ce crime sans nom et sans 
réalité peut engendrer les mêmes angoisses et produire les mêmes ra- 
vages que l'atteinte la plus positive aux lois de Dieu et des hommes. 
Borrow n’a garde de négliger cette occasion qui s’offre à lui d'étudier 
«in phénomène intellectuel beaucoup moins rare qu'on ne pourrait le 
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Jser chez une race à Ja. fois pratique et croyante, accessible à à toutes 
_ les'extravagances sectaires en même temps qu'elle. analyse très sû- 
_ rement, très profondément, les vérités dé l’ordre matériel; — positive 

- comme un ‘chiffre, extatique comme un rêve; — race qui produit en 
même temps James Watt et Johanna Southcote; — race chez laquelli 
revivent en plein x1x° siècle, en plein essor d'industrie, de lumières, 
d'anatomie spéculative et philosophique, les terreurs, les préjugés fan- 
tastiques dont elle était la dupe au temps de TitusOates et de GuyFawkes. 
… Nous avons déjà dit que M. Borrow, par ce côté, par ce mélange de 
bon sens réaliste et d’exaltation dogmatique, appartient autant que 
pérsonne à son pays et à son’époque. On s'émerveille vraiment de voir 
qu’un écrivain, à certains égards si dégagé de tout lien conventionnel, 
de toute idée reçue, — esprit dont la liberté vous surprend et quelque- 
fois vous effraie, — puisse accepter au point où il le subit l’ascendant 
de certaines convictions superstitieuses, parmi lesquelles nous n'hési- 
tons pas à ranger l'ardeur antipapiste qui lui dicte ses pages les plus 
passionnées: La sincérité de ce zèle dévot ne saurait nous être suspecte. 
Il éclatait dans les Zincali, dans la Bible en Espagne, comme il éclate 
dans Zav-Engro. Ce n est donc pas un caleul du moment, ce n'est pas 
un intérêt de circonstance qui a rempli ce dernier ouvrage d’invectives 
contrele catholicisme, voire contre cette fraction du clergé anglican à à 
laquelle est resté le nom du docteur Pusey; mais en vérité, si porté 
que nous soyons à respecter les convictions d'autrui, pour que chacun 
respecte à son tour les nôtres, n’avons-nous pas lé droit de trouver 
étrange, — voire un peu ridicule, si tant est que ce mot ne soit pas trop 
dur, — la prise d'armes de M. Borrow contre l’évêque de Rome? Ne nous 
est-il past permis de nous étonner que, persécuté lui-même par l’igno- 
rant clergé d'Espagne, il n'ait pas compris mieux que d’autres ce que 
gagnent tous les cultes à se montrer tolérans? et n’admirera-t-on pas 
comme nous cette adorable inconséquence d’un Gracchus protestant 
qui pousse les hauts cris contre la sédifieuse intervention du pape dans 
l'administration de l’église catholique anglaise? De la part d’un homme 
d'état, et au nom d’un intérêt politique, pareilles plaintes se conçoi- 
vent. On comprend même, sinon la persécution religieuse qui n’est 
plus de notre temps, au moins certaines mesures restrictives dirigées 
contre les empiétemens de la propagande romaine par le whiggisme 
anglican, et cela pour sauvegarder la suprématie spirituelle que la 
constitution anglaise a voulu n’accorder qu’au souverain lui-même; 
mais au nom d’une croyance attaquer une autre croyance, combattre 
le bigotisme catholique par le bigotisme protestant, mettre aux prises 
deux églises, deux elergés, deux dogmes existant en vertu du même 
principe, légitimes au même titre; — contester le droit de propagande 
quand on est soi-même propagandiste; — trouver mauvais qu’un car- 
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dinal soit. installé à à Londres quand on est allé distribuer des bibles à 
Madrid : rarement, il faut en convenir, la déraison'fut poussée plus loin. 
Indifférent, comme nous le sommes, à la querelle-:dans laquelle 
George Botrit prend parti si chaudement, mous nous préoccuperions 
moins de cette fougueuse intervention, si ellene contribuait pour beau- 
coup à jeter dans son livre l’incohérence et le décousu que-déjà nous 
lui avons reprochés. Nous la lui pardonnerions encore très facilement 
si ses colères antipapistes ou antipuséystes s'étaient traduite L 
grammes de bon goût, en portraits ressemblans : ce fans RAS 
charges excellentes. Butler nous a bien fait rire de sir Hudibras, «de: 
ses moustaches hiéroglyphiques, de sa panse riche et bien: meublée, 
de sa culotte habitée par les rats, de sa vaillante flamberge, dont la 
gardé en entonnoir servait de soupière, et de cet unique éperon qu'il. 
motive si plaisamment (1). Dieu sait cependant que nous né tenons pas 
pour le roi Charles; Dieu sait que sir Samuel Luke (Poriginal histo- 
rique de sir Hudibras), le vaillant soldat de Cromwell, a toutes nos 
sympathies : en revanche, nous ne trouvons aucun:sel à la caricature . 
cléricale de ce tiède ministre anglican, que George Borrow appelle 
M. Platitude. De même, l’histoire du postillon protestant, qui-clot le: 
livre en dénonçant les manœuvres de quelques: dbbati pour convertir 
à la mariolatrie une famille anglaise résidant à Rome, n’a guère de 
mérite à nos yeux, fort ouverts cependant aux beautés de Zartufe, voire 
au mérite d’esquisses plus légèrement touchées : soitle. Joseph von 
de Sheridan, soit le Pecksniff de Charles Dickens. 
Nous préféronis beaucoup, chez M. Borrow, le peintre de paysages, 
de caractères singuliers, de physionomies exceptionnelles, au mora- 
liste et surtout au polémiste religieux. Dans le troisième volume-de 
Lav-Engro, que gâte pour nous une profusion sans excusé d’homélies: 
‘anglicanes, d’anathèmes à la Prostituée des Sept-Collines, etc., il reste. 
encore quelques incidens pour lesquels le narrateur retrouve tout Son: 
esprit, toute sa verve : par exemple, le grand combat que se livrent 
Lav-Engro et l'Étameur Rouge, quand ce dernier s'aperçoit que son 
district, cette tournée conquise par lui, ést envahidemouveau; com- 
bat vulgaire au fond , — car enfin les deux antagonistes n’ont ni l'épée 
du Cid ni la lance de Bayard, et boxent tout simplement , selon les'us 
et coutumes de la vieille Angleterre; — combat poétique, ce nonob- 
stant, et dont les péripéties ont un indicible intérêt. Lav-Engro malgré 
son adresse et sa résolution, succomberait à la longue devant son ro: 


(Aus run Il n'avait qu'un éperon.…… 

Sachant que si la talonnière 

Pique une moitié du cheval, 

L'autre moitié de l'animal 

Ne resterait point en arrière. {Hudibras, chant Ier, trad. de Voltaire.) 
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buste adversaire; mais, au moment décisif. unettendre pitié s'éveille 
dans:le cœur. de: là grande Isopel,. “vierge musculeuse et sensible: dont , 
la vertuiest restée intacte. à travers mille vicissitudés:, :sous- la: garde 
 dexdeux poings redoutables-et redoutés. La jeune géante intervienti et 
protége contre son: maître, — aidé de Marguerite-la-Grise, — le gentle- 
man: inconnu: dont la bonne grace et le-courage l'ont pénétrée: d'admi- 
ration. _L'Étarneur Rouge. et sa femme maudissent: à: l'envi l'infidèle 
alliée qui: les trahit de: la sortes; mais, pour toute vengeance, ils ne 
peuvent quel abandonner à sonmmalheureux.sort: — c'est la livrer aux 
enivremens d’une passion naissante, — celle qui asservit Samson. à 
Dalilahs Jei. seulement, les rôles: sont renversés.. 

Ceique devint.cette: passion et comment Lav-Engro fut séparé d’Iso- 
pel;— quelles: circonstances l'anienèrent. ‘plus tard-à's’enrôler dans les 
rangs de la milice évangélique ‘et à devenir l'agent de la Ziblical So: 
ciely, — : Nous l'ignorons encore, ét: pour cause, « Bonne: nuit, mon 
jeune ‘monsieur!.. — Dormez bien, belle demoiselle! » C' est ainsi, 
nousl'avons: dit, que M: Borrow: donne: congé à ses lecteurs: Nous ne 
iraiterons pas si lestement! l'auteur de: Zav-E'ngro. Nous entendons, 
avantid’enrfinir'avec:luil faire nos résérves:contre ce qui pourraitêtre, 
après tout; . un: caprice de notre jugement: une sorte de fantaisie eri- 
tique; où plutôtidesédüetion subie: La multiplicité des lectures et 
l'espèce dessatiété  qu’elle-engendre rendent particulièrement précieux 
les dons que nous: lui avons reconnus: — l'allure franchie, le naturel, 
la phrase prime-sautière, l'esprit. alerte et courant, la bonne: grace 
sansifacon:, sans:prétentions, l’individualité bien accusée, — bref, un 
ensemble de qüalités-fort rares maintenant, et que M. Alfred de Musset 
arésumé parcetté locution: bien: frappée: « Boire dans son verre! »— 
Dans son verre; et: mon:dans celui: d'autrui! Le verre peut n'être pas 
bienrgrandrmi levin:très-vieux ou: très: fin;/mais:on- leur sait. gré’ de 
n'être mi le-verre: d'un:chacun ni: lé vin: banal. du: cabaret ouvert à 
tous. Un autre mérite, non moinsigoûté des liseurs professionnels, et 
quil faut réconnaîire à l'auteur-de Lav-E'ngro, est celui-qui consiste à 
transporter‘sur: lespages froides: d'un livre-quelques parcelles, tièdes 
encore, dela vraie vie humaine; de: la vraie nature, de la vraie pas- 
sion: Sur cent écrivains, tous ayant:du talent, combien .ont celui-là? 
Surmille, combien? Ras'unpeut-être: La règle les domine, laconven- 
tionrles perdi:ilsiont peur de faillir ems’abandonnant à leur naturelle 
fagon-d’êtres peur: qu'on:ne les raille s'ils ne se:confonment aux belles 
traditions. de! la: bellé litiérature- Quelques-uns font semblant de s'en 
affranchir;,maissprenez-y gardeet vérifiez de:près les choses avant. de 
tenir pour bonne leur originalité préméditée, leur négligé de com- 
mande, leur brutalité très étudiée et très coquettel 

Si M. Borrownoustrémpe à cet égard, convenons qu’il ÿ met un art 
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merveilleux. Cet : avt satistite en ce cas, à se montrer portal en 
insupportable, et parfois d’une sottise: adhorés: afin de nous mieux 
duper; — ce qui serait, soit dit entre parenthèses, un sacrifice inoui 
fait à la mise en scène de son talent. En conscience, nous ne pouvons 
admettre, comme probable, une si exceptionnelle abnégation , et nous 
en revenons à dire que le secret de notre sympathie: pour cet écri- 
vain vraiment original, vraiment lui- -même, c’est: qu il ne se com- 
mande ni ne se dirige, mais va devant lui, attiré de çà de là, — par- 
fois même dans de périlleux marécages, — par les feux follets de son 
imagination. Ces feux follets le ramènent, lui déjà vieux, dans un 
passé riant, actif, aventureux, poétique; ils lui en font retrouver les 
souvenirs vivaces, les impressions encore fraiches; — ils évoquent 
autour de lui pêle-mêle une foule de visages étranges, de physiono- 
mies diversement accentuées, types nobles et bourgeois, faces de lords 
et de bohêmes, prêtres et brigands, sorcières et bergerettes; — ils le 
replacent en face de sites dont la grace l’a ému, dont les splendeurs 
l'ont frappé; — ils lui rendent les frissons qui l’éveillaient, couché 
sur la mousse humide, quand la pâle et silencieuse aurore, couronnée 
de vapeurs légères, se levait à l'horizon; — ils font rayonner sous:ses 
yeux, réverbérés par des roches ardentes, les feux du soleil d'Espagne; 
— ils lui montrent, noyés dans un crépuscule bleuâtre; les méandres 
caressans de quelque rivière anglaise au cours lentet. doux. Partout 
où ils l’entraïînent, il va, sans s'inquiéter du reste : plus rapidersi Jean 
à la Lanterne, — c’est le sobriquet anglais de ces folles flammes, — 
galope et gagne du terrain; plus minutieux, plus flâneur, si-ce guide 
fantasque veut faire halte; tout à l'heure enamouré die bandit pit- 
toresque, à présent furieux contre une madone italienne; se souciant 
peu de ces palpables anomalies, de ces inconsistances. qu' il ne peut 
méconnaître; tenant son lecteur en petite estime, narguant volontiers 
les critiques, mais faisant grand cas, avant tout, Lau sr tout, ie 
maître Jean et de son scintillant falot. nie 

Tel nous est apparu George Borrow, et tel il nous a plu. tre on de 
comprend comme nous, on risque, nou$ devons le-dire, de se trouver 
en désaccord avec bon nombre de reviewers anglais très compétens-en 
ces matières, et qui déjà ont dénoncé dans Lav-Engro un: amalgame 
impossible de l’'Arioste et de Smollett, de l’Orlando et de Peregrine 
Pickle. Le public sera-t-il de leur avis? C’est ce que nous ne pensons 
pas. Si pourtant il donne raison aux critiques, eh bien !:nous sommes 
prêt d'avance à confesser notre erreur, et, plutôt que de nous élever 
contre l'arrêt du lecteur, nous répéterons simplement avec l’auteur 
de Lav-Engro : « Bonne nuit, mon bon monsieur; dormez bien, belle 
demoiselle. » 

E.-D. Solos 
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Nous avions doublé le cap de Bonne-Espérance; l’albatros et l'oiseau 
des'tempêtes ne voltigeaient plus autour de nos mâts, l'Océan se cal- 
mait. Les passagers, que le gros temps avait forcés de se tenir enfer- 
més dans leurs cabines, reparaissaient sur le pont; les dames elles- 
mêmes jetaient surles vagues un regard plus rassuré. Une jolie brise 
de sud-est nous poussait gaiement vers le tropique, et notre navire, 
toutes voiles au vent, faisait jaillir des tourbillons d’écume sous sa 
proue cuivrée. Sur les vergues et le long des haubans, les matelots 
joyeux travaillaient à réparer les avaries causées par les orages du 
Cap : le temps passait vite pour eux; mais nous, dont les journées s’é- 
coulaient à regarder voler les nuages sur l’azur du ciel, nous trouvions 
les jours un peu longs. Quand venait le soir surtout et que la brise 
semblait prête à s’assoupir, la crainte de tomber dans un calme plat 
nous rendait plus impatiens. L’ennui, ce fléau des lonÿues traversées, 
menaçait de se déclarer à bord. IL était déjà question de jouer des cha- 
rades, remède héroïque, mais trop souvent inefficace : en attendant, de 
jeunes créoles s’exerçaient, sous la direction des dames, à faire du filet 
et de la tapisserie. Une demi-douzaine d’enfans, que leurs parens con- 
duisaient en Europe, se livraient autoür de nous à de bruyans ébats; 
ils couraient comme des fous'sur le pont au milieu de l'équipage, 
jouaient-à cache-cache derrière les caronades, et transformaient en 
escarpolettes toutes les cordes qui leur tombaïent sous la main. Que 
leur importait la mer? Trop petits pour la voir par-dessus le bord, ils 
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folâtraient sur ce plancher mobile sans même comprendre que l'a ab 
était sous leurs pieds. — Heureux âgel — disaient les mères qui sui- 
vaient leurs mouvemens avec sollicitude, et le mousse chargé de 
fourbir le cuivre de l'habitacle était prêt à quitter son monotone tra- 


vail pour se joindre à à leurs jeux. | 

Parmi les sages que renfermait notre navire, = jape lle aim ceux 
_ qui faisaient preuve de patience et savaient S "occup se trouvait 
un abbé. Chaque jour, il se levait assez tôt pour a TU sl rayon 


de soleil; la récitation du bréviaire lui prenait quelques heures, et le 


reste du temps: il l'employait à lire. Rarement il se mêlait aux con- 


versations des autres passagers; le soir, après avoir pris le thé sur la 


dunette avec nous, il descendait à la: drändé) ‘chambre et feuilletail de 
gros livres que lui seul pouvait comprendre. Quelquefois une dame, 

poussée par la curiosité, s’approchait de lui et lui demandait : Que li- 
sez-vous donc là, monsieur l'abbé? — Du chinois, madame, répon- 
dait-il. — Ah! mon Dieu! disait une autre, où avez-vous pris ces gri- 
moires-là, monsieur l'abbé? — À Pékin, répliquait-il. — De ces 
courtes réponses, nous inférions que ce prêtre avait été missionnaire 
en Chine, mais nous en tirions aussi cette conclusion qu'il vivait en- 


core par la pensée et par le souvenir dans un monde trop différent du 


nôtre pour qu'il ne'se trouvât pas dépaysé;'au milieu de-nous: Durant 
les deux premières semaines de navigation, nous l'avions laissé:conti- 
nuer en paix le cours de ses lectures; puis étaient survenues les tem- 
pêtes du Cap, pendant lesquelles chacun avait assez à faire dexsonger 
à soi. Ce ne fut donc qu’en abordant une mer plus trânquille, des 
zones plus douces, qu'il nous vint à l'esprit d’entamer avec l'abbé. des 
relations plus suivies. Un soir qu’ilallaitse-retirer après-le thé-selon 
son usage, une jeune dame créole le pria de’ rester: ayec nous: 


— Pourquoi nous fuyez-vous ainsi, monsieur l'abbé? lui dit-elle 


Vousseriez-vous figuré par hasar d'que votre présence peut gêner? 

—— Madame, répondit à voix basse le missionnaire, nos mâtelets 
français sont plus superstitieux qu’ils n'ent ont: lairst ils s’imaginent 
qu'un prêtre à bord leur porte malheur: nous sommes!ce-qu'äls ap- 
pellent des figes de vent: debout. Si je me montretrop souvent-surdle 
pont, ils se laisseront aller à murmurer contre-moi; si au contraire je 
ne me mêle à eux qu'avec discrétion, ils:m’aecueilleront:commeun 
homme qui sait se tenir à sa place, et: avantiquemous-ayons: passé:la 
ligne je serai leur ami. Il: né faut jamais heurter de front) les: an 
jugés: 

— Vous avez été en Chine? demandâ:un des jeunes: gens: qui sup- 
portait avec le moins de résignation les ennuis de notre prisomtflot- 
tante. 

F5 L'abbé s’inelina avec modestie. | 
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. — Pendant ces quina nie vous avez dù avoir sheet es aven- 
“turès?ditun touriste quitvenait dechasser l'éléphant dans le. Maissour: 
seriez-vous assez bon: pour nous en raconter: quelqu'une? frire) 
_— Ilne peut arriver en Chine à un ‘pauvre missionnaire qu’une 
seule aventure ; répliqua l'abbé: c’est de tomber entre les mains des 
ins, d’avoir la tête tranchée, ou d'expirer dans les supplices. 
| SG Gus nous contez/une de ces histoires-là, reprit la jeune dame 
qui, la première, avait adressé la parole à l’abbé, je ne pourrai m’em- 
pêcher de Pécouter jusqu’au bout; mais je vous jure que je m'éva- 
nouirai.. Voilà que j'y pense malgré moi, «et cette nuit j’aurai une 
attaque denerfs! En vérité, monsieur l'abbé, vous me devez un petit 
conte pour effacer de mon esprit les impressions terribles que vous x 
avez fait naître! Voyons, un petit conte de fées, de sorciers, à votre 
choix, pourvu que l'action se passe dans votre vilaine Chine, et dût-il 
_ commencer, comme ceux qui ont bercé mon enfance, par ces sim- 
ples mots : IL y avait une fois. 

L'abbé demanda la permission de descendre dans sa cabine pour Y 
feuilleter ‘un de ses gros’ livres chinois; il reparut bientôt sur le pont, 
tenant à la main un volume: imprimé sur papier de soie, et prit place 
en-un ‘coin de la dunette. ‘Fous les passagers firent cerdle autour dé 
luï;les enfans, attirés para curiosité, s’assirent sur des plians, bien 
résolus à écouter de toutes leurs oreilles. 

Je ne pense pas que vous exigiez de moi une traduction liltérale. 
ditlabbé"après S'êtrerrecueilli pendant quelques instans. Autant que 
je pourrai de faire sans nuire à la clarté du récit, je supprimerai les 
noms propres; enfin; si; emporté par mon texte, je m'oubliais jusqu'à 
employer. des Toeutions Ârop rs je: comple sur mon auditoire 
pour me rappeler à l’ordre. 

Ces conditions à été acceptées, l'abbé comyrença en ces termes : 


—Tous tés peuples qui occupent une grande place dans l'histoire 
ont eu à traverser des époques de crises, des temps de révolutions et 
d’anarchiesoù la société semblait près de périr. La Chine n’a point 
échappé au sort commun. Durant la longue carrière qu ‘elle a fournie, 
ces douloureuses épreuves! se sont plus d'une fois renouvelées pour 

elle; la plus terrible fut celle que les historiens ont nommée l'inter- 
règne des trois royaumes. Pendant près d’un siècle, le Céleste Empire 
fut en proie aux guerres civiles «et aux guerres de religion. Des rè- 
veurs, qui s’érigeaient en prophètes et se prétendaient inspirés, pro- 
clamaïent partout que le peuple devait faire pénitence et qu'une êre 
nouvellessé préparait. Ileur suffisait, pour guérir toutes les maladies, 
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de prononcer sur quelques gouttes d’eau des formules mystérieuses; 
le vent et la pluie obéissaient à leur voix; l'avenir n'avait pastdese- 
crets pour eux, et ils connaissaient l'art de ne pas vieillir. Cinq cent , 
mille hommes se levèrent en armes à l’appel de ces illuminés quirse 
disaient envoyés par le ciel; ils avaient adopté pour signe derecon- 
naissance une pièce d'étoffe jaune dont ils se couvraient : tête : de là 
le nom de Bonnets-Jaunes que l’histoire leur a conservé. 

Ce ne fut pas sans peine que les troupes impériales triomphère nt de 
ces rebelles, qui ne reconnaissaient plus l'autorité du souvérain,com- 
mettaient toute sorte de brigandages et avaient juré la ruinede la so- 
ciété entière, quitte à la reconstruire plus tardsur un nouveau plan. 
Si. les Chinois lisaient les annales de notre Europe chrétienne et civi- 
lisée, ils croiraient retrouver les descendans de leurs Bonnets-Jaunes 
dans. les millénaires, les hussites, les Albigeoïis et tant'd'autres sec- 
taires. L’Orient, qui nous a envoyé sa lumière, — ex'Oriente lux, — x 
a aussi mêlé quelques ténèbres. Si j’accorde: la. priorité aux Chinois, 
c'est que les événemens auxquels je fais allusion se passaient il y à 
plus de quinze siècles; pour la Chine ques est:si féroce çeite ne an- 
tiquité n’est que le moyen-âge. !, qi fra BOUT 

La défaite des Bonnets-Jaunes ne ramena pas: de se dans RE 
pire. Les sectaires avaient été dispersés, leurs chefs avaient péri, mais 
leurs doctrines vivaient encore dans l'esprit des. peuples. Le: respect 
pour les traditions et la foi dans la durée. des-institutions anciennes, 
qui ont toujours fait la solidité et la forcé de ce grand pays; n'exer- 
aient plus sur les cœurs la même influence. Les mandarins qui 
avaient tenu tête aux rebelles penchaient à croire comme eux que!la 
dynastie régnante, celle des Han, allait bientôt.s'éteindre: Parmi les 
généraux auxquels l’état devait son salut, il y'en avait plus d’un qui 
OL à exploiter à son profit cette croyance populaire. La force 

matérielle l’emportait sur les idées : aux prophètes succédèrent les 
prétendans. Chaque gouverneur de province se coupait, dans ce grand 
empire démembré, une principauté à sa taille, et la féodalité, armée 
de pied en cap, reparaissait sur tous les points. du territoire. Pendant 
cette période d’anarchie, le trône fut occupé successivement par deux 
ou trois petits princes qui n'avaient d'empereur que. le nom. Ils vé- 
gétaient sans puissance au sein d’une cour corrompue, tenus entutelle 
par d’ambitieux ministres, qui prenaient: près de ces rois fainéans le 
rôle de maires du palais. D'autre part aussi, les principautés qui$’étaient 
formées à la faveur d’une révolution et par suite de guerres civiles 
n’eurent qu’une durée éphémère; elles firent retour à l'empire les unes 
après les autres, à l'exception de deux quise constituèrent en royaumes 
pour quelque temps encore. C’est du fondateur de l’un de.ces deux 
royaumes, — Sun-{sé, prince de Ou, — que j'ai à vous entretenir, et 
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roque. : : sy RE je ti 

. ‘Sun-fsé visité 7 la stats né bodégs l'histoire. lui acosndé 
| quélques ‘traits ‘de ressemblance avec (die de T'éséraire; et ses 
états; comparés au reste du Céleste Empire, ne le cédaient point en 
importance-aux belles provinces que gouvernaient les ducs de Bour- 
gogne. Ilreconnaissait encore la souveraineté de l’empereur et l'avait 
aidérà pacifier des contrées rebelles; mais, pour prix de ses services, il 
réclamaittle titre de général en chef de la cavalerie, ou, si vous voulez, 
unrangégal à celui de grand-connétable. La cour, par l'organe du puis- 
sant ministre qui: lopprimait elle-même, lui refusa cette satisfaction. 
« Puisque l'empereur ne veut pas m' assurer le titre que j'ambitionne 
comme prix demesiservices, s’écria le prince de Ou avec colère, j'irai . 
moismême à à la tête de mes troupes le lui arracher de vive force! » 

_ Il avait prononcé ces menaçantes paroles devant ses mandarins as- 
sable runioffioier qui demeurait fidèle au souverain ne put les en- 
tendre sans frémir. À peine sorti du palais, il se décide à avertir la 
cour des projets de son maître. Un billet écrit de sa main est confié 
par lui à un messager qui monte à cheval la nuit et fait route vers la 
capitale: pardes chemins détournés; aux premières lueurs du jour, il 
arrive sur‘les bords d’un fleuve où le prince de Ou entretenait des 
postesmilitaires pour garder ses frontières. Aucune barque ne se 
montre sur les-eaux;:partout où le courant moins rapide et les flots 
moins profonds semblent promettre au cavalier un passage facile, les 
soldats veillent appuyés sur leurs lances, le bouclier sur l'épaule. Les 
démarches de l’émissaire leur éräissent. suspectes; ils l’arrêtent, et la 
dépêche qu'il'avait cachée dans le pli de sa ceinture tombe entre leurs 
mains. Le chef du poste, ne reconnaissant point sur cette lettre le ca- 
chet du prince son maître, se hâte de la porter à celui-ci. Il arrive au 
palais hors d'haleine, franchit la double haie des gardes, et, tombant 
à genoux, remet à Sun-tsé lui-même le mystérieux billet. Le prince 
romplle cachét avec empressement; ces lignes écrites de la main d’un 
traître allument dans ses yeux un éclair de fureur : il ordonne que l'of- 
ficier coupable lui soit amené. | 

Que vous’ai-je donc fait, lui dit-il avec:une surprise douloureuse, 
pour que vous fassiez déjà creuser ma tombe ? 

+ Sire, répliqua l'officier en balbutiant, j'affronterais pour vous 
dix mille morts! 

"Non; répondit Sun-tsé en lui montrant sa dépêche, c’est trop de 
dévouement! Vous ne donnerez votre vie qu’une fois, pour expier 
votre trahison. 

Sur un geste du prince, les gardes saisirent l'officier, et il fut étranglé 
à l'instant. La famille du supplicié se hâta de prendre la fuite; d’après 
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les lois chinoises, con: punit de mort les parens de «ceux qui se-sont 
rendus coupables du crime de lèse-majesté. Le cadavre de l’officier 
resta exposé au milieu ‘du «marché. pendant ‘tout ‘üin'jour; personne 
n'osait témoigner, en le regardant, nichagrin:ni commisération.Ge- 
pendant, parmi la foule sur laquelle planait:ce tristevtrophée dela 
colère du prince se trouvaient trois cliens du supplicié. Réunis là-par 
hasard, le désir de.conitempler-de plus près des restes de celni Idem: ils 
avaient reçu des bienfaits les porta à se rapprocher du fatal poteau! 
se serrèrent silencieusement la main et s'éloignèrent de ce quartier po- 
puleux , où tant d'oreilles pouvaient:les entendré; Arrivés-horside la 
ville, ils donnèrent un libre:cours à leur douleuryetljurèrent devant de 
ciel et la terre de venger les mânes:de leur patron. Dès cemoment, ja 
nesongèrent plus qu'à mettre à exécution leur hardi projets l'occasior 
qu'ils attendaient avec anxiété ne tarda pas à s'offrir. Sun-tsé ävaite or- 
donné une partie de chasse; il la faisait en grand , selon d'usage des 
princes de la Chine, et cet:exercice, qu'il aimait passionnément, en- 
tretenait dans son ame belliqueuse des instincts de guerre æt-deicon- 
quête. Son armée l’accompagnait tout entière; l'infanterie marchaït | 
en formant un cerele immense. dans lequel les: tigres-et les panthères, ; 
{raqués par les cavaliers, bondissaient éperdus au milieu des daïims et i 
* des cerfs. Les lances des fantassins brillaient au soleil surles flancs 
‘l’une haute montagne; les mandarins à cheval, l’are à à main;de 
carquois sur l'épaule, fouillaient les buissons, au-dessus desquels-on 
n’apercevait que la houppe de:soie rouge fixée à leurs casques; maïs 
| 


le plus actif de tous, c'était Sun-tsé. Monté sur un:chevalfleur-de:pê- 
cher, aux jambes fines et grèêles, qu'ilavait fait venir à grands'frais de 
Tartarie, il galopait en avant de ses officiers , impatient de lancer la 
première flèche. Le cercle des fantassins commençait à se rétréciret 
le prince traversait un hallier quand un grand: cerf, à latête chargée 
de magnifiques ramures, se leva devant lui. Un cride joie échappa au 
jeune prince; mais, comme äl se détournait pour plonger la main dans 
son carquois par- déssus son épaule, il aperçut: dans une touffe de'bam- 
bous trois hommes qui le regardaient,:debout et immobiles:! 

— Qui êtes-vous? demanda Sun-tsé, que:faites-vous!là? 

— Nous sommes des ques de votre de be meer nous 
suetians le cerf! | | 

Sans s'arrêter plus long-temps à les. sbinétig le prince lâche la 
bride à son cheval et se penche en avant; l'animal, au dieu départir 
en droite ligne, secabre; fait un bond de côté et laissede temps à Jun 
des trois hommes d’enfoncer sa lance dans la cuisse de Sun:tsé.— A 
moi les gardes! crie le prince. — Et, tirant son cimeterre.d'uné main 
terme, il cherche à parer les nouveaux coups que lui portentides trois 
assassins. La lame du sabre rencontre le bois de la lancetet se brise; 
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Sun-Hsé. jette.avec: Lolène) la poignéeänutile : de riches: diamans la dé- 
cor mais, il lesteût. tous donnés pour-la:pointe d'acier qui venait 
de voler en éclats. A peine ce premier ennemi l'avait-il atteint, qu'un 
autre lui décoche une counte. flèche. dont. le fer le. blesse à: la joue; le 
sang,coule sur-son visageiet. souille,les broderies qui étincellent.sur 
sa tunique. Vaincu. par la douleur, il rugit comme un:lion; ilarrache 
courageusement le trait qui lui déchire la: face, le pose sur la corde;de 
_sonarc;et lelance avec un,eri.de rage à.travers la poitrine de l'homme 
qui Va-frappé. Aussitôt les deux autres se, précipitent sur le: prince; 
avec la pointe et le-bois de leurs piques; ils lui portent de rudes coups. 
Sun-tsé, quivient de perdre son.sabre;et dont toutes les flèches ont été 
jétées à terre. pendant cette-Intte terrible, n'a pour se. défendre que. le 
bois de son arc;:ils’en fait une.arme redoutable et résiste aux attaques 
de. ses-deux adwersaires:, Cependant.il. a reçu: dix coups de lance; son 
cheval, “criblé de blessures, s’affaisse sur ses jarrets. C’en était fit du 
1 prince de: Ou , quand. uni des généraux, surpris de ne-plus le voir ga- 
: loper-dans la campagne, ;arriva.avec quelques cavaliers.sur le lieu du 
combat. Les assassins, envoyant les cavaliers, avouèrent, hautement 
qu'ils avaient. voulu; tuer.le prince pour venger leur patron mis à 
mort,set ils-tombèrent. percés de coups. L'état du prince lui-même 
réclamait:de prompts secours. Le général;qui venait de le sauver es- 
suya- d'abord! le, sang. qui coulaif.de ses blessures; puis, coupant,avec 
son sabre) un-morceau de; sa-tunique;:ilattacha son maitre en croupe 
_ set l’emmena au palajs. Un habile médecin déclara que la'flèche dont 
là.pointe, avait entamé J'os-de: la joue de Sun-tsé était empoisonnée; 
il.espérait. guérir le malade, mais à la condition. que celui-ci garderait 
pendant trois mois de, -repos.le plus absolu, « Surtout, disait le,doc- 
teur, .que:votre.altesse évite tout:mouvement de coïière! » 
_…Impétueux. et: violent:comme il l'était, le prince de Ou ne pouvait 
resten.trois heures dans, l’inaction;.cependant.la. force de. la douleur, 
plus puissante qué les prescriptions, du, médecin, le retint au lit pen- 
dant une vingtaine. de jours..Il commençait à se.trouver mieux, quand 
un. mandarin.qu'il.avait. envoyé en mission à. la. capitale revint près 
de. lui ; il le, fitiappeler aussitôt pour l’entretenir des projets qui fer- 
mentaient, dans sa tête. 
— Eh bien!:lui demanda-t-il, que dit-on de, moi, là-bas? 

.—+— On.a peur, de, votre altesse à.la cour, répondit le mandarin.. Le 
ministre qui gouverne.au. nom de l’empereur a dit devant. voire ser- 
viteur en soupirant, : Le jeune. lion.est désormais un. rude adversaire; 
ses-grifles ont.eu.le. temps de croître! 

— Ah!,s’écria.le, prince,avec un sentiment d’orgueil, ils me; Crai- 
gnent.enfin!....Et les, conseillers qui entourent-cet arroganf ministres 
comment me:jugent-ils? | 
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. — Comme leur maître, répliqua le mandarin, Il y en. a un cepen- 
dant qui, par flatteries ‘Sans doute, a PRE de votre altesse en termes 
“moins mesurés... © ne 

— Qu’a-t-il dit, demanda Sun-tsé?— Le mandarin pre: là sileriee: 
n’osant rapportér les expressions trop hardies du conseiller impérial. 

— Eh bien! reprit Sun-tsé, parlez! ou je rie ape as pre 
sance comme une trahison ! 

— Puisque votre altesse l'ordonne , j'oserai rapporter ébriu elle 14 
qu’a dit ce misérable. IL s'est permis de dire, — c’est lui qui parle, — 
que le prince de Ou ne doiti inspirer à personne des craintes sérieuses. 
C'est un étourdi qui ne sait rien prévoir, a-t-il ajouté; quand il aurait 
un million de soldats à ses ordres, il n’est pas de taille à prendre le 
rôle d’ usurpateur.… Il est hardi, téméraire sur le champ de bataille, 
mais nul dans le conseil. Un j jour, il périra de la main d'un assassin 
vulgaire. 

A ces mots, Sun-tsé, pniiaut les conseils du risdodis: el éclater 


sa colère; il s "érboyté contre le ministre, qu’il accuse d’avoir sou- 


doyé les trois assassins. Levant les deux maïns au ciel, il jure de se 


rendre maître de la capitale , de tuer le tout-puissant ministre, et de 


saisir, au milieu du palais, la personne sacrée de l’empereur. Sans at- 
tendre que ses blessures soient guéries, il convoque les officiers; dès 
le lendemain , il voulait dresser le: plan de cette nouvelle campagne. 
Autant il était impatient de recommencer la guerre, autant les man- 
darins soupiraient après la paix. + , 

— Le médecin a conseillé à votre altesse un repos Mate de trois 
mois, disaient-ils tous à l’envi; faut-il, pour un accès de juste colère, 
compromettre le salut de véto auguste personne? 

— Il y a à la cour un misérable qui m'a insulté, répondait le prince 
de Ou; puis-je supporter l’affront que m'a fait un homme de rien? 
J'irai à la capitale, vous dis-je, j'irai regarder l’empereur face à face, 
pour leur apprendre à tous quel homme je suis! | 

Les exhortations des mandarins civils et militaires ne produisirent 
aucun effet sur l'esprit ardent de Sun-tsé. Son orgueil blessé le faisait 


plus souffrir que les coups de lance et la flèche empoisonnée. Dès le 


lendemain, il se revêtit de sa tunique brochée d’or, et rassembla toute 
sa petite cour dans une galerie ouverte qui s ‘étendait: au-dessus du 
rempart de sa capitale, et faisait face à la grande rue du marché. Une 
collation y était servie; déjà la coupe de vin passait de main en main. 
Le prince, assis sur un siége élevé, contemplait avec joie la foule qui 

s’agitait au pied de la galerie avec le bruit d’une mer retentissante : il 
renaissait à la vie, à l'espérance. Tout à coup, au moment où il allait 
boire lui-même au succès de sa futuré campagne, il s'aperçut que les 
mandarins et les grands officiers, après s'être parlé‘entre eux à voix 
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“basée, quittaient leurs siéges pour descendre dans la rue. Depuis le 
haut de-la galerie jusqu’en bas, c'était comme un flot ondoyant de tu- 
niques aux broderies éclatanites qui s’écoulait majestueusement et en 
silence, tandis que le prince demeurait seul à sa place d'honneur. 

—Qu' y a-t-il? demandä Sun-tsé aux gardes debout derrière lui. 

— Sire, répondirent ceux-ci, c’est le magicien Yu-ki, un immortel, 
un ‘hommé doué de facultés plus qu'humainés, qui trav ‘erse la rue; 
vos mandarins sont allés lui rendre leurs hommages. 

‘Le prince se penche sur le balcon et regarde : il voit un hérite de 
haute taille, aux cheveux blancs comme la neige, à la barbe argentée. 
On dirait un vieillard centenaire, et pourtant son visage a la fraîcheur 
‘de l'adolescence. Sa main s'appuie sur un bâton blanc et léger comme 
la tige du chanvre; ses vêtemens flottans l'enveloppent sans peser sur 
lui; il semble qu ’ils le soutiennent comme une nuée, comme le plu- 
mage soutient l'oiseau. Tout dénote en lui un de ces docteurs de la 
secte des Tao-ssé qui savent conserver une éternelle jeunesse en se 

| nourrissant du suc de certaines plantés mystérieuses. Il se tient de- 
bout au milieu de la grande rue; les mandarins civils, les conseillers. 
les généraux, l'entourent en se prosternant; les habitans de la ville 
brülent des parfums devant lui. Insensiblé aux hommages qu'on lui 
adressé, le vieillard lève les yeux au ciel avec un doux sourire. | 

220 est: un sorcier ! un pp ot = écria le prince; qu'on le saisisse, 
qu ’on me l’amène! | 

— Seignéur, répondirent les courtisans, qui commençaient à re- 
monter dans la galerie, ce vieillard est né loin d'ici, dans les contrées 

<orientales, mais il a fait tant de voyages dans cette province, ‘que nous 
le considérons comme un compatriote. Il passe les nuits dans la médi- 
tation; le jour, il brûle des parfums en l'honneur des esprits et enseigne 
la dédtrine des anciens sages. Avec quelques gouttes d'eau sur les- 
quelles il a prononcé des formules magiques, il guérit tous les maux; 
c'est un fait dont tout votre peuple rend te Nous tite eli 
lui l'esprit qui protége ce royaume... 

— Folies que tout cela! ésompit Sun-tsé; qu’on me dates 

— Lui, le divin immortel!.….. répartirent les courtisans. Si votre 
altesse daignait recevoir ses conseils, faire soigner par lui les DÉRPATES 
qui mettent en péril sa précieuse existence ?.… 

— On'me désobéit? s’écria le prince en portant la main sur son ci- 
imetérre. 

Les gardés effrayés allèrent saisir le vieillard : quand il fut devant 
lui , le prince le regarda des pieds à la tête, et rs dit avec l'accent du 
mépris : ; 

— Oses-tu bien, en ma présence, pervertir aussi eftronférfiens: le 
cœur de mon peuplé? 
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[Le ‘pauvre vieillard présent devant vous, répondit: le magicien! 
est le supérieur d'un couvent situé à l’est, dansiles, montagnes. I:ya 
près-d'un siècle, étant à cueillir des: ‘simples. dans la vallée, il trouva 
au bord d’une fontaine undivre magique écrit en caractères rouges. 
_ Ce livre enseignaïit l’art de‘dompter ses passions/de réprimerses mau- 
vais désirs; ilconitenait aussi toutes les recettes qui sont propres à gué- 
rires maux physiques de l'humanité. Le pauvre religieux les a lues 
et étudiées; il a publié les-enseignemens qu’il-tenait dweiel; converti 
et guéri les hommes de l’empire, et cela, sans jamais accepter le-plus 
modique salaire. ‘Comment donc pourrait-il Re leiemur: ‘où 
l'esprit-des sujets de votre altesse? | 

— Vous n’atceptez aucun salaire? demanda Sun“tsé, ét dieu | 
mais vous ne rcfusez ni la nourriture, miles: vêtements; milles parfums 
dont on vous fait l’offrande... Vous êtes un sorcier, unrrébelletde‘da 
race des Fonnets-Jaunes; des:gens comme vous ont toujours étéile fléau 
de l'empire... Je ne puis, en vérité, vous. laisser wivre.— Etl donna 
l'ordre de décapiter le vieillard. | | 

Un des conseillers du jeune its Jui fit dns mittie ce re 
se montrait depuis bien des années dans le pays;'qu'il yétaittconmu 
et aïmé:de tout le monde; son talent dans l’art de guérir} sondésim- 
téressement, sa vie exempte de reproches, lui avaientifaitedans la ville 
même beaucoup de partisans : le mettre à mort, ce: sv où s’ HéREr 
l'esprit des populations. | | 

— Bahl:reprit Sun-isé, ce: préterièt immortel n'est qu ‘un grossier 
montagnard, un paysan hyphorite: j'ai envie d’ mr ‘sur ‘son Cou: le 
tranchant de mon cimeterre. | | 

A ces mots, les mandarins so Healtl se précipitèrent aux iolis ni 
souverain; mais leurs supplications ne servirent qu'à lexaspérer. Il 
ordonna de charger de fers le vieillard, de lui, mettre la-cangue et 
de le jeter en prison. Résister aux ordres du maître, c'était risquer 
sa tête : les mandarins se retirèrent sans proférer une seule parole. 
Toutefois ils ne se tenaient pas encore pour battus; à peine tderetour 
dans leurs palais, ils dirent à leurs femmes:de serendreren -conps près 
de la mère du jeune prince :et de la prier d’intercéder en faveurdu 
divin vieillard, Aussitôt la mère de Sun-tsé fit appeler eelibci dans 
ses appartemens. Qu 

— Mon fils, lui dit-elle, j'apprendsque vous 'avezfait: gétoi en. prison 
un immortel vénéré de toits vos sujets. C’est lui, sachez-le bien;qüica 
donné la victoire à vos armées; n’a-t-il pas aussi guéri -lés malades 
dans tous vos.états? Il nous a ché rendu de grands:services, à: De 
à l’armée, au peuple; gardez-vous bien de le faire périr. | 

— C est, an sorcier, ma-mère, un homme dangereux; reprit-le jeune 
prince; il pervertit l'esprit de mes sujets; n’est-ilipas cause quermes 
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propres officiers ne. me témoignent: plus les mêmes égards et que mes 
mandarins me refusent obéissance? Ne m'ont-ils pas laissé seul: au 
milieu d'un: banquet pour aller se prosterner aux pieds de ce vaga- 
bond? Ma voix a :t-elle pu:les arrêter? Encore-une fois cet homme me 
ravit l'affection de mes sujets! — Et comme sa: mère le suppliait de 
faire grace au vieillard ::— Je vous en conjure, reprit-il, per ere 
les vains propos de ces femmes : cet homme doit périr. 
Sun-{sé, en quittant sa mère, alla dire aux geôliers de faire és tin 
le‘magicien de sx prison. Ceux-ci avaient dégagé le vieillard de sa can- 
gue et délié les chaînes qui chargeaient ses pieds et ses mains; car ils 
_ le traitaient avec le respect et la tendresse qu'ils eussent témoignés à 
un père. Cette pastiontaritésis fut. pas: ignorée du prince, il châtia sé- 
vèrement ces dde ES asibles etjugea qu'il était temps d'en finir 

VE si étrar geuprisoninitat Les paroles'de:sa mère qu'il vénérait. 
—4la piété filiale est largrande vertu :des:Chinois, — n'avaient rien pu 
sur lui; larequête:que lui présentèrent collectivement ses s mandarins 
n’eut d’autre’effet que de le confirmer dans son dessein. | 

— Vousiêtes versés dans là connaissance des livres anciens, dit-il 
aux mandarins; vous savez done tous quel a été le sort-des empereurs 
et des rois assez fous pour prêter E oreille aux vaines rêveries de ces 
fourbes qui prétendent avoirdes relations avec les esprits supérieurs: 
est-ce! bien à vous de donner aux populations de si dangereux exem- 
ples? Cet homme, je vous le répète, a:déjà sa place marquée parmi les 
géniesmalfaisans; cessezide signer des requêtes en sa faveur, de pro- 
mener au bas-d'unplacet. votre pinceau fleuri, car, je le répète, je Îe- 
rai tomher la tête de’ce sorcier ! | 
ni Sire, lui dit-un’conseiller, je. sais pertinemment que ce dvi 
docteur a le pouvoir de faire souffler le vent et tomber la pluig au gré 
de'ses prières: Une longue sécheresse désole vos états; daignez lui or- 
donner’ de: demander au ciel les eaux bienfaisantes dont les récoltes 
ont si grand besoin; s’il réussit, sa gracë sera la récompense du: service 
qu’il vous aura céridii 

= Soit;répliqua Sun-tsé que commençaient à fatiguer ces sollicita- 
tions réitérées; soit; je verrai au moins ce que sait faire cet imposteur, 

Aussitôt lestmandarins courent à la prison; une seconde fois le divin 
docteur est délivré deses fers et de sa cangue. Ilarrive, calme et serein, 
surtlat grande: place; son regard souriant ne dénote ni inquiétude, ni 
raneune, nicolère; sa démarcheest assurée; seulement le poids de la 
cangue afatigué/son: cou, et sa tète penche: en:avant. Il change. de vè- 
temens, fait. des ablutions en murmurant qnelques prières, puis, se 
tournant vers les mandarins : « Je demande au ciel une pluie salutaire 
quisauve le peuple: de la famine, dit-il à demi-voix; cette pluie cou- 
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vrira le sol à la hauteur de trois er mais moi, je n'éviterai pas " 


sort qui me menace! 1: abEnR nt 4e 0er. an FH Eantané 


_— Courage, docteur, ptites En Hardél hi ‘si vous duree , 


sez un miracle qui puisse convaincre notre maître, il vous respecterc 

Le vieillard secoua tristement la tête; après s étreMélitiéthéon 
moyen d'une longue corde, il se coucha au: soleil. Déjà unofficier 
envoyé par le prince était venu déclarer à la multitudeque; siàmidi 
la pluie n’était pas tombée, le docteur serait brûlé vif sur-cette- même 
place. Le bûcher, formé d'un grand amas de bois sec, s'élevaitrapide- 
ment sous les yeux du magicien; il regardait sans se troubler les ap- 
prêts du supplice, tandis qu’autour de lui les généraux, les manda- 
rins et le peuple, diversement émus, restaient immobiles dans l'attente 
de ce qui allait se passer. Les uns , pleins de foi dans la puissance du 
sorcier, l’'encourageaient du geste en lui montrant le ciel prêt à lui 
obéir; les autres, partagés entre la curiosité et la crainte, entre le doute 


et l'épouvante, ne pouvaient contempler sans frémir ce bois sec d’où 


une parole du prince allait faire jaillir des flammes dévorantes. À peine 
le vieillard avait commencé ses incantations, tout à coup un vent 
terrible souffla dans les airs; du € u nord-ouest, les nuages s’ac- 
cumulaient; ils s'étendaient sur la Toûte du ciel.et restaient suspendus 


au-dessus de la ville. Sun-tsé, appuyé sur le balcon de la galerie, re 


gardait alternativement les nuées rassemblées dans l'espace:et le sor- 
cier couché à terre. Quelques instans s’écoulèrent ainsi; l'orage pla- 
nait sur la ville, près de crever, mais sur la poussière on newvoyaitpas 
encore la marque d’une seule goutte d’eau. Le: gong retentit, c’estile 
signal de midi, et les quinze mille spectateurs réunis sur la placeéten- 
dent à la fois leurs mains pour s'assurer si la: première goutte de pluie 
va répondre à cet appel fatal. Trois minutes se passent; et leprince 
fait entendre ces paroles au milieu du plus profond'silencezv« Sur le 
ciel je vois des-nuées; mais la pluie bienfaisante se refusetàttomber: 
jet homme n’est qu’un imposteur; couchez-le sur le bûcher. »: 

On met le feu aux quatre coins des grandes piles:de bois; unemasse 
de fumée noire tourbillonne autour du bûcher et l'enveloppe bientôt, 
mais l'éclair sillonne les nues amoncelées; le bruit grondant.de la 
foudre ébranle le sol: il tombe dés torrens de pluie. En-un'instant la 
place du marché, les rues, la ville entière, sont inondés : l’eau s'élevait 
partout à plus d’un pied. Étendu sur son bûcher, le magicien dit à 
haute voix: «Nuages, roulez-vous comme un voile; pluie, cesse: de 
couler. » Et le soleil se montre de nouveau sure ciel radieux. : 

La flamme était éteinte. Les mandarins s’élancent à l'envi pour 
délier le divin docteur et conjurent le prince de reconnaître son pou- 
voir surnaturel; mais Suu-{sé, couché dans sa litière, se faisait recon- 
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duire au palais sans leur: rien répondre, sans même les écouter. « La 
pluie et le vent, disait-il à demi-voix et comme pour se convaincre 
lui-même, la phite et le vent obéissent au maître du ciel et non aux 
hommes! Ces mandarins que j'ai comblés d’honneurs, qui se sont en- 
richis à à mon service, ils me trahissent tous; ils me tournent le dos 
pour courir après un fou!» En effet, les officiers et les grands du 
royaume, dans l'eau jusqu'aux genoux, entouraient le vieux sorcier 
et se prosternaient devant lui; dans leur ‘empressement à sauver le 
magicien, ils ne s’apercevaient pas même qu’ils crottaient affreuse- 
ment leurs tuniques .de soie. Aussi, quand ils reparurent en la pré- 
sence du prince, pour Jui demander encore la grace du docteur, Sun- 
isé, ulcéré de leur conduite, les repoussa durement; cinq minutes 
après, la tête du magicien roulait sous le sabre du bourreau: Au mo- 
ment où tombait cette tête couverte de cheveux blancs, une vapeur 
noire, qui représentait assez distinctement une forme hurnaine, s'éleva 
doucement dans l'air et s’envola vers l’orient. Sun-tsé la vit de ses 
propres yeux; mais, sans prendre garde : à la muette admiration de la 
foule, il fit suspendre au milieu du marché le cadavre décapité, avec 
cette inscription : — Mis à mort comme magicien et imposteur. | 

Pendant toute la nuit, | le vent souffla avec violence, le tonnerre 
gronda, Ja pluie tombait toujours à torrens. Au matin, on chercha le 
cadavre du magicien décapité; il avait disparu. Sun-tsé accusa les 
gardes de l'avoir livré aux mandarins qui voulaient l’ensevelir. « Le 
peuple va croire qu ‘il est ressuscité, se disait le prince avec inquié- 
tude; je veux savoir ce qu’on a fait de son corps. » Il allait sortir, 
quand ilvoit devant la grande salle de son palais le magicien en pee 
sonne quivenait droit à lui, sans toucher la terre, et comme porté par 
une sombre nuée. Le prince s'arrête et tire son cimeterre pour frap- 
perle fantôme; tout à coup ses yeux.se voilent, et il tombe évanoui. Il 
se passa plus d'une demi-heure avant que Sun-tsé reprit ses sens. On 
l'avait transporté dans sa chambre à coucher. Quand il revint à lui, sa 
mère était à ses côtés; il lui expliqua la cause de son évanouissement. 

— Mon fils, répondit-elle, en vous obstinant à lutter contre un im- 
mortel, vous vous êtes attiré de grands maux | 

— Dès ma plus tendre enfance, dit Sun-tsé avec un sourire, j'ai suivi 
mon père dans ses expéditions, j'ai abattu des hommes par milliers, 
comme on coupe le chanvre, des bons et des mauvais : m'en est-il rien 
arrivé de fâcheux? Aujourd’hui, pour délivrer mon pays d’une dan- 
gereuse influence, j'ai décapité un sorcier : est- -ce donc là ce qui pour:- 
rait me causer des inquiétudes? 

— Vous avez irrité les esprits, mon fils; il vous faut faire de bonnes 

œuvres pour apaiser leur colère. 
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— Ma vie Ma du ciel, fi ciel us qe Lau contre moi um SOb- 
clermont? 2: 1100 | dx Gift 

Voyant que: ses para dite à rien; la mère du jeun 
prince recommanda aux gens du:palais deiprier dires brûler des: par 
fums pour écarter le péril qui menaçait leur maître. Bientôt Sun-tsé 
s'endort; le vent pénètre en gémissant dans son alcôve et.-éteint,.la 
lampe qui brûlait près de lui; il allonge le bra$ pour la rallumer.....le 
sorcier est debout auprès du. lit. Sun-tsé saisit le.cimeterre: accroché à 
‘ sonchevet.et le lance vers le fantôme; mais l’arme rend un FARIRERE 
lique et retombe sans avoir fait reculer la. vision. 

—— Toute ma vie. je me suis attaché. à. prions Fresnes Jes 
imposteurs, dit Sun-tsé à haute voix; toi-qui es Pombre. NON ssl 
faisant, pourquoi. oses-tu m'approcher?..…. gi 

À ces mots, le fantôme disparut comme sil eût AP ni Gr rie: 

 Ges-scènes one étaient autant de crises qui ruiseleut, la santé 
déjà si altérée du jeune prince. Pour calmer les inquiétudes. de. sa 
mère, il consentait à à suivre les prescriptions du médecin et à soigner 
ses blessures: mais aux explications qu’elle: lui, donnait sur la nature 
des esprits, sur l'existence des êtres. supérieurs, sur le pouvoir des ma- 
giciens, il répondait toujours : — Je suis un soldat; mon.père, quim'a 
apprisriant de choses quand il m'emmenait avec. lui: dansises, loin- 
taines campagnes, ne m'a rien enseigné sur. ces matières surnaturelles. 
Il en riait, et je n’y crois pas plus que lui. —ÆLes pratiques pieuses que 
sa mère lui conseillait d'accomplir pour-expier sa: faute etrecouvrer 
sa santé ne le touchaient pas davantage. Cependant, quand ele le 
. pria de l accompagner dans une pagode. où. elle. se.disposait à faire un 
| pèlerinage avec toute la cour, il.céda par obéissanee. Avec quelle j joie 
elle le vit monter en litière sf s’acheminer vers le-temple! IL.ne,s'y 
rendait pourtant qu'à contre-cœur; aussi, quand le desservant lui pré- 
senta le feu pour allumer des parfums, il.remplit.ce; devoir, machina- 
lement, sans intention, sañs-y joindre un,mot de prière..—Peu à peu 
l'odeur de Fencens et du sandal remplit la, pagode; la fumée: sorten 
tourbillonnant de la cassolette ineandescente et monte en décrivant 
une spirale sur le sommet de laquelle apparaît encore le magicien.de- 
capité. Le fantôme, d'abord: tôut-petit,s'allonge à. mesure, que la fumée 
s'élève; il grandit, grandit toujours et touche bientôt la voûte. Sun-tsé 
quitte brusquement. la pagode; arrivé sous-le portique, il heurte.ce 
terrible fantôme qui lui barre le passage. puisrecule devant lui et vient 
à sa rencontre suivant qu'il marche lui-même en: avant. ou.en ar- 
rière. — Un sabre! un sabre! crie le jeune prinee qui étaitssorts sans 
armes: de son palais; .et il saisit celui d'un. de ses gardes. Fou de.co- 
lère , il se précipite sur le fantôme; mais, le sabre, échappé.deyses 
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sabre un hômme près de‘lui be:blessé expire en vomissant 
des’flots desang; chacun reconnait avec terreur que cetihommemor- 
tellement atteint est celui-là même qui a fait l'office dé ‘bourreau ‘ét 
décapitéle magicien quelques jours auparavant. — Qu'on l’emporte | 
et qu'onl'enterrel dit Sun“tsé. Je veux sortir.d’ici;‘partons, partons | 
witel="Quand il va pout franchir la grande porte de‘l'eniveintééxté- 
rieure du temple, le fantôme se itiesée drones devint Jui; mais 
seul il peut'le voir. Les ‘gardes. ne comprennent rien: aux gestes mena- 
çans de eur maître, qui’ se rejette en arrière, les yeux hagards,:la 
bouche béante, et semble ‘écarter de la:main un invisi ible: ‘ennemi; as . 
l'entourent avec sollicitude, tandisique les autres soldats, ceux qui toc! 
ment la masse du cortége, se pressent aux abords de la pasôtlé. — Mes 
amis, leur dit le prince, renversez cé temple; qu'iln’en reste pas pierre 
sur : pierrel Les: ‘soldats grimpent sur les toits comme s'ils fussent mon- 
_ tés à l'assaut, étenlèvent les tuiles. Les briques vernies, qui reluisaient 
au soleil | commeles écailles du dragon, “sont mises en pièces; l'édifice 
entier semble fondre sous l'effort de leurs bras. Appuyé sur sa litière, 
Sun<tsé regarde avec joie cette œuvre de destruction; il se venge à la 
fois‘ du spectre et des religieux qui l'ont contraint d' accomplir des céré- 
monies auxquelles il m'attachait aucun ‘sens. Tout à coup les sokdats 
roulent à terre, poussés du haut des murailles par le souffle irrésistible 
dutspectre. —Du feu ! du feu! s'écrie le prince ébranlé dans son incré- 
dulité par ce prodige terrible, incendiez la pagode! Le feu dévore l’é- 
dificé; mais, ‘au milieudes'flammes, se détache le noir fantôme pareïl 
à une statue de bronze. Il se promène : à ‘travers l'incendie , faisant 
_ voler au loinlles briques, les pierres, les poutres qui blessent de toutes 
parts les soldats et les gardes. C’est comme un ouragan qui disper se en 
tous sens les feuilles mnorter, les herbes sèches et les jaunes épis des 
moissons. 

Cette fois Sun-tsé est pris de “ep il se sent vaincu par une puis- 
sance surhumaïine.‘On le remporte précipitamment vers son palais; 
il fuit escorté de ce (qui lui reste de soldats valides, et poursuivi tou- 
jours parce fantôme qui s'attache à sa personne. 

A l'approche de la nuit, la terreur du prince redouble : iln'ose affron- 
ter les ténèbres entre les Hbrbe murailles de son palais. C’est hors de 
Ja Ville, en plein air, sous sa tente de combat, qu'il veut essayer de 
prendre un peu de repos. Un camp de trente mille hommes est formé 
autour de lui; qui donc franchira ces lignes épaisses de soldats? Mais 
les piques, les lances, les longs cimeterres de ses guerriers ne peuvent 
empêcher lé spectre de venir s'asseoir au chevet du prince mourant. 
Tantôt l'ombre yengeresse se montre décapitée, sanglante et hideuse, 
‘pareille au cadavre exposé sur la place publique; tantôt elle replace 
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sur ses épaules sa tête voilée de longs cheveux blancs, et se meut avec 
gravité, comme apparut d'abord le magicien, traversant la foule éblouie. 
En proie à cette obsession, le jeune prince pousse, durant toute la nuit, 
des hurlemens et-des' sanglots. La fièvre le dévorait, il ne put goûter 
un instant de sommeil. Aux prémières lueurs du jour, sa mère se fit 
conduire près de lui. — Mon enfant, lui dit-elle, comme vous êtes 
changé! — Sun-tsé demande un miroir; l’altération de ses traits l’é- 
pouvante, et levant avec douleur les yeux sur sa mère :— C'en est fait, 
répliqua-t-il; puis-je espérer désormais d’ acquérir dela gloire et de 
consolider moi-même le royaume que j'ai à peine fondé? — Il tenait 
toujours son regard fixé sur la surface polie où se reflétaient ses traits 
hâves et flétris par la souffrance. Le miroir qu'il avait à la main se 
ternit insensiblement; à la place de son propre visage il distingue:la 
figure grave et impassible du divin docteur, qui le regarde avec un 
sourire ironique. Sun-tsé rejette loin de ui. le miroir ensorcelé, en 
criant d’une voix étouffée : — Le sorcier! le sorcier! 

Ce cri rouvrit sa blessure; il tomba sans mouvement entre les is 
de sa mère. Transporté dans son palais, il fit appeler auprès de lui ses 
frères, afin de s’entretenir avec eux pour la dernière fois. Ace mo- 
ment suprême, il avait recouvré toute la lucidité de son esprit, toute 
l'énergie de son caractère. Il adressa à sa famille éplorée des recom- 
mandations pleines de sagesse et de prévoyance que l’histoire nous a 
transmises, et mourut dans sa vingt-sixième année. Le héros qui avait 
conquis les provinces du sud de la Chine en quelques campagnes, qui 
méditait d’ attaquer la capitale et traitait d’égal à égal avec l'empereur, 
venait d’être vaincu par un ennemi terrible et datée 


— Quel ennemi? démenti en chœur les passagers; " ninies 
l'ombre du sorcier? Vous croyez donc à la puissance des pres avr 
comme vos Chinois? | 

— Vous m'avez mal compris, répliqua l l'abbé en tairaarit son ji 
il fut vaincu par un ennemi puissant et implacable, disais-je, par le 
remords d’avoir fait périr, dans un accès de colère et ee quoux, 
un pauvre rêveur, un fou innocent ! | RE 
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L'un des plus illustres représentans de l’ancienne école française vient-de : 
s’éteindre dans l'oubli. L'auteur de la Vestale et de Fernand Cortez est mort le : 

mois, passé à Jesi, petite ville des États-Romains où il était né en 1778. Peu 
de musiciens, même parmi les heureux et les favorisés, ont rencontré. une fois 
dans leur vie le succès à l'égal de M. Spontini, et, si l'aurore et le déclin de 
cette carrière se couvrent d'ombre, on peut dire que son midi fut ce qu'un. 
artiste peut rêver de plus éblouissant et de plus glorieux. Ce succès de la Ves- 
tale, rapide, universel, immense, qui d’un nom ignoré la veille fit en quelques 


instans la plus éclitante illustration musicale de la période napoléonienne, qui 


dira ce qu’ kil devait préparer d'amertume et de mélancoliques retours pour le 
reste de lé existence de M: Spontini! Et ce triomphe sans exemple peut-être dâns 
les: fastes de l'opéra! ce triomphe que le silence avait précédé, que l'abandon 
allait suivre, combien se fussent alors moins pressés de l’envier, s'ils avaient 
pu savoir à queliprix l’auteur d'un si magnifique chef-d'œuvre l’achetait! Le 
succès, pour qu'il. féconde la vie d'un homme de génie, pour qu’il l'encourage | 
et le sollicite à la création, le succès doit sé reproduire. Tout succès qui ne se 
renouvelle pas dessèche le cœur. Que de grands artistes auxquels la nature 
donna d’enfanter un chef-d'œuvre à une heure prédestinée, et dont les jours 
s'écoulent däns le regret de cette date fatale qui pour eux contient tout! At- 
tachés au millésime de l’année qui vit se lever le soleil de leur gloire, ils y 
restent cloués comme autant de Prométhées, et c'est là que le vautour leur 
vient ronger le flanc. Savoir ne réussir qu'une fois, quelle force d’ame une 
pareille conduite indiquerait chez un homme! quelle justesse d'esprit et quelle 
supériorité de-caractère! Se figure-t-on l’auteur de /a Vestale assez maitre de 
lui pour sentir‘qu’après avoir dépensé toute la somme de génie qu'il tenait de 
Dieu, ce qui lui restait de mieux à faire, c'était de rentrer simplement dans la 
loi commune, et de ne se point croire obligé, pour avoir rencontré d'aventure 
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une magnifi ique inspiration, d'égrener jusqu’au bout ce: chapelet de. misères - 
qu on appelle la vie d'artiste? Pour une de ces natures puissantes et fécondes 
à la Michel-Ange, à la Goethe, à la Rossini, qui semblent avoir pour vocation 
de produire sans relâche et de se manifester incessamment par de nouveaux 
chefs-d’œuvre, combien de nobles intelligences, d'imaginations d'élite dont 
une seule idée fait tout le fonds, et chez lesquelles la production n’est que 
l'accident! De l'heure où cette idée prend forme, de l’occasion et du moment, 
dépend la fortune du maître. Se la Vestale survenant dix ou quinze : ans 
plus tard, le mérite’ de la partition n’en (sera qué je pense diminué en rien; 
seulement bien des avantages disparaîtront qu’elle emprunta aux circonstances, 
et l'échafaudage plus ou moins ingénieux des arrangeurs de systèmes s'écrou- 
lera par la base. 

-Ona beaucoup écrit de tout temps que la Vestale avait opéré une révolution 
dans la musique et marqué pour ainsi dire l'ère de transition qui sépare le 
règne de Gluck de l’avénement de Rossini. Sans prétendre le moins du monde 
disputer à la partition de M. Spontini ce caractère révélateur qu’on lui prête, 
il convient cependant de se représenter que, dès 1787, Mozart avait ouvert la 
voie à tous les développemens de l'orchestre moderne. Émancipation des in- 
strumens à vent, variété des rhythmes, coloration du dessin, aucune des res- 
sources de l’art nouveau ne manquait à cette instrumentalion affranchie, qui, 
refusant désormais de se borner aux simples accompagnemens-du chant, aidait, 
par la richesse et l'originalité de ses: nr au développement. des carac-- 
ières, aux émouvantes péripéties du dr 

Entre Gluck et Mozart, entre le A musical: de l'auteur d Armide: 
et le sublime idéalisme du chantre d’ Idoménée et de don Juan, qui, de jour en 
jour, s'emparait davantage de l'Italie et de l'Allemagne, il faisait bon alors,.on 
emconviendra, tenter de l’éclectisme. M. Spontini l'essaya en homme d'esprit; 
disons mieux, de génie; à quel point l’entreprise lui-réussit, Phistoire des cent 
représentalions de la Vestale en fait foi. Mais, objectera-t-on, si l'influence de 
Mozart régnait si triomphalement à cette époque même au-delà des frontières 
de l'Allemagne, comment la plupart des maîtres de l'école française ont-ils pu 
à ce point y échapper? J'avoue que chez Catel, Berton:et: Lesueur, on Wen 
surprend pas trace, et la chose s’expliquerait au besoin par cette préoccupation 
constante du poème, de la situation, qui: porte les: musiciens d'une certaine 
école à répudiér comme oiseux, parasite et. faisant: longueur, tout ce qui n’a 
point trait à l'effet scénique; manie ft anchement ,. en peut-on dire autant de 
Méhul? et si l’auteur de Joseph et de Stratonice:se rapproche-de Gluck-par la 
déclamation, le dessin et le mouvement de ses morceaux d'ensemble, ne sap- 
pellént-ils pas Mozart? D'ailleurs, M. Spontini élait Italien, et, commeitel, ad- 
mettait plus facilement les transactions dans le style: La mélopée classique de 
Gluck, unie à la mélodie ilalienne, et disposant de toutes les:ressources dé l'or- 
chestre moderne, de cet orchestre entrevu par Haydn; et.dont Mozart reste le: 
créateur suprême, tels sont, à mon sens, Jles:élémensmis-en œuvre pour la: 
première fois en France dans cette partition de la: Véstäle, qui parut aux-exé- 
cutans de l’époque d’une complication inextricable: Dieumerci, les: temps-ont 
marché depuis, et nous: qui avons assisté:à la représentation: d'œuvres» bien 
autrement indéchiffrables;, nous ne. pouvons guère: comprendre aujourd'hui 
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qu'ilya iéarante ans les chanteurs et l'orchestre de l'Opéra aïent pu pousser 
les hauts cris devant les hardiesses d’un novateur:au fond très modéré; mais ce 
qu'était alors notre première scène lyrique, et quel'esprit de routine en. pos- 
sédait le personnel, on aurait peine à se limaginer. On-raconte qu'il ne fallut 
rien moins que l'influence de l'impératrice Joséphine pour vaincre des obstacles 
_$ans cesse renaissans qui eussent fini par-épuiser la persévérance du maître. Un 
ordre du château vint au secours de M. Spontini, et les répétitions de la Ves- 
tale commencèrent : nouvelle suite d'ennuis et de tribulations pour le compo- 
sitenr. Un acteur chargé de la partie du grand-prêtre débuta par déclarer net 
qu’il n’entendaitrien à cette musique, sur quoi M. Spontini, médiocrement 
éndurant de sa nature, luivprit le rôle des mains et le jeta au feu. Heureuse- 
ment, un jeune hommese trouvait là qui, s’emparant du manuscrit avant que 
la flamme l’eût atteint, offritde prendre à l'instant le rôle si le maître voulait 
bien le lui enseigner. «Je vous de donne, répondit Spontini, et vous le jouerez 
mieux que: monsieur, j'en-réponds. » Ce jeune homme s'appelait Dérivis, et l’on 
sait quel beau triomphe Jui valut cette. création, échue ainsi dans son partage 
graëc à une boutade duchef d'emploi. Dérivis ne fut jamais un chanteur, mais 
il avail l'accent tragique et la majesté du caractère; sa voix, quoique fruste et 
d’une émission abrupte, n’en dirigeait pas moins le magnifique finale du se- 
cond acte avec une igueur, un ‘entraînement, une autorité, qui, après lui, ne 
se’ sont plus rencontrés. D'ailleurs, l'heure @ès chanteurs n'avait point sonné 
encore à l'horloge de l'Opéra, et, quelle que soit l'importance révolutionnaire 
_ qu'on'attribue à celte partition de la Yestale, du moins nous accordera-t-on que 
le musicien ne s'y montre pas béaucoup.plus préoccupé des conditions de la 
voix humaine que ne l'avaient fait ses devanciers Gluck et Sacchini. Que voyons- 
nous, en effet, dans de chef-d'œuvre de.M. Spontini? Des morceaux écourtés et 
rapides où l'expression «musicale n’a pas le temps de se donner carrière, des 
phrases dont la pompe de l'instrumentation rehausse fort à propos la banalilé, 
beaucoup de déclamation et de récitatif, mais une déclamation que le rhythme 
vivifie, un récitatif pathétique, et partout empreint d’un admirable sentiment 
du sujet. Quoi qu’en puissent dire les systèmes, il y a loin de là à Guillaume 
Tell; je vais plus avant, et je maintiens que l'auteur de la Vestale et Rossini 
* ne parlent pas la même langue : l’un, que l’on a très improprement traité en 
précurseur,n’est, en somme, que le continuateur du passé, tandis que l’autre, 
génie inventif s’il en fut, inspiration originale et, prime-sautière, ouvre aux 
yeux du siècle les perspectives vraiment nouvelles. 

Il-couft de-par le monde nombre. d’idées fausses et ridicules, qui, à force 
d'avoir été ressassées d’un ton doctoral et par ce qu'on est convenu d'appeler 
aujourd'hui les écrivains spéciaux, ont acquis à la longue je ne sais quels 
semblans de vérité auxquels des sots se laissent prendre. Ainsi on racontera 
au public, par exemple, et cela de l'air le plus sérieux, qu’en écrivant Guil- 
laume Tell pour l'Opéra: français Rossini a délibérément transformé sa ma- 
nièreret/déserté ses propres:sentiers pour entrer à pleine voile dans la grande 
tradition de Gluck.‘Est-il besoin d'ajouter qu’une pareille assertion n’a rien 
de-fondé,.et que l'auteur de Semiramide et de Mosè, pour avoir agrandi peut- 
être-encore-dans: Guillaume Tell son:inspiration et son style, n’a pas cessé un 
seul instant-d’être lui-même? Dureste, les esprits clairvoyans qui avaient dé- 
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couvert dans la Vestale une. sorte de pressentiment rossinien devaient natu- 

rellement, et par un juste retour, se creuser la cervelle à cette fin de con 
stater inilibnge de Gluck et du système classique français sur la partition de 
Guillaume Tell. Étrange aberration que ces théories! A la critique de notre 
temps il faut absolument des points de vue, et qui dit point de vue entend 
par-là une facon toute particulière d'envisager les choses. Quant à nous, dût-on 
nous accuser de manquer de transcendantal, nous n’avons jamais pu voir dans. 
la Vestale qu'une grande inspiration isolée, qu’un de.ces sublimes hasards du 
génie qui ne se renouvellent pas, et, qu’on nous passe la figure, une sorte de; 
gui sacré poussé sur les rameaux séculaires du chêne de Gluck. 

Aussi, quoi de plus absurde que ce sens révélateur qu’on s’est étre de donner 
au chef-d'œuvre de M. Spontini? La Vestale, je le répète, appartenait au passé 
dès sa venue au monde, et la preuve, c’est que, tout en restant une,immortelle. 
production, elle n’a rien pu susciter autour d'elle, et son auteur lui-même, im- 
puissant à lui créer jamais une digne sœur, consuma sa vie à tourner dans le 
cercle infécond de sa pensée. De la Vestale à Fernand Cortez, passe encore; mais 
de Cortez à Olympie, d'Olympie à Nurmahal, de Nurmahal à Alcidor, d’'Alcidor 
à Agnès de Hohenstaufen, hélas! Aussi cette année 1807, qui wit se lever le so- 
leil de La Vestale, n’eut jamais de fin pour M. Spontini. Il y revenait sans cesse, 
comme à un point de repère dont son esprit avait. besoin pour subsister, Il en 
avait conservé les habitudes, leflangage, la façon d'être, tout, jusqu’aux-ha- 
bits; il était de 1807, de l'année de la Vestale et.du prix décennal. Les événe- 
mens qui s'étaient accomplis depuis céllge d'or éternisé par les souvenirs du 
succès, il les ignorait du fond de l'ame; des talens qui avaient pu surgir, des 
renommées nouvelles, il ne s’en informait seulement pas; et lorsqu'après ses 
longs séjours à Berlin, où le roi Frédéric-Guillaume IE Pavait appelé pour di- 
riger Sa musique, il se retrouvait, en passant au foyer de l'Opéra, dépaysé, 
aburi, au milieu du va et vient et du brouhaha tumultueux de tant d'intérêts 
étrangers, il se demandait s’il était bien possible que le chef-d'œuvre qu’on 
applaudissait là ne fût point Olympie, et par quelles incroyables machinations 
de la perversité humaine, par quelle intrigue souterraine ilse pouvait faire 
que la Muette eût été substituée à la Vestale ou Guillaume Tell à Fernand: Cortez? 
Le nombre est plus grand qu’on ne pense des musiciens aux yeux desquelsil 
ne saurait exister au monde qu’une musique, celle qu’ils composent, et les 
meilleures intelligences n’échappent point à cette faiblesse. — Quelqu'un en- 
trait un matin chez Grétry en chantonnant un air de d’Alayrac : « Que mar- 
mottez-vous là? lui demanda Grétry d’un ton distrait. — Comment! vousine 
reconnaissez pas cette phrase? — Qu'est-ce donc que cela? — Pardieu! nous 
l'avons entendu ensemble l’autre jour à l’Opéra-Comique, et dans votre loge 
encore! — Ah! oui, je me souviens, cette fois que nous sommes arrivés trop. tôt 
a Richard! » } | EMÉNA TS AMP De 

Il a de tout temps existé ainsi de par le monde quantité de compositeurs qui 
n’ont jamais eu d'oreilles que pour leur musique. Combien n’en citerions- 
nous pas aujourd'hui, et parmi les plus illustres, auxquels ce qui se passe en 
dehors de l’inspiration domestique demeure indifférent et non avenu ! Au fait, 
lorsque vous avez dépensé dans la contemplation de vous-même tout ce que la 
nature vous à donné de sentimens admiratifs, quel enthousiasme-peut vous 
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rester à l'endroit dés œuvres du ‘prochain? Cachés au fond d’une baignoire, : 
ils assistent à chacune des représentations du chef-d'œuvre, le chef-d'œuvre 
en dût-ilavoir trois cents, et les beautés toujours nouvelles qu ’ils y découvrent: 
les émerveillent de soir en soir plus délicieusement; puis, “quand on à bien 
épuisé dans une ville la coupe du succès, on s’en va recommencer à s’enivrer 
ailleurs des mêmés sensations, et poursuivre à Vienne et à Berlin, pendant 
des années, cette étude approfondie et persévérante de son propre génie, ce 
JVO0e euvrôv socratique entamé à Paris et dont, il parait, rien sous le ciel n’a 
le pouvoir de vous distraire. Arrive ensuite l'heure de la composition, et le 
public certes aura droit de compter sur une œuvre au moins originale. Qui 
pourrait-on en effet imiter après avoir vécu de la sorte dans l’exclusive fré- 
quentation de sa pensée? Les anciens maîtres? On les a oubliés dès long-temps. 


Les nouveaux? On les ignore. On tire de son propre fonds, on refait son der- 


_ nier ouvrage, et ainsi de suite jusqu’à Ja fin des siècles. 
‘M. Spontini appartenait à cette famille de musiciens qui ne tiéibient aucun 
. compte je ne dirai pas du progrès des temps (comment oser employer ce mot 
après le ridicule et déplorable abus qu’on en a fait?) mais du mouvement de 
l’art et de ses modifications. Ainsi que nous l’observions tout à l’heure, depuis 
1807 son esprit n'avait plus bougé. Nous craindrions d'avancer qu'il eût une 
opinion quelconque de Rossini : s’il en savait quelque chose, c'était par oui dire, 
par rencontre, un molif saisi au hasard, un fragment entendu sans y prendre 
garde-un jour peut-être qu'il lui était advenu d’arriver trop tôt à la Vesiale! 
On s’est demandé très souvent ce qe devenait dans les bois la en 
des oiseaux morts; il est-un phénomène qui, selon nous, ne mérite pas moins 
de fixer l'attention des physiologistes du théâtre : où sont par exemple les com- 
__positeurs en renom tandis qu’on exécute les partitions de leurs confrères ? 
Vous est-il fréquemment arrivé de rencontrer à l'orchestre de l'Opéra beau- 
‘ coup de musiciens illustres venus là pour se rendre compte sincèrement et en 
conscierice d’un ouvrage qui ne les touche en rien, si ce n’est à l'endroit de la 
question d’art,-et se laisser émouvoir musicalement en dehors de toute préoc- 
cupation d’amour-propre ou d'intérêt personnel? On vit absorbé en soi, on 
s'isole dans le culte ‘absolu’ de son imagination, et pour le reste on n’a qu’in- 
différence et dédain. Au milieu de tant de beaux talens que leur égoïsme des- 
sèche, dé”tant' de renommées s’enivrant d’elles-mêmes, qui me montrera le 
véritable” artiste, l'esprit assez libre, assez fort, assez dégagé d'illusions et de 
sotté morgue ‘pour estimer ses inventions à leur valeur et ne point s'obstiner 
ä voir dans son’ moindre’ produit un de ces soleils de l'intelligence humaine 
autour desquels'gravitent les efforts de trois générations? Parler simplement de 
cerqu'onécrit, ou, ce qui est mieux, n’en point parler du tout, goûter la mu- 
sique des autres et, par momens, oublier la sienne, parmi les grands maitres 
contemporains en savez-vous beaucoup qui donnent un pareil exemple? Beau- 
coup'n'est pas le mot; cependant, Dieu merci, le cas existe, maïs il existe sur- 
tout chez des hommes qui, en abordant de front la carrière des arts, ont su se 
ménager au dehors des intérêts et des distractions, chez des homimes qui, en 
acceptant le côté magnifique de cette vie de créations et de combats, ont su, à 
force-de goût naturel-et.de supériorité de caractère, en éloigner d’eux les dévo- 
rañtes passions Jetne sais qui a dit que, pour vivre long-temps, il fallait avoir 
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au moins une-manie. Volontiers j'appliquerais cet axiome à certainsmusiciens 
“illustres. Entomologistes, antiquaires, collectionneurs d’autographes, que sais-je, 


combien eussent vécu moins:malheureux si, par une-passion ‘quelconque, il 


leur.eût été donné d'échapper aux douloureux froissemens de cette fibre ner= 
veuse incessammentsurexcitée ! Il se cache sous ces existences dontunrayon dé 


succès dore la surface, il se cache au fond de ces existences des misèrés et'dés 
angoisses que de vulgaire ignore et auxquelles, les lui révélât-on ,silrefuserait 


deeroire. ‘Le supplice de Tantale n’était rien auprès de cette-soif éternelle- 


ment inassouvie d’applaudissemens et de renommée qui vous ronge l'ame, au 
près. de ce: besoin dévorant : d'occuper la publicité et de l'occuper:seulet»sans 
partage, lequel: besoin, ne pouvant toujours être satisfait, finit par se:changer 
en.une fièvre lente et corrosive, espèce de poison:des Borgia qui laisse vivre sa 
victime des années comme pour-mieux l'endolorir.et latorturer: #00 
A Berlin, où, pendant les dix dernières années du règnetde rédériéé@uil 
laume IN, il exerça les fonctions de maître de chapelle, M.:Spontiniravait du 
moins la consolation de voir quelques-uns de ses ouvrages se maintenir au 
théâtre. Là encore, au-dessus du torrent qui, «à Paris, avait emporté tout le 
bagage du passé, surnageaient par intervalles la Westale et Cortez. C’est une 
justice qu'il faut rendre aux grandes scènes-lyriques de l'Allemagne qu’elles 


savent admirablement concilier les exigences du répertoire moderne; du réper- | 


toire en vogue, avec le culte des chefs-d’œuvre:d'un autre âge qülilimporte 
cependant de ne point laisser oublier des générations nouvelles. En France, 
nous ignorons ces combinaisons dont legoût des beaux-arts ne peut que pro- 
jiter, et, quand l'Opéra a donné trois fois dans une:semaine la partition ou de 


ballet à la mode, ilse-contente de recommencer, la semaine suivante, la même : 


évolution jusqu’à ce qu’à la fin l'Enfant Prodigque de M‘Auberwvienneremplacer 
le Prophète de M. Meyerbeer, ou que :Güiselle succède à la Sylphide. On nese 
figure pas ce que, avec:des ressources infiniment plus:restreintes, -accomplis- 
sent les théâtres de Berlin et de Vienne. L’orchestre:et les chanteurs quiavant- 
hier représentaient l’Armide, de: Gluck abordent aujourd'hui le: Guillaume Tell 
de Rossini et donneront après-demain:la Vestale, toutcela sans préjudice des 
partitions nouvelles qui se produisent en alternant ettäitour-derôlé. Pourquoi 
n'agirions-nous point de la sorte? pourquoi laisser moisir-dans la poussière/des 
bibliothèques de grandes et généréuses compositions qu'il yaurait:moyen, quoi 
qu'on en dise, de remettre à; la scène avec avantage: pour toutrleemonde? Et 
d’ailleurs, quand ilen devrait coûter quelqués milliers de: francs à l’administra- 
tion, n'est-ce point dans un semblable emploi qu’il faut/éhercher-lesenstde 
l'énorme subvention qu’on lui-accorde? Livrons aux vivans latplus large place, 
mais.ne bannissons pas les morts glorieux. Que penserait-on du Théâtre:Fran- 
çais reniant l'héritage du vieux: Corneille et de Molière? L'Opéra, lui aussi, 
compte dans le passé:plus d’un génie auguste, plus d'un classique durgrand 
siècle, et pourtant qui s'en douterait à voir le répertoire qu'on nous-déroule 
sous les yeux? Nous ne calculons point assez quelle confusion æépandàtla 
longue dans les esprits cet oubli des plus nobles modèles, -cetterindifférence 
à l'égard de la'tradition-en:toute chose. Quinze:ans:sont désormais-pournous 
une période au-delà de laquelle s’ouvrent:les:temps fabuleux. Les ouvragesde 
Gluck se perdent dans la:nuit des sièeles,:et la Vestale est: déjà passée à létat:de 
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mythe. Qu’arrive-t-il de cette ignorance où nous nous enfonçons de jour en jour 
davantage? Les plus charmantes jouissances. de l’art nous échappent; faute de 
points de comparaison , notre critiquesne:sait où.se prendre; jusque sur nos 
admirations les plus sincères, nous laissons s'étendre une ombre de scepticisme, 

et force nous est ou d'ignorer. entièrement les monumens du passé, ou de nous 
en remettre à leur égard:au dire d’un tas de glossateurs-imbéciles qui se sont 
constitués les intérprètes d'une lettre:morte, dont l'esprit s’est désormais retiré. 
- Jercomprends:le sentiment-de:tristesser et; d’amertume qui s’empara de l’ame 


| “an Suit lorsque;.se retrouvant à Paris après de longues années, il s’a- 


perçut à quel point il était devenuétranger à notre monde. De:cette: foudroyante 
musique dont les rhythmes victorieux électrisaient jadis les profondeurs sonores 
dela: salle de: l'Opéra, plus-une note ne vibrait, et ces:échos qu'il interrogeait 
lui répondaient par lessairs de: ‘danse de lat Muette, le trio:de Robert le Diable ou 


les'fanfares de la: Juive. Sa: partition de là Vestale, dont notre première scène 


lyriquerne gärdait:plusvestige; à force de la chercher dans Paris; il la retrouva, 
mais ce fut au Conservatoire : la postérité avait commencé pour lui!: En géné- 

ral,:chez nous, les honneurs du Conservatoire ne se donnent guère qu'aux grands ; 
hommes-morts ow.à peu:près.. Pour un compositeur, passer de l'Opéra à la 
salle: Bergère, cest quitter le royaume des vivans pour entrer chez Pluton. 
M:Spontinime.se mépril.pas sur la: portée d’une si magnifique ovation : il sentit 
qu’il devenait dieu ! Peut-être eüt-il:préféré moins de gloire et diriger en simple 
mortel;la reprise de:sa partition sur le théâtre de ses anciens triomphes;. mais 
l'esprit du siècle avait parlé-et prononcé.sa formulé sacramentelle : Sacer esto, 
cerqui signifie que-le novateur téméraire de 1807 était, quelque trente ans plus 
tard, passésà l'état de classiquesiet recevait:son brevet d’immortalité de la main 


_ des mêmes géns quijadis, en leur qualité de gardiens de l'arche sainte, avaient 
le plus fuvieusement. protesté contrer ses. tendances romantiques. Ainsi va le 


monde! Eee 

La mort de: M nid, laisse: une st vacante à l'Institut. Vrae on 
penise,;dles ambitions s’agitent, les brigues.se nouent;. c’est à qui fera valoir ses 
titres au fauteuil. Qui nommera-t-on? M. Berlioz ou M. Zimmerman? M. Am- 
broise:Thomäs ou M, Panseron? M. Martin d'Angers ou M. Grisar? Celui-ci 
colporte unemesse, cet autre uhe- symphonie; il y en a même.qui répandent 
des prospectus où sont éntimérés, dans-un ordre chronologique, et pour lédi- 
ficationsdes profanes-qui les pourraient ignorer, les motifs très sérieux de leur 
candidature!: «A telle date; j'ai écrit. mes célèbres variations concertantes; à 
telle: autre, j'ai cofnposé mon'oratorio,.et,s’il prenait fantaisie à quelqu'un de 
metreprochér. de n'avoir rien, donné au:théâtre, je répondrais que je m'occupe 


depuis troismois d’une grande partition en cinq.actes sur laquelle l'Opéra:peut 


compter pour l'hiver prochain, » Au: premier abord, de pareille# bouffonneries 
semblent.inventées à plaisir, et: cependant comment révoquer en doute l'ingé- 
nuité,d'unercireulaire? Comment. ne pas: croire au sérieux de prétentions ;si 
complaisamment exprimées? A ce propos, je signalerai une très curieuse et-très 
amusañte excentricité des mœurs littéraires et (qu'on me passe cetiaffreux mot) 
artistiques! de.notre. temps. Nombre de: gens qui. jusque-là n'avaient jamais 
donné à; songer: qu'une ambition:si haute ra dût tenter un:jour se réveillent 
un beaw matin: piqués, .on ne, sait trop pourquoi, de la tarentule académique. 
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4, L'heure, l’occasion, l'herbe tendre, et je pense 
Quelque diable aussi me tentant !… | ‘ 


‘A se créer ce qu’on appelle des titres sérieux, on n’y avait point encore 
pensé; mais enfin, « voilà un fauteuil vide qui me tend les bras, autant que ce 
soit moi qu'un autrel » Il ne s’agit plus que de se pourvoir d'un bagage quel- 
conque, et vite, avant de se mettre en Campagne, on taille sa plume pour la 


circonstance. Tel qui n'avait soupiré de sa vie que des romances, laborieuse- 


ment élucubre une messe, paulô majora canamus; un autre, plus spécialement 
adonné au style instrumental, aborde l'opéra, toujours en vue de la circon- 
stance; et remarquez que nous ne parlons ici que des musiciens, et n'avons 
point à nous occuper des vaudevillistes émérites rimant pour l'Académie un 
drame littéraire de | longue haleine, ou des improvisateurs de madrigaux transfor- 


imés en philosophes de l’histoire. Qu'importe Je tour, pourvu qu si réussisse ? 


Et, la plupart du temps, il réussit. 

Nommer un successeur à M. Spontini, désigner parmi les nôtabilités musi- 
cales contemporaines le talent le plus digne de figurer dans l’illustre compa- 
guie au lieu et place du grand maître qu’elle vient de perdre, n’est point 
une tâche si facile, et nous comprenons qu’on se montre embarrassé: Néan- 
moins, si épineux que soit ce vote, il y aurait, ce semble, moyen de le sim- 


plifier en écartant du débat une foule de prétendans dont le: tort principal 


est d’avoir des droits presque en tous points égaux. Quant à nous, si nous 
avions l'honneur d’avoir à nous prononcer en pareil sujet, nous voudrions res- 
treindre la question entre deux noms : M. Berlioz et M. Zimmerman, par 
exemple. Nous avons toujours, Dieu merci, professé à l'égard de l’auteur de 
la Symphonie fantastique et de Benvenuto Cellini une assez entière indépen- 
dance d'esprit pour avoir le droit cette fois de nous exprimer tout à notre 
aise sur sa candidature. Quelle que soit l'opinion que vous portiez sur M. Ber- 
lioz, quel que soit le plus ou moins de sympathie que son système musical 
vous inspire, il est impossible de ne pas reconnaître chez l’auteur de certains 


fragmens des symphonies d’Harold, de Roméo et Julictte, et de Faust, une in- 


telägence courageuse et forte, une organisation sincèrement éprise du beau, 
plus esthétique sans doute que foncièrement inventive et originale, mais vouée 
corps et ame à la défense des grands principes, un de ces talens, en un mot, 
qui, dans les classifications sociales, doivent avoir leur place, car, lorsqu'on ne 


la leur donne pas, ils la prennent. Si le docte aéropage devait ne choisir pour 


se compléter que dans un public composé de plusieurs Beethoven et d’un 
nombre indéterminé de Mozart, de Weber et de Rossini, nous admettrions, 
dela va sans dîre, qu’on se posât en gens très difficiles; mais franchement, en 
présence des noms qui se mettent en avant et lorsqu'il s’agit de nommer un 
successeur à M. Spontini, serait-il bien permis de contester les titres du 
musicien dont nous parlons? — N'importe, et quelques efforts qu'il y fasse, 
M. Berlioz ne sera point élu; sa candidature échouera tout naturellément 
par cette simple et triomphante raison qu'elle doit échouer. Il est de ces cou- 
rans qu’on ne remonte pas. La section de peinture se chargeait tout récem- 
ment de le démontrer à M. Eugène Delacroix, à qui elle préférait M. Alaux. Ou 
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nous nous trompons fort, ou la classe des musiciens aura grandement goûté 


la leçon et se prépare à la renouveler en temps et lieu. L'idée de progressivite, 


de talent novateur, de romantisme instrumental écartée avec M. Berlioz, reste 
à se pourvoir simplement d'un collègue selon son goût. De générale qu’elle 
était, l’affaire devient domestique et n ‘intéresse plus que l’illustre compagnie et 
le Conservatoire. Or quel représentant plus digne et plus honorable du Con- 
servatoire que M. Zimmerman? Et si la haute pratique de la science, si toute 
une vie consacrée aux pénibles devoirs du professorat, peuvent constituer des 
titres suffisans pour prétendre à à l'héritage académique, où trouver un concur- 
rent plus méritant que l’harmoniste habile, écrivain correct et plein de goût, 
dont l’enseignement a jeté tant d'éclat sur notre école de piano? 

- Au moins les choix que nous discutons auraient-ils une raison d’être, tou: 
autre ne signifie absolument rien. D'ailleurs, comment se prononcer entre con- 
currens qui se valent tous plus ou moins? De M. Clapisson ou de M. Ambroise 
Thomas, qui l’'emportera? De M. Panseron où de M. Martin (d’Anger s), lequel 
occupera plus solennellement le fauteuil de Spontini? Et pourquoi, laissant 


là tout ce monde eœ œquo, ne nommerait-on pas M. Grisar? A l’idée d’un pa- 


reil choix, ne sourions pas trop; il y a du Grétry, et du meilleur, dans la plume 


qui a écrit Gilles ravisseur, et qui, ces jours- ci, improvisait cette parade car- 


navalesque intitulée Monsieur Pantalon. Pour la veine comique, le frane rire, 

le vrai bouffe en un mot, je défie qu on me cite à cette heure un musicien 
en France capable d'en rentrer : à M. Grisar. Quelle différence entre le mou- 
vement naturel de ce style, sa rondeur de bon aloi, sa verte gaillardise, et les 
miévreries prétentieuses du Caïd! À mon sens, Gilles ravisseur vaut son pesant 
d’or. Sans doute l'orchestre porte çà et là de regrettables marques de négli- 
génce, et l'on aimerait un système d'accompagnement d’une simplicité moins 
primitive; mais, en revanche, comme la phrase est leste, facile, et d’un ton 
familier! comme ce dialogue musical rappelle le bon temps! Dans Monsieur 
Pantalon, il semble que vous sentiez moins ce vide de l'orchestre dont nous 
parlions tout à l'heure, non pas que nous prétendions dire qu'il y ait là rien 
de bien neuf et de bien compliqué : — la main qui a tissé cette trame instru- 
mentale est à coup sûr une main fort discrète et qui sait se contenter de peu; 
— remarquons aussi que le style bouffe dans lequel cette partition est écrite se 
passe à merveïlle des combinaisons symphoniques si en honneur chez la plupart 
dés maîtres contemporains. Beaucoup de clarté, un dessin élégant et facile, de 
la distinction, de la justesse, de la netteté dans le débit, avec cela on se tire 
d'affaire, témoin le chef-d'œuvre du génie humain en phreil genre, le bone 
secret de Cimarosa. 

Quand cessera la jeunesse pour cette musique? Depuis tantQt et ans que 
Lablache nous revient chaque année, pas une saison des Italiens ne s’est écoulée 
sans que nous ayons vu’ reparaître don Geronimo entouré de cette excellente 
famille que tout le monde lui connaît. Paolo, Caroline, la vieille tante Fidalrma, 
le comte Robinson, intérieur charmant qui ferait envie à Molière! Pour décor, 
quatre chaises et un paravent, le plus simple quatuor pour orchestre, Cima- 
rosa n’en demande pas davantage. Jamais peut-être avec si peu d'appareil la 
musique né produisit de plus ravissantes sensations, c’est l'or pur de la mélodie 
dégagé de toute espèce d’alliage. J'ai nommé Molière; lui seul, en effet, peut don- 
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ner-une idée. de:ce style généreux:et cläir,-deicette langue du cœnr sn 


ver lé sublime sans sortir de la sphère de la vie. bourgeoise. Geronimome rappelle 
Chrysale, et les rapprochemens ne manqueraient pas.à qui voudrait appuyer 
davantage sur l'air de famille qui existe entre le grand musicien etile grandseo- 

mique. One peut se défendre, lorsqu'on. entend aujourd'hui. de Mariage secret, 
de songer ä:tant de représentations brillantes, et dont ce qui se passe. désormais 


sous nos yeux.n’est, hélas! pas même l'ombre froide. On. a beau dire, .entre.le 


public du Théâtre-ftalien. et les chanteurs le courant magnétique.est rompu. 

Les boutades. humoristiques. de Lablache, lemerveilleux gazouillis de:M®e Son- 
tag, provoquent bien-encore pariinstans le fou-rire ou l’applaudissement; mais, 

de cette chaleureuse émotion, de cette sympathie.ardente, de-cet-enthousiasme, 
il n’en est plus trace. Au fait, avouons-le, les temps,ont marché, et.silaipartition 
de Cimarosa n’a rien perdu de sa fraîcheur et de:sa grace inaltérable,.ceux-qui 
l'interprétaient ne devaient point échapper de même à:la loi commune..Le bon- 
homme ‘Géronimo est devenu presque asthmatique, et .sa-:corpulence l'élouffe; 


sur la voix toujours jeune et agile de la blonde Caroline, ‘quatre lustres ont 
passé; la tante Fidalma, cette excellente dame, si verte.encore.et si pimpante 


sous son vertugadin de duègne, la tante Fidalma,est morte, hélas! avec la, Ma- 
libran, et, quant à Paolo, après David, après Rubini, même après Mario, 
comment se contenter-de M. Calzolari? Et cependant cette musique porte en 
elle des séductions à.ce point adorables, qu’onise reproche presque: d'insister 
sur une imperfection de détail, tant.on sé sent heureux de là posséder :telle 
quelle! La troupe des Italiens, tout ébréchée et incomplète que le terapsretiles 


révolutions Vaient faite, la troupe des Italiens conserve la!tradition-du-chef- 


d'œuvre. La pensée de Cimarosa est là chez elle, chanteurs et .partifionvse 
conviennent; et pour bien comprendre toute l'importance d’un ‘pareil avan- 
tage, il faut aller entendre le Mariage secret au lendemain qrana are 
de la Tempesta de M. Halévy. 

Nous l'avons entendue enfin, cette Tempéte que depuis plus. d'un an tant 
d'annonces, de réclames et d'articles de journaux avaient précédée chezmous 
en manière d'éclairs et de coups de vent,-et, tout en écoutant le:chef-d'œuvre, 
celte idée :nous venait l’autre soir, que, puisqu'on était en:train de prendre 
ses titres à Shakspeare, il pouvait bien s’en trouver un. dans:le répertoire:du 
vieux Will'qui peut-être ne conviendrait pas médiocrement à la:circonstance: 
Much ado about nothing. Pour rien n’est pas le mot:cependant , car ilya là 
plusieurs morceaux d’une inspiration distinguée el dramatique. Je citeraïtentre 
autres dans :le prologue, d’ailleurs fort mouvementé, mais d'un wacarme et 
d’un fracas qui ne sied guère aux habitudes de l'endroit, je-citerailabprière 
des naufragés syr'le navire, et, au second acte, l'espèce: de bacchanaleroùtBa- 
blache, grotesquement travesti en Caliban d’opéra-comique, ‘fait Ja débauche 
avec des matelots et boit à longs traits, au fond.de la coupe:que lui tendtla 
blanche main de Miranda, une ivresse inconnue des esprits élémentaires/lles- 
quels, Gnomes ou Sylphes, Elfes ou Kobolds, ne s'étaient jusque-là jamaisten- 
core désaltérés que dans la rosée du ciel ou le :eristal des sources wives. Le 
vin, lejeu ,'les femmes, M. Scribe, on le sait, ne sort pas de’là , même lors- 
qu'il s'adresse aux plus idéales comme aux plus fantastiques créations du ro- 
manlisme du'Nord. H faut croire que cette inimitable poétique » principe éter- 
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NME n’est: point.sirfort: à:bout desés res- 
+ anne pourrait se l'imaginer; car voici des horizons nouveaux: qui 
-souvrent pour elle;.et:ce fécondigénie, après en avoir usé pendant trente ans 
satisfaction du-publie denos théâtres; se met aujourd'hui à la tra- 
retire: ou’en anglais, comme: il: vous plaira: as you like it: VNoyez- 
wous:d’icitGaliban-sacrifiant à Bacchus et'aux:Graces, ét chantant le: vin de:sa 
voix de cyelope re ni rem pps sie un ru. seigneur dé la:cour 
Agé | 
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| re mphéssoieiseonCalibe ssl: ‘dans désioté de malvoisie ses féroces 
_instinets de bête brute, etse laissant piperpendant l'ivresse le précieux talisman 
qu'ilitient-déla tendre solticitude de sabônne vicille mère Sycorax, empri- 
-sonnée dans un-rocher par un-sortilége du magicien Prospero? On prétend que 
letpape Benoit IX:avaittrouvé-lè moyen d’énclore les esprits dans des fioles de 
cristalsetqu'ben gardait sept conjwrés dans son sucrier. Ce secret miraculeux, 
maître Prospero; luiaussi, le-possède, et n’a pas manqué de s’en servir pour 
embastiller-au creux d’une: roche la-digne mère de Caliban. Du fond de son 
trousde-muraille où. elle existe privée-d'air à la façon de ces crapauds qui, au 
dire-de: certains naturalistes, vivent: mille ans dans-les interstices du granit, 
du fond, de son-trou-de muraille, la hideuse sibylle, causant de.chose et d’autre 
_ avee:son fils, lui révèle la veïtu de trois fleurs enchantées par lesquelles il ac- 
-complira trois souhaits. Trois fleurs enchantées, c'est aussi la recette mise en 
u$agerpar la fameuse/sorcière de Gustave; mais, cette fois au moins, M. Scribe 
nessè trouvait aux-prises-qu'avecses' propres imaginations, et ne taillait pas. 
en: ipleindanstunrchef-d’'œuvre. Un bouqueét:magique ! trois fleurs et trois vœux ! 
compléter et-parfaire Shakspeare avec les souvenirs littéraires du Prince € har- 
mant où de la fée Urgèle! ô Marmontel, vous n’auriez pas inventé mieux! — 
Revenons äla-musique. J'ai parlé de la prière du prolégue et’ de la bacchanale 
du secondacte, je citerailencore au premier acte le {rio chanté par Caliban, 
Prospero ét: Miranda:: tout! cela est bien en scène, traité d’une main ferme: et 
sûre;.et rappelle les bonnes inspirations de la Juive et de la Reine de Chypre; 
mais: franchement, en un pare sujet, étaient-ce bien les souvenirs de :Za 
Juive et de la Reine de Chypre.qu’un musicien! devait évoquer chez son public? 
- Heltbeauvcomplimentique vous eussiez adressé à Weber en lui disant : Votre 
Oberonme faitsonger au Sacrifice interrompu de Winter! Singulière: entreprise 
qu'a téntée-là M, Halévy de s’aventurer au milieu des plus vaporeuses fantai- 
sies dusmondé desresprits et-des rêves, lui-un:talent si profondément attaché 
àdasterte, lui dont:linspiration, mêmealors qu'elle atteint à ses limites'les 
 plus-hautesyne:s’élève jamais au-dessus de la passion humaine, lui enfin‘qu’un 
Allémandappellerait le rationalisme musical:en personne ! 

Meltreen musique la: Tempéte de Shakspeaïe, traduire dans larlangue des 
sons la plus-idéale.et. la plus merveilleuse: des poésies, toucher à. ces immor- 
telles créations du génie: qui se nomiment Ariel et Miranda, Prospero et Ga- 
liban;-Mendelsohn{luismêmie estimait la tâche au-dessus de ses férces: Les seru- 
pules'qui-possédaient, en pareil cas; l’auteur de Mélusine, il était naturel qe 
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M. Halévy ne les eût ‘pas, attendu que l’un et l’autre n’ont, àlcoup sûr, ja- 
mais envisagé du même point de vue le texte de Shakspeare. Et comme; pour 

- le péintre et le musicien, la difficulté de rendre l’œuvre d'un poète se-mesure 

_assez généralement sur l'intelligence et le sentiment qu’ils en peuvent avoir, il 
semble que plus on pénètre à fond-dans son esprit, plus on recule devant la 
‘responsabilité de la chose. Que voyait Mendelsohn dans la Tempéte? La plus À 
“adorable des illusions où l'esprit se puisse laisser ravir par la baguette d’un 
“enchanteur, un monde surnaturel et charmant, le pays de Titania et d'Oberon, 
_d’Ariel et de Puck, le pays des songes et des gracieuses fantaisies d’où jusqu’à 
la fin vous ne sauriez sortir une fois que vous y êtes entré, tant les séduisantes 
apparitions qui vous y environnent, les voix qui s’y exhalent, la douteuse clarté 
- qui s’y répand, se combinent avec harmonie pour vous plonger dans ce demi- 
sommeil si propice aux sensations du rêve! Cette impression dont je parle, on 
-la retrouve aussi dans le Songe d’une Nuit d’été, mais se produisant peut-être 
d’une façon moins complète que dans /a Tempéte. Rien ici, en effet, qui vous 
- ramène au monde réel, les caractères et les événemens participent de la même 
. étrangeté, et cette action si simple (trop"simple sans doute, puisqu'il a semblé 
- indispensable à M. Scribe d'intervenir et de la corser un pew en y mettant du 
sien), cette action a pour prologue et pour incidens tant de choses merveil- 
_leuses, que vous cessez bientôt de vous préoccuper de la charpente dramatique, 
.et vous intéressez moins au but du poète proprement dit qu'aux moyens 
- qu’il évoque pour l’atteindre. On a prétendu que Shakspeare avait emprunté 
le sujet de la Tempéte à une nouvelle italienne de laquelle on n’a cependant 
_ jamais pu trouver la moindre trace. Si cette assertion est vraie, l'aventured'ün 
: prince errant et malheureux, chassé de ses états par la perfidie de‘son frère, 
devait faire le fonds de la chronique. Par quel singulier enchaîinement Shaks- 
‘ peare à pu transformer une situation au moins très médiocrement originale 
-en la plus fraiche et la plus romantique des Sat ct c'est à coup sûr os se- 
-cret du génie. 

M. Halévy a-t-il seulement pris la peine de réfféhirss aux cotditions musi- 
cales d’une semblable donnée? s'est-il seulement demandé si son'talent se pré- 
: terait jamais à rendre le surnaturel et le merveilleux de la fantaisie du poète? 
. Nous ne le pensons pas. L'auteur du Guitarrero et des Mousquetaires de la reine 
a vu là un sujet comme ‘un autre,.une pièce à spectacle’ fort susceptible de 
‘réussir la musique aidant, et, les situations une fois combinées avec son poète, 
-ils’est mis à écrire des chœurs, des duos et des récitatifs, toute une partition 
enfin dont chacun appréciera l'excellent style, mais qui pour le romantisme 
de l’idée ne va guère au-delà de l'inspiration de M. Scribe. C’est l’élucubra- 
tion du plus spirituel de nos auteurs dramatiques beaucoup plus que la Tem- 
péte de Shakspeare que M. Halévy a prétendu réchauffer des sons de sa mu- 
sique. Du commencement à la fin, vous sentez que le compositeur adopte en , 
plein la version du libretto et n’a pas le maindre souci de rechercher s’il n’y 
aurait point, par hasard, dans le texte primitif autre chose que ce que M. Scribe 
a pu y voir. Delà un opéra-féerie qui vous reporte aux meilleurs jours de Zémire 
et Azor et qui devrait s’intituler Miranda et Caliban ou la Belle et la Bête! En 
somme, l'effet a été médiocre, et mieux aurait valu pour les auteurs s’en tenir 
À leurs ovations d’outre-Manche. Qu’à Londres, M. Lumley s’empresse d'ouvrir 
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& deux battans les ag du Queen’s Theater à des composilions de ce genre, 
nous le concevons facilement, s’il est vrai qu'elles y réussissent; seulément il 


fera bien de se dispenser à l'avenir d'en vouloir gratifier le public des l'aliens. 
. Un‘opéra écrit sur unsujet de Shakspeare par deux Français, puis traduit en 


italien’et offert au divertissement d’une assemblée d’Anglais, devait paraître à 


Londres une nouveauté des plus intéressantes » Mais, en revanche, il ne pouvait 


que perdre beaucoup à nous revenir, Pour nous, au contraire, qui possédons, 


à titre de gloires nationales, les deux auteurs de la Tempéte et goûtons chaque 
jour leurs compositiohs ordinaires dans toute leur originalité immédiate, il 


- ny avait là qu'une sorte de travestissement assez peu sérieux. Imaginez des 
vers d’opéra-comique mis en musique d’opéra-comique et chantés sans grande 


conviction par lesinterprètes de Cimarosa, de Rossini et de Bellini, et vous aurez 
une idée presque exacte du ragoût. On conçoit que des excentr icités drama- 
tiques de cette espèce se produisent avec quelques chances de succès à Lon- 


_dres, sur lé théâtre de la Reine, théâtre, comme on sait, sans répertoire déter.- 


miné, sorte. de -caravansérail où tout passe et rien ne s'arrête, où Robert le 


Diable coudoie Semiramide, où campent à la fois M"e Sontag et la Cerrito, La- 
blache et M. Saint-Léon, la cavatine et le pas de deux; mais ici, au Théâtre- 
{talien, les mêmes conditions ne se présentent pas. À tort ou à raison, chez 

nous, les classifications existent. Si nous avons une scène éaivement con- 
säorée aux compositions ‘de l'école italienne, ce n’est point apparemment pour 
qu'elle s’alimente des produits des compositeurs français, lesquels ont, ce semble, 

dans l'Opéra et l'Opéra-Comique un champ assez. vaste d’exploitation. D’ail- 
leurs, cette musique dont on aime à reconnaître, en temps et lieu, l’estimable 
et méthodique inspiration vous ravit moins lorsqu'elle vient ainsi en intruse 
prendre des soirées qui, n’en déplaise au respect qu'on lui porte, eussent été 


mieux occupées par les ouvrages du répertoire courant. Nous disons ceci pour 


M: Lumley, trop enclin, d’après ce qu’on peut voir, à se faire illusion sur les 
babitudes et les sympathies du public parisien qu’il persiste à vouloir traiter en 
cochkney britannique: Quel est, en effet, depuis son avénement à Ventadour, le 
principal ressort de son administration? Un moyen tout anglais, une recette 
fort pratiquée sur les théâtres de Londres : l'exhibition. Des chanteurs qui vont 
et viennent, des engagemens fortuits improvisés pour les nécessités du lende- 
rain , des représentations extraordinaires des pièces à spectacle, voilà en 
somme de-quoi s'est composé le programme. de la saison que nous venons de 
parcourir. Pense-t-on aller loin avec un pareil système? Nous le répétons, et 
M. Lumley fera bien d'yprendre garde, la réussite et la fortune du Théâtre- 
Italien à Paris sont uniquement dans l'excellence et l'homogénéité de la troupe, 


dans la réunion de cinq ou six chanteurs de premier ordre et formant groupe, 


exécutant, avec les richesses du répertoire ancien, les compositions nouvelles 
des maîtres en renom aujourd'hui. Sans doute, par le temps qui court, il en : 
devra coûter. quelque peine et quelques sacrifices pour recruter une compagnie 
de talens capables d'émouvoir notre dilettantisme un peu allangui, et le pro- 
gramme pourrait bien être d’une pratique moins aisée qu’il ne semble. Il n’en 
est pas moins vrai que pas une des administrations sous lesquelles le Théâtre 
Italien a si glorieusement prospéré pendant ces quinze dernières années n’a 
suivi d'autre règle de conduite. Vous aurez beau, par toute sorte de combinai- 
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sons excentriques, en appeler à la curiosité des gens, vous n rdiamlaés jamais 
que des-effets'précaires, et qui ne supporteront même pas la:.comparaison avec 
ce que les-scènes rivalespeuvent réaliser dans ce genre. Le Théâtre-Italien.de 
Paris a d’assez beaux fastes derrière lui pour qu’il s'attache à les: continuer; 
quessi, au contraire, comme ila l’air.de le vouloir faire, il semetsà couririles 
aventures; il en subira:la peine, et plus tôt peut-être qu’il.ne pense, car, pour 
luicomme :pour tant. d’autres choses. de ce: emondés. en. “dela: Kane certaine 
tradition, il n'ya qu’abaissement et ruine... 1 | 

Nous ignorons si M. Niedermeyer sante à l'institut. en Pan Rise 
exécutée il y a deux ans à Saint-Eustache au bénéfice de l'association des ar- 
tistes, et qu’on'a pu entendre ces jours derniers à Saint-Thomas-d’Aquin; dans 
tous les cas, c'est là une œuvre éminente.et qu'il faut. distinguer. dès: l'abord 
de tant de compositions prétendues religieuses qui semblent se multiplier de- 
puis quelque temps avec une incroyable rapidité. On n’en veut qu'à la musique 
sacrée, et c'est à qui fera revivre Allegri et Palestrina, une.sorte:de‘Palestrina 
et d’Allegri de fantaisie, fredonnant. les motifs de l'opéra d'hier, etchantant 
Kyrie sur l'air du Postillon de Lonjumeau; tout. cela pour la plus grande gloire 
de ce qu’on appelle la mélodie. Ce que le Stabat de: Rossini nous a valu d’in- 
génieux caprices de. ce genre ne saurait au juste.se calculer. Heureusement 
cette fièvre déplorable qui change en vrais fléaux-de Dieu certaines tentatives 
du génie, heureusement cette fièvre d'imitation n’atteint pas toutle monde, et, 
s'il en fallait un exemple, nous citerions au besoin M: Niedermeyer. : Esprit 
trop informé, {rop sérieux pour donner dans les-travers: de la manière.dite 
dramatique, l'auteur dela messe dont nous parlons a.su concilier habilement 
l'inspiration mélodieuse avec le style que commande. un tel sujet, style grave 
et magistral; empreint:même par momens. des formules. d’une certaine sCco- 
lastique, et qui, lourd et-pédantesque entre les mains des-sots; peut produire, 
sous l'effort d'une puissante: intelligence, les: immortelles:compositions. d’un 
Gherubini: Le morceau capital de la messe: qui nous occupevest:sans contredit. 
lé Gloria: L'andante sur l’4gnus Dei respire une: onction suave;.et. le! motifien 
imitations qui éclate à la fin, motif développé. selon :toutes les: règles: de la 
science, mais point trop com pliqué pour une fugue, amène une péroraison splen- 
dide, et celte fois vraiment digne de l’exorde. Je nessaurais non plusttroplouer 
le. Benedictus : la phrase principale.que reprennent successivement et en diffé- 
rens tons les soprani, les contralti, les ténors :et:les:basses, est. d'un: superbe 
mouvement et traitée en maitre. Telle qu’elle s'estiproduite à,Saint-Thomas- 
d'Aquin et d’ailleurs fort bien exécutée par l’orchestre’et.lés chanteurs, celte 
messe a fait, sensation, et la. renommée de. l’auteur.de ;Stradella ne-peut que 

s'en accroître. Quant à nous, qui n’avons. point pour habitude-de régler notre 
estime à l'égard d'un homme de talent sur le genre etlaidimension desesou-. 
vrages, ni cette messe, ni:Siradella, ne nous ont-rien appris sur -les facultés 
musicales de M. Niedermeyer. Il ya de :cesinspirations-quiwalent-les-plus 
lungs poèmes et les plus beaux. Le Lac est decce:ñhombre. Je ne saistsi- Schubert 
a fait mieux; mais ce que je puis dire, c’est que pour: la. première fois-enFrance 
l'admirable cantate de, M. Niedermeyer à réalisé, l’hyménée: jusque-là chimé- 
rique de la-musique et.des beaux vers. 
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EE 44 mars 1851. 


Par une suite de coïncidences quelquefois assez piquantes, la parole a été 
presque exclusivement, dans tous ces derniers jours, soit aux légitimistes, soit 
aux socialistes. Les‘uns et'les autres ont usé de leur droit d'initiative pour ap- 
péler ‘la discussion publique sur des idées de leur choix; les uns et les autres 
ont trouvé moyen d'apporter à la tribune des déclarations de principes; les uns 
et les autres ont ainsi ‘prêté sans le vouloir, grace aux hasards parlementaires, 
à uñ parallèle que nous croyôrs instructif. 

“Il n’est pas besoin dé dire tout ce qu’il y a de différences à réserver dans 
un tél'rapprochement. Nous ne supposons point, il est vrai, qu'il en existe de 
très profondes entre les farandoles rouges et les farandoles blanches du midi : 
‘célébrer le carnaval en péndant un mannequin rouge, ce n’est pas beaucoup 
plus chrétien que de pendre un mannequin blanc. Aussi nous paraît-il que des 
deux côtés il y a des bas-fonds qui se-ressemblent, et, de ce point de vue-là, 
mous savons'aux deux partis un égal mauvais gré : C’est de fournir ‘avec la 
mêmeilibéralité aux populations violentes des couleurs, des devises et des pré- 
textes.Nous nous empressons toutefois de reconnaître que si les mœurs de ces 
partis ont çà et là des analogies trop sensibies dans les couches inférieures de le 
société, elles se distinguent par des nuances tres marquées sur les hauteurs du 
monde politique. est sans doute encore, même en ces régions, des hommes pas- 
sionnés quine pourraient être que les plus parfaits chevaliers de la montagne, 
S'ils étaient pas lestchevaliers accomplis du droit divin; mais, en règle géné- 
vale, il n°y a point à confondre les deux camps, et chacun a ses allures : ici le 
‘Sang-froid, la tenue, la tactique d’une opinion habituée depuis long-temps à 
‘combattre dans les voies légales; là l’emporlement, l'audace crûment accen- 
tuée d'une opinion qui compte la légalité pour peu de chose, parce qu'elle a 
toujours son:ultima ratio dans l'arrière-pensée d’un comité de sélut public. 

“Après avoir signalé une divergence si essentielle et dont nous rendons vc— 
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lontiers hommage à ceux qu’elle honore, nous réclamons la liberté d'indiquer 
une identité qui nous blesse ‘entre des, partis au premier aspect si éloignés 
l'un de l’autre. Voici laquelle : — ces partis élèvent, chacun de son bord, une 
même prétention, ils se donnent tous deux pour des partis providentiels. 
Tous deux, ils se persuadent et cherchent à nous persuader, les socialistes 
qu'ils ont reçu la mission de nous conquérir, les légitimistes qu’ils ont reçu 
celle de nous sauver. Ce n’est ni le lieu ni l'instant de discuter Je grave 
problème du gouvernement de Ja Providence sur les nations; en tout cas, 
nous demandons seulement la permission de ne pas croire qu’elle livre si fa- 
cilement son secret, et nous commençons par nous mettre en garde contre 
ceux qui s’en déclarent ainsi de leur chef les agens prédestinés. Nous com- 
mençons par douter beaucoup qu'ils aient dans leurs mains l'éternel remède 
et l’éternelle vérité, parce que nous découvrons tout de suite dans leur lan- 
gage le mensonge et la maladie du siècle. On a dit avec une souveraine raison 
que toute chose qui doit devenir grande au milieu du monde débute petite- 
ment. Il n’est plus nulle part aujourd’hui de ces modestes origines qui n’a- 
vaient pas conscience de leur avenir; on est maintenant tout plein à l'avance 
des merveilles qu’on enfantera; on n’ignore pas qu’on porte en soi la recette 
suprême après laquelle attend le genre humain; on vit de prime abord sur un si 
sublime espoir. Les partis providentiels sont atteints de cette stérile manie du 
grandiose; ils ont toujours par devers eux la clé de la vaste fortune qu'ils se 
croient appelés à faire. La république de Romeet celle des États-Unis s'étaient 
en quelque sorte fondées sans y penser : la république socialiste est, dès à 
présent, aussi édifiée que possible sur ses gloires futures. Quand Henri {Vcom- 
battait comme un cadet de Gascogne, il n'avait que son héritage en tête:til ne 
se berçait point des solennelles visées. de la haute politique et de la haute mo- 
rale sur lesquelles on échafaude aujourd’hui les prétentions de la monarchie 
pure. Socialistes et légitimistes se bâtissent ainsi des portiques au préalable, 
parce que le triomphe qu'ils se promettent ne peut, dans leur idée, se dérouler 
à moindres frais, et cependant ils ne songent pas qu'il serait plus sage de woir 
auparavant si derrière les arches triomphales il y aura bien.à la, fin quelque 
-maison pour loger les triomphateurs. C’est là qu'est le, néant de ar rêves, 
ils élèvent les portiques, ils n’ont pas la maison. 

Le propre de ces rêves d’infatuation et d’orgueil est pour comble dé s'ima- 
giner ‘que l’on dispose à son gré des volontés publiques, que l'on tire toujours 
la foule avec soi, que l’on est maître de stipuler pour elle. En face des larges 
horizons que l’on s'ouvre à plaisir dès le premier pas, en face du but magni- 
fique vers lequel on s’achemine d’un si ferme propos, on ne soupçonne même 
-point que. les peuples puissent. ne pas être aussitôt entrainés à la suite. On est 
si ravi de ses principes, que l’on n’a point à les soumettre au libre consente- 

.ment de personne, puisqu'ils soumettent tout. Ce n’est pas le légitimisme; ce 
n’est pas le socialisme qui est fait pour la France; c'est la France qui est faite 
pour eux. Aux partis providentiels plus qu’à tous autres s'applique cette histoire 
spirituellement placée dès la première page d’une vive brochure de M. Édouard 

.Laboulaye sur la Révision de la Constitution : « Je me souviens d’avoir lu le 
conte d’une fille qu’on allait marier. La mère l'avait promise, le père, l'avait 

donnée, la famille fêtait une union désirée, Tout était réglé, arrêté, conclu. 
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Quand vint le tour du prêtre de demander, selon l’usage, à la fiancée si elle 
-acceptait le mari qu’on lui proposait : — Homtne de bien, dit-elle, vous êtes la 
era psy FR qui m’adressiez la question! Et elle refusa. » 

Le parti légitimiste est sûr qu’il faut à la France l’immuable rovauté du 
droit. divin; le’ parti socialiste est sûr que la France a besoin de punir à per- 
pétuité les descendans des races royales; l’un et l’autre répondent pour elle, et 
ne lui permettent pas de se consulter : la France n’a qu’à servir avec eux Püie 
-ou l’autre des deux causes qu'ils servent. Tel est l'esprit d’absolue domination 
dans lequel ces deux partis se sont encore trouvés réunis pour voter en com- 
-mun l'exil des princes. La dernière vicissitude de la proposition de M: Creton 

explique clairement comment ils sont forcés de se rencontrer dans leurs actes 
“même en pote CR ss pee - Agios à la plus formelle an- 
tipathie. fs | Œ 

M. le comte de ait ne puit rentrer en France sans être le premier des 
Biscuit le roi; ainsi le veut le dogme de la légitimité : donc la France n’aura 
‘point à sa disposition d’autres princes qui seraient libres de ne pas lui faire les 
"mêmes conditions, parce que ceux-là savent-bien que ce n’est point le pays 
‘qui leur appartient, que ce sont eux qui appartiennent au pays : voilà le rai- 

sonnement des légitimistes. La république étant la loi préexistante de toute 
société, c’est un crime inexpiable d’être né sur le trône; donc on n’en peut 
descendre, même-si on Île voulait, donc on ne peut abdiquer cette funeste 
grandeur qui reste attachée comme à une proie, ou bien il faut renier misé- 
rablément et fouler aux pieds tout son passé : voilà le raisonnement des mon- 
tagnards.:M. Berryer, en l'entendant sortir de la bouche de M. Marc Dufraisse, 
s’est exaspéré par un de ces beaux mouvemens -d’éloquence qui n’empèêchent 
pas l’habileté. Sa soudaine indignation a même eu ce mérite de venir aussi à 
propos que si elle avait été calculée d’un point de vue stratégique; mais, à tout 
bienconsidérer, est-ce que M. Dufraisse n’argumentait pas dans une voie très 

- pareille à la sienne? Est-ce qu’ils ne se plaçaient pas l’un aussi bien que l’autre 
aux extrémités les plus ardues de cette métaphysique politique avec laquelle 
leurs partis respectifs essaient de s'imposer au bon sens de la France? M. Ber- 
ryer décerne À sa royauté la prérogative ineffaçable d’un droit divin. M. Du- 
fraisse donne à sa république la perpétuité d’un droit antérieur et supérieur à 
tous les autres, Il faut s’incliner devant le roi de M. Berryer, parce qu'il est 
celui qui est;"il faut subir la république de M. Dufraisse, parce qu’elle ne pou- 
vait pas ne ‘pas être. Avions-nous tort de dire que c’étaient là des partis pro- 
videntiels, puisqu'ils sont ainsi par privilége les organes infaillibles de lois qui 
régissent tout souverainement? 

Le pays néanmoins, il ne faut point se le dissimuler, n’a pas de’ goût pour 
cette souveraineté des principes abstraits; il n'aime guère qu’on dispose de lui 
selon la dure logique de ces superbes théories. Il est un certain sens positif 
qui ne s'en va jamais tout entier de chez un peuple. Ce sens-là s'interroge. On 
lui prêche le droit absolu de la monarchie, le droit absolu de là république : 
où donc, se demande-t-il, où est dans tout cela le droit de la France? Quoi! 
des formes de gouvernement, ou, si l’on veut, des formes de société subsis- 
teront par je ne sais quelle immortelle vertu, et la société, sans laquelle ces 
formes ne porteraient sur rien et resteraient vides, la société n’aura point l'au- 
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torité nécessaire pour: les: accommoderà-son:heure et:à sa aies 
soin de tempérer la république-par la monarchie-ouila monarchie parlarépu- 
blique, elle devra-reculer et souffrir pour ne -point être inconséquentel Non, 
de vrai n’est-pas là;.ces dogmes inflexibles n’ont:point: d’empire sur la-réalité, 
on ne gagnerait rien à s’y assujétir, et.ce mesont point ceux qui les représen- 
tent qui doivent jamais nous préserver; leur force sonne-creux. Ba‘force-pleine 
et agissante, c’est le-sentiment éclairé. des nécessités de chaque-jour, c'estiPap- 
titude à.s’'en arranger. Les révélateurs:du-socialisme, les Dieudonnés derla dé- 
gitimité, sont enchaïnés à leurs dogmes; les inationseulent.êlre conduitessavec 
méins de raideur par des.chefs quise prêtent au lieu de:s'imposer. La situa- 
tion naturelle des princes de Ja maison d'Orléans -comportetbien-cettesattitude, 
qui a sa.noblesse et sa grandeur: le roi Louis-Philippe lappelaitravec: ‘qualèné 
bizarrerie, mais avec beaucoup de justesse, la politique d'idonéité. 

‘On; a.beaucoup reparlé de:la fusion des deux:branches: royales: depuis quel- 
ques, jours; on avait presque imaginé, dans.les endroits où on le désirait,:que 
Ja:lettre de M.:le comte de Chambord coupait court à toutes les:objections.-La 

fusion ne dépend .pas de la bonne volonté des individus, c'est :pour cela-qu’élle 

ne se fera point. L’antagonisme. dérive de-dissidences plus profondes.que ne le 
seraient des rivalités ordinaires de. famille; -ellettient à latposition essentielle- 
ment distincte. que les événemens et les doctrines ont faite aux deuxbranches. 
La branche cadette:n’a d'autre loi que le vœu de À France, quel «quilsoit; 
pour.que le vœu de la France:agrée à la branche aînée, sil faut:qu'ilsse con- 
forme. à:la loi même:en vertu.de laquelle.cele-ei-s'est isolée, àlailoi supérieure 
dont M.le comte de Chambord est:]a victimeet l'organe. La, branche:cadettewne 
peut pas refuser d’obéir au pays, si même le pays-entend, lassubordonner au 
chef héréditaire de la maison; celui-ci, en veriu de:son droit, quiestpartie in- 
tégrante de sa personne, ne. peut obéir au pays qu’à la condition qu'on desprie 
de monter sur le pavois. Les princes d'Orléans sont. donc à mêmede répondre 
que c’est au pays de faire la fusion, puisqu'ils la voudrontttoujours!pour leur 
compte quand il la: voudra:et de quelque manière:qu’il. la veuille, tandis que 
leur aîné ne peut y consentir que. si elle s'accorde avee l’immuable PEUR de 
sa doctrine. 

Tel.est le malheur des partis. providentiels. : él se-rendent eux-mêmes im- 
propres à vivre tout de bon, parce qu’ils se retirent de lassogiété»s’ils ne lem- 
portent point avec eux. Cet.écarterment. quis’opère, pour ainsidire,-entreceux 
et.le public ne se manifeste que trop par.la’.fausseté, même: dulangage con- 
venu: dont ils se servent; ils. ne parlent, plus.la langue.de.tout-lemonde,-celle 
de leur époque. Ils se font un type de fantaisie sur lequel ils se moulenit : 
ceux-ci reprennent le vocabulaire et la phraséologie de 1793; ceux-là,s'incul- 
quent une tendresse royaliste qui reproduirait.presque les naïives-effusions de 
dévouement et d’amour.des vieux serviteurs de la.vieillesmonarchies 

Lisez le discours de M. Dufraisse : c’est là rhétorique froide.et.compassée.de 
Robespierre jetée par une réminisçence inévitable sur : des-idées du:club des 
jacobins. Que de mots qui ne sont plus de notre âge,et qui reviennent.cepen- 
dant à l’orateur, parce que sa pensée demeure dans le temps.oùils.étaient.de 
mise! Il n’est pas jusqu’à M. Antony Thouret qui, en plaidant la cause#forthon- 
aète des pompiers municipaux, ne, déclame à côté, du ton juste, et ne-donne 
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dhlasbtiéinesenvenir Hey a pourtantinne eue différence entre ces af- 
_ fectations d'école quitrahissentla stérilité du parti montagnard et ces plagiats 
d’anciénne-cour à d’aide:desquels-les purs monarchistes essaient de se figuret 
_ qu'ils revivent. Rien n’est-plus innocent que les exagérations parlées du .culté 
légitimiste; sile radiealisme, au contraire, tombe à faux dans son éloquence, 
_et-prouve: ainsi son inanité morale, il lui reste encore pour soutenir sa voix 
des passions: très violentes. Quand ce sont:ces passions elles-mêmes qui se 
font: jour dans ses discours'au-lieude ses doctrines, on reconnaît vite à l'âpreté 
de-l'accent qu’il.a lè-une: force malheureusement plus réelle et plus dange- 
reuse;.une force vive-et brutale, dont I théorie socialiste peut bien justifier 
op ; mais ES en entraînemens subsistent : en: dehors de toute 
théorie... % 

_ Contre oôttes brutalité del di o6s matérielle et dus appétits grossiers, le 
prineipeslégitimiste n’estipoint un:suffisant abri, et ila le tort-de prétendre à 
l'être. Ilest, comme le principersocialiste, une doctrine extrême et par consé- 
quent rejetée -hors-destoute-applicalion dans ce temps-ci; son honneur est.de 

ne-se point prêter-au service des mauvais instincts; — son illusion, son péril 
_est-de croire qu’il les comprimerait et les dompterait à lui seul. bi ra di 
vinous-pas-du tout dans quelle vue M. Berryer propose aujourd’hui da restitu- 
tion des 45 centimes aux contribuables, ou plutôt invite les contribuables à se 
la payer: de leur poche en / acceptant unéquivalent d'impôt. Pour peu cepen- 
dant-que l'illustre chef du parti légitimiste ait ainsi pensé mieux assurer son 
drapeauy-ila dû s’apercevoir immédiatement qu’il n'avait fait que. s’exposer 
àdes orages: contre lesquels it semaintiendrait mal s'il était seul à se défendre. 
M: Charles- Lagrange; M: Ducoux, M: Colfavru lui ont disputé l'honneur de 
cette initiative, et réclament, pour compléter sa mesure, le remboursement du 
milliardsdesrémigrés, Auicas-où il n'y: aurait sous: cette nouvelle démarche 
des légitimistes-qu'unesvelléité de-devenir populaires, il faut avouer que c'est 
jouer de-malheur:d’entrer aussitôt en concours avec la montagne. 

Pendant que-toutes:ces impressions, que nous passons ici en revue, circu- 
laient dansiles-esprits; on-a-un: peu dü moins oublié la difficulté permanente 
des rapports: officieux et officiels entre les deux. pouvoirs, car nous ne voulons 
pas supposermque l'incident relatif aux: élections de la garde nationale ait la 
gravité qu'lisemblait avoir d’abord. Il serait trop fâcheux que le ministère se 
refusätäprésenter lui-même une mesure transitoire dans cette nouvelle ma- 
tièreéleetorale,;-pour éviter. l'apparence d’une sanction de plus, même impli- 
citement donnée, àla loi-du:31 mai. Le fond sérieux de toutes les préoccupa- 
tions politiques c'est maintenant l’état des finances; on est alarmé de l'accrois- 
sement continuel de la dette flottante, qui s'est élevée de 71 millions-en un an. 
On appréhende fort de settrouver d'autant plus au dépourvu pour la crise de 
1852, que le trésor’ serait ou vide ou embarrassé. La commission nommée 
dans lestbureaux pour l'examen dù budget: doit chercher les moyens de réta- 
blir unéquilibre chaque jour plus indispengable. 

Larcrise-ministérielle qui pesait sur l'Angleterre n’est pas encore, à bien 
dire, terminée, puisque la: question religieuse qui l’avait provoquée attend 
toujours du-parlement une: solution définitive; mais il ÿ.a cependant un dé- 
nouement provisoire : le cabinet de lord John Russell a repris les affaires jus- 
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qu'à nouvel ordre, Ni les protectionistes :ni les peelites ne voulaient entrer 
seuls au pouvoir, et ils ne voulaient pas davantage y entrer soit les uns avec 
les autres, soit les uns ou les autres avec lord John Russell. En cet embarras, 
la reine a mandé le due de Wellington dont le grand sens pratique et la haute 
expérience sont toujours au service de l’état. Ce suprême conseiller des cas 
difficiles a jugé tout de suite que puisqu'on avait tant de peine à tourner soit 
en avant, soit en arrière, le plus sûr était encore de ne point bouger et-de 
rester comme on était. Telle est l'autorité dont cette glorieuse vieillesse jouit 
toujours sur l'esprit public que l'expédient,: si sommaire qu’il dût paraître, 
n’en a pas moins été accepté sans murmure. Les mêmes ministres qui, le 
22 février, avaient résigné leurs fonctions, parce qu’ils n'avaient plus la con- 
fiance des communes, les ont de rechef acceptées le 3 mars sans qu'il.fûtin- 
tervenu le moindre changement soit dans les dispositions du parlement, "soit 
dans le personnel du cabinet. On a senti qu'il y avait là une nécessité de cir- 
constance, et aussitôt qu’elle a été constatée par le duc,'on s'est soumis. On ne 
croyait pas le moment propice pour faire une dissolution qui donnât une’autre 
chambre, et les partis n'étaient pas prêts pour donner un ministère qui fitune 
autre politique et unè autre majorité. Il a fallu s’en tenir à ce qu'on avait, 
faute de pouvoir rien mettre à la place; c'est, à ce qu'il semble nr 
le lot universel en Europe. as 
Lord Stanley s’est en effet récusé au nom des protectionites avec une can- 
deur qui ne laisse pas de compromettre un peu l'opinion qu’on aurait pu se 
former des ressources du parti, à le voir si acharné dans ses poursuites. De 
l’aveu même de son chef, le parti n’était point en état de fournir un cabinet. 
‘Lord Stanley avait bien sous la main un leader tout trouvé pour*les com- 
munes, M. Disraeli, quoique celui-ci eût l'inconvénient d'être à la fois et un 
homme nouveau, selon le vieux sens du môt, dans une cause tout laristocra- 
tique, et peut-être aussi un nouveau venu dans les rôlestout-à-fait sérieux. Cet 
unique second ne suffisait point au leader de la chambre haute! Après avoir 
encore cherché parmi ses amis, il a fallu renoncer à combattre-par manque de 
combattans : l’un était trop modeste, l’autre trop occupé de sestintérêts do- 
mestiques, plusieurs trop novices dans les affaires d'état. Nous reproduisons la 
propre confession de lord Stanléy, qui n'est pas dépourvue d'une ‘franchise 
significative. Restait une autre combinaison : les anciens collègues de Robert 
Peel, sir James Graham, lord Aberdeen, qui ne pouvaient pas s'unir à unca- 
binet protectioniste, étaient évidemment plus rapprochés des whigs actuels que 
des débris mal refondus de l’ancien torysme; mais sir James Graham et lord 
Aberdeen, dans les explications qu’ils ont, comme lord Stanley, apportées à la 
tribune, ont manifesté leur insurmontable aversion pour cette malencontreuse 
campagne commencée par la lettre à l’évêque de Durham et  terminéepar le 
bill des titres ecclésiastiques. Lord John Russell étant inévitablement très mal 
à l’aise pour dégager son avenir ministériel des suites de cette entreprise; on 
n’a point voulu s'associer à sa restguration. Quant à recommencer sans Robert 
Peel un ministère peelite, il n’y fallait point penser; c'était l'homme, onss'en 
souvient, qui était tout dans cette politique, parce qu’il n'avait point de parti 
(c'est lui qui a disloqué les anciens partis en Angleterre), mais seulement ses 
idées et ses volontés. 
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À De ce qu'il ne s’est ainsi rencontré personne pour recueillir l'héritage des 
-whigs; il ne s'ensuit pas qu’ils n’aient plus qu’à savourer en paix cette singu- 
lière bonne fortune. Il n’y a rien de moins dans les ennuis qui les assiégeaient 
_ avantleur chute et leur résurrection. Aujourd’hui justement viendra la seconde 
lecture du bill des titres ecclésiastiques, et sir George Grey n’a pas été préci- 
-sément bien reçu par la chambre quand il a-dû lui annoncer quelles étaient 
‘les modifications que le ministère se proposait de réclamer lui-même pour un 
acte qui avait obtenu à la premiène lecture une si triomphante majorité. Ré- 
* duire toutes les mesures qu’on avait promises avec un appareil si menaçant 
-contre l'agression papale, à quoi maintenant ? à la simple interdiction de titres 
qui sont déjà portés impunément en Irlande, quoiqu'ils aient déjà été interdits, 
c’est reconnaître une impuissance qu’ileût été digne de l'esprit whig d’avouer 
- plus tôt, l'impuissance d’un siècle de tolérance et de liberté à exercer quelque 
répression que ce soit dans le domaine des consciences. Mais battre ainsi en 
retraite sur ce terrain où l'on-avait ‘allumé le feu des dissidences religieuses, 
est-ce le moyen de garder avec soi les protestans de la vieille souche? Ce n’est 
pas davantage la. ‘garantie d'une conciliation quelconque avec les Irlandais. 
- Lord John Russell s’est attiré là d’implacables rancunes; le fils d'O’Connell 
-en à presque aussitôt subi le contre-coup. Pour n'avoir pas voulu se séparer, 
-en cette occasion, d’un ministère qu'il considérait comme le bienfaiteur de 
l'Irlande et qui cer tainement du moins ne .nuisait pas à sa famille, il a été 
sommé-par-ses électeurs de Limerick d’avoir à quitter le siége qu’il tenait 
d'eux'au parlement: Ce fameux rappel de l'union pour lequel le fils du grand 
agitateur continuait de-prêcher, quoique dans le désert, a décidément succombé 
sous la même atteinte. Le champion héréditaire de cette farce patriotique si 
habilement inventée par le vieux Dan a donné sa démission tout ensemble et de 
son emploi de repealer et de son mandat de député. Il est probable que M. O’Con- 
nell n'aura pas été fâché de trouver cette porte de sortie pour passer de la vie 
«politique-dans les fonctions rétribuées, la rente du rappel ayant si fort baissé 
. depuis long-temps que le prêtre ne pouvait plus vivre de l'autel; mais il n'en 
est pas moins curieux de voir la prétendue cause nationale de l'Irlande s’abimer 
- ainsi dans le discrédit où la rejette l’ardeur des passions catholiques qu'on avait 
jusqu'ici sollicitées ou exploitées à son bénéfice. À plus forte raison ces pas- 
sions’ ne sauraient-elles pardonner au ministre anglais. «Il y a, milord, écri- 
vait l'archevêque de Tuam, le docteur Mac-Hale, il y a toute une notable 
portion-de vos adhérens parlementaires de qui vous devez être et vous serez 
abandonné. Ne supposez pas que les membres irlandais puissent se dégrader et 
perdre tout sentiment au point de soutenir désormais le persécuteur avoué de 
leur foi. » C'est ainsi que lord John Russell, après s'être à jamais aliéné les catho- 
 liques enprésentant son bill, va s’aliéner les anti-papistes en le retirant. 
#iEncore n'est-il pas là au bout de sa peine. Le 21 de ce mois, le chancelier 
de l'Échiquier, sir Charles Wood, doit exposer au parlement ce qu'il entend 
faire à présent. des excédans de son budget, et affronter ainsi de nouveau 
l'orage qui s’est déclaré au seul aperçu de son premier projet de répartition. Le 
2 avril, ce sera la seconde lecture du bill de réforme électorale sur lequel 
M. Locke King a battu le ministère, malgré les engagemens réformistes que 
‘lord John Russell avait cru devoir prendre pour l'avenir. Ces engagemens suf- 
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firont-ils à le: couvrir: dans unecseconde:épreuve, et les whigs, so 
ainsi au système électoral, n’iront-ilspas-alors:se fondre avec leswradicaux} de 
même qu'ils-avaient épousé. une vraie querelle d’antiques tories, enrse faisant 
les promoteurs du fanatisme anglican? Nous regretterions sincèrementiquerles 
nobles traditions de: cette illustre école politique fussent ainsi gaspillées:sur 
des voies qui ne sont: pas les siennes, pour le: seul besoin‘des: circonstances. 
D'uniautre côté, le budget de sir:Charles Wood'a: vraiment bien dumalheur’ 
ce n’est pasun déficit à remplir:qui embarrasse aujourd’hui l’Échiquier: britan- 
nique, c’est un surplus de recettes à distribuer, et:ikse trouve que; chaqueñn- 
térêt ou chaque parti! voulant avoir le meilleur lot, ily..& beaucoup: plus-de 
mécontens à faire, grace à cette surabondance du revenu, qu'il n’y enaurait 
en face d’une situation moins prospère. Cette prospérité remonte; ilestvrai,à 
l'initiative audacieuse et féconde de sir Robert Peel. Les whigs n'entsont quelles 
héritiers, el l’on dirait que l'héritage les écrase; leur chancelier-dumoins atout 
l'air de succomber sous la tâche. Sir Charles Wood await:à sa disposition un ex- 
cédant de près de 50 millions, 4,890,000 Liv. sterl., il s’est efforcé d’en tirersle 
plus d'usage possible. IL s’offrait à lui deux procédés très-simples pourven avoir 
tout de suile l'emploi : deux impôts surtout en Angleterreont maintenant le pri- 
vilége d’exciter la clameur publique, l'income-taæet lataxe destfenêtres: Celle- 
ci rapporte tout juste les 50 millions de l’excédant; on pouvait laxbiffér d'un 
‘trait de plume; on pouvait égalementirabatire un’tierssur l'éncome:tax. Sir 
Charles Wood n’a point'osé tailler en plein'drap, et, àtort owraison(le tort 
en tout cas aurait été rudement aggravé par la mauvaise humeur des partis), 
il a-préféré des combinaisons moins héroïqueset moins populaires. Il a-bravé 
l’impopularité de l’income:tax, dont il demande encore la prolongation pour 
trois ans; il n’a guère diminué celle que là taxe des fenêtres valait augouver- 
nement en la remplaçant à peu près par une taxe sur les maisone! Bref, ilra 
profité de ses ressources pour dégrevér un peu par-ci, un peu par-là; pour ré- 
duire, il faut lui rendre cette justice, quelque chose du. montant! de la dette 
publique, augmientée, comme: on sait, de 27 millions sterl..en-plein temps de 
paix, mais, somme toute, le chancelier.de l'Échiquier n’a point eu l’idée de 
quelque mesure à effet qui pût: dominer par un gränd éclat:financier là fausse 
situation politique de ses collègues: L'idée va-t-elle maintenant se.trouver? 
L'avenir incertain, l'attitude vacillante du‘gouvernement avaient naturclle- 
ment: suspendu le mouvement ordinaire des: chambres: Les: lordsen'ont.pas 
laissé cependant de se préoccuper beaucoup des questions coloniales, qui éveil- 
lent à tout instant la sollicitude publique, parce qu'ellesise ‘présententisans 
cesse sur un point ou sur l’autre du vaste empire anglaïs: Aujourd’hui‘ce sont 
les colons de l'Australie qui menacent-de:s’opposer, comme: ont: fait .ceux: du 
cap de Bonne-Espérance, à l'invasion croissante de la population criminelle, 
au débordement des convicts, jetés de tous temps sur leurs côtes par latrans- 
portation. La Nouvelle-Galles du Sud, qui doit son origine aux convicts, devient 
un état de plus en plus florissant; on fonde une grande université àSydneys la 
vie s’y fait chaque jour plus commode et iplus: policée; les descendans despre- 
miers transportés ne veulent pas se retrouver en présence: d'hommes quissont 
maintenant ce que furent leurs pères. Toutes les:colonies australiennesrse sont 
unies pour former une anti-convict league, etic'est assurément là l'un des plus : 
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| À PIERRE qui se puissent rencontrer dans: la destinée des établissemens | 
humains. Malheureusement l'Angleterre n'a point encore réussi à réformer son 
système pénal, ‘elle ne:sait que faire de: ses condamnés, et ,:en attendant ‘elle 
persiste à les: rejeter-hors de son sein, au préjudice. de ces lointaines eolonies, 
‘ quitiennent cet affront pour un grief de plus contre la métropole; le jour ar- 
rivera peut-être où-tous ces griefs accumulés éclateront. 

-ILest un autre sujet d’anxiétés toutes récentes pour leministère des:colonies : 
c’est la guerre.qui vient de recommencer avec les:Cafres, les anciens ennemis 
et les nouveaux sujets des'Anglais du Cap. On s'accorde à la regarder comme 
très sérieuse. Le comte ‘Grey n'a pas ‘hésité à reconnaître, dans la chambre 
haute, qu'il avail:été surpris par-les événemens, et l'on a dû expédier en‘toute 
bâte des troupesde renñfort-par lun des meilleurs marcheurs dela marine an- 
glaise. Jusqu'aux dernières nouvelles, les hostilités étaient pourtant concen- 
trées dans la vallée Supérieure de Keïskamma et dans les environs de King- 
William's-Town, «t'il ne-semblait pas que les Caffres eussent d’intelligences 
parmi les ‘indisènes de Port-Nalal; mais le théâtre de la guerre est l'une des 
régions les plus impénétrables de la Cafrerie, toute la population mâle a pris 
lessavmes:Al n°y à dans:la colonie que deux mille hommes de troupes, et l’on a 
fort à redouter ces-terribles incursions de sauvages qui ont tant de fois dévasté 
les établissemens de l'intérieur. Déjà les fermiers quittent en masse leurs postes 
avancés des frontieres. L'Angleterre est représentée sur cette terre africaine, 
où elle a constamment à-lutter contre la barbarie primitive, par un très brave 
officier, qui n’en’ fait-pas moins le plus excentrique, le plus aventureux et le 
moins chanceux des gouverneurs. Toutes les bizarreries du caractère anglais 
percent à l'aise dans l'isolement et l’omnipotence des grandes situations que 
donnent ces charges coloniales. Sir Harry Smith s’est absolument mis en tête 
dertraiter.avec les barbares en-barbare et demi; il ne se regarde presque plus 
comme-un délégué de Downing-Street; il tranche du patriarche et-du chef de 
"tribu: ilaffécte:si bien de réduire son langage et ses moyens administratifs à 
la portée des Cafres, qu'il n’usé plus assez de sa supériorité d'Européen. De- 
puis le mois d'octobre de l’année dernière, on pouvait prévoir un soulèvement; 
les ouvriers cafres des fermes dela frontière désertaient comme pour répondre 
à quelque appel ‘clandestin de leurs kraals. Au lieu d'agir immédiatement, sir 
Harry s'esttamusé à-parlementer-en toute solennité avec ces petits chefs, à leur 
démandérwn nouveau serment d’allégeance sur son bâton de paix, une belle 
cérémonie de’son: invention, à envoyer, là où il ne pouvait aller en personne, 
céttetrespectable canne, qui devait servir de:symbole d'amitié. Les Cafres, déjà 
probablement trop-civilisés pour respecter la symbolique, se sont moqués du 
message. Quand enfin lon a tenté d'arrêter le-plus suspect, -on s’est vu recon- 
duire à coups de fusil,et le rusé sauvage que le digne gouverneur appelait 
«son pupille et-son fils» a failli mettre la main sur la trop confiante excel- 
lence. } 

‘Sir-Charles Napier, dont nous eh l'autre fois, n'est certes pas d’une 
espèce si eandide que sir Harry Smith, mais il arrive chaque jour en Europe 
quelque nouvel épisode des adiéux qu’il fait à tout le monde avant de quitter 
l'Inde,.et ces détails achèvent de lui constituer aussi une physionomie très par- 
tieulière. I tient bien sa-place dans la galerie de ces personnages anglais sur 


1168 REVUE DES DEUX MONDES. 

lesquels ont passé les fantaisies orientales, et qui peu à 
les convenances de l'Europe. Le discours qu’il a prononcé au banquet qu'on 
lui donnait à Bombay vaut au moins l'ordre du jour qu'il signifiait à son ar- 


mée, Il a dressé là le compte des gens qu’il aimait et de ceux qu'il n’aimait | 


pas avec une admirable et pittoresque. sincérité, s ‘exprimant, disait-il, comme 


un pauvre soldat qui-n'a point préparé ses mots et ne les cherche pas. Sir 


Charles aime donc les civiliens de Bombay et tous les civiliens en général, 

quoiqu” on l’accuse de n’aimer que les uniformes. Il aime l’armée de Bombay 
où ila commencé à servir dans l'Inde, l’armée de Bengale qu’il à commandée 
deux ans; il aime les trois armées indiennes et tout ce qu’il y a sous leurs dra- 
peaux de braves soldats; — mais il en veut au gouvernement pour avoir mis 
en disgrace un homme qui avait toujours été à ses côtés dans la campagne 
du Scinde, qui était sa langue, son bras, son autre lui-même, le vaillant Ali- 


Akbar; — mais il n’a qu’une très médiocre estime pour les ministres qui ont 


refusé leur appui à un Arménien de sa connaissance, un ancien fournisseur 
des troupes de l'Afghanistan, lorsque celui-ci leur demandait les moyens de 
transporter à Bombay les bois du Punjaub; — maïs enfin il souhaiterait bien 
quelquefois d’avoir une cravache à la main, et sous sa main ainsi garnie l’édi- 
teur du Bombay-Times. Nous n'avons pu nous défendre de risquer encore ici 
ce dernier chapitre des confessions militaires du vieux capitaine, qui célébrait 
de la sorte le cinquante-septième anniversaire de son entrée dans les rangs. 


Au milieu des figures effacées qui nous entourent, on n’est pas fâché der ren- 


contrer ces originales et vivantes figures d’un autre monde. : | 
Arrivons à des histoires d’une civilisation plus avancée. On assure que f 
commission parlementaire nommée par M. Bravo Murillo pour aviser au règle- 
ment de la dette espagnole ne veut pas se laisser convainere que les finances 
de l’état lui permettent encore de donner à ses. créanciers le peu de salisfac- 
tion qu'ils avaient pourtant droit d'attendre des promesses du premier conseiller 
de la reine. Les ministres d'Angleterre et de Hollande soutiennent énergique- 
ment auprès du cabinet de Madrid la cause de leurs nationaux compromis dans 
les fonds espagnols : nous espérons que le nouvel envoyé français n’oubliera 
pas non plus que cette affaire-là doit être pour quelque chose dans les siennes. 
Il serait bien temps que les créänciers de la dette d’Espagne sortissent enfin 
des rudes épreuves où leurs titres diminuent à vue d’œil, comme s’ils passaient 
au laminoir. Qu’on se représente seulement qu’en 1834 ils ont abandonné 33 
et demi pour 100 de leur capital; que, depuis 1840, ils n’ont pas touché un sou 
d'intérêt sur les deux tiers restant! Ils offraient aujourd’hui de joindre la 
somme de ces intérêts arriérés au. capital qu’on leur reconnaît encoré, et de 
recommencer ainsi sur nouveaux frais, à partir du 1° juillet prochain, un 
autre engagement. La base de cet engagement était que, dans les dix-sept an- 
nées qui devaient suivre, l'intérêt de la dette comprenant désormais les anciens 
arrérages capitalisés serait graduellement élevé de 1 à 3 pour 100 et régulie- 
rement payé tous les six mois à Londres. Il paraïîtrait que le gouvernement 
espagnol chicane maintenant sur le montant des arrérages, et prétend par sur- 
croit ne plus payer dorénavant à Londres, mais à Madrid. S’il en était ainsi, 
si les créanciers étrangers étaient obligés de toucher leur argent en Espagne, 
il y aurait fort à craindre qu’ils en emportassent encore moins. Il suffirait, 


peu perdent de vue 
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pour vider tout-à-fait leurs poches et frustrer leurs plus légitimes prétentions, 
de quelqu'une de ces À fiscales qui sone "op familières aux HE dans 
l'embarras. | 

Ce n’est plus d'ailleurs avec M. de Sotomayor que l’on aura maintenant à 
traiter ici des affaires d’Espagne. Le nouveau cabinet espagnol a remplacé les 
ambassadeurs qu'il avait à Paris, à Rome et à Naples par de simples ministres 


2 plénipotentiaires. On ne sait pas très clairement si M. de Sotomayor quitte 


son poste parce que son gouvernement a voulu faire des économies, ou si les 
économies n’ont été faites que pour ôter le poste de M. de Sotomayor. M. Bravo 
Murillo aurait, dit-on, été blessé des justes égards que le représentant officiel 
de l'Espagne en France a cru devoir téhivignér au général Narvaez. Ce serait 
la continuation par trôp systématique de ces défiances que nous signalions il 
ya quinze jours, et qui font si malheureusement d’un ministère conservateur 
l'antagoniste sourd et persévérant, non pas, nous le voulons penser, de la po- 
litique de conservation, mais toujours, du moins, des plus éminentes Us 
à qui l'honneur en revienne. Porter ces pauvres ombrages de Madrid jusqu’au- 
delà des Pyrénées, ce n'est pas prouver qu'on soit bien assuré de son pouvoir 
en-deçà. Le successeur de M. de Sotomayor est le marquis de Valdegamas, 
plus connu sous le nom de M. Donoso Cortès. Il a naguère beaucoup pratiqué la 
France, et surtout Paris; c ‘est un ancien publiciste de l’école libérale et constitu- 
tionnelle, mais un publiciste répentant qui a expié ses vieux péchés en passant 
comme tant d’autrés aux extr émités des doctrines absolutistes et théocratiques. 
Cette expiation n’a pas été du reste sans rapporter des fruits de toute sorte, et 
notamment dans un certain monde on a fabriqué pour M. Donoso Cortès une 
généalogie morale en vertu de laquelle il descendrait tout droit de M. de 
Maïstre. IL y a comme cela beaucoup de gens qui se réclament aujourd’hui de 
ce grand comte de Maistre; c’est un parrainage à la mode. Si nous tenions à 
donner une idée plus exacte de l'esprit du marquis de Valdegamas, dont nous 
avons entendu faire un bruit peut-être bien affecté, nous serions assez tentés 
de le comparer plutôt, et non pas encore de si près, à M. Disraeli. Cet esprit à 
mine profonde n’est, au bout du compte, qu'un bel esprit du genre faux. La 
subtilité ingénieuse et pénétrante, le fond très britannique que possède malgré 
tout l’auteur de Coningsby et de Sybil, lui ont servi cependant fort à propos 
- à prendre pied dans la politique véritable, dans le champ solide des réalités. 
Nous doutons qu'il y ait jamais les mêmes ressources sous le pur éclat litté- 
raire des barangues toujours préméditées de M. Donoso Cortès. Ce n’est qu'un 
perpétuel gongorisme, dont’ l'emphase exclut évidemment le sens du vrai. Le 
nouvel envoyé de l'Espagne a, bien entendu, pour la France cette av ersion 
éxagéréé que proclament comme un mot d'ordre et de ralliement tous les mys- 
tiques européens. « La France, s’écriait-il à la tribune, était naguère une grande 
nation; aujourd'hui elle n’est plus même une nation, elle est le club central 
de l’Europe. » Nous avons certes mérité ces injures; il nous plairait assez néan- 
moins qu'on nous laissât le soin de nous les dire. 

Les conférences de Dresde vont sans doute reprendre leurs séances, qui 
avaient été suspendues pendant quinze jours. La Prusse a profité de ce délai 
pour encourager encore plus ou moins directement les résistances que les 
pélits états opposent avec une énergie désespérée aux plans de concentration 
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autrichienne. Quel que soit l’avenir de.cette entreprise aù point desvue poli- 
tique, elle s'appuie maintenant sur une tentative commerciale; qui! laissera 
certainement des traces : nous voulons parler des projets d'union douanière 
dont l'Autriche, comme nous l'avons: déjà indiqué, poursuit hardimeni l'exé- 
cution. C'est.au milieu de l'année dernière, au plus fort. du démêlé austro= 
 prussien, que le. cabinet de Vienne proposa d'unir dans un Rte es 
douanes tous les: pays de l'Allemagne et toutes: les: Dre de. EE 
lemandes ounon, : 

Le premier effet de cette dant fat: d'sstot de: (elles. Er Rire Fe 
le congrès du Zollverein qui se tenait alors à Cassel, que la Prusse n’en put rien 
tirer. L'un des comités de la conférence de: Dresde a repris-la’ question. de plus 
belle; PAutriche s'y intéresse très sérieusement; elle s’est déjà, dit-on, conci- 
lié.sur ce terrain moins .scabreux que l’autre et: les royaumes de second ordre 
et quelques-uns des.petits.états. La Prusse, battueen brèche jnsque dans son | 
propre Zollverein; pourrait bien être amenée de force dans cette vaste union 
qu'elle n’aurait point faite : Breslau et; la Silésie pétitionnent même déjà pour 
obtenir une jonction. avec: les douanes autrichiennes, La. Prusse pourtant! se 
débat de son mieux. L'établissement des douanes autrichiennes élèverait en 
général les droits d'importation; la Prusse se dépêche de se convertir au libre 
échange, et M. de Manteuffel ne dédaigne pas d'assister auxtmeetings des libre= 
échangistes berlinois. Oncaresse l’ancienne union séparatiste du nord, lésétäts 
qui n'avaient point accédé jadis au Zollverein prussien , le Hanovre, l'Olden- 
bourg; le Holstein. On voudrait élever du moins.en face.de Punion proteetio: 
niste dirigée par l'Autriche au,midi: une grande association.libérale de PAlle- 
magne du nord. L'Autriche, de son côté, ne reste"pas en-arrière. Comme gage 
de ses promesses, elle ouvre la. Hongrie au commerce allemand, .elle:passe ra- 
pidement des tarifs prohibitifs aux tarifs protecteurs. Le baron de Bruck pousse 
vigoureusement cette réforme intérieure; malgré les plaintes d'un conseil d’as 
griculteurs et de manufacturiers qu’il avait appelé auprès de-luiet. qui vient 
de clore sa session. La liberté des transactions. industrielles: et, commerciales 
gagne donc.insensiblement à:travers toute l'Europe. ALEXANDRE THOMAS. 


REVUE DRAMATIQUE. — WALERIA: 

De toutes les pièces de théâtre que nous avons: vu représenter depuis quel- 
ques années, voici celle qui nous a le plus affligé,.car c’est celle qui nous a le 
mieux montré la décadence de l’art dramatique. : elle, nous: a. fait.sentir bien 
clairement d’abord quelle cécité morale recouvre les yeux des écrivains con 
temporains, ensuite dans quelle profonde ignorance ils sont des-lois.de l'art dra- 
malique,. ou,.s’ils:les ont jamais sues, combien ils les ont oubliées. Voilà pour 
la pièce en elle-même, pour la pièce prise indépendamment du plaisir que.la 
représentation peut faire éprouver. Quant.à la pièce représentée, elle nous a 
donné.un plus triste enseignement encore. Pendant les cinq, heures qu'a duré 
la représentation de Valeria, nous .n’avons pu chasser de notre esprit une sup- 
position qui.se présentait inflexiblement à nous : c’est que. les auteurs; ayant 


< 
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didier: de M'e/Rachel, avaient: écrit pour ainsi dire sous sa dic- 
 tée,rc'est qu’ils avaient écrit chaque scène de: leur drame ayant sous les yeux 
_ MisRachel essayant des costumes, étudiant des attitudes, ou répétant des mots. 
Nous savions bien que, dansdes théâtres où domine quelque mime célèbre, des 


_vaudevillistes et des écrivains subalternes écrivaient des pièces où il pût libre- 
ment déployer les excentricités de son-jeu; nous avions vu des vaudevilles où 


certaines situations étaient amenées pour déterminer une grimace ou un geste 
familiers à un-bouffon renommé; mais que des hommes de talent et de s'yle 
ntentà écrire pour Mie Rachel: une pièce à cette seule fin de lui fournir 


auetaténiet es ‘de déclamer, mais encore de chanter, voilà ce que. 


nous n’aurions pas cru possible, et ce: qui-nous semble indigne à la fois des au- 
teurs, du Théâtre-Français, ct de‘Mie Rachel elle-même. 
Gette-faute nous semble plus immorale encore que la réhabilitation de Mes- 


saline, En-réhabilitant Messaliné; les-auteurs ont péché par ignorance des lois 
| dramatiques ,scomme nous allons Je montrer tout à l'heure; en écrivant une 


pièce pour fournir à Mie Rachel: occasion de: chanter, ils ont péché contre la 
dignité de-leur art: Désormais voilà les poètes et les écrivains au service des 
acteurs; etrqui-consentent à s'effaceremodestement derrière eux! En vain les 
auteurs de Valeria S'efforceraient de montrer qu'ils ont voulu écrire une œuvre 
sérieuse et allégueraient l'étude, le-travail, la correction de langage, la versifi- 
cation “habile qui sont-mamifesiés dans cette pièce:: nous persisterions à dire 


_que-leur but n’a pas été de faire une-œuvre dramatique pour la présenter au 


public, mais bien une suite de scènes pour présenter Mie Rachel à ce même 
public. Nous disions tout à l'heure qu'une telle aberration était indigne des 
auteurs’, de Mie Rachel et du Théâtre-Frarçais : Me Rachel, en effet, n’a 
pas besoin pour déployer son talent, de moyens aussi violens, aussi scabreux; 
Mile Rachel n’a pasbesoin pour réussir de faire éclat comme-un pamphlétaire 
à ses débuts,"et peutréussir, nous le savons depuis long-temps, par des moyens 
plus-simples.-Quant au Théâtre-Français, pense-:t-il qu’il soit bien digne de lui 
d'attirer le publictpar-de semblables moyens? Ajoutons que l'idée de piquer la 
curiosité du public en ‘faisant chanter Mie Rachel est à peu près aussi ingé- 
nieuse quescelle d'un-musicien qui écrirait un opéra pour fournir à Me Sontag 
l'occasion de déclamer. 

. La pièce, malgré ses grands airs dramatiques, ses prétentions, ses emprunts 
à Juvénal, à Tacite et à Suétone, n’a pas élé composée d’ailleurs pour mon- 
trerraupublic-parisien le monde antique, les colossales orgies de l'empire ro- 
main etrses scélérats grandioses. Toute cette grandeur tragique a été ajoutée 
après coup'à uue intrigue-sortie d'un feuilleton de journal, si bien que nous 
avons pourvainsidire, avec Valeria, un feuilleton du mois dernier affublé d’un 
travestissement antique. La pièce est donc déjä:en quelque sorte l'œuvre bien 
plutôt d'un: habitué des coulisses.et d’un spectateur assidu de répétitions dra- 
matiques que d’un poète véritable. ‘Il s'agissait de mettre sur la:scène le hon- 
teuxrimbroglio: de l'affaire du collier; mais comment placer sous les yeux du 
publicleswilains-inéidens de ce drame judiciaire? Comment s’y prendre, né 
fût-eequ’en l’indiquant,-pour faire comprendre:que la reineMar ie-Antoinétte 
avait ee‘malheur de-ressembler à une courtisane qui foulait lés pavés boueux 
de-sa:capitale?M.Maquet:s’adressa à: M. Jules Lacroix, lequel se souvint fort 
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à propos d'un hémistiche de Juvénal dans lequel il_est dit que \Pimpérstaices 
Messaline se prostituait sous le nom de Lycisca. De là à conclure à l'existence * 


d’une véritable Lycisea, il n’y eut qu’un pas pour les deux auteurs, et, con-" 
trairement à la vérité historique, contrairement même à l’hémistiche de Ju-" 
vénal, Messaline fut transportée sur la scène pour y être justifiée ; réhäbilitée. 
et absoute. On s’est beaucoup récrié contre l’immoralité de cette pièce: mais! 
je crois que les auteurs ne sont qu’à demi coupables, et que leur intention était 
bien plutôt de mettre sur la scène certaines situations dramatiques que de ré- 
habiliter Messaline. S'ils avaient trouvé dans l’histoire un autre personnage 
qui püût leur servir à exécuter leur dessein, ils l’auraient pris tout aussi bien 
_que Messaline. Ils n’ont pas voulu laisser perdre les élémens dramatiques que: 
contient l’histoire du collier, ni la ressemblance de Marie-Antoinette avec 


M'e Gay d'Oliva, et ils ont écrit bien innocemment, je le crois, sans aucune 


mauvaise intention, ce drame qui a pour nom Valerïe et qui aurait dû n'en. 


jamais porter aucun. | ï | _ 


En prenant Messaline pour héroïne, en faisant de cette trop célèbre ape 


trice une femme vertueuse, faussement accusée, les auteurs n’ont pas seule- 


ment péché contre le bon sens, mais ils ont enlevé d’avance à leur drame tout 
intérêt. En effet, Messaline est connue historiquement aussi bien que Néron ou 


que Tibère; son infamie est notoire, et elle a eu ce triste privilége de laisser-un 


nom qui à cessé d’être un nom propre pour devenir une sorte de substantif 
générique servant à désigner toute femme livrée à la débaucheet en proie aux. 
brutales fureurs des-sens. Messaline est donc connue même du public illettré,- 
du public qui n’a jamais lu Tacite et Juvénal; son nom s’est trouvé cent fois: 
sur les lèvres d'hommes qui ignorent même quelle fut sa condition; cenom.. 


leur a servi de terme de comparaison pour exprimer la nature morale ou les 


honteuses débauches de certaines personnes. Dès lors, qu’arrivera-t-il? C'est: 
que, entrant au théâtre avec cette idée qu’on va justifier devant nous une. 


femme livrée par l’histoire au mépris de la postérité, nous n'éprouverons aucun 


plaisir naïf, nous ferons incessamment appel à nos souvenirs, nous compare= 
rons les récits de l’histoire avec la fable du poète; en ‘un mot; nous serons: 


continuellement tourmentés, inquiétés par la connaissance trop certaine que 
nous avons de la culpabilité de Messaline. Pour pouvoir jouir des beautés qu'un 
pareil drame pourra nous offrir, nous serons forcés de faire, pour ainsi dire, 


violence à notre raison; cette perpétuelle comparaison que nous ferons involon- 


tairement entre la fable du poète et l’histoire, cette violence que nous imposerons 


à notre mielNpente, enlèveront tout intérêt au drame. Nous n ‘aurons plus, dès- : 


lors, qu’un plaidoyer dialogué, nous n’aurons plus, au lieu de l'effet moral du 


poème, qu’une sorte d'effet d'optique, de trompe-l’œil de théâtre. Les auteurs;- 


d’ailleurs, ont senti si bien par avance toute la vérité de ces observations, qu'ils 
n'ont pas aiségà à Messaline ce nom sous lequel elle est si connue et qu’ils l'ont 
mise sur la scène sous son prénom de Valeria. jo © | 
Mais tâchons d'oublier que c’est Messaline qui passe sous nos yeux; prenons 
l'idée qui fait le fond du drame : quelle est cette donnée? C’est une fatale res- 
semblance, c’est ce qu’on appelle vulgairement un quiproguo. Cette ressem- 
blance est-elle admissible dans les conditions de la pièce? Nous répondrons non 
sans hésiter : les Sosies et les Ménechmes ne seront jamais que des personnages 


REVUE. — CHRONIQUE. ee à | à 


de comédie, et les suppositions, les quiproquos, les erreurs qui remplissent les 
comédies de Molière et de Regnard ne pourront jamais fournir le sujet d’un 
drame tragique, L'homme est ainsi fait, qu’il peut rire et s'amuser des com- 
binaisons les plus impossibles et des suppositions les. plus folles qui traver- 
sent son esprit, mais il n’accorde son émotion et sa pitié qu'aux douleurs 
réelles et nullement à des hypothèses historiques, ou à des suppositions ab- 
straites, ou à des quiproquos trop prolongés. Un malentendu ne peut pas faire 
le fond d’une action dramatique, car une telle donnée est inadmissible avec les 
_ développemens que demande le drame. S'il est possible de supposer qu’une 
simple erreur de la vue puisse donner naissance à la calomnie, il est absurde 
de supposer que cette erreur puisse durer pendant cinq actes : la passion ira en 
quelque sorte aux enquêtes, et le personnage incriminé sera justifié une fois 
pour toutes. Un malentendu peut être très dramatique en lui-même; la pas- 
sion peut, sur une simple apparence, se tenir pour convaincue; mais. alors 
cette erreur devra servir simplement de dénouement ou de moyen d'action, 
jamais elle ne pourra devenir le fond même d'une œuvre dramatique; c’est 
pourquoi nous pensons que la donnée de Valeria est contraire aux véritables 
lois du drame. # ‘ F | 

La représentation de Valeria explique parfaitement pourquoi les de ont 
choisi une telle donnée : c'est qu'ils ont cherché certains effets, certaines si- 
tuations bien plutôt qu’ils ne se sont préoccupés des passions et des caractères; 
ils ont oublié ou ils ignorent que les situations dramatiques naissent des pas- 
sions des personnages, et qu’elles ne sont qu’un effet dont les passions et les 
caractères sont la cause. Or, les caractères sont nuls ou à peu près. Rien dans 
le langage d’Agrippine ne trahit un caractère quelconque, et nous serions fort 
embarrassé pour dire quel caractère les auteurs ont voulu donner à la fille de 
Germanicus. Nous avons été long-temps avant de découvrir qu'Agrippine figu- 
rait dans ce drame, et nous avouons naïvement que nous l’avions prise pour 
une suivante dont le langage nous paraissait inexplicable et incompatible avec 
sa condition. Quant à Silius, il nous a rappelé les tristes figures de ces deux 
malencontreux philosophes que M. Couture avait placés dans un coin de son 
tableau de l'Orgie romaine. Silius est, après Messaline, le personnage le plus 
vertueux de la pièce : c’est un stoïcien plein de regrets pour les mœurs de la 
vieille Rome et d’admiration pour les assassins de César; mais comment se 
fait-il que cette vertu s'exprirne en phrases de convention et. que les auteurs 
n’aient trouvé à mettre dans la bouche de ce personnage que des maximes vul- 
gaires et des lieux communs de morale? Silius est d’un bout à l’autre non pas 
un Romain, mais un personnage de convention, dont le rôle est d'être vertueux 
comme le rôle de Lycisca est d’être infâme. Quant à vous dire si sa vertu est 
autre chose qu’un rôle, s’il a l'ame vertueuse et le cœur noble, cela nous est im-- 
possible, car les auteurs ne nous ont donné dans Silius qu’un personnage, nulle- 
ment un caractère. Narcisse et Pallas ne sont en aucune façon les deux scélérats 
vrandioses, les deux remarquables intrigans que Tacite nous a décrits : ce sont 
deux vils coquins qui ont l’air d'apprendre leur métier de scélérat en essayant 
de se perdre mutuellement. Leur scélératesse n’est qu’une scélératesse d’ap- 
prentis, leur langage et leurs actions sont méprisables et vils plutôt que haïs- 
sables. Figurez-vous deux laquais qui auraient appris leur métier d'empoison- 
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neur au service de la Brinvilliers ou de Sainte-Croix, figarez-sous serie 
et Jodelet jouant au scélérat comme ils jouent:au-marquis,-et vor 
idée assez juste du Narcisse et du Païlas de MM. Jules Lacroix btluoetl dan : 
est le seul personnage réussi sans doute-parce que Faudrait Sa at 
tère, mais un personnage lout.extérieur en quelque: sorte. © 

Mais pourquoi PARLE. de caractères ou de passions? MM. incl scbMpifabt 
ne se sont proposé qu'unseul but, celui de fournir deux-rôles. à Mie Rachel. 
Les personnages n'existent que pour donner la réplique à à Yaleria ou à Lycisca; 
ils existent par cette seule raison: qu'il est matériellement impossible qu'une 
_action dramalique puisse se passer de personnages. Mie Rachel est: donc plus” 
que l'interprète de-ce drame, elle en est pour-ainsi dire l'ame; elle le remplit 
à elle seule. Nous sommes loin de nier le talent que Me Rachel-a déployé 
dans ces dernières soirées; jamais elle n’avait.été plus fière dans seswôles de 
reine, plus naturelle et plus attrayante dans ses rôles de courtisane, Toutefois 
nous ne pouvons nous empêcher de l’avertir qu'elle doit renoncer àvexeiter la 
curiosité par des moyens aussi étranges que ceux dont elle:se sert depuis que / 
ques années. On la fait se livrer, si nous osons nous exprimer ainsi, àtune 
suite d'exercices et de tours de force qui à la longue deviendront pour le pu- 
blic plus intéressans que son jeu:si-sobre:et que le- déploiement naturel de son 
remarquable talent. On avait composé déjà une-pièce toutrexprès pour luifaire 
lire la fable des Deux Pigeons; on lui avait fait chanter la Marseillaise; -main- 
tenant on lui fait chanter des couplets bachiques.: Que les auteurs:de Valeria 
renoncent à écrire des drames à cette-seule fin de donner des rôles à M!e Ra- 
chel, que M'e Rachel renonce à se montrer au public-dans:toute sorte-d’at- 
titudes vaoen niques : cela sera plus digne à la fois des-auteurs et de; l'actrice. 


Émice MoNTÉGUT. 
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‘Un passage de l’article sur les Guise, de‘M.A. de Saint{Priest, a paru, dans 
l'intérêt de la vérité historique, devoir être complété par quelques'lignes "Le 
passage, tel que nous le rétablissons en soulignant les lignes ajoutées, prééise 
mieux la pensée de l’auteur. Ainsi, livraison du 4° mars 1850, page ‘802, 
lignes 30 et suiv., après ces mots : « Quant au. duc François, c'était le ‘premier 
capitaine de son sièéle, et sur ce point il n’y a ni doute, ni controverse, pas 
plus chez les contemporains que dans la postérité, » lisez : « Guise futhéroïque 
devant Metz. Il arréta lu fortune de l'aigle autrichienne. M. de Bouillé n'a point 
altéré l'éclat de ce tableau. C’est dans cette partie de son livre écrite avec autant 
d'exactilude que de verve qu’il faut voir Charles-Quint méditant son-abdication de- 
vant les armes dela France ‘La suite ne répondit pas à ce début du duc de Guise. 
Chargé de défendre le pape contre les impériaux, il se Kissa dominer par une 
préoccupation trop ordinaire à sa famille, et qui finit par contribuer‘à sa chuté:» 
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